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A LAS CUATRO
MUJERES QUE ADORO

LEONOR, mi madre #

EMILIA, mi compafera,

XENIA y VERA, mis hijas
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Era una pequefia fuente escondida, murmuraba
apenas sus plegarias amorosas las cuales escuchaban
solamente los arbustos que, encantados, doblaban sus
tallos e inclinaban sus ramas para no perder una sola
nota de aquel cantar de plata.

Nadie la habia visto, nadie habia podido apreciar
el rumor delicado que sus aguas juguetonas producian
al salir a la superficie, nadie habia llegado a sentir la
caricia fria de sus ondas diminutas.

l.as aguas de aquella pequeiia fuente se alejaban,
se alejaban cada vez mas del lugar endonde nacian si-
guiendo en su romeria los caprichosos senderos que las
sinuosidades de la tierra les presentaban amorosas para
sentir el beso fecundador de la corriente y la caricia apa-
sionada de los pequefios guijarros que arrastraba ya a-
quel arroyuelo.

Mas alld, el arroyo se transformaba en un capri-
choso riachuelo que se entreteria en formar remansos
para escurrirse como una lengua lasciva por entre las
piernas de guapas lavanderas o se divertia en lanzarse
por encima de algunas piedras formando asi cascadas en-
donde lucia los matices de sus gotas que brillaban como
piedras preciosas al ser acariciadas por la luz. Luego
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era un rio que mansamente, casi acobardado se extendia
en los lugares endonde las riberas no eran muy altas o
se encogia, como con miedo, al pasar por entre dos rocas
que, por encima de él, se saludaban cual si fuesen dos
duelistas prontos a empezar el ataque.

Movia molinos aqui y alld; saltaba presas hechas
por el hombre para utilizar la fuerza acumulada en sus
aguas; regaba plantios: generoso, concedia parte de su
caudal para abastecer ciudades, pueblos y caserios; per-
mitia que su superficie se viera surcada por embar-
caciones de varias especies y por Gltimo, al llegar a su
desembocadura, empefiaba con el mar una lucha cruel,
formando una orla de blancas espumas para el vencedor
que a veces era el mar y que a veces era el rio.

Ante aquella fuerza potente todos se mostraban
temerosos, admirando un desarrollo tan grande de ener-
gia. Nadie se preguntaba de donde venia aquello, cudl
era el sitio endonde comenzaba a formarse tanta poten-
cia. Nadie podia acordarse de la pequefia fuente escon-
dida que murmuraba quedamente sus plegarias amorosas,
las cuales escuchaban solamente los arbustos que, encan-
tados, doblaban sus tallos e inclinaban sus ramas para
no perder una sola nota de aquel cantar de plata.

Asi en la vida: admiramos grandes energias, con-
templamos verdaderas inteligencias, nos descubrimos
ante bondades superiores y no recordamos que siempre
tras aquellas energias, al lado de aquellas inteligencias y
de aquellas bondades una mujer delicada ha entonado o
esta entonando la cancién de plata de la pequefia fuente.
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En una noche de bellezas nunca vistas, el poeta
buscaba motivos humanos para su inspiracién. En todas
las cosas trataba de percibir rumores extrafios, descono-
cidos para los demis hombres: escuchaba 4vidamente
el susurro de las hojas a quienes el viento galante les
decia, al pasar, muchas cosas delicadas; aspiraba con
deleite los perfumes de la noche, esos perfumes caracte-
risticos que despiden todos los objetos en las madrugadas
tranquilas, que infunden, en el alma de las cosas, muchas
buenas intenciones y que saturan el alma de los seres
humanos que logran aspirarlos, de ideas luminosas que
se transforman en liricas delicadas, en esculturas de con-
tornos de diosa o en canciones que tienen la belleza de
un 4nfora colmada de esencias.

El poeta buscaba, buscaba; pero no conseguia un
solo motivo que le permitiese soltar las riendas a la
cuadriga de su inteligencia: la bondad, la belleza, la
fuerza y la véluptuosidad, la voluptuosidad también.

Después de errar por jardines fantisticos con es-
tanques dormidos como conciencias de doncellas, después
de caminar por senderos solitarios que se tendian a
la orilla de rios y de riachuelos tumultuosos, siempre
despiertos como conciencias de seductores empederni-
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dos, después de vagar por las calles desiertas de la vieja
poblacién, llegé a la puerta de una casa endonde la vo-
luptuosidad tenfa su templo, ante cuyo altar oficiaban
bellisimas mujeres semidesnudas.

Entré, satur6 su cuerpo de lascivia, cantd estrofas
a la Venus Pandemia, cincel6 frases armoniosas en honor
de aquellas ninfas que habian conocido el abrazo de los
satiros en las selvas umbrosas de la lujuria, bes6 bocas
que, én su ansia de idealismo, sofi¢ de vestales y en las
que sus labios hallaron huellas de muchos otros labios
impuros, recorrié con sus manos dvidas las curvaturas
divinas de aquellas cortesanas, creyendo, talvez, desli-
zarlas por los contornos inmaculados de un ensuefio
hermoso.

Quiso impregnarse de aquel ambiente para que la
indémita voluptuosidad le inspirase uno de sus cantos
bellos, talvez el canto que hacia tanto tiempo dormia en
el fondo de su alma y que debia llevarlo a la gloria.

Salié de aquella casa con hermosisimas frases ar-
moniosas listas para ser engarzadas en un joyel lirico,
pero al llegar a la puerta volvié los ojos a la altura y se
quedé, durante un breve rato, contemplando la inmensa
chpula celeste endonde una infinidad de ojos maliciosos
lo miraban con fijeza.

Las estrellas virgenes! LLas mir6 con atencion y con
carifio, una a una, tratando de hacer resaltar en el fondo
oscuro del cielo las figuras que el hombre habia querido
ver en las diversas constelaciones; olvidé las ideas reci-
bidas en la casa de la voluptuosidad y entond el més
bello de sus canticos a las estrellas virgenes, a la dul-
zura de sus miradas de vestales y a la pureza de sus
sonrisas luminosas.
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De pie en el umbral del lupanar, alzé su voz lirica
elogiando la pureza, la virginidad, como hacen los hom-
bres fuertes que, por encima de los abismos, buscan la
manera de llegar a las alturas.
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Parabola del cisne que comia estrellas
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Habia una vez un cisne blanco, muy blanco que
vivia en un lago en cuyas orillas crecian drboles bajos y
frondosos que lo hacian sombrio. Aquel lago reflejaba
en las noches las estrellas que desde el cielo nos envian
sus sonrisas afectuosas. Y el cisne salia cuando las en-
cantadoras estrellas empezaban a brillar en el espejo del
lago y se paseaba orgulloso por entre aquel millar de
puntos luminosos dando a entender que bogaba en un
lago de luz blanca endonde lo mas blanco eran sus plu-
mas blancas y endonde lo mas bello eran sus ojos bellos.
De cuando en cuando sumergia el pico disponiéndose a
pescar algo que después tragaba con fruicién divina
como si aquello que comia fuese un manjar delicadisimo
de esos que no se encuentran a cada paso. El pobre
cisne comia estrellas, mejor dicho, se alimentaba de re-
flejos de estrellas en un lago sombrio. Y era feliz y vivia
altivo enmedio de sus compafieros porque ninguno de
ellos salia a pasear de noche por el bellisimo espejo de
las aguas ni conocia las estrellas ni podia apreciar la
dulzura de las imagenes que ese lago fabricaba en su
seno de sombras. Comer estrellas! tal era su (nico afin,
tal era su Gnica vida, alimentarse de luz, de ideal! Por
eso no se le veia durante las horas del dia como a los
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otros cisnes, pasear su vanidad por enmedio de las
hojas secas que los arboles de la orilla lloraban sobre la
superficie tranquila del lago; por eso quienes lo veian
afirmaban que estaba enfermo, que sufria alg(n pesar,
que talvez la bella adorada lo habia despreciado en el
momento en que ¢| le declaraba su pasién intensa.

Y era que nadie conocia su dulce secreto!

Pero un animal de esos que viven en las orillas de
los lagos y que pasan el dia y la noche buscando en el
fango lombrices con las cuales alimentarse, noté los
amores del cisne con la sombra y el banquete de estre-
llas que se servia cada noche. Y envidioso se acercé a él
y le dijo que lo que comia no eran estrellas; que lo que
crefa tragar no eran sino reflejos de astros, nada mas;
que aquello no podia servirle porque las ilusiones, aun-
que sean ilusiones de estrellas, no alimentan, no satis-
facen las necesidades del organismo.

Y el cisne, enamorado de la noche, al principio no
hizo caso, siguié creyendo en las estrellas y en sus
reflejos pero el otro insisti6 tanto que lo oblig a
meditar acerca del valor alimenticio de los reflejos de
luna y de astros. Y empezé a creer en lo que le decia
y empezé a enflaquecer y a mostrarse mds retraido que
nunca. Su mal aumenté hasta el punto que un dia lo en-
contraron muerto junto a unos rosales florecidos que
crecian a la orilla del lago.

El ideal lo habia hecho morir. Mientras creemos en
el ideal y en su consistencia y en su eternidad vivimos
satisfechos aunque ese ideal sea una ilusién, aunque ese
ideal sea un reflejo de estrellas en el lago sombrio de
nuestra mente; pero cuando nos falta la confianza que
debemos tener en ese ideal, cuando nos damos cuenta
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de que es un reflejo de luna, cuando se convierte en algo
ilusorio, entonces se desvanecen en nuestro interior las
grandes aspiraciones, se apagan los grandes entusiasmos
y muere, dentro de nosotros, todo, absolutamente todo,
como murié el cisne de mi cuento junto a los rosales
florecidos que crecen en las orillas del lago de nuestra
inteligencia.
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Parabola del bloque de marmol
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En uno de los rincones del estudio del escultor dor-
mia, casi olvidado, un bloque de marmol que sofiaba en
las montafias de la lejana Carrara. El escultor no traba-
jaba hacia muchos meses; un amor inmenso hacia una
mujer, a la que habia idealizado en sus ansias de espiri-
tualismo, lo habia hecho alejarse del estudio que, huérfa-
no de arte, parecia un cementerio de nifios recien nacidos
y de nifios que atn no hubiesen nacido.

La luz del sol llegaba con dificultad al rincén en-
donde aquel bloque de marmol esperaba los golpes evo-
cadores del cincel para abrir su alma y dejar escapar de
ella los ritmos de las curvas melodiosas.

Era un bloque de suefios que dormian; en la pro-
funda blancura de su masa reposaban mil altas aspira-
ciones de belleza y de idealidad.

Si el escultor volviese, cudl seria el sentimiento que
haria eterno en la candorosidad del bloque marmdreo?
Seria el del amor destrozado por un capricho femenino,
seria el del amor sublimado por una generosidad, feme-
nina tambien? Seria una sensacion de niausea o de placer?
Golpearia el cincel con célera sobre los granos brillantes
del marmol o los acariciaria con timidez como hace el
amado con la cabellera de la adorada?
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Qué resultaria de aquel bloque prismatico: una
cabeza de Medusa ensangrentada clamando venganza o
un grupo de ninfas en el bafio, felices en su ingenuidad?
Surgiria un dolor inmenso como el de Laocoonte, una
inmensa desesperacion como la de Dafnis al convertirse
en laurel o una inmensa felicidad como la de Psiquis al
recibir el ansiado beso del Amor?

l.a misma angustia surje ante una cuna vacia arre-
glada por las manos carifiosas de la madre para recibir
al nifio que pronto ha de venir al mundo. Esa cuna apa-
rece ante los ojos que desean penetrar en el futuro, como
una géndola cargada de ensuefios que duermen, desco-
nocidos, entre aquellas sidbanas candorosas.

Hara dormir con sus balanceos, a un futuro hombre
feliz o a un desheredado de la dicha? Custodiard los
suefios de un genio o los de una mediania? Dara reposo
a un ser a quien la suerte golpeara con célera o a uno
a quien acariciard con timidez la mano de la adversidad?
Saldrén de aquella cuna grandes idealidades o grandes
vulgaridades? Surgird un dolor inmenso como el de Bee-
thoven, una inmensa desesperacion como la de Nietzsche
o una inmensa felicidad como la de cualquier hombre
mediocre?...
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Parabola de la virgen que tejia guirnaldas
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A Maria Teresa Obregon

Una doncella ingenua y linda, estaba muy ocupada
en hacer guirnaldas con las ramas y con las flores que
sus hermanitos le iban trayendo del jardin cercano. Co-
locaba con gusto exquisito las rosas de nieve al lado
de los claveles rojos como manchas de sangre, las aris
tocraticas dalias junto a las violetas humildes, las ramas
del laurel victorioso unidas a las del cipres meditabundo,
las del sauce timido a las de la araucaria erguida como
una ambicién insaciable.

Hizo varias: deseaba adornar con ellas la tumba
de familia que, para el dos de noviembre recién pasado,
habia permanecido desnuda de hojas y de flores porque
la dulce virgencita no quiso rendir homenaje a la tradi-
ci6n odiosa que obliga a pensar en los muertos sola-
mente en un determinado dia del afio.

Quiso hacer bella la tumba de sus padres el primero
de enero, es decir, un dia como otro, un dia en el cual las
demds gentes estuviesen divirtiéndose en cualquier parte
habiendo olvidado, después de dos meses solamente, a
los difuntos a quienes, siguiendo la moda cruel, habian
honrado con tanto derroche de sentimiento y de lujo.

Cuando termind se puso a contemplar satisfecha su
obra, mandé un beso a cada guirnalda pensando talvez
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que aquellos besos los recibirian, por tan amoroso me-
dio, sus buenos padres muertos hacia varios afios.

Luego salié al jardin a buscar a sus hermanitos
para decirles que se arreglardn un poco y se limpiaran
las caras sudorosas y las manos manchadas.

Le di6 pena ver su jardin sin una sola flor; los ar-
bustos parecian decirle ingrata; las ramas, huérfanas de
matices, la miraban resentidas, pues, por su orden, ha-
bian sido despojadas de sus corolas vistosas de la misma
manera que a Niobe le fueron arrancados, uno tras otro,
sus bellisimos hijos de quienes tanto ella se enorgullecia.

lLos 4rboles parecian entristecidos, algunas de sus
ramas desnudas se agitaban como temblando de frio;
el pinaculo de los cipreses y de las araucarias se movia
lentamente como se mueve la cabeza de un padre afec-
tuoso cuando desea regafiar a su hijoy nose atreve a hacerlo.

Todo estaba triste en el jardin, las dalias presun-
tuosas parecian abatidas en su orgullo; hasta en las
modestas violetas se habria creido ver un gesto de pro-
testa contra tanto desman.

Aquella tristeza del jardin saturé el alma de la
doncella quien se puso a llorar amargamente; las heridas
frescas de los arboles y de ?os arbustos las sentia ella
hacerse profundas en su carne, la desnudez de aquellas
plantas la llevaba ella en su alma obligandola a culparse
de todo aquel despojo. -

Y seguia llorando amargamente.

l.a pobre doncella ignoraba que, en este mundo, no
se puede hacer una obra bella sin cortar un ramo. sin
arrancar una flor, sin hacer sufrir a alguien, a quien qui-
tamos lo necesario para llevarla a cabo o a quien causa-
mos envidia con la hermosura de nuestra accion.
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Parabola del minero
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Cavaba, cavaba, buscando ansioso la veta del metal
brillante que debia hacerlo rico. La fatiga lo vencia a-
menudo; entonces, tirando a lo largo el pico que le ayu-
daba en su labor exploradora, se tendia sobre los mon-
tones de tierra removida y descansaba sin dormir: sus
ojos no se apartaban del lugar endonde se veia ain la
huella del dGltimo golpe dado. Cuando se creia de nuevo
fuerte y sentia que sus misculos contestaban dgiles a su
voluntad, tgmaba el azad6n y seguia sin descanso, exca-
vando siempre, retirando siempre la tierra removida
para llegar lo mds pronto posible a la veta preciosa cuya
existencia presumia sin saber por qué.

Nadie lo veia trabajar; en cuanto se propuso hacer
una excavacion honda, muy honda, para encontrar un
filon de oro puro que lo hiciese rico, se apart6 de sus
compaiieros, abandoné todo grupo endonde no se dis-
cute nada interesante y endonde cada uno considera el
oro extraido por los demds comparindolo con el que ¢l
mismo ha podido obtener.

Se hubiera dicho que era un solitario si una mujer,
una dulce mujer no le hiciese compafiia amenudo; era
ella quien preparaba gustosa los alimentos que servian
para reforzar aquellos misculos cansados, era ella quien,
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con mano amorosa, arreglaba el lecho endonde el mi-
nero se tendia durante las noches esperando la llegada
de la aurora para ponerse de nuevo en pié y seguir ex-
cavando; era ella quien, al verlo fatigado, se acercaba y
con uno de los pafales que habian de servir para el chi-
quitin que pronto llegaria a alegrar aquella soledad, se-
caba su frente y calmaba por un instante el calor que lo
consumia.

El minero besaba con amor inmenso a su compa-
fiera, la miraba con ojos saturados de gratitud y luego,
dejando que ella se sentara sobre uno de los montones
de tierra, continuaba excavando, golpeaba con fuerza la
arcilla y desmenuzaba las rocas que a su paso se iban
presentando.

Ella fue quien primero vié brillar algo enmedio de
aquella semioscuridad, alegre se lanzé hacia su marido y
le dié un beso en la boca. Habian encontrado la veta
ansiada, la veta que con sus tesoros les permitiria dar,
al hijo que llegaba, todas las comodidades de que ellos
no habian podido gozar.

Sinembargo, el marido siguié excavando, con mads
entusiasmo ahora y sin preocuparse, como habia visto
hacer a sus compaiieros, por atacar directamente la veta.
Seguia descubriéndola en toda su extension, la limpiaba
con paciencia de toda impureza pero no la despedazaba
para aprovecharse inmediatamente de las partes que se
iban presentando ante sus ojos que la felicidad hacia re-
lampaguear ahora.

L.a mujer lo miraba asombrada, no comprendia en
el primer instante por qué su compafiero no hacia mon-
tones de oro para irlos sacando de la galeria cada vez
que la abandonaban.
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Sinembargo, no pregunt6 nada. Le ayudé en lo po-
sible a limpiar la veta; cuando €l, cansado, se detenia un
instante, ella tomaba el pico y con carifio, golpeaba
dulcemente la tierra y la arcilla y la roca sin atreverse,
un momento siquiera, a séparar una sola particula del
precioso metal. Cuando el minero consideré suficiente
lo descubierto de la veta entonces comenz6 a golpear-
la obteniendo con facilidad hermosos pedazos de oro
que saco inmediatamente a la luz del sol para que todos
sus compaiieros se deslumbraran -con el brillo puro de
aquel mineral que parecia sonreir como sonrie el rostro
de una doncella a quien acaba de besar, por vez prime-
ra, el amado impaciente.

Y los que tanto se burlaron del minero porque ni
una pepita siquiera habia obtenido en tantos meses, se
maravillaron entonces, comprendiendo que aquel cama-
rada no habia querido vanagloriarse con las pequefias
particulas extraidas con facilidad sino que habia querido
causar admiracién, aunque fuese tarde, con algo que de
verdad brillase en todo su esplendor al ser mostrado a
los ojos envidiosos de sus compafieros.
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Parabola de la flor de loto
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El rey de las tempestades, el atrevido Ulises, des-
pués de nueve dias de vientos huracanados pudo desem-
barcar en la tierra de los hombres que se alimentaban
con las hermosisimas flores de loto que ostentaban su
elegante corola en todos los lugares de la isla.

Comian aquellas flores porque ellas con la dulzura
con que estaban impregnadas los hacian olvidarse de
todo, absolutamente de todo.

Cuando algtn viajero, obligado por las tempestades,
desembarcaba en aquella tierra lo primero que le ofrecian
sus habitantes, en sefial de bienvenida, eran unas cuantas
flores de loto que el extranjero por cortesia, estaba obli-
gado a saborear con deleite: eran tan bellas y eran tan
dulces!

Apenas las probaba sentia un desvanecimiento ra-
pido, parecia como si le quitasen de la mente muchos
pensamientos dolorosos, como si a su corazén afectuoso
lo despojasen de muchos carifios que, cual otros imanes,
lo atraian hacia la patria lejana endonde lo habia dejado
todo: familia, amores, fortuna y porvenir. Olvidaba las
ansias del retorno y nunca volvia a abandonar la isla de
los comedores de flores de loto.

Asi, como esas flores de loto, existen en la vida
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muchos honores y muchas atenciones que obligan, a los
- caracteres débiles, a abandonar sus ideales de los cuales
nunca vuelven a acordarse porque la dulzura de que estédn
saturados esos honores es tan intensa que hace olvidar
las primeras e intimas aspiraciones hacia las que jamés
hardn retorno como no hacian retorno de la isla de los
- comedores de loto los desventurados viajeros que se
atrevian a desembarcar en aquellas playas malditas.
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VIII

Parabola del hierro candente
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El herrero, alegre y fuerte, golpeaba con su
pesado martillo sobre el pedazo de hierro calentado
hasta el rojo enla fragua vecina. A cada golpe seco
del martillo saltaban, como enjambre de recuerdos
de felices dias, mil chispas pequefias que parecian mil
rubies lanzados al aire por la mano generosa de un
rico excéntrico.

Cada golpe modelaba mejor el pedazo de metal
que la mano del herrero hacia girar sobre el yunque
para conseguir en el menor tiempo posible, la forma que
deseaba darle. Y el hierro, como si fuese consciente,
obedecia sin tardar y se amoldaba satisfecho a los de-
seos del herrero incansable en cuya frente brillaban,
cual piedras preciosas de una valiosa diadema, muchas
gotas de sudor que a veces caian sobre el hierro can-
dente y sobre él comenzaban a danzar hasta que des-
aparecian transformadas en un humo apenas perceptible
que subia en espirales caprichosas como sube el vapor
del incienso al escaparse del incensario.

Cuando el hierro comenzaba a enfriarse, cuando
su color rojo granate se transformaba en un gris
sucio, el herrero se vefa obligado a golpear con mas
fuerza sin obtener un resultado visible: el hierro se
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rebelaba, no queria hacerse de la forma bella que
necesitaba tener para ser utilizado por el hombre.

El obrero debia hacerlo candente de nuevo para
poder seguir su modelacién, para darle a aquel pedazo
inerte una forma que hablara a quien lo viese confiindole
en secreto los mil objetos a que podia ser aplicado.

Para recibir una idea, para formarnos un ideal bello
entre los ideales bellos, es preciso tener el espiritu can-
dente de entusiasmos y de buenas intenciones porque
sin esos entusiasmos y sin esas buenas intenciones no
obtendriamos nada, machacariamos en frio sobre nues-
tras inteligencias agotando muchas energias y perdiendo
miserablemente nuestro tiempo que es valioso en ex-
tremo.

Lo primero, caldear en la fragua de los buenos
deseos nuestro espiritu como el herrero caldea el pedazo
de hierro en su fragua, luego buscar la manera de adap-
tarnos al ideal que hemos escogido como nuestro y
servirlo con todo entusiasmo sacrificando, por él, todas
nuestras formas exteriores, amoldidndonos internamente
a sus exigencias aunque para esa transformacion necesi-
temos el golpe enérgico de la suerte que es, sin duda
alguna, el grande herrero del universo.
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IX

Pardbola del hombre que cuidaba su sombra
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l.os rayos del sol caian casi perpendicularmente
sobre la tierra; por un camino del que de vez en cuando
el viento levantaba nubes de polvo, marchaba un pere-
grino.

No llevaba la frente alta, iba encorvado como bus-
cando algo entre las piedras y el polvo del camino. Muy
amenudo cambiaba de direccién como si a su paso se
opusiera algan obstdculo.

Caminaba con lentitud, escogiendo la parte de la
carretera por donde debia seguir, a veces se acercaba a
la cuneta de desagiie casi para saltarla, a veces seguia
por el eje del camino: en momentos hacia eses, como si
sus miembros inferiores se sintieran flojos y su cabeza
no estuviera muy firme.

Cuando encontraba una mancha de césped enme-
dio del camino se alejaba de ella con horror; cuando en
el suelo, veia huellas de otros hombres que por alli pasa-
ron antes que ¢l o sefiales de que algin buey hubiera
transitado por ese mismo lugar se apartaba buscando los
sitios del camino endonde todo parecia limpio, endon-
de, en el invierno pasado, no hubiese habido fango.

LLo curioso era que no le importaba colocar el pie
sobre algunas inmundicias que habia en el camino, ni
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sobre las huellas de otros caminantes, ni sobre los fosos
que habia dejado el agua al estancarse durante la esta-
cién lluviosa recién terminada. Tampoco le causaba dis-
gusto pasar al lado de paredones mohosos que dejaban
en su vestido grandes manchas de matiz verde.

Nada importaba que se ensuciasen sus pies y su
vestido. Lo que €l deseaba era que la mancha negra que
su sombra echaba sobre el camino no se deslizase por
encima de ninguna inmundicia.

lLa sombra que arrojaba sobre el camino debia ser
pura aunque el cuerpo suyo no estuviese asi.

Era preciso cuidar la sombra. Nada mas!

Cudntos pasan por la vida como ese peregrino preo-
cupdndose solamente de la sombra que van echando
sobre el camino de su existencia, sin cuidarse de llevar
libre el alma de muchisimas impurezas.

LLa vanidad los impulsa a todo, hasta a las mis mi-
serables actitudes las cuales toman, siempre que la som-
bra que en el camino de la opinién piblica arrojan, no
se altere ni siquiera por un momento.

Para ellos, como para el peregrino del cuento, es
preciso cuidar la sombra. Nada mas!
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Parabola del piloto ciego
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Iban muchos hombres detrids de uno solo como si
aquel fuese un apéstol que recorriera el mundo predican-
do teorias nuevas de amor, de inmenso amor.

Todos lo seguian con entusiasmo, todos trataban
de escuchar las palabras que seguramente el Mesias
nuevo irfa pronunciando y cuyos sonidos no llegaban a
ninguno de los secuaces.

El apéstol seguia su camino con mucho cuidado
buscando con los brazos extendidos un apoyo, detenién-
dose a cada instante para asentar bien el pié en las
irregularidades del camino.

Quienes venian detréds del vidente—como lo llama-
ban-—al sentir bajo sus pies la aspereza de los guijarros
que se hundian crueles en sus carnes se admiraban de
que el guia escogiese aquella parte del camino habiendo
otros lugares més transitables y existiendo otros senderos
mads ficiles y mas cortos.

Pero los que creian ser muy inteligentes explicaban
ese error diciendo que seguia aquellos caminos dificiles
para que fuesen acostumbrando sus cuerpos a las priva-
ciones y a las dificultades, haciendo de esa manera pe
nitencia anticipada.
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Y todos al oir aquellas indicaciones seguian ade-
lante, corriendo, lacerandose de manera cruel las plan-
tas de los pies con los guijarros del sendero.

Adénde iban? Ellos no lo sabian; sélo afirmaban
que seguian la mejor via, la de las dificultades, la de las
penalidades, la Gnica que lleva al triunfo.

Se burlaban de otros hombres, pocos, muy pocos,
que iban por otros caminos, que miraban con sus propios
ojos y escogian la senda que en el mundo debian recorrer.
Aquellos solitarios eran unos locos, no sabian aprove-
charse de la clarovidencia de un guu como el que habian
adoptado ellos.

El llorar y el crugir de dientes vendria mas tarde,
cuando sus ojos cansados de escrutar el horizonte se
rindieran y cuando sus pies, mutilados por las zarzas del
camino, sangraran de una manera exagerada; entonces
no hallarian- quien les vendase las heridas y quien cal-
mase el ardor de sus ojos, ni quien les ofreciese un
hombro compasivo en el cual apoyarse para seguir ade-
lante. :

Los solitarios les gritaban al pasar: alcanzad a
vuestro guia, habladle, pretruntadle adénde os lleva y
sobre todo fijaos en su mirada. .

Y ellos no escuchaban y seguian adelante llenos de
fe, llenos de entusiasmo, creyendo que, al final del ca-
mino que habfan emprendido, se encontrase el palacio
encantado endonde las hadas del éxito curan las he-
ridas sufridas en el camino y calman la sed de popula-
ridad que sentian todos aquellos peregrinos.

Pero el guia, el vidente, lleg6 al borde de un preci-
picio, se detuvo un momento, con un bastén de que se
habia provisto en el camino sondeé hasta donde le fue
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posible aquella profundidad, luego quiso tomar impulso
para saltar pero los peregrinos que se encontraban mas
cerca de ¢l lo sujetaron por la tdnica que lo cubria. El
vidente, el iluminado, el hasta entonces silencioso guia,
se volvid hacia ellos y los maldijo.

—Qué pretendenq’ Seriais capaces talvez de dete-
nerme en mis peregrinaciones’ No venis tras de mi?
Quien me ama, me sigue.

—Pero no veis el abismo que se abre a vuestros
pies?

—EIl abismo, decis? Os burlais talvez. Yo no
lo veo.

En esto llegaron muchos de los que venian rezaga-
dos y por curiosidad se fijaron en los ojos del piloto y
retrocedieron asombrados: aquellos ojos eternamente a-
biertos, tenfan una mirada fija siempre en el mismo
punto del espacio, era la mirada del que no ve nada en
el mundo.

e preguntaron varias cosas, lo hicieron dirigir la
mirada de aquellos ojos sin expresién hacia muchos
puntos y se convencieron, al verlo siempre insensible
frente a las bellezas que la naturaleza desplegaba, co-
queta, ante ellos, de que el guia que habian elegido era
un hombre ciego, completamente ciego.

Muchos cambiaron rumbo buscando otro piloto que
de seguro les resultaria también ciego: los més, incapa-
ces de caminar solos aunque fuese por un momento,
mientras hallaban otro conductor de rebafios humanos,
prefirieron seguir tras aquel, creyendo que ese.piloto
ciego no necesitaba los ojos corporales porque veia con
los ojos del alma. Y muchos se despefiaron, y muchos
murieron.
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El piloto ciego es la opinién piblica que muchos
hombres siguen sin fijarse en sus ojos completamente
apagados, en la manera tambaleante que tiene de cami-
nar, en la necesidad que siente de apoyarse siempre
en algo, en algo que otros hicieron y que nadie des-
aprobbé.

Tras ese piloto ciego muchos se despefian, muchos
mueren.
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XI

Parabola de Casandra y de la serpiente
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Cuentan las mitologias encantadoras que la hija de
Priamo y de Hécuba, la bella Casandra, fue dejada du-
rante toda una noche, siendo aGn muy pequefia, en el
templo de Apolo y que cuando sus padres, al dia si-
guiente, fueron a buscarla la encontraron tendida en el
suelo, como desmayada, rodeada por las espirales que
€n torno a su cuerpo habia formado una serpiente,

El animal parecia que hablara al oido de aquella
doncella y que le dijera mil cosas interesantes porque la
pequefia Casandra, cuando sus padres la llamaron, no
hizo caso de ellos y siguié escuchando las frases llenas
de belleza que la serpiente murmuraba mientras lamfa
sin descanso las orejas de la virgen.

Desde entonces Casandra conocié todas las belle-
zas que vivian en el mundo y que nadie podia apreciar;
desde entonces no tuvieron secretos, para ella, los 4rbo-
les y las flores a quienes sorprendié en interesantisimas
discusiones acerca de la inmortalidad de lo bello; desde
entonces conocié el lenguaje de los pajaros que, saltando
de rama en rama, se decian sus querellas de amor y
protestaban contra la inconstancia de las cosas y contra
el cambio de estaciones que los obligaba a emigrar como
emigran de un cerebro las ideas hermosas cuando ese
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cerebro deja que lo invadan las nieblas frias del servi-
lismo; desde entonces aprecié en todas las miradas, en
todas las sonrisas, en todos los gestos, la afirmacion de
un porvenir talvez lejano, talvez inmediato. Fue profe-
tisa; por su poder de adivinacién el rey Agamendn
la hizo prisionera en una de sus batallas victoriosas y la
llevé a su reino endonde, junto con ella, encontré la
muerte en brazos de Clitemnestra y de Egisto, los dos
usurpadores de su trono.

L.a hermosa alegoria griega se reproduce a cada
instante en la vida: los artistas, los hombres de genio se
ven rodeados, muy amenudo, por los cuerpos escamosos
de una o de varias serpientes que lamen sin descanso
sus orejas diciéndoles miles cosas que los demds no
oimos pero que a los grandes luchadores los llenan de
energias; esas frases pronunciadas entre silbidos por las
serpientes no son sino blasfemias, criticas mordaces, ve-
neno destilado en forma de silabas, veneno que en
aquellas almas fuertes produce el efecto de poderoso
excitante y que, en vez de hacerlos caer en un letargo
mortal, los satura de vida y de entusiasmo.

Esas serpientes son las mensajeras de la Envidia:
desde el momento en que un hombre se siente atacado
por la envidia empieza a apreciar muchas bellezas inten-
sas que para los demds permanecen ocultas; desde ese
momento se ve convertido en vidente, en explorador
de lo futuro endonde su nombre serd pronunciado con
carifio y con admiracion. : '
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XII

Parabola del hombre que cavaba su tumba
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En uno de los rincones del viejo cementerio y pre-
cisamente en aquel rincon endonde se levantaban vani-
dosos los mas bellos mausoleos, un hombre de unos
treinta afios, en mangas de camisa, sin cuello ni corbata,
despeinado y sudoroso, abria un hueco en la tierra fe-
cundada por tantos caddveres.

El azaddn se hundia cada vez mas y en el rostro de
aquel hombre se reflejaba una satisfaccion intensa. Cada
golpe de su instrumento, cada montéon de tierra que
podia lanzar de aquel agujero constituia para ¢l una
victoria valiosa; quien lo hubiera visto en aquella ocupa-
cién habria afirmado que sentia odio hacia la tierra que
cavaba o que ansioso buscaba un tesoro escondido quien
sabe cuando y quien sabe por cual de sus ascendientes.

Cuando se convencia de que el hueco habia sido
ahondado un poco se ponia de pié sobre los montones
de tierra que iba haciendo cerca de los bordes de la ex-
cavacion y con mirada de triunfo, volvia la cabeza de
un lado a otro buscando talvez alguien que aplaudiese
aquellos esfuerzos sobrehumanos. Pero nadie, en el de-
sierto rincon del cementerio, presenciaba aquella es-
cena; varios albafiiles que en unas tumbas vecinas
hacian reparaciones, no se dignaban fijarse en nuestro
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hombre; mas bien parecian despreciar su obra pues le
volvian continuamente las espaldas y cantaban con sa-
tisfaccién acompafiando sus cantos con los golpes secos
que sus instrumentos de trabajo daban sobre los ladri-
llos recién humedecidos.

Y el hombre volvia a la labor ruda, haciendo cada
vez mas ruido con su azadén, molesto seguramente por-
que nadie se fijaba en él y en la obra grandiosa que
seg(in su criterio, estaba llevando a efecto.

Golpeaba con ira la tierra que décil se iba desmo-
ronando ante sus golpes ciegos: hacia cada vez mas per-
ceptible el /Zan! que demostraba la fatiga inmensa que
le causaba aquel trabajo el cual a su juicio era de im-
portancia capital para la humanidad. Y nadie lo escu-
chaba, y nadie lo aplaudia, y nadie lo animaba con sus
frases carifiosas o con sus frases de reprobacion.

El pobre no se explicaba aquello. Su rencor iba au-
mentando y talvez por eso la profundidad del hueco iba
haciéndose mayor con mayor rapidez; ya tenia cerca de
cuatro metros de hondo y nadie llegaba a medirlo, nadie
llegaba a extasiarse ante las dificultades que necesaria-
mente habia tenido que vencer aquel incansable traba-
jador para obtener tamaifio resultado.

Y siguié solo, completamente solo, cavando aquella
fosa que al final de la jornada de su existencia fue su
tumba cuando herido de muerte cayé en el fondo del
agujero que habia abierto con tanta dificultad. Manos
compasivas se encargaron de echar sobre su cuerpo, con
el mismo azadén que ¢l usé en vida, toda aquella tierra
que sus brazos habian amontonado en los bordes de la
excavacion. :

Después de cerrada la tumba nadie volvié a acor-
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darse de aquel hombre ni de los esfuerzos que hizo para
cavarse el lugar endonde debia reposar para siempre.
Solamente algunos ilusos se atrevian a citar su
ejemplo porque en el mundo viven muchos ambiciosos y
muchos vanidosos que con sus actos de todos los dias
van cavando una tumba y amontonando en los bordes
de ella mucha tierra, fecundada por otros cadaveres,
tierra que, a su muerte, manos compasivas se encarga-
ran de echar sobre su cuerpo exdnime cuando no sean
ciertas manos vengadoras quienes viéndolos ocupados
en tan miserable faena, les echen en vida el polvo del
ridiculo que, en lo moral, es lo mismo que la muerte.
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