XIII

Parabola del labrador
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[Las eras estaban muy limpias, todo habia sido cui-
dado con esmero, nada faltaba a aquellos drboles de los
cuales el labrador esperaba impaciente la cosecha futura.

Del arroyo cercano habia derivado varios canales
diminutos que corrfan por aqui y por alld llevando fres-
cura a todas partes; algunos édrboles mas grandes sem-
brados a la distancia necesaria unos de otros, daban
sombra a los arbustos en cuyas ramas empezaban a
verse los grupos de frutos que constituian la esperanza
del labrador.

Apesar de haber sido sembrado todo con las reglas
del arte, apesar de haber mantenido con escrupulosidad
el aseo en las eras y de haber regado con profusién las
tierras aquellas, la cosecha no parecia ser muy abundan-
te, habia ramas en las que los granos verdes eran muy
escasos; habfa algunos arbustos de los cuales no se po-
dia esperar cosecha alguna. ;

Por qué? El labrador miraba con asombro los ar-
bustos que tan mal correspondian a sus esperanzas,
buscaba la causa de una cosecha tan raquitica, daba la
culpa a los abonos de que se habfa servido para forta-
lecer el terreno, acusaba a los insectos y a los pajaros
que se comfan las hojas, imprecaba al cielo porque habia
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llovido demasiado pronto o porque habia llovido dema-
siado tarde; de todo se quejaba hasta de la tierra que,
mujer al fin, unos afos concedia generosa sus tesoros y
otros afios los guardaba en su seno con caprichos de
avara incorregible.

Y no recordaba el labrador que en la limpieza de
las eras, que en la siembra, que en el riego, que en
todas las faenas agricolas no habia puesto nunca un
poco de carifio; no recordaba que todo aquello lo habia
llevado a cabo impulsado tnicamente por la esperanza
de un producto superior al de los afios anteriores; no
recordaba que al regar la tierra pensaba solamente en
una ganancia grande, haciendo, en la imaginacién, mil
calculos fantasticos de esos que hace el avaro al contar
y recontar sus monedas de oro y de plata.

Nunca acaricié sus plantas, nunca las traté con ca-
rifio, nunca al darles un poco de agua o de sombra se
acordé de concederles también un poco de afecto: por
eso, solamente por eso, las ramas de los arbustos suyos
no se coronaban de bellos granos.

Asi en la vida; todo lo que damos sin amor es re-
cibido sin amor y lo que sin amor es recibido nunca
produce frutos; la misma limosna, cuando no la concede-
mos con un poco de carifio, no logra levantar en el
corazén de quien la recibe, la santa gratitud que es la
floracién de los espiritus cuando estdn bien cultivados.
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X1V

Parabola del aviador
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En la ancha llanura el aparato se deslizaba con ra-
pidez tocando apenas la superficie del suelo: en sus
movimientos y en el ruido que hacia el motor se notaba
el ansia inmensa que experimentaba de abandonar la
tierra y de elevarse cada vez mas desafiando los vien-
tos, robando a las nubes sus secretos y rivalizando con
las aves en sus vuelos prodigiosos.

El aviador al ejecutar la maniobra que obligaria al
aeroplano a levantarse, sonrié confiado, mirando con ca-
riio el motor que a poca distancia de ¢l entonaba su
canto de energia

El aparato subié rapidamente llenando el espacio
con sus rumores; al pasar frente a las tribunas extendi-
das en la llanura, el aviador saludé alegre a la multitud
que lo aplaudia con delirio.

Siguié adelante; alld, en el término del campo de
aviacion, el valiente dominador de los aires quiso ejecu-
tar una maniobra atrevida, una de esas maniobras que
con su elegancia y con. su rapidez entusiasman a quie-
nes desde la tierra contemplan los movimientos graciosos
de las aves artificiales que el cerebro humano, en sus
grandiosas investigaciones, ha logrado inventar.

La inesperada desviacién, el cambio rapido del an-
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gulo bajo el cual el viento atacaba al aparato, hizo que
este permaneciera por un momento como bajo la influen-
cia de una duda, luego se inclin6 sobre el ala derecha
perdiendo inmediatamente el equilibrio y cayendo con
pesadez sobre la superficie del suelo endonde se hizo
pedazos y endonde el desgraciado aviador encontré las
muerte.

Aquel hombre de valor intrépido, haciendo violen-
cia a los naturales temores del alma y al instinto casi
invencible de la propia conservacién, habia desafiado
con placer las iras de los vientos que, rebeldes, se enfu-
recian y sacudian sus melenas poderosas contra las alas
de su aeroplano y abofeteaban las mejillas del aviador
quien, saturado de una energia extraordinaria veia en
aquella bofetada una caricia y sonrefa pensando en
todo menos en la muerte que alli, disimulada en
las espirales de un remolino, lo esperaba sonriendo
también.

Todo aviador es el simbolo del impulso secreto que
sentimos hacia lo alto, abandonando las miserias de la
vida terrestre, saturindonos de energia alld enmedio
de las nubes e impregnando de fuerza nuestros espiritus
en la lucha con los vientos v con las tempestades aunque
sepamos que al final de todo vuelo majestuoso encon-
traremos el hielo de la indiferencia que es més frio que
el de la muerte.

Pero no importa, la _]uventud debe volar hacia muy
elevadas regiones llevando como timén sus ideales bellos
y aprovechando todo golpe del viento de la envidia para
subir cada vez mas: al sentirse abofeteado por la calum-
nia debe sonreir, sonreir siempre como hace el valiente
aviador quien, sabiendo que la muerte lo sigue por do-
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quier, pasa al frente de las tribunas extendidas en la
llanura y saluda satisfecho mientras su corazén enérgico,
lleno de entusiasmos, imita, al palpitar, el ruido acompa-
sado de su motor.
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Parabola de la ciega que se miraba al espejo
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LLa hermosa doncella parecia mirarse con fijeza en
el espejo ante el cual una de sus hermanas la habia con-
ducido. Con los ojos negros muy abiertos parecia con-
templar en la superficie pulida del cristal la imdgen de
su rostro bello y los contornos de su cuerpo de curvas
melodiosas. No movia las pupilas, como si algo se le-
vantara en el fondo del espejo, algo que la obligara a
extasiarse y a seguir mirando con intensidad hacia el
mismo punto.

Después de componerse la cabellera tocando aqui
y tocando all4, al acaso, retorciendo rizos y ocultando
dentro de las crenchas bien arregladas algunos cabellos
que no habian querido obedecer cuando su hermana la
peind momentos antes, la pobre ciega colocé uno de sus
codos sobre la pequefia mesa que sostenia el espejo y
apoyo en la mano su cabeza pensativa.

Creia estar sola, por eso permanecio largo rato en
intimo coloquio silencioso con la imdgen que adivinaba
dentro del espejo.

Su hermana, que la miraba conmovida, se atrevié
a interrumpir aquel silencio preguntandole por qué se
complacia en martirizarse, ya que no le era posible ver
nada en el mundo, nada.
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—Miro—contesté la ciega—dentro de este espejo
porque en las sombras, ain cuando te parezca impo-
sible, hay cosas muchisimo més interesantes de las que
vosotros veis iluminadas por la luz.

LLos que somos dignos de lastima puesto que no
gozamos de todas las bellezas que creeis monopolio
vuestro, podemos darnos cuenta de muchisimos detalles
que no podeiq apreciar apesar de que no teneis, como
nosotros los ciegos, la mirada ﬁJa y la retina insensible.

En el fondo de nuestros ojos hay algo que vibra y
que nos permite darnos cuenta de las formas y de los
matices de los cuerpos sin que sintamos la necesidad de
verlos iluminados por la luz natural o por la luz arti-
ficial.

Nosotros no necesitamos saber si las cosas que
creemos ver son reales o no: todo lo vemos adaptandolo,
en sus colores y en sus formas, a la belleza intima que
nos hemos formado apesar de nuestra ceguera incurable.

Creeis que no vemos y talvez sea cierto; nosotros,
por el contrario, estamos seguros de ver como se debe
hacerlo aunque nuestros amigos, al compadecernos, im-
prudentemente nos estén causando un dolor intenso.

Nuestra mirada es fria, teneis razén, pero nuestro
entusiasmo y nuestra resignacion le dan calor facilitin-
donos con ese calor la claridad que creeis sea privilegio
viuestro.

Te extrafia que me mire al espejo porque supones
que no miro nada sin que puedas darte cuenta de que
todo vibra en mi y que todo, absolutamente todo mi
cuerpo se transforma en una inmensa retina endonde se
reflejan las imagenes de la vida cuando yo quiero verla,
cuando mi voluntad quiere darse cuenta de lo que pasa
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a mi alrededor. Comprendes? Vosotros veis porque si,
porque alguien os tuvo compasion y quiso dotaros de la
vista, nosotros vemos solamente cuando con toda inten-
sidad queremos ver, cuando nuestra voluntad se trans-
forma en pupila y nos da la imagen de lo que necesi-
tamos ver.

No importa que las imdgenes que en nuestros 0jos
se formen no sean idénticas a las que hieren los vuestros,
no importa: vemos y basta.

Y la ciega, haciéndose mas hermosa en la contem-
placién, siguié mirindose y pensando también en la in-
justicia que se comete con aquellas almas a quienes
astamos acostumbrados a creer malas sin pensar un mo-
mento que en el fondo de esas conciencias hay algo que
puede vibrar produciendo bondades: ese algo es la vo-
luntad que sélo al amor sincero le es dado despertar.
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Parabola de la flor caida
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Caminaba aquella encantadora joven por una de
las callecillas que serpenteaban jugueteando en el jardin
cuando sus pequefios pies, que parecian apenas tocar el
suelo, tropezaron con algo que no era un guijarro de los
que aqui y alld esmaltaban el camino ni era tampoco un
tallo 0 una rama de las que el jardinero descuidado de-
jaba caidos sobre la arena del sendero.

Se detuvo la linda doncella y se incliné a recoger
aquello: era una hermosisima rosa que el vendabal de la
noche anterior habia arrancado de su rosal. Estaba su-
cia, muy sucia: el carmin intenso de sus innumerables
pétalos desaparecia tras la capa de fango que en ellos
se habia depositado. Estaba como desmayada, se aba-
tian las hojillas que habian sido su orgullo durante la
mafiana anterior: nadie habria hecho caso de aquellos
despojos. Sinembargo, la'delicada sefiorita la tomé con
sus blancas manos sin temor de mancharlas con el fango,
contemplé la rosa con carifio y compasién durante un
momento y viendo cerca una fuente que murmuraba sus
quejas de amor no correspondido, se dirigié a ella y en
sus frescas y puras aguas sumergié la corola abatida y
limpié con cuidado cada uno y todos los pétalos de a-
quella flor maravillosa.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



Apenas sintié el abrazo de las aguas y la caricia
de las manos de la sefiorita, la flor se irguié sobre su
pedinculo, mas bella que antes, mas fresca que antes,
mas pura que antes.

La doncella la llev6 a su nariz romana y aspiré el
perfume delicioso que conservaba la flor aun después de
haber sido pisoteada por quienes quisieron hacerlo.

Era tan penetrante el perfume y era tan bella la
flor que la jovencita, con orgullo, se prendi6 la rosa en
su pecho virginal aspirando a cada momento su esencia.

La flor del sendero despreciable y despreciada por
quienes no supieron inclinarse a recogerla y a sumegirla
en la fuente cercana se vio transformada en un momento
en la rosa inmaculada que ornd con sus colores intensos
y que perfumé con sus perfumes deliciosos el pecho de
una virgen quien la dié como prenda de amor sincero a
un gallardo joven al que adoraba.

Asi en la vida. Esas flores caidas de la rama talvez
por la fuerza irresistible del huracan de las pasiones
guardan en lo intimo un perfume penetrante y unos ma-
tices delicados que saben apreciar solamente quienes se
inclinan hacia ellas y al contemplarlas tan hermosas
las recogen y las sumergen en la fuente del carifio y del
respeto para darles de nuevo vida y para hacerlas de
nuevo tan puras como eran antes de que soplaran los
recios aquilones de la existencia.
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Pardbola del Rey y de la mendiga
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Era un viejo rey germano, rico, riquisimo. Su vida
trascurria, como la de todos los reyes, feliz, pues igno-
raba completamente la existencia de muchos seres que
lo respetaban al mismo tiempo que lo envidiaban y lo
temian. Nunca supo lo que era caridad porque la cari-
dad no alberga en las salas cuyas paredes estin llenas
de adornos de oro y de plata y cuyas puertas se hallan
siempre cerradas al murmullo de la vida. Al trono del
rey, no llegaba, del mundo, sino lo que mas triste idea
da de la existencia, lo que explica talvez el desprecio
que los poderosos sienten por los desgraciados: a sus
pies se arrastraban la lisonja y el servilismo con todo su
cortejo de intrigas-y de mezquindades.

Nadie llegaba hasta su trono sin llevarle el eco
sordo de una querella, sin echar a sus plantas el in-
cienso que perfuma sélo a las almas envilecidas, sin do-
blar la rodilla con devociéon fingida para obtener un
favor cualquiera; nadie se creia lo suficiente autorizado
para desplegar, ante los ojos ignorantes del monarca,
las tapicerias endonde el arte dejaba eternizados los
gestos dolorosos de la miseria; ninguno entonaba en su
presencia la cancién llena de protestas y de siplicas
sinceras del pobre: nadie se atrevia a pintar, con pala-
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bras reveladoras, la vida que no es vida de quienes
pasan por la existencia como sombras dantescas, pur-
gando un delito que no es suyo, sufriendo y llorando sin
haber pecado nunca.

Pero la revelacién se hizo, quien sabe cuando, quien
sabe como; el monarca, un dia, se sintié menos pode-
roso, su orgullo se desvanecia como una vision; el placer
que sentia al oir las continuas alabanzas hechas a su
poderio se transformé en un disgusto continuo. Se sinti6
hombre y no rey; se vié mortal y no eterno como le
habian hecho creer las canciones de los poetas que
abundaban en su reino.

Ese orgullo desvanecido lo hizo creer en la caridad,
Ginico sentimiento que aGn no habia germinado en su
pecho. Quiso ser caritativo, quiso ser humilde con una
humildad tan grande que pudiese hacerle olvidar los
mareos nauseantes que produce la humanidad vista des-
de arriba, cuando se es todopoderoso, cuando quienes
dicen amarnos lo hacen porque nos temen, cuando los
que odian fingen carifio para obtener un mendrugo de
la mesa que los ricos tienen siempre preparada para cal-
mar hambres ajenas, hambres que no saben presentarse
ante ellos con toda sinceridad.

Y el rey bajé de su trono. llegé hasta el pueblo
que quedé mudo ante tamafio milagro, supo calmar do-
lores, sanar heridas del cuerpo y del alma, atenuar des-
esperaciones, suprimir envilecimientos, ahogar gritos de
rabia e imprecaciones sacrilegas.

Y su humildad llegé hasta el extremo de recoger
una mendiga joven, llevarla a su palacio y sentarla, asi
mal cubierta con el tnico manto que ella poseia, en el
trono que hasta entonces sélo ¢l habia ocupado. Y fren-
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te a la princesa improvisada, el rey se arrodillé y con
un gesto de piadosa devociéon puso ante los pies desnu-
dos de aquella casi desnuda doncella la corona de oro
plagada de piedras preciosas que siempre se habia visto
por encima de todos.

El poder humillado ante la inocencia, ante la pure-
za, ante la verdad pura; el orgullo abatido con abati-
miento sincero ante la inmensa bondad que se anida en
el alma de una virgen, futura madre de quien sabe
cuantas inteligencias; la corona echada a los pies de la
mujer, simbolizando, talvez, la gratitud que debemos
sentir hacia todo lo que, siendo débil por naturaleza, nos
hace fuertes con sus entusiasmos cuando conoce nuestras
victorias y con sus consuelos cuando comprende nuestras
derrotas.
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Parabola del faro
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El piloto habia perdido toda nocion de lugar y de
distancia. Los fuertes embates de la tempestad habfan
apartado el navio de la ruta que tan bien conocia por
haberla recorrido infinidad de veces dirigida siempre por
el mismo hombre, a cuyas érdenes iban siempre los
mismos marinos.

La noche oscura” impedia darse cuenta de nada.
Las lucecillas de los méstiles eran tan débiles que lo-
graban apenas iluminar una zona pequefia a su alrede-
dor. Las limparas de servicio que vagaban como fuegos
fatuos por la cubierta, subiendo y bajando escalas,
daban idea de que los marinos ejecutaban con actividad
las 6rdenes del comandante cuyas frases resonaban,
enmedio del fragor de la tempestad, como anuncios te-
rribles de futuras desgracias.

Sabian, sin comprender por qué, que estaban cerca
de la costa. De cual?> A la derecha o a la izquierda del
barco quedaba aquella orilla que era preciso evitar para
no morir? El piloto se volvia loco, todos los marinos
también porque comprendian, en la incerteza con que
eran pronunciadas las 6rdenes, que nadie, ni siquiera el
comandante, conocia el lugar endonde el barco se en-
contraba en aquel momento.
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Aquellas horas crueles de duda y de desesperanza
se prolongaron demasiado, tanto que el piloto abandoné
toda idea de salvacién y permanecié silencioso dejando
que el barco siguiese el rumbo tomado, cualquiera que
fuese, aunque los llevara a estrellarse en las rocas que
adivinaban cercanas, sin saber dénde, sin saber cudles.

No se ofan las érdenes inciertas de la bocina: sola-
mente, de cuando en cuando, como queriendo acordarse
con los rumores de las olas coléricas, la sirena entonaba
su canto melancélico que despertaba en el alma de
aquellos marinos acostumbrados a desafiar todos los peli-
gros, la vision de la muerte cercana.

De pronto en las tinieblas brill6 una luz lejana, de
color rojizo, que se apagd enseguida como si se hubiese
hundido en el mar.

El piloto levanté su vista hacia el sitio endonde
aquella luz habia brillado y como si en su mente hubie-
sen surgido recuerdos olvidados, sonrié con alegria y di6
una orden que enseguida los marinos ejecutaron porque
conocieron, en la firmeza con que la frase habia sido pro-
nunciada, que el jefe habia encontrado la verdadera via.

Y alegres entonaron la cancién de los naufragos a
la que hizo coro otra cancién que habian aprendido en
lejanas tierras endonde el sol radiante habia bronceado
sus rostros y caldeado sus almas: la cancién de la eterna
primavera.

Aquella luz que brill6 en las sombras por un ins-
tante y que supo apreciar la mirada del piloto que nunca
dormia, era la llama de un pensamiento bello que enme-
dio de las tinieblas de la mente habia titilado un instante
indicando, al alma atormentada que no ha sabido des-
esperarse, la tnica via que conduce a la meta.
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Parabola del escultor
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Los grupos escultéricos originales o inspirados en
obras cldsicas se encuentran dispersos aqui y alld en el
amplio y luminoso estudio endonde aquel artista se deja
llevar, a ciegas, por la inspiracién. Aqui se contempla
una copia fedelisima del grupo de Leochares en el que
un dguila arranca del suelo a Ganimedes, y en el cual
se creyeran simbolizadas, de manera exacta, las ansias
de perfecciéon que llevan al hombre sano hacia las su-
blimes regiones de la espiritualidad.

Alla enmedio de un niimero grande de bocetos ape-
nas principiados destaca su elegancia infinita una repro-
duccién de la Nereide de Xanthos que parece deslizarse
por la superficie apenas rizada del mar; mas alld la
Victoria de Paionios, la dulce Nike Jénica, abre sus
dos brazos maravillosos con los cuales sostiene un am-
plio velo que se hincha mientras, por delante, su ténica
graciosa se adhiere a su cuerpo dejando adivinar curvas
verdaderamente encantadoras. Luego la estatua de Hip-
nos, el dios del suefio, que pasa con la cabeza y el
cuerpo inclinados regando el sendero que recorre veloz
con la esencia de opio que en un cuerno de carnero lleva
guardada; mas lejos la belleza mistica de aquella deli-
cada Virgen de Miguel Angel que llena de dulzura
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la Iglesia de Nuestra Sefiora en la somnolenta Brujas.

Enmedio de tantas bellas concepciones del arte, el
escultor cincela con entusiasmo de vidente un bloque de
marmol del cual van surgiendo, como Venus de las es-
pumas, las mas melodiosas curvas, los mds encantadores
detalles. Cada golpe de martillo sobre el cincel esculpe
una belleza nueva, eterniza una nueva concepcién de arte
que dormia olvidada en unos de los rincones de la fan-
tasia de aquel artista prodigioso. -

Al terminar las horas de trabajo, cuando la luz
envidiosa no le permite seguir trabajando, el escultor
permanece hincado de rodillas ante aquella estatua que
nace evocada por su cincel pero que le es inspirada por
un soplo divino cuyo origen no acierta a determinar y
cuyas intenciones no se atreve siquiera a descubrir.

Adora su estatua como los creyentes adoran a su
dios, le dedica sus mejores pensamientos y le consagra
sus acciones mas nobles: dignifica en aquel marmol im-
pecable su propia conciencia exaltando lo que en ella
debe ser exaltado: esa inmensa aspiracién hacia lo alto
que obliga al mortal a superarse a si mismo continua-
mente.

Sus amigos y sus discipulos lo miran con temor; ellos
no aceptan que un cerebro sano pueda extasiarse, con
extasis de amor infinito, ante la propia obra tan perece-
dera como son perecederas las manos que la sacaron de
la nada; ellos no logran comprender cual es la razén que
puede tener el compafiero y el maestro para arrodillarse,
con devocién sincera, ante la estatua que van modelando
a golpes de cincel sus brazos musculosos.

El escultor comprende cuales dudas atraviesan las
mentes de aquellos amigos suyos; dirigiéndose a los mas
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jovenes, a aquellos que lo imitan porque han adivinado
en él a un verdadero gran maestro, les dice:

—Os causa admiracion que ame, que adore la obra
que dia a dia veis destacarse en este bloque de marmol
que al principio era informe y tosco al igual de una in-
teligencia que no ha recibido iniciacién alguna en los
misterios de la vida: os causo miedo porque, sin duda
alguna, me creis lgco de atar y no comprendeis que vo-
sotros sois los dementes, que yo al hacer esa estatua
estoy realizando a Dios, a mi Dios, a ese ser divino que
necesita nuestro espiritu para integrar el universo en
todos sus detalles.

Nuestro deber es ese, queridos discipulos y amados
compaifieros, formar a Dios, buscar incesantemente la
realizacién de Dios, hacer que de nuestras obras, de
nuestros actos y de nuestros pensamientos surja nuestro
Ser Supremo, nuestro Grande Arquitecto del Universo.
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Parabola de la tisica
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La pobre tisica comprende que la pasada primavera
fué la dltima de cuyos perfumes y de cuyos colores ha
de gozar. Escucha el canto de los pajarillos alegres; a
aquellas melodias encantadoras se mezclan los suspiros
que lanza la tristeza de su alma dolorida.

Recuerda su amor lejano, las palabras delicadas
que la pasion murmuré hace tiempos en sus oidos de
virgen, las promesas de vida y de ilusién que para ella
tuvo la juventud:... las sonrisas, los besos, las caricias...
todo, todo termindé como una dulce fantasmagoria que
hubiese embargado aquella alma delicada durante los
afios mas, cortos de su existencia.

Comprende que la nueva primavera ha de llegar,
pronto, muy pronto pero a embellecer otros jardines;
sabe que nuevos amores se levantarin pero para ale-
grar otros corazones; se da cuenta de que al terminar
aquel rigoroso invierno volveran los pajarillos entusiastas
a entonar sus canciones alegres como una esperanza
pero experimenta una tristeza infinita porque no ignora
que aquellos cantos llenarin de melodias otras enrama-
das que no son las que forman sus ilusiones.

En sus ojos misteriosos canta un himno la pasién,
en sus labios apagados, sin sonrisas ni color, se insintia
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la nostalgia de la vida y del amor. Las canciones de
otros tiempos ya no brotan como ayer, entusiastas go-
londrinas de esperanza y de placer: solo acuden a sus
labios las querellas en tropel.

Pero esas querellas solamente las escucha el viento
que va recogiendo, en silenciosa romeria, los suspiros y
los sollozos de las virgenes angustiadas. Cuando se en-
cuentra sola aquella doncella que se consume insensible-
mente como un amor inmenso, lanza sus imprecaciones
dolorosas que muy pronto se transforman en quejas deli-
cadas. Pero cuando se acerca alguien, un ser que goza de
salud y de energias, que escucha ese murmullo encan-
tador que hace la vida al prodigarse por doquier, cuando
a su lado llega un nifio, una virgen o un adolescente que
todo lo vé color de rosa y para quien existir es el detalle
mds bello del mundo, parece que la tisica cobra alientos
de juventud, se diria que el aire trae mas oxigeno para
sus pulmones debilitados y que los perfumes que se des-
prenden de las flores del jardin y que vienen suspendidos
de los rayos del sol, al acariciar su rostro de muertecita,
se transforman en colores, los mismos de las rosas y de
los claveles de donde se fugaron para dar un poco de
animacion a sus mejillas y para hacer mas brillantes sus
ojos de una negrura profunda.

Aquella enferma entonces no parece enferma, canta
canciones de alegria suprema, sonrie con sonrisas de
satisfaccién y entona laudes que son verdaderos himnos
de gloria a la gloria de ser felices.

Hace de sus dolores un pedestal sobre el cual cin-
cela con todas sus aspiraciones que nunca han de verse
realizadas y con todas sus esperanzas repletas de deses-
peranza, la imagen sagrada de la alegria de vivir.
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Ella es como el carro de Dionysos: rebosa colores
y perfumes, dulzura y paz mientras bajo su yugo lanzan
sus rebeldias y su sed de sangre los tigres y las panteras
de la mas grande de las desesperaciones.

107

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



s XXI1

Parabola del iméan
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A mi1 sabio Profesor de Fisica,
el ilustre Augusto Righi,
en la Universidad de Bolonia.

El viejo profesor de Fisica llegd aquella mafiana
mds temprano que de costumbre, saludé con carifio a
cada uno de los alumnos a quienes llamaba con afec-
tuosos diminutivos, tomé asiento frente a ellos en una
silla modesta y empezé su clase, como siempre; como si
la anterior leccién hubiese terminado unos pocos mo-
mentos antes, decia: Acabamos de ver... y continuaba
inculcando con sus frases, despojadas de pretensiones,
muchas ideas nuevas en sus amados discipulos.

Y dijo el profesor de profunda mirada y de pro-
funda palabra:

—En Samotracia; en esa isla cuyo nombre ha sido
eternizado por aquella hermosa estatua que representa
una victoria mutilada y que habreis podido admirar en
el museo del Louvre, los mineros notaron que algunas
partes de aquellos inmensos depdsitos de hierro ejercian
una influencia extrafia sobre los llamados anillos de
Samotracia, no solamente los atraian sino, como afirmé
el grande magneto humano llamado Sécrates, les conce-
dian un poder semejante para atraer otros anillos que a
su vez lo inculcaban a otros y asi sucesivamente en ca-
dena infinita de infinitos anillos de Samotracia.

Esa fuerza, misteriosa como todas las fuerzas de
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que el hombre tiene conocimiento, nace en las entrafias
de ella misma como todas las energias que imprimen mo-
vimientos, visibles o invisibles, a las infinitésimas parti-
culas que constituyen un cuerpo. El magnetismo como
sus avatares, la electricidad, la luz, el calor, el soni-
do, ejerce su influencia de manera casi misteriosa, al
traves de materias heterogeneas; atrae o repele los cuer-
pos produciendo, eso si, en ellos una accién inmediata,
indeclinable, modificando sus moléculas, dotindolas del
mismo poder mistico que constituye su vida. Se prodiga
sin sentirse disminuido, propaga la rara propiedad suya
sin que en ¢l se note degradacién alguna, obliga a los
cuerpos, con tenacidad envidiable, a dejar su actitud
neutra y a trabajar, con ahinco, en la eterna modificacién
que constituye la vida del ser, la vida inmensa del uni-
verso infinito.

Dividié luego el sabio profesor uno de los imanes
potentes que tenfa en su laboratorio, volvié a dividir
cada una de esas partes en otras que a su vez iba hacien-
do mas pequefias; logré convertir la barra magnética en
innumerable porcién de invisibles pedazos que conserva-
ban, como si fuesen el mismo iman grande, la propiedad
de atraer a los cuerpos y de ejercer sobre ellos la noble
influencia de transformarlos en elementos saturados de
magnetismo.

Hablé luego el viejo profundo de las lineas de fuer-
za magnética las cuales nos hizo ver con toda exactitud
regando un poco de limadura de hierro sobre un papel
grueso debajo del cual habia colocado un imén pequefio.
Las particulas de limadura, obedeciendo a una voluntad
potente, se colocaban siguiendo lineas que partian de
uno de los extremos del imén para terminar en el otro;
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estas lineas eran muy compactas en ciertos lugares mien-
tras en otros se veian como dispersas. Cada movimiento
de la barra magnética causaba una transformacién en el
arreglo sistemitico de las moléculas. de limadura que
corrfan presurosas a tomar su puesto respectivo con la
misma prontitud con que un soldado bien disciplinado
obedece las 6rdenes del clarin que trasmite, en sus notas
bélicas, la voluntad del general. :

Para terminar su clase, el amado catedrdtico nos
dijo:

—Teneis en el iman el mas noble de los ejemplos
que debeis seguir en la vida. Como el imdn, el hombre
debe producir energia sin disminuir el precioso tesoro
que guarda dentro de si; debe prodigar sus cualidades,
adornar con ellas a los seres que a su lado pasan, pron-
tos a sufrir su influencia benéfica; esas infinitas parti-
culas en que dividi el imdn son, en el hombre, las ideas
que madura y que riega por el mundo llevando cada
una de ellas el mismo poder del cerebro que la engendré;

Pero la ensefianza més grande, mas bella la teneis
en esas lineas de fuerza cuya existencia acabais de apre-
ciar merced a la limadura de hierro. Las lineas de fuerza,
de influencia, digamos mejor, del hombre nacen en él y
terminan en él, influyen en el campo de accién que les
corresponde pero vuelven a la conciencia de la cual sa-
lieron: nuestros pensamientos, puros o impuros, a la vez
que causan modificaciones en aquellos seres preparados
convenientemente para recibirlos, retornan a nosotros
para causarnos el bien que quisimos hacer a los demds
o para causarnos el mal que tratamos de producir fuera
de nosotros.

Por eso termin6é aquel hombre de ciencia, por eso
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debemos abstenernos en absoluto de lanzar por el mun-
do deseos impuros, pensamientos dotados de malevo-
lencia, por eso es preciso que nunca abriguemos odio
hacia nadie, que nunca, absolutamente nunca, salga de
nuestros polos una linea de fuerza portadora de mal
para nadie pues ese mal volvera irremisiblemente a ejer-
cer su influencia nefasta sobre nosotros mismos.

El egoismo, queridos mios, nos obliga pues a ser
altruistas, a ser altruistas de verdad.

La leccién de Fisica habia terminado. El anciano
profesor escuchd, con carifio y con regocijo, nuestros
aplausos que le hicieron comprender como hacia vibrar
a nuestras juveniles conciencias el magnetismo simp4-
tico de su pureza y de su idealidad.
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Apdlogo de los fantoches
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Anoche mi nifiita jugaba con una preciosa mufieca
que le habia regalado una buena amiga de casa. En
un momento de descuido o talvez en un instante en que
el suefio se apoderé de ella, la mufieca se deslizé de sus
manos, cayendo al suelo, endonde produjo un sonido
seco. Mi nifia entreabri6 los ojos, miré su muiieca exten-
dida en el pavimento y dijo con acento saturado de
tristeza

— Pobrecita, se ha golpeado mucho.—La levanté y
acaricidndola tuvo frases de intensa ternura como las que
emplean las madrecitas para consolar a un hijo suyo que
se ha hecho dafio.

—No sufras,—le dije,—es de madera, por lo tanto
no ha sentido el golpe.

Momentos después mi hija dormia y la mufieca que
ain permanecia con los ojos abiertos apesar de ser de
esas que bajan los parpados al ser colocadas en posicién
horizontal, me miraba con una mirada severa mientras
por sus labios vagaba una sonrisa que bien podria
ser de desdén y que también podria ser de compasién.

—Por qué me mirard asi>—me pregunté,— Sera
que ya esta descompuesto el mecanismo para cerrar los
ojos?
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La tomé con la derecha pero la mufieca se opuso a
que la examinara. Se volvié de pronto hacia un polichi-
nela que acostado en el lecho no dormia tampoco debido
a que no tenia facilidad alguna para cerrar los ojos
como su compaiiera.

—Polichinela—le dijo—ya sabes, nosotros no so-
mos capaces de sentir dolor alguno cuando caemos al
suelo.

—Y por qué —pregunté el alegre mufieco, incorpo-
randose con dificultad en el lecho.

—Porque no teneis vida—le contesté yo, algo ex-
trafiado.—Porque vosotros sois de madera, de madera
nada mads.

—Y vosotros, de qué estais formados?—interrumpid
con altaneria la mufiequita—Nosotros no tenemos vida,
vosotros si; esa es la Gnica explicacién que das?

—Y qué es la vida?—agregé el polichinela con su
sonrisa eterna.

—Ni vosotros mismos lo sabeis.—dijo la mufieca—

“Segiin vuestros primeros hombres sabios la vida se debe
a una fuerza inteligente que llamaron alma, verdad?
—Eso dijeron ellos, los animistas, pero ya no se
- les cree ni esto—repuso el polichinela poniéndose la ufia
del pulgar entre sus dientecitos apenas visibles.

—Tienes razén—Ile contesté su compaifiera—Ila vida
es el conjunto de fuerzas que resisten a la muerte.

— Brillante definicion. No habia de ser un hombre
quien la debia enunciar. Nuestros filésofos, porque aun-
que te extrafie, entre los polichinelas hay muchos fi-
16sofos, habrian dado una definicién menos perogrullesca.
Tambien los mufiecos vivimos puesto que en nosotros
se ejerce un conjunto de fuerzas que resisten a la muerte
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que para nosotros, como para vosotros, es la destruccién
de la materia de que estamos formados.

La mufiequita contoneéndose y con un acento de
ironfa mal reprimida agregé:—Todo ser vivo ha sido
creado para vivir en un ambiente determinado y de
manera dada como si tuviese una misién particular que
llevar a efecto. ¢

—-Tienes razén—Ile contesté—eso afirman algunos
hombres. La finalidad consiste en una adaptacion de
todos los seres a un plan general del universo, a una
concordancia arménica universal.

—Cudntas palabras, amigo mio —repuso el maldito
polichinela—Crees que nosotros no tenemos una misién
particular que llevar a efecto como dices tener td y
todos tus semejantes? Pregtntale a tu chiquitina a quien
tanto adoramos y oirds que tambien nuestra pobre
humanidad de mufiecos est4 adaptada a un plan general
del universo, a eso que td con tanta ramploneria llamas
concordancia arménica universal.

—No, polichinela mio—dijo la mufieca—nuestro
interlocutor te contestarfa como contestan los metafisicos
que no es una concordancia arménica en el universo sino
una concordancia arménica tambien en el ser mismo,
en su constitucién, en su estructura, en sus funciones
individuales y no en la adaptacién reciproca de todos
los seres unos en relacién con los otros. Ves—dijo mi-
randome con sorna—ves como conozco las charlas que
bajo el nombre de filosofias haceis vosotros los hombres?

—Esa es la finalidad interna, amiga mfa—le con-
testé con orgullo para que viese que yo tambien conocia
todas esas teorfas. )

—Finalidad que no dice nada—replicé el polichi.
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nela a quien no convencia ningiin argumento— puesto
que tambien en nosotros, en nuestro interno, cada una
de las piezas de que estamos formados guarda una
relacién intima, fundamental con las demas.

—LLa vida es la utilizaciéon de los elementos que le
da la, materia—afirmé yo—la vida coordena esos ele-
mentos materiales y los organiza dindoles una direccion
particular.

—Y qué méq —preguntaron con sorna ambos fan-
toches.

—Qué mas?—dije un poco molesto—La vida es...

—ILLa vida es la vida, verdad? Para vosotros es vida
lo que se parece a lo vuestro, es muerte lo que se pre-
senta diverso de vuestra vida: la luna es un mundo
muerto; lo que no vive en la misma forma en que vivis
vOsotros, eso es muerte; por eso nos llamais seres inani-
mados sin meditar un instante siquiera que son inmensas
vuestras pretensiones al querer definir lo que no es vida
cuando no sabeis a ciencia cierta lo que es la vida tal
como la viven los hombres. Tambien nosotros tenemos
vida; segdn lo dijo un poeta y advierte que de eso saben
mds los poetas que todos los hombres juntos, la vida
es un suefio...

Dijo el polichinela y se eché de espaldas en la
cama disl)oniéndose a continuar su suefio eterno, cosa
que imit6 en el acto su compaﬁera la mufieca de ojos
movibles.
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Apdlogo de las aguas
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A la gentil Apaikan

Como obedeciendo a un llamamiento general lle-
gaban a aquel rincén del bosque las aguas tranquilas
del lago, las tumultuosas del torrente, las dulces de la
lluvia, las saladas del mar, las puras de la fuente, las
melmosas del pantano, las cristalinas del rocio, las frias
de la nieve que se deshace, las calientes de los manan-
tiales térmicos, todas, todas las aguas se encontraron
pronto reunidas a la sombra de aquel bosque virgen
cuyos arboles maravillados se inclinaban curiosos para
escuchar las palabras que aquellas visitantes iban a
pronunciar.

Tomé la palabra el brazo de mar quien, orgulloso
por los tumbos sonoros que daba en las rocas de la
costa cercana, pretendia dominar con su voz autoritaria
el tumulto que hacfan las demas.

—3Soy yo el representante de las aguas, el Gnico
representante del elemento liquido. Yo encierro en mis
abismos inmensos la verdad de las aguas; en mi seno se
esconden los tesoros que no tienen ni la fuente ni el
arroyo, ni el rio, ni el lago, ni el pantano, ni la lluvia,
ni la nieve, ni el rocio, los tesoros que produce el agua,
cuando es verdaderamente agua. Decidme vosotras—
continud el brazo de mar con acento irénico—cual de
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todas cuaja en su fondo las perlas valiosas que tanto
lucen en las manos de las mujeres, esas ondinas que
juegan con las rachas del viento y que retozan con los
hilos de luz del padre sol: cual de vosotras hace que su
seno se vea adornado por los encantadores corales y por
las graciosas esponjas; cual mueve su superficie rizin-
dola con elegancia y levantando a veces hasta el cielo
el blanco inmaculado de sus espumas; cual acaricia con
felina mansedumbre los contornos de diosa de las arenas
regadas en la playa y sacude con ira mal reprimida sus
cdleras contra las rocas que se oponen al desarrollo de
la energia de las aguas? Convenceos—terminé con aire
de proteccién el orgulloso brazo de mar—el tGnico ver-
dadero representante de los esfuerzos del agua soy yo,
nadie ‘mas que yo.

Callaron por un instante las demds aguas; parecia
como si todas se creyeran ofendidas con las palabras
que acababa de oir. Las ramas de los drboles cercanos
que nunca habian visto el mar, al oir aquella manifes
tacion de energia inesperada, se movieron con entu-
siasmo como si aplaudieran las frases de vanidad con
que el brazo de mar habfa interrumpido el silencio
sagrado del bosque.

Una vocesilla dejé oirse, débil como si viniese
desde muy lejos sentada en las alas de la brisa.

—OQué orgulloso estd el hermano mar! Qué haria
€l de sus perlas valiosas, de sus ondinas legendarias, de
sus corales ruborizados, de sus esponjas vanidosas y de
sus céleras impotentes si no existiera alld, en lo mas
alto de la sierra lejana, una fuentecilla silenciosa rodea-
da de musgos y de otras yerbas humildes? Soy yo—
continué aquella voz haciéndose mis fuerte conforme
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hablaba—Ia que encierra dentro de si la verdad de las
aguas. De mi naceis todas vosotras, soy yo quien os
alimenta, es de mi seno de donde surgen vuestras fuer-
zas; de mi, solo de mi depende vuestra existencia.
Decidme, cudl de vosotras siguiendo los diminutos ca-
nales subterraneos va recogiendo los hilos de plata perdi-
dos entre arcillas repulsivas y arenas avaras. entre rocas
insolubles y entre minerales que se deshacen con solo
lamerlos; cual de vosotras reune en uno solo todos esos
canales y sin miedo a nada, como una idea que surge
de un cerebro, se lanza a la luz del sol ansiosa de liber-
tad; cual de vosotras, después de haber creado un
arroyuelo que luego se convertird en torrente, vuelve
a sumergirse en los misterios de la tierra, en busca de
nuevas filtraciones para impedir que os falte liquido y
murais agotadas, tendidas en los desagiies que con tanta
fatiga habeis podido cavar? Cual de vosotras vale mé4s
que yo? No soy, entre las aguas, la tnica poseedora de
la verdad original?

Las ramas de los é4rboles vecinos oyendo aquella
disertacién acerca de subterraneos que no conocian y
de misteriosos canales escondidos quien sabe donde, se
movieron con alegria como si aplaudieran las frases de
vanidad con que la fuentecilla habfa interrumpido el
silencio augusto del bosque.

—Miés que la fuente porque mis aguas son muchas
y mds que el mar porque las gotas que me forman no
tienen ningiin sabor desagradable y ningin olor repug-
nante, soy yo el merecedor de la distincién que os
disputais. Tambien yo cuajo en mi seno bellisimos bos-
ques de algas y de otras plantas acufticas; tambien yo
tengo tesoros que no se conocen porque nadie se atreve
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a sondearme; tambien yo, de cuando en cuando, rizo
con coqueteria adorable mis ondas sin llegar nunca a
perder mi aplomo encolerizindome contra las orillas que
me aprisionan. Soy un espejo en el cual se miran, con
complacencia de mujeres coquetas, las estrellas que
desde el cielo me sonrien carifiosas por el servicio que
les presto. Todos me aman, muchos me admiran, nadie
me odia; por eso y por muchas cosas que callo, soy
digno de ser el tnico representante de las aguas, el
Gnico poseedor de la verdad eterna.

Callé; las ramas de los érboles cercanos, oyendo
aquellas frases endonde se hablaba de algas y de otras
plantas que ellas no conocian, se movieron con frenesi
como si aplaudieran los desahogos presuntuosos con que
el lago habia interrumpido el silencio profundo del
bosque.

Deshojando las flores de sus espumas llegé el rio
caudaloso; al golpear contra las piedras que se hallaban
a su paso parecia entonar una cancion heroica, el poema
del Cid de las aguas de las cuales él se crefa el Cam-
peador.

—Yo soy el f(nico digno depositario de la verdad
de las aguas. Llevo mucho caudal, el ruido que provoco
os lo demuestra, soy fuerte como pocos, si me acompa-
fiais hasta el mar me vereis en duelo gigantesco con las
olas del océano a las cuales venzo obligindolas a for-
marme una guardia de honor mientras mis aguas avan-
zan victoriosas internindose en la azul inmensidad a la
cual, generosas, van dulcificando. Ninguno de vosotros
puede desplegar tantos titulos de hazafias raras como
yo, pues ademas de vencer al mar, he vencido a las rocas
horadéndolas con el objeto de abrirme un camino entre

126

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



ellas, he vencido al hombre, al hombre omnipotente de
quien nunca he querido ser vasallo: rompo los diques
con los cuales ha pretendido cefiir mi cuerpo, destruyo
los puentes que sus manos fabrican para atravesarme
sin peligro alguno, inundo sus ciudades para darme
el placer de verlo arrodillado, pidiendo a las alturas el
perdén de sus culpas infinitas. Soy el todopoderoso;
llevo en mi corriente la verdad de las aguas; por eso
debo ser reconocido por vosotras como el simbolo de la
potencia nuestra.

Hubo un silencio profundo despues del cual las
ramas de los drboles vecinos, al escuchar aquellas ma-
nifestaciones en las que se hablaba de diques, de puentes
y de ciudades que nunca habfan visto, se movieron con
entusiasmo como si aplaudieran las frases vanidosas con
que el rio interrumpi6 el silencio majestuoso del bosque.

—Vencer al hombre! —exclamé con infinito des-
precio el pantano—Esa no es una labor heroica! Es tan
impotente ese omnipotente ser, que yo mismo, con los
miasmas fétidos que hago levantarse del fondo de mi
lecho, he podido vencerlo de una manera radical: el
hombre a quien yo tumbo no es capaz de levantarse de
nuevo. Mis aguas estdn saturadas de una energia invi-
sible, mas poderosa que la del mar y més poderosa que
la del rio. Yo soy el tnico defensor de nuestra integri-
dad; las legiones de microbios que en miseno se desa-
rrollan, valen mucho més que los decantados tesoros que
duermen su suefio sin despertar en el fondo del lago
azul y en el fondo del mar. Debo pues ser el guardiin
celoso de nuestra verdad, soy el representante tnico de
esa verdad a la cual dedicamos veneracién sincera.

Callé el pantano y de la superficie oscura, como
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obedeciendo a una orden imperiosa, se levanté una nube
de mosquitos mortiferos. Las ramas de los arboles cer-
canos, al ver aquella legién de defensores de las aguas
que sin hacer ruido alguno iban a esparcir la muerte
por doquier, se movieron con alegria como si aplaudle-
ran las palabras fatidicas con que el pantano habia in-
terrumpido el silencio imponente del bosque.

—Seré yo la dltima,—dijo con modestia el agua
de lluvia—seré yo la Gltima en este congreso de vani-
dades sumas. Y hablaré, no para recordaros que yo.
alld enmedio de las nubes a quienes azotan los vientos
envidiosos, preparo el advenimiento de todas las aguas
del universo; hablaré, no para vanagloriarme, como
habeis hecho vosotras, de que sin mi labor silenciosa e
invisible, mas silenciosa que la de la fuente y mds invi-
sible que la del pantano, ninguna de vosotras existiria;
hablaré, no para recordaros que al beso del padre sol
mis gotas forman el arco irisado que sirvié de signo de
alianza entre Dios y los hombres; hablaré para haceros
ver que todas poseemos esa verdad cuyo monopolio
quiere tener cada una de nosotras. l.a verdad del agua
estd en la fuente que murmura quedamente en los di-
minutos canales subterraneos, alli se manifiesta como
precursora; la verdad del agua se agita en los tumbos
incesantes del brazo de mar y en las cascadas del ria-
chuelo y del rio: alli se manifiesta como fuerza viva; la
verdad del agua duerme en las profundidades azules del
lago encantado: alli se manifiesta como energia latente
lista siempre a trasformarse en fuerza viva como la del
rio y como la del mar; la verdad del agua pulula entre
las gotas verdes del pantano: alli se presenta como crea-
dora de gérmenes destructores; la verdad del agua estd
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en los cristales de nieve endonde se manifiesta en su
belleza solida asi como en las gotas de rocio endonde
despliega toda su belleza liquida: en fin, la-verdad del
agua satura mis moléculas porque en mi se reunen la
potencia creadora y la potencia fecundadora. Todas
somos el simbolo de esa verdad, ninguna de nosotras la
posee en mas alto grado que las demas.

Dijo la lluvia, y las aguas reunidas callaron sin
saber qué contestar, agradecidas a quien habia sabido
reconocer los méritos de cada una sin deprimir a las
otras.

Las ramas de los arboles vecinos, extraiadas con
aquellas palabras que lograron callar tantas vanidades
manifiestas, se agitardn con frenesi como si aplaudieran
las ideas conciliadoras con que la lluvia habia 1nterrum-
pido el silencio profundo del bosque.
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