*  San José de Costa Rica — Apartado 230

KPUNTES

i o

1Y DE JULIO DE 19236

La Sencillez de los Grandes Hombres

For Channing Pollock

Extracfo de *'Revista Rofaria”
Chicago, lll, Marzo de 1036.

De la bella conocidisima revis-
ts mexicana “‘Sintesis’’.

No hay anéedota que recuerde con mas gusto que
la de aquel recluta que, en su primer dia de cuartel,
barria afanoso las callecillas del campamento, cuando
acertd a pasar cerca de €l un individuo que también
llevaba uniforme militar. “Oiga, amigo —le grito el
recluta—, déme la lumbre, por favor”. El transeunte
s¢ detuvo y ayudoé al soldado a encender su cigarrillo.
Cuando se hubo alejado, otro soldado, que alli junto
presenciaba la escena descrita, se acercé al recluta y
le dijo, *“;Por vida de...! ;Sabes quién es ése? ;Es el
general en jefe!”

Lleno de panico, el recluta corri¢ hasta alcanzar
al general, para tratar de disculparse. “Senor —tarta-
mudeo — hoy es mi primer dia de soldado y a mi
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todos los uniformes me parecen iguales. Ojala que us-
ted no...” '

Sonri6 el general y, dandole palmadas en el hom-%
bro, le dijo: “No tengas cuidado, hijo; pero oye este
consejo: cuidate de hacer semejante cosa con un subs
teniente’’. i

Me gusta esta anécdota porque la mayoria de las™
dificultades con que he tropezado en mi vida, han sis
do al trmatar con “subtenientes”.

Me ha tocado en suerte poder tratar a un nimerp :
considerable de grandes hombres y de hombres muy
proximos a merecer tal calificativo, y he podido com-
probar que, sin excepcion, su sencillez esta en relacion
directa con su grandeza. En cambio, los insignificantes
siempre se han mostrado presuntuosos, impertinentes
y tanto mas celosos de sus prerrogativas cuanto mas
escasa era su estatura intelectual.

Por experiencia sé que cuando tropiezo con algung
dificultad en mis modestas operaciones comerciales, la
inica forma de lograr que atiendan mis quejas, con-
siste en ¢levarlas al jefe de la empresa. Durante el ves
rano pasado, tuve una dificultad con el representante
local de la General Electric. Mis gestiones en aquella
oficina resultaban indtiles y decidi dirigirme a la de
Nueva York. Mi carta quedé sin respuesta; escri
otra, al jefe del departamento de que dependia directa-
mente el asunto al cual se concretaba mi queja. Los
resultados fueron igualmente negativos. Entonces, poi
mera diversién y como experimento, resolvi escribir
Owen D, Young, Presidente de la compania y eminen
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t¢ financiero, A la manana siguiente recibi su res-
puesta: una de las cartas mas corteses que me han di-
rigido. No tardaron en llegarme otras cartas de sus
subordinados y mi reclamacién fue atendida rapida
y eficazmente,

Alguien definia la gravedad como “una actitud
que el cuerpo asume para esconder los defectos del
alma”. Esta definicion, por supuesto, nada tiene que
ver con la natural circunspeccion. Alude solo a la for-
zada gravedad a que se recurre, como biombo, para ocul-
tar algo. Recuerdo que en mi carrera teatral, una vez,
al principiar un ensayo, un tramovista que me conocia
desde hacia mucho tiempo, me dirigio la palabra lla-
mandome familiarmente “Channing”. Un amigo mio,
que lo oyd, me decia después: “No sé como permite
usted que un mozo lo trate con tal familiaridad”,

“Es que estoy seguro de mi”, le respendi. Sélo el
que teme que se le descubra algo que desea ocultar,
necesita mantener la distancia entre él y sus subor-
dinados.

La modestia, como es natural, no esta renida con
una confianza bien fundada en Gno mismo, o con la
consciencia clara de la propia capacidad. En mi juven-
tud fui agente de publicidad de Lillian Russell, la fa-
mosa actriz norteamericana. La ol una vez aludir a su
propia belleza y seguramente hubo en mi rostro un
gesto de extrafeza, porque ella, sonriente, retird la
mirada del espejo y me dijo: “Talvez usted juzga
presuntuosas mis palabras. Estd equivocado. Después
de elogiarse durante varios afios mi belleza, en la
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prensa vy en todas partes, resultaria imposible para mi
ignorar que Dios ha sido mas generoso conmigo que
cen la mayoria de las mujeres. Lo censurable seria
fingir que lo ignoraba”,

Tenia razén Lillian Russell, que era la mas senci-
ila y la mas bondadosa de les mujeres. Aceptaba como
un hecho su belleza, pero no le daba exagerada impor-
tancia,

Varios criticos teatrales censuraban, en una de las
obras de Fitch, que el principe que aparecia no era su-
ficientemente regio. Fitch se quejaba conmigo, dicién-
dome: “;Como lo saben? Jamas han conocido principe
alguno. Yo cuento entre mis conocidos a una docens
de ellos y, pueden creerme, los principes son como los
demas hombres — sélo que un poco mas humanos. Son
los insignificantes los que actian como se suponen
que deben actuar los principes.

Las pocas relaciones con principes que he terido,
confirman la anterior observacion. Hace unos diez o
doce anos, mi hija y vo ocupabamos una mesa en el
comedor del Hotel de Madrid, de Sevilla, En una
mesa contigua estaba un caballero de barba rojiza, que
daba evidentes muestras de la simpatia que mi hija
habia despertado en su animo. No scbia quiénes éra-
mos Nni nosotros sabiamos quién era. Poco después lo
encontré solo, en el vestibulo del hotel y, tras cambiar
los saludos de rigor en tales casos, me sugirié un pa-
seo a pie. La noche era magnifica. Caminamos algu-
nas calles; charlamos de Espafia y los Estados Uni-
dos. Me di6 la impresiéon de que era un hombre senci-
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Ilo, bien informado — un banquero, posiblemente, o
algo por el estilo. Creo que llegué a preguntarle si era
banquero. Un poco sorprendido, pero sin afectacion ni
disgusto, me respondié: “No, yo soy Enrique de Mac-
klenburg”. Era el Principe Consorte de Holanda.

No recuerdo quién me contd que una vez viajaba
un grupo de menarcas europeos en un tren. Iban a una
boda real, 0o a alguna ceremonia importante que se
celebraria en una capital del continente. En su mayo-
ria eran soberanos de segunda o tercera categoria y
constituia una grave preocupacion para ellos el orden
en que habrian de moverse, para pasar al carro come-
dor. Resuelto al fin el orden de la columna, ésta prin-
cipio la marcha. El caballero robusto y barbado que vo-
luntariamente habia escogido ser el ultimo, era Eduar-
do V11 de Inglaterra, No respondo de la veracidad del
suceso, pero, en todo caso, merece ser cierto. Solo
quien, por encima de toda posible duda, esta seguro
de su derecho de encabezar la procesion, puede quedar
satisfecho con ponerse al final de la misma.

Durante uno de mis viajes por Europa, me encon-
tré con un acaudalado comerciante del Oeste norte-
americano. Me vela con alguna frecuencia, pero dejo
de hacerlo cuando supo que yo tenia un amigo que via-
jaba en segunda. Por aquellos dias fui presentado, en
Paris, al Baron de Rothschild, quien tenia alguna
ingerencia econémica en la representacion de una de
mis comedias. Era uno de los hombres mis ricos del
mundo. Tenia una suntuosa mansién, en uno de los
mejores barrios de la metropoli del Senz. Entre sus



430 Apuntes

relaciones figuraban todos los potentados de Europa
y, a pesar de eso, €]l venia con frecuencia a visitarme
a mi humilde hotel, y en uno de sus viajes a los IZsta-
dos Unidos pasé muy contento y muy satisfecho una
temporada de nueve dias conmigo, en mi modesta ca-
sita de Shoredan.

Recuerdo también que un dia, en Londres, asisti
a ung reunion y comentaba con un vecino de asientc
a quien conocia, una comedia que los dos habiamos
visto. Yo no tenia una opinién muy favorable acer-
ca de ella, En cambio, era evidente que mi interlocutor
opinaba en forma distinta, aunque no me decia por qué.
‘Me parecio extremado su interés por mis comentorios,
En el curso de nuestra conversacion, repetia expresio-
nes como éstas: “Si, naturalmente, usted tiene razon,
no habia pensado en ello”. Y me pregunto si, en mi
opinion, no era justificado que un dramaturgo hicie-
ra esto o aquello, Parecia deseoso de conocer mi res-
puesta. Ya .casi al terminar la reunion descubri que
aquel hombre era el enorme dramaturgo inglés Sir
Arthur Wing Pinero.

Entre mis amigos tuve el honor y la satisfaccion
de contar a Ross Mc Pherson, eminente cirujano. Nun-
cn hablaba de sus proezas. IFue realmente una sorpre-
sa para mi cuando, después de su muerte, un médico
famoso me dijo: “Mc Pherson era el mejor ginecologo
de los Estados Unidos... quiza el mundo”. Lo acom-
pané una vez para presenciar una operacion que iba
a hacer, Una mujer se habia tragado una aguja y ésta
habia quedado alojada en un sitio dificil y peligroso.
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El cirujano mostré a sus discipulos las radiografias
v les explico las dificultades y los riesgos del caso, asi
como sus precauciones contra una posible equivoca-
cion y, haciendo una incision, dijo: agui esta, y entre
sus dedos extrajo la aguja. Los que presenciaban nro-
rrumpieron en incontenible aplauso. A nuestra salida,
aventuré un comentario: “Eso fue verdaderamente ma-
ravilloso”. “Nueve décimas partes de buena suerte
—respondio—: quizd no deberia decirle 1o sorprendido
que me senti al palpar la aguja”

Alguien, menos grande, con seguridad se habria
sorprendido en caso similar, pero jamas habria admi-
ticlo su sorpresa,

Entre los que realmente valen, las mezquindades y
los actos ignominiosos no son posibles. Tos  grandes
actores a quienes me ha tocado tratar, casi sin excep-
cién, han sido siempre camaradas sencillos y afectuo-
sos. Fue una actriz de cuyo nombre nadie se acuerda,
i que puso un ‘aviso en el que advertia a los miembros
de su compaiia que no habrian de dirigirle la pala-
bra, a menos que ella lo hiciera primero. Y fue una
humilde corista la que se nego a trabajar en un teatro
porque, para llegar a su camerino, habia que subir cua-
tro escalones. En cambio, Sara Bernhardt, ante mis
disculpas por el camerino que le habia tocado en un
teatro provisional en que nuestra compania trabajaba
una noche, comenté sonriendo, *‘Pero, mon enfant, ;cree
usted que yo no he trabajado, en mi carrera, en luga--
res peores que éste?” H-\"“ '”e"-’/

Cuando tenia unos veinticinco afios, estaba a
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vicio de una empresa teatral. Mi jefe me pidiéo que
tratara de persuadir a Mark Twain, para que prescata-
ra a Sara Bernhardt en una proxima funcién de bene-
ficencia. Logré que el escritor me diera una cita, vy,
durante dos dias fui presa de gran nerviosidad ante
la inminencia de mi entrevista con el gran humorista,
Me hice el propésito de darle cuenta de mi cometide lo
mas rapidamente posible. Se trataba de un gran hom-
bre, de un hombre muy ocupado, y no iba vo a hacerle
perder miserablemente su precioso tiempo.

A las tres de la tarde en punto, que era la hora de
lo cita, me presenté en la vieja casona de ladrillos
de la Quinta Avenida. Mark Twain en persona vino a
abrirme la puerta. “Adeclante —me dijo en tono cor-
dial—. ;Conque la Bernhardt, eh? Voy a contarle un
cuento que tiene que ver con ella. Cuando yo era nifio
estuve en Hartford. Mi madre sugirio que fuéramos
a verla. Las lunetas costaban cinco doélares y mi padre

dispuso que compraramos mejor tres billetes de anfi-
teatro, que costaban solo tres délares cada uno. Por
aquellos dins venian a la casa, a hacer trabajos even-
tuales de costura dos hermanas francesas, muy pobres,
Pocos dizs antes de la llegada de la Bernhardr :stu-
vieron en la casa, para hacer unos vestidos. Mi madre
suponia que posiblemente las pobres mujeres no gana-
ban bastante para comer «de un modo satisfactorio y mi
padre resolvi que no deberiamos despilfarrar el direro
en ir al teatro cuando habla gente que tenia hambre,
Se decidio, pues, obsequiar a aquellas mujeres nuestros
nueve dolares. Ellas agregaron otro, y con los diez
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dalares resultantes compraron dos lunetas y fueron a
ver a la Bernhandt”. Y el simpatico viejo me hize un
cuifio con sus ojos expresivos y me invité a entrar
a la sala de su casa. Insistio en que aceptara un cigarro
v comentd siguiendo el curso de su amenisima con-
versacién: “Eso me hacer recordar otra anéedota....”

Cuando me di cuenta de que eran las cuatro, senti
terror: habia robado una hora de su valiesa vida a
aquel hombre y todavia no le habia dicho lo que tenia
que decirle. A las cinco principi¢ a pensar que yo tam-
Lién era hombre ocupado; pero e¢ntonces el torrente de
In amena conversacion de Mark Twain estaba en su
upogeo: me hacia preguntas sobre el teatro, sobre mi
experiencia, y menudeaban los cuentos relacionados
com acontecimientos de que ¢l mismo habia sido autor.
A las seis principié a pensar en la cena. Tenia que
estar en el teatro a las sicte... Veinte minutos después,
¢! famoso escritor me acompand hasta la puerta. “He
pasado una tarde encantadora —comento—. Siento fque
tengamos que interrumpir nuestra charla, pero me ima-
gino que usted tiene algo que hacer... Yo también ten-
go que hacer algunas cosillas”.

“Senor Clemens —me atrevi entonces a decir—, yo
realmente vine a suplicarle...”

“;Oh, si! —interrumpio—. Completamente de a-
cuerdo. Apunteme en el revés de este sobre el lugar y
la hora. Alll estaré”. Y vino hasta la acera, a despe-
dirme. “No olvide —insistié atn-— mandarme escrito
ese cuento que me refirid. Se lo suplico”.
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LLa Crisis del Liberalismo y la Mision
de la Universidad

(Articulo ligeramente recorfado, foma
do del No. 2 dela imporfante revista
Universidad, marzo de 1936).

Por Salvador Azuela

Jefe del Deparfamenio de Accién Social
de la Universidad de México

Después de la Guerra Europea, la reiterada refe-
rencia a la crisis del liberalismo se ha convertido ¢n
tépico vulgar. La gigantesca concentracién de poder
que trajo aparejada el conflicto guerrero de 1914 a
1918, el advenimiento de las dictaduras de izquicrda
y derecha ocurrido en los Gltimos tiempos y la rup-
tura de los sillares econémicos del régimen capitalista,
constituyen los antecedentes inmediatos de esa impe-
tuosa corriente social que pretende desplazar en su
totalidad, como uno de tantos embelecos que nos lega-
ra la retérica del siglo XIX, el valor de la libertad,
sosteniendo que su significacion se encuentra ya supe-
rada en la historia de las ideas politicas. Este proce-
so culmina en la concepcion fascista del Estado tota-
litario, del Estado como un fin en st mismo, dotado
de atribuciones para extender su influencia hasta los
mas intimos repliegues de la vida de los individuos y
de las colectividades. Tal parece que ha perdido su
vigencia la formula ideologica que postula la necesidad
de limitar la ingerencia del Estado, cuando actiia por
medio de sus organos gubernativos.

¢El fracaso de la posicién liberal en materia eco-
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némica legitimando el intervencionalismo de las auto-
ridades politicas en la ordenacion de las necesidades ma-
teriales de la sociedad, autoriza, empero, el retorno al
Estado-Iglesia? ;Consecuentemente, la ampliacion de
las actividades estatales debe alcanzar tal volumen que
los tenedores del poder ptblico, siempre transitorios,
en nombre del Estado puedan pretender asumir el pa-
pel de depositarios de la verdad absoluta y definidores
infalibles de los nuevos dogmas? ;Es que la naturale-
sa de las funciones del Estado, estructurada en aten-
cion a las urgencias puramente externas de la existen-
cia social, posee la posibilidad siquiera remota de re-
gimentar la vida interior de las gentes? El escueto
enunciado de estas preguntas revela lo absurdo de su
realizacion. Porque si es conveniente, para evitar ma-
nifestaciones contrarias a la solidaridad, limitar la li-
bertad individual, las barreras senaladas en ese sen-
tido no podran nunca trasponer el umbral de la cons-
ciencia, sin privarnos del rango de personas, para caer
en la negacion del noble concepto kantiano de la liber-
tad, que estima a cada hombre como el medio del fin
de si mismo y de ninguna manera como el medio del
fin de otro hombre.

De tal modo, la libertad adquiere la categoria de
supuesto irrenunciable en la obra de la cultura, que en
su aspecto exclusivamente cientifico se asienta en el
cotejo v la revision constantes de todas las hipdtesis
y las experiencias, en la polémica entre los principios
y los corolarios; obra cuyoe aliento creador exige en
plenitud la libertad critica.
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En las zonas morales mas calificadas del mundo
moderno, se inicia vigorosa una tendencia contra la
“estadolatria”, en defensa de los valores del mundo
interior; de la bisqueda de cauces para que la vocacion
—esencia de la personalidad— se manifieste, elimi-
nados los impedimentos que por una injusta organiza-
cion colectiva, la han venido frustrando, para que cada
hombre pueda valorizar su propia experiencia y la ex-
periencia de los demas y darle expresion cabal, sin le-
sionar los intereses sociales que a las formas juridicas
corresponde definir y sancionar.

Lo grave del hundimiento de un orden sustentado
en el afan adquisitivo de riquezas, en el apetito de au-
mentar la ganancia, es la atmoésfera de angustia, con-
fusion y desconcierto que envuelve al mundo. En tanto
que los falsos amigos de los humildes procuran en-
venenarles el alma de odio contra todas las superiori-
dades auténticas, nacidas del talento o la virtud, mu-
chos de los intelectuales de profesion se encierran en
una postura suficiente y desdehosa. La Universidad,
a mi juicio, debe combatir por igual ambas actitudes.

Asi la posicion simpatizante de Ia Universidad Na-
cional para la causa de los oprimidos, ni excluye el
decoro de la inteligencia, ni implica sujecion a ninguno
de los esquemas ideologicos que aspiran, sin lograrlo,
a ser el recipiente definitivo de la historia, Universi-
dad implica universalidad, reclama libre examen, a
wmenos de servir de escondite a fuersas confesionales o
sectarias, y por ende, extra-universitarias.

Padecemos los mexicanos un rebajamiento crecien-
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t¢ de nuestra calidad moral, una ausencia total de en-
tereza para denunciar los desafueros de los poderosos
v las corruptelas que de tales desafueros se despren-
den. Por eso, la mision basica de la Universidad Mexi-
cana, en un plano estrictamente cultural, estriba en
despertar v fortalecer el espiritu de dignidad de la
Repablica. Su simpatia para los trabajadores no es
una moda impuesta por razones de politicas circunstan-
cias, puesto que esta condicionada por el mantenimien-
to de las mejores esencias de la emocion liberal, en el
unico rumbo en el que el liberalismo es una cruzada
con permanente valor de actualidad: el de la Liber-
tad del espiritu, desde Sdcrates hasta nuestros dias.
I.ibertad sin la cual todas las transformaciones sociales
de nucstro tiempo, habran de quedar reducidas, por
ley inexorable, a puro alarde verbal de oportunistas
q{;..-_- con rubros distintos aspiran a edificar una casta
cerrada de poseedores de la verdad y del bien, mucho
mas nociva que las tiranias del dinero.

Al entender de esta guisa cudl es la trayectoria de
su responsabilidad, la Universidad se defiende a si
misma y defiende a la Revolucion del peligro mortal
de la anquilosis y el estancamiento.

somos individualistas en todo, inclusive en materia
gconomica, materia que juzgamos secundaria en virtud
misma de nuestro individualismo, Nos alegra, pues,
sebremanera que la Universidad Mexicana, descarri-
lada durante tantos aios, vuelva a ponerse del lado
de la libertad. — e. ;. 7.
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Grandes Figuras

Ha visto la estampa estos dias la version france-
sa del libro del escritor checo Karel Capel “Conver-
saciones con Masaryk”, que recuerda las conversacio-
nes con Goethe del fiel Eckermann.

De todos los retratos del patriarca y del rector de
pucblos Masaryk, este de Capel es el mas vivo y. el
que- respira plenitud més gozosa. En marzo de 1935
cumplia el ex-Presidente los ochenta y cinco anos, y
ahora, a los ochenta y seis, sigue llevando sillares a la
arquitectura: politica de los tiempos nuevos.

Nunca es, ‘ciertamente, la hora de acostarse sobre
laureles pretéritos, cuando se es, como Masaryk, antes
que pensador y que combatiente, un obrero- al servicio
de Europa. Brindd en marzo de 1935, en un banquete,
por el manana luminoso con que suena con el mismo
ardor que a los treinta afios. Luégo de forjar la in-
dependencia de su pueblo planea Masaryk un régimen
de concordia europea que repose sobre la unidad del
espiritu. Sabe hasta dénde las utopias de hoy son las
rcalidades futuras y no abre su corazén ni a la duda
ni al desaliento. Iincarna como en los mediodias de su
existencia, la probidad, la fe que milita de sol a sol
y ¢l denuedo. Es fiel a las ideas que confortaron su
juventud cercada de adversidades, entre las cuales la
pobreza fue la mas insidiosa. Se desterrd de sus propios
lares para libertarlos; pero los lares, libres ya, no son
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para ¢l luchador cuarteles de invierno. Hay que ga-
narle dia a dia a la libertad hitos nuevos y descanszar
]-,-\-'lc;m([n_ Lo cree Masaryk asi, y como otro anciano
glorioso, Clemenceau, morira en pie para descender
verticalmente a la tierra madre.

Respiran dignidad antigua las palabras con que
agradeciéo el homenaje de sus compatriotas: “No he
descubierto en el Poder ninguna norma que no se ajuste
4 las que he amado siempre. Los criterios de moralidad
que rigen para el individuo rigen para ¢l Es-
tado, vy quien se entrega a distingos, no se
comporta como bueno. Tengo fe en la demo-
¢racia, v la certidumbre de que imperara de nuevo
en ¢l mundo no vacila. El fin del Estado no puede ser
¢l Estado mismo, y la consciencia individual no debe
inmolarle sus principios. Porque el Estado no es el fin
del hombre, y el hombre si el fin del Estado, El con-
fundir las dos cosas ha traido gran perturbacion a
nuestra época. Hay tiempo de rectificar conforme a
las practicas liberales, que han sido, y ojala lo sean
siempre. el honor de Europa.”

Lo han sido y lo son, pero el propio Masaryk que
lo proclama se dolia hace meses de la lentitud ana-
cronica del Parlamento, lentitud aplicable a la buro-
cracia v a la administraciéon de justicia. Hay que per-
feccionar, sin duda, los usos liberales: pero el régimeu
de autoridad los deroga antes de enmendarlos.

En las conversaciones con Masaryk de Karel .Ca-
pel, memorias habladas que sorprenden por su anima-
cion v por su relieve plastico, la profesion de fe libe-
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ral es el “leit-motiv” que mas caracteriza al libro. Va-
mos reconstruyendo a través de esos dialogos al Masa-
rvk estudiante, escritor, hombre de catedra; fildsofo;
caudillo; gobernante; fundador de un Estado; patri-
cio de un pueblo..,

Oimos también en las “Conversaciones’ idcas que
Masaryk expuso sobre las cuestiones mas varias: sobre
¢l calculo de probabilidades, y el escepticismo d¢ Hu-
me, o sobre el pensamiento de Blas Pascal; sobre la
teoria de la Historia, seglin Brucke, o los poetas che-
cos; sobre Vasilievitch o Havileck, o el Renacimiento
y la Reforma checoeslovaca y Juan Huss; sobre la fre-
cuencia del suicidio en el munde moderno o los porques
de la jornada de las ocho horas,

“Soy —repite a sus amigos el ex-Presidente— un
checo, y lo mio por lo tanto es lo checo, o sea el irse
corrigiendo, reformando cada no, y el ir corrigiendo
y reformando pocientemente a los demas. Lo nuestro
es la plegaria de Huss a la verdad: “Busca la verdad,
escichala, apréndela, quiérela; hablala y defiéndela
hasta la muerte”. Nuestra independencia durara si los
checos hacemos ¢€so, y si no lo hacemos no durara”.

El 14 de diciembre de 1935 dimitia la Presidencia
de la Republica Masaryk, y dias después, en mensaje
de una Universidad, se le llamaba ¢l decano de ese libe-
ralismo europeo que reposa sobre las mas ilustres tra-

diciones humanas y juridicas.

La " Tribuna”, San José, 18 de marzo de 1936.
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Decreto que va Olidandose

Desde hace mas de medio siglo no es licito usar
en nuestro pais, aplicindolos a corporaciones y emplea-
dos puiblicos de la Republica, se entiende, titulos mera-
mente honorificos, como los de Excelentisimo, Hono-
rable, etc.

La Ley N? VII de 20 de mayo de 1886 abolié esa
clase de titulos en general y derogé de modo termi-
nante todas las leyes anteriores que los hubieran esta-
blecido.

Esa ley esta en vigencia puesto que no ha sido de-
regada.

No puede atribuirse sino a ignorancia, por inandita
que ésta parezca en altos funcionarios, el empleo en ac-
tos o documentos oficiales, de tales tratamientos
o la admision en las oficinas publicas de escritos o
memoriales en que se empleen, con referencia a em-
pleados o corporaciones, de cualquier categoria que
sean.

Contra la observancia de una Ley no puede en Cos-
t: Rica alegarse desuso ni costumbre o practica en con-
trario, segun se dice en el articulo 12 del Cédigo Civil.

Es cierto que no se senalé pena por la infraccion
de la Ley de 1886, pero seria absurdo que alegaran
tal cosa para disculparse de infringirla, los empleados
publicos llamados precisamente a sostener con lealtad
el orden legal.
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Hé aqui el texto integro de la Ley citada:

DECRETO N° VII

El Congreso Constitucional de la Republica de
Costa Rica,

CONSIDERANDO: que los tratamientos honorifi-
cos dados a las corporaciones y empleados publicos no
s¢ avienen con la sencillez que requieren las formas
republicanas.

DECRETA

Art. Gnico.— Quedan abolidos tales tratamientos
y derogadas las leyes que los establecieron.

Al Poder Ejecutivo.—Dado en el salén de sesiones
del Palacio Nacional, en San José¢, a los diez y nueve
dias del mes de mayo de mil ochocientos ochenta y seis.

A. Esquivel, Presidente; A. Venegas, Secretario;
MAiximo Fernandez, Seeretario.

Palacio Presidencial, San José, a veinte de mayo
de mil ochocientos ochenta y seis. Ejecitese. Bernardo
Soto. El Secretario de Estado en el Despacho de Go-
bernacion.—Carlos Duran”.

Alfonso Jiménes Rojas
17 Junio 1936.
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De “La Prensa Libre"”
20 de Mayo

Hoy hemos tenido el placer de visitar a nuestro co-
laborador don Elias Jiménez Rojas. Su atencién para
nosotros ha sido muy especial y tenemos que agrade-
cerle el que nos confie su pensamiento para que lo de-
volvamos a nuestro leal saber y entender, la mayor par-
te de las veces haciendo buena la frase de traduttore,
traditore.

—Me pregunta usted mi opinién acerca de la labor
realizada por el Dr. Max y de la cual hablan los pe-
rigdicos. Debo decirle que no he leido aun esas cosas.
Para mi el problema econdomico no es el problema pri-
mordial de la Republica, Es un problema como cual-
quier otro y las tendencias estan bien definidas. Yo
tengo la mia y es cosa averiguada que no estoy de a-
cuerdo con las de los demas. No tengo por lo tanto el
proposito de mezclarme en discusiones inutiles. (Jue
los estatistas se entretengan como les plazca. Para
combatirlos precisamente tengo que hacer lo que se hace
cuando se es uno y los -otros son mil. En estos dias
de gobierno nuevo, le he puesto la punteria a la reor-
ganizacion de las escuelas y he notado que no se ha
procedido hasta este instante con la misma energia con
que se ha hecho en otras dependencias del Gobierno.
Y a mi juicio, este problema educacional es de mayores
proyecciones sociales que el mismo problema econémico.
Tomemos por ejemplo la Escuela Normal, que es de
donde salen los maestros. Todos sabemos el mal de que
adolece esa institucién del Estado. Todos sabemos cu-
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les han sido los defectos. No precisa seguir informa-
ciones de ninguna clase para saber que alli hay una
fuente de ensefanzas ajenas por completo a nuestros
sistemas v fuéra del programa neutral en todo sen-
tido que se ha querido mantener como base educativa.
Ese mal no esta curado por el nuevo Gobierno. Hay
un poco de indecision. Y no se aviene esa practica con
lo que parece ser fundamental en el plan de reorgani-
zaciones justas. Yo no digo que se lance a la calle a
los empleados de educacion para que mueran de ham-
bre. Pero hay que buscaries un acomodo diferente en
donde sus actividades puedan ser inofensivas, Si ha-
blamos de escuela verdaderamente ajena a las propa-
gandas politicas de moda, es preciso que venga esa
reorganizacion de un modo abseluto. No pueden haber
términos medios. Yo tengo el recuerdo de un hombre
de accion que también tenia en la mente hacer reor-
ganizaciones fundamentales. Me refiero al Lic. don
Ascension Esquivel. Al final de su Administracién,
metio mano en el Liceo de Costa Rica con el objeto de
acabar con practicas que no estaban de acuerdo con el
ideal que se proponia llevar a feliz término. Del ana
lisis que se hizo del personal se encontro que habia alli
varios empleados que remover, Y se hizo esto sin pri-
varlos del pan. Recuerdo el caso de un inspector de na-
cionalidad guatemalteca, que era un enigma. El hom-
bre usaba de pocas palabras y ademas hacia cabalgar
sobre Ia nariz v muy pegados a los ojos un par de an-
teojos negros, impenetrables, misteriosos. Nadie po-
dia saber ni adivinar su pensamiento. Los informes
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eran sospechosos acerca de su persona, pero tampoco
habia en su contra un cargo definitivo. Me tocé a mi
investigar el caso. Me acerqué a aquel hombre y nada
pude obtener en claro, De mi conversacion con €l de-
duje en primer término que habia un hermetismo en
su espiritu y ademds que no tenia aficién a la escuela
ni siquiera a una materia determinada de la ensehanza.
Nada malo podia hacer, es verdad. Pero estaba fuéra
del alma de la ensefanza. Mi informe fue terminante.
Habia que separar a aquel hombre. Asi se hizo. Se le
permitié vivir en un cuarto aislado y ganar su sueldo.
Poco tiempo después, habia desaparecido, Y es que no
podemos apartarnos de esas practicas sanas de inde-
pendencia absoluta. Quien no lleva fines puros de
ensenanza, lleva fines parciales. Y eso provoca la di~
solucion y el desorden, Y del mismo modo que a un
sacerdote que da clase de latin no se le permitiria
la propaganda de sus creencias religiosas, tampoco se
le puede permitir al maestro de matematicas o de lo
que sea, la propaganda de sus creencias politicas. Por
eso creo yo que no se ha organizado todavia la Escuela
Normal como conviene. No dudo sin embargo de que
¢l actual Secretario de Educacion don Luis Dobles Se-
greda, tomara el huen camino. Esta vez le suplico ser
lo mas fiel que pueda a mi pensamiento en ese sentido.

Yo no quierp que mas tarde, cuando ya no pueda de-
fenderme, se me atribuyan pensamientos que no estan
en armonia con mi uniforme manera de ser y de pensar.

RulG
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Del “Diario de Costa Rica"”
17 de Junio

Nuestra visita, ni grata ni esperada, no sorprendio
a don Elias. Ya él ha dicho que las entrevistas le de-
jan amolado y agradecido, mas lo primero que lo se-
gundo. Fuimos a verle con el proposito de pedirle copia
de su contestacion a la consulta que, por carta, le hi-
ciera el sefior Secretario de Educacion, en lo referente
a las reformas de la Escuela Normal y demas dispo-
siciones contenidas en el decreto Ejecutivo, que ha pro-
vocado en el seno del magisterio nacional una verdade-
ra disension cismatica.

Don Elias se concret a explicarnos los pormenores
de su entrevista con el sefior Dobles Segreda, en la que
12 expuso al expresado funcionario su punto de vista
en cada uno de los aspectos propuestos por la consulta
que se le hiciera sobre el particular apuntado.

El reporter reconstruye las palabras de don Elias
en la siguiente forma:

—~Cuando recibi la carta del sefior Secretario de
Educacion, Hamé al teléfono al senor Dobles Segreda
y le expuse que, debido a un propdsito que adopté al
cumplir mis sesenta anos, acostumbraba no dar contes-
tacion escrita, directa, al interesado, sino que, o lo ha-
cia verbalmente o bien mi contestacion salia impresa en
un periédico de mi eleccién. El sefior Dobles Segreda
prefirio la primera forma y fui a su despacho y tuvi-
mos una conversaciéon que queda resumida en los puntos
que voy a anotarles ahora mismo.
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Y de su puno y letra don Elias escribid lo siguien-
te, como resumen de sus opiniones en cada caso.

1°—Conformidad absoluta en cuanto a la idea de
convertir la Escuela Normal en una escuela profesio-
nal superior como lo son las de medicina, derecho, etc.

En 1906, siendo yo Director de la Escuela Nor-
mal, exigi el titulo de bachiller a todos los alumnos.
Esto no duré mas que dos meses.

2°—Separar la Escuela Normal de lo que en reali-
dad es o deberia ser el Liceo de Heredia.

3%—Traer a San José la Escuela Normal..

4°—No hacer distinciéon -—segin lo hacia el pro-
yecto— entre maestros urbanos y rurales.

59—No entrar en detalles de ningtin género. Dejar
esto para ser resuelto por la Secretaria de Educacién
en el momento oportuno.

K

En otro aspecto de la “disension” veo que hay quien
dice que para maestro es preferible un ignorante que
sepa metodologia a un hombre instruido que la ignore.
Soy del parecer opuesto. Todos los grandes maestros
han comenzado por arrojar bien lejos la carga de la
metodologia. Un hombre instruido encuentra solo su
camino y construye, si es necesario, su propio método.
El ignorante sera un esclavo de la Pedagogia y sus
sistemas....

\ o que hablan d deru:hm adqmrldns Pero el que

*TL. .

,f suuucn
ACIONAL
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dero reformador tiene que ser revolucionario. Don Mau-
ro FFernandez lo fue e irrespeté los derechos adquiridos,
porque decia que los maestros no pueden hablar de de-
rechos, que solo existen los derechos de los alumnos.
Pero en la practica barrié con todo, hasta con los de-
rechos de los alumnos, a los que obligd a plegarse a
sus disposiciones, con lo que disperso a una buena parte
de la generacion de esos anos, siendo pocos los que,
cursando anos superiores en Santo lTomas, fueron al
[Liceo a hombrearse con los muchachos que venian de
las escuelas publicas. La mayoria tomé otras orienta-
ciones, el comercio, la agricultura, etc.

El que quiere conservar lo existente y contempo-
rizar con los intereses de todas y cada una de las
partes en juego, debe esperar tode de la evoluciéon y
tan pronto retroceder como avanzar.

Tales palabras nos trajeron el recuerdo de una fra-
se inglesa, muy grafica:

-——Aquellos que pueden hacer, hacen; los que no
pueden hacer, ensenan,

# & ok

Preguntamos a don Elias si habia leido 1a afirma-
cion, categoricamente expresada por el Doctor Max, in-
dicando que, no obstante sus proyectos que admiten la
intervencion del Iistado para dirigir la economia na-
cional, ¢l procede dentro de la méis pura tradiciéon del
liberalismo clasico.

Sonri6 don Elias, y dijo (palabras reconstruidas
por el repérter) :

—Antes, para juzgar mejor, el Dr, Max debid ex-
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presar qué entiende ¢l por liberalismo y como lo defi-
niria, en el menor nimero de palabras,

El marxismo, que es algo serio, de profundo estu-
dio, casi una ciencia, parte de un error: considerar que
Ja cuestion econdomica es lo primordial. Los liberales, en
cambio, sabemos que la cuestion econémica es cosa de
segundo plano, de menor importancia. El liberalismo,
en ultima sintesis, es el deseo de que el Estado no haga
i que los individuos o particulares pueden hacer por si
mismos. Todo lo demds es socialismo. Por eso no pude
menos que sonreir al leer en una seccién editorial del
“Diario de Costa Rica”, el siguiente titulo: “El ensa-
yo de una Republica Socialista en América”. ;Si todas
nuestras republicas son socialistas! Sus leyes, en gran
parte, son socialistas, en educacién, finanzas, en cast
todo. En verdad el liberalismo estd muy arrinconado
en ¢l mundo. Pero eso no quiere decir que esté venci-
do. Esto nos viene desde hace cincuenta anos. Pero se
nota la reaccion en todas partes., Comienzan a abrir
los 0jos los pensadores del mundo. En América, veo

gue en México — ese México que tan grande interés
v afecto ha despertado siempre en mi — Ja Universi-

dad, ganada por el socialismo, permite que su “Encar-
gado de la Propaganda Social” confiese que “salvo
en las cuestiones economicas, el liberalismo tiene la ra-
zon"'. Santo y bueno; como verdaderos liberales com-
prendemos que las cusstiones econdmicas son secundarias
y bien pueden apropiarse ese capitulo los socialistas,
Eso es lo que satisface. La reaccion comienza precisa-
mente por los baluartes del socialismo.
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L

—Y ahora Roosevelt, ;cree Ud. que sera ahogado
por la reaccion?

—Yo no guisiera que vinieran los enemigos de Roo-
sevelt antes de que €l termine con su fantastico riego
de oro, de oro que se necesitaron ahos para acumular-
lo, y que ahora, en pocas horas, corre en torrentes. Que
siga su obra a ver ¥n qué termina. Esos son mis de-
seos. Y precisamente han side los Estados Unidos lus
unicos paises que han ejercido el liberalismo con mayor
pureza. Han sido los hombres como Jefferson los cani-
peones del liberalismo que queria que los Estados fue-
ran lo menos pﬂsible Estados. También es alli, en esa
gigantesca nacion, en donde el individualismo ha sido
la mas grande de las fuerzas aun en el campo econémi-
co, No hay replblica socialista que haya organizado el
trabajo como Henry Ford, un hombre, pero un hombre
aue respeta la personalidad de sus empleados hasta lle-
gar a desear que todas las cosas que rodean a sus obreros
sean bellas y que tengan las mejores comodidades, ellos
v sus familias.

* Kk

Se hablé por dltimo, otra vez, de los proyectos so-
bre la moneda elaborados por el Dr, Max. Don Elias.
con evidente desgano, nos dijo entonces: Asi como un
individuo no puede hacerse sus monedas a su gusto,
d\l tampoco puede un Estado darles la base que se
I+ antoje. Hay leyes de MECANICA ECONOMICA
que subordinan los pequeiios  Estados a los grandes.
Las verdaderas monedas de Costa Rica. no podemos
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nosotros modificarlas y son las libras, los dolares,
los marcos, los francos, etc. Respecto al oro, nos ma-
nifesto la extrafieza con que oye hablar de él como de
una ficcién o cosa sin valor intrinseco. "El oro, por
su belleza y por el conjunto de sus propiedades fisicas
y quimicas, es el rey de los metales, Y guardaria su
rango, aun cuando aumentara su abundancia. Segui-
ria siempre consagrado a los dioses y al adorno de los
altares y de las mujeres, al par que se multiplicarian
sus usos para un sinnimero de cosas que lo reclaman
desde hace largo tiempo. Igualmente ¢l diamante, que
tiene ¢l valor que le viene de ser el mas duro de los
cuerpos conocidos y la piedra preciosa de mayor
birrefringencia. Su valor, como el del oro, es una rea-
lidad industrial”,

Aclarando un Trozo del Reportaje Anterior

—La universidad de Costa Rica fue suprimida en
1888.

Desde entonces entr6 el pais en el socialismo do-
cente. El autor principal de esta revolucion fue nues-
tro ilustre don Mauro Fernandez, Para realizarla, no
hizo caso de las protestas de los maestros: comenzd
no reconociendo mas derechos que los derechos de los
alumnos; y un momento después salté también por
encima de los derechos de los alumnos tales o cuales
¥ ne reconocio mas derechos que los de la ESCUELA.
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No cabia y no cabe otra logica dentro del régimen
establecido por don Mauro Fernandez. Antes de  ser
Secretarip de Istado, habia sido don Mauro profesor
de filosofia y habia aprendido que los planes o siste-
mas hibridos son los peores.

Contra don Mauro, pero respetuosamente, en ¢l
campo de las ideas, estuvimos los individualistas, que
no somos revolucionarios. En esa posicion estamos to-
davia. A nosotros nos parecen huecas las abstracciones
todas del socialismo: Estado, Escuela, etc., sin que
esto signifique que nos escape por completo su sentido.
Nosotros no conocemos definidamente sino personas
o individuos. Si se nos habla de escuelas, al punto ex-
clamamos: EI.L. ALMA ES EIL MAESTRO. Las es-
cuelas no las hacen los edificios, ni los pupitres, ni los
programas, ni los alumnos solos. l.os maestros son
¢! factor capital. Donde esta el maestro surge la es-
cuela.

En resumen: o el Estado se desentiende de las
escuelas, para ser liberal en materia de ensenanza; ¢
bien las mantiene bajo su cuidado, y entonces no tiene
por qué pararse en consideraciones de personas tales
o cuales, que carecen de existencia para él.

Llias Jimenez Rojas
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Crénicas de Domingo Ramos

Ligeramenle recortadas.
Las notas adicionales son nuesiras.

Viaje a Costa Rica

(Continuacion)
En San José

Cuando llegamos a San José, el senor Calderén es-
taba en la estacién esperandonos y nos tenia vehiculo
listo para llevarnos al Hotel Pacifico, en donde ya
tenia listos alojamientos para nosotros y los espafio-
les. Mister Trece se fué con su hermano y estuvimos
varios dias sin verlo.

Nuestras fachas no eran nada presentables, pues
los vestidos los teniamos sucios por el polvo del cami-
no. Asl tuvimos que permanecer, pues toda la ropa
venia en los baules, y la carreta que los traia de Pun-
tarenas y que debid llegar al dia siguiente, no llego
sino ocho dias después.

Sin embargo, saliamos a conocer la poblacién y
permaneciamos el resto del dia en la cantina y en la
a de billares que tenia el hotel, pues no teniamos
nada qué hacer.

Asistimos a la primera retreta que hubo frente al
palacio presidencial. Alli encontramos a mister Trece
con su hermano, el cual nos convidd a tomar cerveza
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en una cantina vecina y de alli oimos la retreta.

Pocas veces volvimos a ver a mister Trece y des-
pués supimos que murio algunos meses después de su
llegada.

Los dos espanoles pusieron un buen almacén e
abarrotes y les fue muy bien en su negocio.

Ocho dias después de nuestra llegada a San Jose,
llego el equipaje y pudimos cambiar de ropa. Fue una
imprevision nuestra el no haber llevado a mano si-
quiera una muda de ropa, pero no teniamos en qué
llcvarla, porque en ese tiempo no se usaban las male-
tas de viaje y las monturas que nos dieron no tenian
alforjas,

La demora consistio, segtn informo el carretero,
en que a uno de los bueyes lo pico ung arahba vene-
nosa y no pudo continuar la marcha.

Inmediatamente dcspués de nuestra llegada, mi
padre fué a hablar con el superior del seminario, el
padre Juan Bautista Malezieox.

Complacidisimo se manifesto el padre Malezieux
al saber que estibamos alli, pues mis dos hermanos
mayores hablan sido alumnos del seminario de Popa-
yan. Aun cuando ya el ano escolar estaba avanzaclo,
no puso ninguna dificultad para recibirnos.

El senor Calderén se encargé de conseguir los ca-
tres, colchones, almohadas y todos los demas aperos
que exigen a los alumnos.

El Conde Patricio

Ya he dicho que entre los pasajeros que iban en
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¢l bugue que nos llevd a Costa Rea iba un prestidigita-
dor italiano de fama mundial, llamado “El Conde
Patricio”. Ese sefior llevaba un enorme equipaje y
gran material de propaganda, con su retrato, etc.
Todos los batles de los pasajeros salieron del buque
adornados con los retratos del Conde Patricio. Lleva-
ba avisos enormes que decian solamente: ‘Llego el
Conde Patricio”.

Como nos hicimos amigos en el viaje, cuando los
ayudantes del Conde Patricio salieron a pegar los avi-
sos en las calles, yo les ayudé vy asi pensamos tener en-
trada segura a las funciones., Desgraciadamente, cuan-
do se estrend, ya habiamos entrado al seminario y no
pudimos verlo trabajar, pero a mi padre le obsequi ¢l
Conde una entrada para la temporada.

Naturalmente, un prestidigitador tan habil y com-
placiente como el Conde Patricio era una diversion
a bordo. A €l no le gustaba que le exigieran que hiciera
pruebas, pero cuando menos pensabamos hacia alguna.

Un dia estabamos de sobremesa en el comedor y
¢l Conde llamé a un sirviente y le dijo:

—Traigame azlcar.

A poco rato se aparecio el sirviente con la azuca-
rera. El Conde la destapé y dijo al sirviente:

—ILe he pedido azdcar y usted me trae la azucare-
ra vacia. El sirviente se quedé perplejo, y entonces el
Conde le dijo:

—Es que usted en el camino se ha echado el aza-
car a los bolsillos.

Inmediatamente el sirviente metio mano a los bol-
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sillos y vi6 que efectivamente los tenia llenos de
azacar.

Algunos de los pasajeros supusieron que e€sa prue-
ba la habia hecho de acuerdo con el sirviente, pero la
cara de estupidez que puso éste cuando le dijo el Con-
de que tenia el azcar en los bolsillos no dejo duda
de que no habia tal combinacién.

De esas pruebas hacia el Conde cada vez que le
daba la gana. [Los sirvientes se acercaban a ¢l con
recelo, pues con ellos ¢ra que mas se divertia.

El estreno lo hizo el Conde en el Teatro Muni-
cipal, que era el (inico que habia entonces en San Jose,
v tuvo un gran éxito. Después anuncié una funcién
en el circo de toros para hacer la prueba del caidn,
la cual no podia hacer en el teatro.

En el Seminario

Entramos al seminario a las 6 p. m. v a las 7 nos
llevaron al comedor con todos los alumnos, pues esa
era la hora de comer.

Alll vimos a todos los alumnos reunidos; despugs
de comer nos llevaron al dormitorio; asl, pues, solo
al dia siguiente en el primer recreo hablamos con los
“companeros.

Ya se puede suponer la curiosidad de los mucha-
chos con esos condiscipulos extranjeros, pues éramos
los Unicos que no éramos costarricenses, y la letania
de preguntas que nos hacian, Cuando dijimos que éra-
mos del Cauca nos bautizaron con el apodo de Cawcas y
ast nos Hamaban.
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Afortunadamente. e¢n el seminario mayor estaban
dos cawmcanos: Ignacio Guevara (calefio) y Tomas
Cupertimo Teran (chocoano) ; ambos eran los vigilantes
en los estudios, en los recreos y en los dormitorios.

Ienacio Guevara nos dijo: No se vayan a dejar
fregar de los muchachos, porque si se dejan los vwel-
pen VAcG, ..,

Biem pronto se me presentd Ja ocasion de mani-
festar gue era caucano.

Estaba en auge en esos dias el juego de raquetas en
los recreos. El padre Malezieux me llamé del corredor
del primer piso para aventarme una raqueta que yo
debia coger al vuelo, pero un muchacho Velazquez se
interpuso y la cogié. Entonces entré en lucha con ¢l
para quitarsela, hasta que quedé en mi poder; pero
no contento con eso, le descargué un golpe en la ca-
beza con la raqueta y se puso a llorar. Afortunadamen-
te el rector no vio el incidente, porque apenas avento
la ragqueta se metid a su cuarto.

Velazquez se fué a dar la queja a Ignacio Guevara,
que era el vigilante de recreo. Yo le conté lo ocurrido
v Guevara le dijo a Velazquez:

-No les dije que no se metan con los Caucas?,
mis paisanos son muy guapos y con ellos la llevan
perdida.

Naturalmente, todos los alumnos se impusieron
del incidente y desde ese dia nos respetaban, En los
dos anos y medio que permanecimos en el seminario
no recuerdo haber tenido ningtn otro pleito con los
COMPANeros costarricenses,
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Fl rector y dos de los profesores del seminario
habfan conocido en Popayan a mis hermanos Rafael
y Enrique que tenian fama de juiciosos. Yo, que no
la tenia, tuve que seguir el ejemplo de mis hermanos
mayores, para no desacreditar el apellido.

Era capellan del ejército el canénigo Francisco
Calvo, un viejito simpatiquisimo. Con mucha frecuen-
cia iba al seminario y lo convidaban o se convidaba
2 almorzar, pues casi siempre sus visitas eran cuando
se acercaba la hora de almuerzo.

Es sabido que en los seminarios no se habla du-
rante las comidas sino que algin alumno lee en alta
voz algin libro instructivo. Sélo en casos extraordi-
narios permiten hablar, en cuyo caso el rector toca
el timbre y dice:

—7T» autem domine miserere nobis.

—Deo gratias, contestan los alumnos y empieza
la charla,

Cuando veiamos que el padre Chico (asi lo llama-
ba todo el mundo) estaba invitado a almorzar, nos
poniamos felices y deciamos:

—Hoy tenemos tuawtem.

Era imposible que estando el padre Chico en el
comedor no nos dejaran hablar; él era muy conver-
sador y le encantaban los chistes, de manera que una
visita del padre Chico era un acontecimiento.

En una ocasién mi padre fue invitado a un baile
que daba el Presidente de la Repiiblica y nos conta-
ba que al subir las gradas del palacio ba'jaha un vie-
jito, vestido de militar, con sombrero de empanada
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y espada. La cara no le fue desconocida, y lu¢go supo
que era el padre Chico, que para asistir a la recep-
cion se puso su vestido de militar como capellan del
ejéreito.

El padre Chico era popularisimo en San José,
todo el mundo lo conocia, lo respetaba y lo queria.

Ll seminario de Costa Rica era menos rigido que
el de Popayan ,pues daban salida a los alumnos en los
dias del cumpleanos de los padres o algun otro acorn-
tecimiento.

Nosotros no teniamos alla a nadie a quien visitar.
Una vez supe que la familia de mi tio Carlos Patino,
hermano de mi madre, habia llegado a San José. Sin
decir nada a mis hermanos me ful donde el rector g
le dije:

—Vengo a pedirle un permiso para salir con mis
hermanos manana.

—Con la risita sardénica que él se gastaba, me
(fij:::

—;:'Y dénde piensan ir?

—Ha llegado la familia de un hermano de mi
madre y queremos ir a visitarla.

—Sin preguntar méas, me concedié el permiso y
en el recreo les di la noticia a mis hermanos. Al dia
siguiente le caimos a la tia Clementina Velasco de
Patino, que no contaba con esa visita; nos atendié mu-
cho, alli almorzimos y a las 6 p. m. en punto regre
samos al seminario, porque los permisos eran hasfs

esa hora. ' s BIBLIOTE!
5 NACION/

*
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Don Adolfo Calderdn

Bien merece un recuerdo de mi parte el senor Cal-
derén, de quien hablé al comenzar esta narracién, pues
fue una providencia para nosotros, desde que nos co-
nocimos en Puntarenas a nuestra llegada a Costa Rica
y después en San José, para ayudar a mi padre a
conseguir todo cuanto necesitimos para nuestro in-
greso al seminario.

El senor Calderén era un hombre muy popular en
San José. Gozaba de la amistad de las personas de
todas las clases sociales.

Era un hombre muy cristiano y talvez por mo-
tivo de algin voto, usaba en determinadas circuns-
tancias un habito muy semejante al de los francisca-
nos, con el respectivo cordon.

Era sindico o encargado de la iglesia del Carmen,
que es una de las mejores iglesias de San José. Esa
iglesia es tan grande como nuestra catedral, pero de
un solo cuerpo. Los arcos sobre los cuales reposaba el
techy eran de hierro, artisticamente hechos y pinta-
dos. Asi, pues, de cualquier parte del templo en que
tino se encontrara veia todo.

Yo supongo que esa iglesia fue construida en esa
forma en prevision de los temblores que son tan fre-
cuentes en Centro América.

Muchos temblores hubo durante los dos afios y
medio que permanecimos en San José y nunca oi de-
cir que la iglesia del Carmen hubiera sufrido por esa
causa; en cambio la iglesia de la Merced y la cate-
dral siempre sufrian dahos graves en cada tembler.
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In ung de ellos, se desplomd totalmente todo el fron-
tis de la catedral, que reposaba sobre varias columnas
de cal y canto.

El sefor Calderén, que era viudo, vivia en casa
propia con su anciana madre y sus hijos que estaban
de pocos anos: un varén (1) v dos mujeres; por cierto,
estas Ultimas eran muy bonitas. La casa, de construc-
cion antigua, era muy grande.

Cuando quedamos internados ¢n el seminario €
seior Calderon se empefio en que mi padre se saliera
el hotel en que estaba alojado y se fuera a vivir a
su casa, Fue tal su insistencia, que al fin se pasé a
vivir allt en un magnifico cuarto que le habia pre-
parado. Alli permanecio hasta que regresé a Colombia.

La madre del sefior Calderon le tenia un gran ca-
rino a mi padre y ni sabia céomo atenderlo. Cuando
se despidié de ella para regresar a Colombia, la pobre
sciiora Iloré amargamente como si se despidiera de un
miembro muy querido de su familia. Talvez presen-
tia que no lo volveria a ver, pues cuando mi padre
regres6 a San José¢ en 1881 ya la buena anciana ha-
bia muerto.

Cuando estabamos en vacaciones, iba yo con mucha
frecuencia a casa del sefior Calderén, pues siempre me
chsequiaba algo, como frutas, dulces, etc.

Cuando lo encontraba en la calle, siempre lo salu-

(1) El sefior Calderdn fuvo méas de fres hijos. El varoncilo a que se
refiere el aufor es seguromente el doctor don Rafael Calderén
Mufioz, distinguidisimo médico, que heredé de su padre la ama-
bilidad y el excepcional desprendimiento.
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daba, pues era fijo que me llevaba a alguna pastele-
ria y me hacia llenar una bolsa de papel, con colaciones
v otras golosinas y algunas veces hacia llenar otra bol-
sa para que la llevara a mis hermanos; lo que si no
recuerdo es si Ia bolsa legaba a su destino intacta o
si sufria mermas en el camino....

Mi Aficién a los Toros

En San José habia un magnifico circo de toros (1)
v constantemente iban toreros mexicanos, entre <llos
uno que se llamaba Carlitos (2) y era un gran ban-
derillero, En Ias corridas nunca daban muerte al toro,

Llegd una vez un tal Pedro Cortijo, que decia se:
espanol y matador de toros.

Las cuadrillas que actuaban en el circo josefino,
eran por el estilo de las que vemos aqui y hubo corrida
en que solo trabajaban dos toreros,

Mucho bombo le hicieron al tal Cortijo y anuncié
dar muerte a un toro; por supuesto se llen6 el circo.
El anunciado matador era apenas un mal banderille
ro. La corrida resultd desastrosa y el toro de muerte
salio vivito y coleando a los corrales, y el tal Cortijo

(1) El Circo de San José fue esirenado el domingo 25 de noviembre
de 1877. Sirvié para corridas de loros y para espectéiculos acro-
balicos y de variedades. No luvo mas que Ires aiios de vida acliva.
Después cayd en sbandono. Por dltimo, se frensformé en jardin.
Hubo flores, boscaje, enredaderas y se apoderd de él Venus Alrodita.
Anfes de ser demolido fue un lugar de esparcimientos recénditos
para jovenes pudientes. Estaba situado enfre los silios que ocupan
hoy la “Plaza de Espaia” y el “Parque Bolivar.”

(2) Carlos Subaldia.



Apuntes 463

a la Carcel, por haber pretendido descrestar al publi-
co, porque alla no es como aqui que las autoridades nos
dejan descrestar - constantémente, sin que jamas se
haya impuesto un castigo a los estafadores.

Habia en el circo josefino un burladero como no
he visto en mingln otro circo. .

Era un hoyo, tal vez de un metro de profundidad,
en el cual calbia un hombre hasta mas de medio cuer-
po. Una de las suertes consistia en citar al toro y
correr hacia €l hoyo; cuando el toro pensaba que iba
4 coger al torero, ¢éste se entraba al hoyo y se agacha-
ha. El toro quedaba burlado y muchas veces permane-
cia cerca al lhoyo un buen rato, hasta que otro torero
lo sacaba del sitio.

Una de las suertes que sélo en Costa Rica he visto
es lo que llaman rosetas.

[ista es una banderilla muy corta en forma de ro-
seta, con un arpén especial muy corto también. Estas
rosetas son para colocarlas en el testuz del toro. Cosa
dificil si se tiene en cuenta que en esa parte de la
cabeza el cuero esta pegado del hueso.

Il torero cita al toro como para banderillas; cuan-
do acomete ¢l toro y humilla, le coloca la roseta dando
¢l impulso hacia arriba y saliendo el torero como en
la suerte de banderilla.

En una ocasion Carlitos anuncié que pondria una
roseta con el pie y cumplié el ofrecimiento.

Se descalzo, puso el mango de la roseta entre los
dos dedos mayores del pie, tendid la capa en el sueio
v se acostd levantando la cabeza para ver el toro. Uno
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de los banderilleros se situo detras de Carlitos y cito
al toro. Cuando éste humillo para embestir, Carlitos
levanto el pie y colocéd la roseta dando al mismo tiem-
pe un salto para evitar la cogida, y el companero hizo
el quite,

Esto les dard una idea de la agilidad de ese tore-
ro, el cual constantemente anunciaba suertes nuevas,
como torear con grillos, torear parado sobre un pa-
fiuelo sin salirse de él, torear con un panuelo peque-
no o con algin abanico, etc.

Para una corrida anuncié que torearia con zancos.
Para esa suerte, en vez de capote llevaba una gran
mufieca con traje colorado. Capeé el toro maravillosa-
mente con la mufieca, y en una ocasion en que se vio
muy acosado, le tiré al toro la mufieca, y mientras
¢éste se divertia con ella, se fué hacia la barrera en
tanto le volvian a pasar la muneca.

El pueblo josefino tenia adoracion por Carlitos
y constantemente iba a verlo torear en el circo de San
Jjosé.

Como se comprendera facilmente, estando nuestro
padre ausente y teniendo por acudiente al mismo eco-
nomo del seminario que era el padre Thiel (después
obispo de Costa Rica) no teniamos quien nos diera ni
a quien pedirle para gastos extras como el de asistir
a una corrida de toros.

Amores del Portero

En Cartago tenian los padres jesuitas un colegio
cuyo rector era el padre Espana. Este, durante las
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vacaciones solia venir a San José acompanado del pu-
dre Paramo (colombiano) o de algan otro de sus
cohermanos.

Yo no sé a qué diligencias o dénde tenian que
ir a caballo, lo cierto era que siempre alquilaban dos
caballos en alguna de las pesebreras de la ciudad.

Muchas veces regresaban a las 3 6 4 de la tarde
y mi hermano Jorge y yo nos encargabamos de llevar
los caballos a la pesebrera, en cuyo caso nos decian
los padres:

—Pueden ir a darse su paseo hasta las seis, pues
hasta esa hora esta pagado el alquiler.

Naturalmente, no nos haciamos de rogar y nos
dirigiamos a alguno de los muchos pueblos que hay
cercanos a San José, los cuales conoctamos porque los
dias de paseo del seminario casi siempe ibamos a al-
guno de ellos, o nos paseabamos por los alrededores
o en las calles de la ciudad hasta la hora de entregar
los caballos.

Al regresar al seminario era fijo que el padre
Espaha o su compaiiero (o a veces ambos) nos obse-
quiaban 20, 40 o 50 centavos, y no nos haciamos de
rogar para recibirlos,

El portero del seminario era un chiricano que se
llamaba Carmen Acuna. Este estaba enamorado de
una muchacha; pero como no sabia escribir, me bus-
caba a mi para que le escribiera las cartas que dirigia
a su novia, sin darme tema para tales cartas y con-
fiado en lo que yo le escribiera a la muchacha.

Ya pueden suponerse las bestialidades que yo es-
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cribla, pues no tenla practica en esa clase de corres-
pondencia; pero al chiricano siempre le parectan ad-
mirables.

Yo le aconsejaba siempre que se comprara papel
de ese que usaban entonces para las cartas de amo-
1es, con un cupido en el angulo superior, un corazon
traspasado con una flecha u otra alegoria semejante.

Ese papel lo compraba en una tienda mixta que
tenia cerca del seminario Rafael Iglesias, que después
fue presidente de Costarrica,

A veces finalizaba la carta con algin verso de
almanaque, como estos:

Sufro, siento, padezco,
suspiro y lloro,

con decir que te quiero,
lo digo todo.

Papelito, papelito,

hace lo que yo no puedo:
que tu te vas a la gloria,

y yo en el infierno quedo.

i Qué bueno que esta eso!, me decia Carmen (acuér-
dense que es el portero), y ya tenia yo asegurada mi
entrada al circo, porque esto era cosa convenida,

Cuando se acercaba un domingo y no me habia
liablado el portero para que le escribiera carta a la
novia, yo le decia:

—Los amores no hay que dejarlos enfriar; en esta
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semana no le ha escrito a la novia. Bastaba esa insi-
nuacion para que viniera la escribania de la carta y
de consiguiente la entrada a sol al circo,

Aunque la entrada era a sol, yo me iba bien tem-
prano al circo porque sabia que al empezar el tendido
de sol habia un pedazo que quedaba en sombra.

Los EjercicCios del Clero

En el seminario de Costa Rica estaba establecido
que los alumnos de las clases superiores servian la
mesa por turno que todos nos disputibamos, porgue
ese servicio tenia sus gangas, de las cuales hablaré en
otro capitulo de estos gratos recucrdos,

En dos ocasiones el padre Thiel (que todavia no
era obispo) promovié de acuerdo con monsenor Brus-
chetti, obispo de Abidos y delegado apostélico, en-
cargado de la diocesis, ejercicios para el clero, los
cuales se efectuaron en el seminario.

Alll se reunian 30 6 40 sacerdotes de toda la
didcesis. Las platicas y otros ejercicios eran a puerta
cerrada, pero en los altimos dias hacian una especie
de examenes individuales a los concurrentes, los cua-
les yo presenciaba comidiéndome a servir de acélito, y
pude darme cuenta de que muchos de esos sacerdotes
a duras penas decian misa.

En lo que recuerdo que muchos salieron corchos
fue en la incensada del altar en las misas cantadas,
pues eso tiene sus bemoles. Cada golpe de incensario
va acompanacdo de ciertas palabras rituales, unas ve-
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ces dirigiendo el incensario hacia los candelabros (que
siempre son seis), otras haciendo un circulo con el
incensario y otras bajandolo, como para incensar por
debajo del altar. Estoy seguro que muchas personas
0 la mayor parte ignoran esto.

Pues bien, los examinados cogian el incensario
y lo beleaban ad libitum sin observar las reglas del ri-
tual. Entonces el padre Thiel cogia el incensario y
les mostraba como debian hacer.

Estas y otras ceremonias que esos padres cha-
bacanos hacian a su antojo eran divertidisimas, v des-
pués venian los comentarios en ¢l recreo y las burlas
a los que se habian pelado en el examen.

Terminados los ejercicios, alguno de los sacerdotes
iniciaba una colecta entre todos los asistentes para ob-
sequiarnos a mis hermanos y a mi que los atendia-
mos y les serviamos la mesa, etc, Treinta o cuarenta
pesos producia esa colecta que nos entregaban dan-
donos los agradecimientos.

Figurense ustedes lo feliz que se consideraria este
su amigo con diez o mas pesitos en su poder. A pe-
sar de esto no renunciaba el cargo de amanuense del
portero, para sus cartas de amores, pues siempre ne
pagaba mi trabajo, que para mi era mogollo, pues me
habia vuelto una fiera para redactar cartas de amo-
res. No supe el resultado de los del portero con la
senorita Maria de los Angeles — habia olvidado decir
el nombre de la prometida de Carmen (el portero)—,
pues dste renuncid el puesto talvez para efectuar su
matrimonio, y entrd en su reemplazo un viejo frances,
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monsieur Irancois, que quedd en el puesto cuando re-
gresamos a Colombia .

Cuando ya iban a salir de los ejercicios fueron
todos los ejercitantes al cuarto del senor Thiel, enca-
bezados por el candénigo Ulloa, que era la figura mas
saliente del clero de Costa Rica, a dar las gracias al
sefior Thiel. El canonigo Ulloa hablé en nombre de
todos, manifestando su agradecimiento en un corte
discurso. Apenas hubo terminado, uno de los sacerdo-
tes mas arisces de los que asistieron a los ejercicios,
ce empind en medio del grupo (era de haja estatura)
y dijo, dirigiéndose al senor Thiel:

—DMe arrebiato a las palabras del doctor Ulloa.
Iisto causé hilaridad en los concurrentes y no di¢ lu-
gar a que el senor Thiel contestara,

El Servicio de Mesa

Como ya lo he dicho, los mismos seminaristas ser-
viamos en la mesa a nuestros companeros. Los sirvien-
les éramos siempre tres: uno para servir la mesa de
los padres, y los otros dos para servir en cada uno de
los lados de las mesas que ocupaban los muchachos.

Los platos los pasaban servidos por un torno que
habia en el extremo del comedor; pero al que servia a
los padres le pasaban las bandejas por una puerta que
daba a un pasadizo, y habia que salir al corredor para
ir a recibir los platos. En el pasadizo habia frente a
fa puerta de la cocina un cuarto de deposito que per-
manecia abierto, pues en ¢l solo habia bultos con fri-
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tor o la llegada del visitador, que era el padre Gustavo
Fonig, siempre en las cantos me tocaba hacer log!

solos. .
(Continuard)

Dice La Tribune de Ginebra, del 11 de abril, que
un gran namero de profesores, obispos, parlamenta-
rios, escritores —entre ellos Aldous Huxley, Gilbert
Murray, H. G. Wells, el general Baden Powell—, re-
claman la creacién de un comité encargado de redac-
tar un proyecto de reforma de la ortografia britanica,
que ellos juzgan ildgica y dificil, y opuesta, por con-
siguiente, a la difusién del inglés,

DK KK

El doctor Irving Lorge, psiquiatro de New York,
ha estado estudiando las facultades intelectuales en
relacion con la edad y ha llegado a la conclusion de
que el trabajo cerebral de una persona de edad no
posee la inferioridad que se le atribuye generalmente.
Segin dicho Dr. Lorge, la reaccién cerebral provocas
da por una lectura, no es menos intensa en un  viejo
que en un joven. El vigjo no decrépito trabaja con
mas lentitud que el joven, pero no con menor lucidez.
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soles (que alla es el fuerte de la alimentacion), bultos
de papas, arroz, etc.

El puesto mas codiciado era el de sirviente de los
padres, pues a éstos no se les llevaban los manjares
servidos sino en bandejas o fuentes y de alli se ser-
vian los padres. Naturalmente, en todas esas bandejas
o fuentes quedaba la mayor parte de la provision.

Al levantar las fuentes para volver a llevarlas a
la cocina, alguna de la fuentes, o mejor dicho su con-
tenido, no llegaba a su destino, pues quedaba vacia.
Previamente se llevaban al cuarto de depdsito uno o
dos platos grandes que se pedian en la cocina sin decii
para qué, y alli se vaciaba la bandeja que se escogia
para que desapareciera.

Como después del almuerzo todos los padres y
alumnos iban a la capilla por un momento antes de
salir a recreo, se aprovechaba esa coyuntura para lle-
var al comedor los potajes separados, los cuales nos
repartiamos entre los tres sirvientes.

Los padres tomaban siempre vino tinto en las co-
midas y éste era servido en unas garrafas de cristal
con tapa del mismo material. Si quedaba vino en las
garrafas o alguna de ellas sin empezar, el economo al
levantarse de la mesa las llevaba a un aparador con
llave que tenian en el comedor para ese objeto; pero
a veces se olvidaba y quedaba el vino en las garrafas;
entonces aprovechibamos la ocasion para consumir io
que quedaba, y cuando el padre volvia tenia que guar-
dar las garrafas vacias.

Uno de los alumnos descubrio que tenia una lla-
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ve que abria el aparador y entonces sacabamos de alii
el vino que queriamos.

Pocos nos durd ese medie de robar vino, pues yo
me confesaba nada menos que con el padre Thiel y
tuve que confesarle el hallazgo de Ja llave y el uso
que haciamos de ella,

En esa misma semana cambiaron la chapa del apa-
rador y se acabo la tomata de vino por ese medio, pe-
ro lo que es el que quedaba en las garrafas, si el eco-
nomo no lo trasteaba en tiempo, desaparecia infalible-
mente,

Mi Debut como Torero

Un dia de paseo de los seminaristas, iba con nos-
otros el padre Federico Gamarra (peruanc). Todos
los seminaristas tenian obligacion de llevar paraguas,
aun en pleno verano.

Ese dia nos llevé el padre Gamarra a la Sabana,
que era uno de los paseos que mas nos gustaba, porque
habia una avenida de mangos y nosotros haciamos
ln cosecha, comiéndonoslos aunque estuvieran biches,

Apenas nos habia dado el padre Gamarra la senal
de romper filas y nos estabamos diseminando en gru-
pos, para empezar la cosecha de mangos, cuando de
repente vimos que una vaca brava venia sobre nosotros
a todo trote. Los muchachos emprendicron carrera en
todas direcciones, pero yo que estaba cerca del padre
Gamarra no me movi de mi puesto, probablemente
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porque pensé que estando al lado del sacerdote la vaca
me respetaria.

Nada de eso; la vaca se me vino encima y no sé
por qué se me ocurrio abrir repentinamente el para-
guas, La vaca se asusto, se contuvo, pegd una abierta
carrera y se fué en otra direccion,

[2l padre Gamarra se me acerco y me dijo:

—Me gusta su sangre fria y le voy a regalar una
estampa.

Efectivamente, yo sentia la sangre fria, dezde la
cabeza hasta los pies. Me habria sido imposible mo-
verme de mi puesto. No le contesté nada al padre
Gamarra, pues no podia hablar, porque no me pasaba
¢] susto. Habia hecho, sin quererlo, una esperie de
suerte de don Tancredo, con paraguas. Cuando los
muchachos volvieron donde estibamos el padre Ga-
marra y yo, éste los increpo por su cobardia, haciendo
clogios de mi sangre fria y haciéndoles saber que co-
mo premio me iba a dar una estampa.

Si mis companeros me hubieran visto inmediatai-
mente después de mi hazana, de seguro me habrian
conocido el miedo y se habrian burlado de mi, pero
como ya me habia pasado el susto, pasé por algo asi
como un héroe.

;Cuantas veces se presentan en la vida casos conmwo
¢éste, en que un individuo aparece como héroe porque
ejecuta un acto de valor, de puro miedo?

Si yo hubiera contado esta hazafia sin decir la
verdad, es decir que la ejecuté de puro miedo, con se-
guridad que la mayor parte de los lectores habrian
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cretdo que era invencién mia y talvez unos pocos ha-
brian admirado mi valor y les habria parecido poco el
premio que por mi sangre fria me obsequio el padre
Gamarra.

Una Capeada al Rector

El que leia durante la comida y los que servian la
mesa, se iban a los dormitorios cuando ya los compi-
neros estaban acostados,

El padre Malezieux, tenia fama de bravo.

Una noche que estuve de sirviente, en lugar de
subir directamente a mi dormitorio, tenia algo que
decir a Guevara y me fui por el dormitorio que ¢l vi-
gilaba; después seguian otro dormitorio y el nuestro.

LLos padres, cuando ya nos subiamos al dormito-
rio, volvian al comedor a tomar té. El comedor que-
daba justamente debajo del dormitorio grande y todos
los pisos de arriba eran de madera,

Me detuve un momento a hablar con Guevara v
segul para mi dormitorio, atravesando el grande, Ape-
nas habia llegado a mi cama y estaba destendiéndola
para acostarme cuando lanzaron en el dormitorio gran-
de unas pepas de aguacate que rodaron por el suelo
haciendo gran ruido y motivando un alboroto de los
muchachos,

IX1 padre Malezieux que sinti6 mis pisadas y que
no me fui a mi dormitorie directamente, supuso que
yc habia sido el promotor del bochinche, y en do:
zancazos subio y sin preguntar nada se me fué encima.
A mi, que tenia cobija de lana en la mano, no me quedd
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mas recurso que capearlo para evitar que me pegara, En
ese momento el condiscipulo Francisco Iglesias, que te-
nia su cama enfrente de la mia, soltd una risotada al ver
que estaba capeando al rector. Este se le fue encima
a Iglesias y de un tirén lo metio debajo de la cama,
En ese momento llegd lgnacio Guevara y le dijo al
tector que yo no tenia culpa ninguna. Atraveso los tres
dormitorios y en ellos reinaba el mas profundo silencio,
pues los muchachos al sentir al rector suspendieron el
albaroto y se hicieron los dormidos, tapandose la cara
con las cobijas.

Un Sonambulo

En el dormitorio en que estabamos mis hermanos
y yo, habia un muchacho que se hacia el sonambulo y
se aparecia tarde de la noche a decirle a mi hermano
Jorge, cuya cama quedaba frente a la mia, que esa
cama era la de ¢€l, y Jorge le entablaba discusion has-
ta que se aburria y volvia a acostarse en su cama.

Una noche cuando el sonambulo llego a pedirle la
cama a Jorge, me levanté, cogi una de las almohadas
de mi cama y le descargué un formidable almohadazo.
Sin decir ni una sola palabra, se dirigié a su cama
y se acosto. Desde ese dia no volvio a molestar mas,
lo que me hace suponer que se fingla sonambulo o que
con el remedio que le apliqué quedo curado.

Al dia siguiente le conté al rector lo que habia
hecho y me dijo:

—Iizo muy bien y si vuelve, repita el almohadi-
z0; pero, como dejo dicho, no hubo necesidad.
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Los Coristas

, a El padre Federico Gamarra que era quien ensa-
yaba y dirigia los cantos del seminario, escogio a seis
muchachos de los que tenian mejores voces para que
dirigieran el canto y los llamaba coristas,

En el seminario habia dos alumnog que tocaban el
armonio: José Calderon y Alejandro Monestel. Este
altimo era ya un gran pianista. Después se fué¢ a Eu-
ropa y en €] conservatorio de Bélgica se gradud como
organista, y cwando regresé fue nombrado maestro de
[ capilla de la catedral. Su hermano Antonio se ordeno
en el colegio Pio Latino Americano de Roma con otros
de los que fueron nuestros condiscipulos y hoy es obis-
po de Alajuela.

B —

El armonio estaba colocado detras de las bancas

que ocupaban los alumnos, y en seguida se acomoda-

. ban las personas que iban a oir misa al seminario, por-
que la capilla era piblica y habia varias misas.

! Los coristas prestabamos el servicio por turno ¢n
parejas de dos semanalmente, pero a mi me nombro
el padre Gamarra jefe de los coristas. Asi es que
permanentemente tenia mi puesto al lade del armo-
nio donde se colocaba la pareja que estaba de turno.
Los coristas éramos Jacinto Chaves (que después fue
sacerdote lazarista), Gerardo Echeverrta, Esperidion
Valerin (qué nombre tan raro), Manuel Monge, que
era mi compaiiero y N. Cordero.

Cuando se celebraba alguna fiesta como la del rec-






