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1.” cle Setiembre de 1936

Guillermo Pinaud Jiménez

Corazoén noble, en el dolor, de acero...
De animo firme y varonil prestancia:
para el fuerte fue lleno de arrogancia,
para el débil, hermano y compafiero...

Avido de horizontes, el viajero

se embriagaba de azul y de distancia:
amaba el suave hechizo y la fragancia
de la exética flor junto al sendero...

Su alma, ave de luz, siguié la estela
de algiin viaje ideal, como la vela
que el viento impulsa en incesante empefo...

Y de pronto truncése su destino:
sOlo la muerte tuvo en el camino
alcdzar de ilusion para su suefo!...

Rusén YGuesias Hoaan.

Este soneto fue dicho por su autor ayer tarde en el Ce-
menterio de esta ciudad en el acto de inhumar los restos de don
Guillermo Pinaud Jiménez, fallecido frdgicamente en Hamlet
(Carolina Norte) el 15 de julio de 1936, a la edad de 23 afos.

La Tribuna, martes 28 de julio,
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Més vale morir que quedar lisiado
Por ). C. Furnas

De «Cémo evitar la Muerte Repentinas. New York, 1936,

Apostar al 36 de la ruleta, jugar a la loteria y
tomar una curva a gran velocidad, en automdévil, son
actos que equivalen a arriesgarse. Pero hay alguna
diferencia entre ellos. Si sale el 36, se cobra la apuesta,
multiplicada. Si se saca tino el gordo, enriquece por
unos cuantos pesos. En cambio, al entrar en la curva,
es lino mismo quien se <juega» sus propios huesos,
su carne y su sistema nervioso, confra el coche que
viene en sentido contrario: estd apostando todo cuanto
la vida significa.

¢Y sabe ano contra quién apuesta? Contra la muerte,
por supuesto; muerte violenta y desgarradora. Pero
la mayoria no muere. A la manana siguiente los dia-
rios informan que varias personas estan ¢gravemente
heridas»; frase tan usada que el empleo constante
la ha despojado de toda significacion. Un médico
parchara a la victima, la dejara como nueva; la com-
pania de seguros pagara la poliza y asunto concluido.

El médico, si puede, reintegrara los pedazos. El
cuerpo humano, auxiliado por la cirugia moderna, se
recupera asombrosamente pronto; pero la carne y la
sangre, cuando sufren un ataque brutal de un acci-
dente automovilistico, adquieren la desagradable cos-
tumbre de vengarse en su duefio que las expuso al
mal trato. Si tiene (no suerte, muere instantanea-
mente o se cura sin ninguna complicacion; pero si
no la tiene, empieza a saber que una calamidad
nunca viene sola.

No iban més que a 90 kilometros, al entrar en la
ligera curva; pero la fuerza centrifuga los habia arras-
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trado unos centimetros més alld del centro del ca-
mino, y el tipo que venia en sentido contrario corria
como bala. Fiie uno de esos choques angulares, de
tope, en que el carro que va mas despacio sale dis-
parado oblicuamente y va a clavarse en la barranca.
Dos pasajeros, inconscientes, sangrantes, han sido
recogidos rapidamente por la ambulancia. Ya iban a
partir cuando el policia descubri6 al tercero.

Estaba doblado como una vara rota por la mitad,
y encajado en la estrecha ventanilla trasera del coche
estrellado, con la cabeza entre las rodillas. No se
atrevieron a enderezarlo en el camino al hospital.
Estaba vivo y despierto; la mejor prueba de ello es
que ftratd de apoderarse de la pistola del policia,
para matarse. Sabia que tenia rota la espina y pre-
feria morir antes que lo tocaran.

El cirujano de la ambulancia también lo sabia,
pero cuando le arrancaron las ropas, retrocedio ho-
rrorizado. Era uno de esos casos que los maestros
de Medicina muestran a los estudiantes de primer
ano, para templar su caracter. La espina estaba a
flor de piel, doblada en d&ngulo agudo, y la punta
pelada habia atravesado la epidermis, como una ho-
rrible cola de hueso.

Gracias a los doctores, ese hombre vive ain. El
doctor comenzard por decirnos que es una fc.tuna
que sobreviva un hombre con la espina rota; pero
luégo se detendrd a pensar si en realidad es una
fortuna la de su paciente. Lo han operado 25 veces.
Sufre sin cesar agudos dolores y estd paralitico de
la cintura para abajo. El afio pasado lo dejaron jugar
poker, sentado en un sillén, con algunos viejos ami-
gos, toda una noche, como solia hacerlo antes de
rebasar el centro del camino al tomar la curva. Es-
tuvo fan animado que casi olvidaron que era un
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hombre semimuerto, que era la mitad de un muerto.
Pero volvieron a recordarlo cuando uno de los juga-
dores, al sentir algo pegajoso bajo sus pies, se asomo
y vié un charco de sangre debajo de la mesa. Un
hombre grueso sentado toda la noche en un sillén
pesado, le habia estado triturando un pie, sin que él
lo sintiera.

No todos mueren, pero muchos lo habrian prefe-
rido. Y puesto que la medicina no acepta la eutana-
sia, no seria malo perfeccionar la aptitud asesina de
los automdviles, para que realizaran mejor su terri-
ble obra.

Aquella victima sélo lleva cuatro afios asi, pero
quizds apenas comienza. Hay casos en que gentes
con la espina rota han permanecido inméviles, rebel-
demente vivas, durante quince afios. Todo lo que
puede ocurrir es que vuelvan a llevarselos a la mesa
de operaciones, para intentar, una y otra vez una
operacion sin esperanzas. El choque producido por
el accidente es una muralla entre ellos y la vida,
que los aisla, que los encierra en una masa de carne
fofa que insiste en vivir sin ellos.

A veces las victimas pagan su propia apuesta.
El invierno pasado se halld a una mujer de treinta
afios envenenada en su habitacion. Todos los espejos
estalan estrellados y el cesto de los papeles lleno
de fotografias hechas trizas: de cuando era una linda
nifa, una hermosa muchacha, una bella mujer. Nadie
se sorprendid, en su sepelio, de que no permitieran
ver su rostro: todos sabian que no tenia cara.

Habia ingerido veneno, porque un cirujano mas
le habia dicho que nada podia hacer. Un afio antes
habia tomado una curva a toda velocidad, habia cho-
cado contra un muro de piedra y habia salido dis-
parada, por el parabrisa. Los cristales habian desga-
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rrado los mdsculos de sus mejillas, desollando su
frente, rebanando su nariz. Los cirujanos hicieron
cuanto estuvo en su mano, pero las cicatrices aca-
baron lo que comenzaron las heridas. Tuvieron que
darle un espejo cuando le quitaron las vendas. Sélo
una vez se asomo a él. Aquella mirada a la mascara
inexpresiva, rojiza, plegada, rugosa, detrds de la cual
tendria que vivir, amenazaba su lucidez, y prefirié
tomar el camino mds corto.

Otros no se suicidan porque no saben qué sucedid.
Tres jovenes, después de tomar unas copas, fueron
a «correr» y chocaron contra un arbol. El mas afor-
tunado se disloc6 los hombros: no puede alzar los
brazos; la chica murié instantdneamente, con el cuello
roto. Y su novio no se ha enterado de nada porque
nunca ha recuperado la razén. No sabe ni como se
llama ni si tenia novia.

Lo cuidan lo mejor que pueden. Las tablas de los
progresos logrados, que lleva el médico, son més in-
teresantes cada semana. Desde «<sonrie débilmente sin
razén», llegan hasta consignar que «¢musita palabras
ininteligibles», o que tiene <largos periodos de apa-
rente insensibilidad». Sélo muestra interés, cuando
llegan sus alimentos., Alguno tiene que ponérselos en
la boca, para impedir que los derrame si lleva sus
manos al plato, pues no logra atinar con su RQoca.

Estos casos pueden dar una ligera idea de la ven-
ganza que puede ejercer contra su duefio, un orga-
nismo destruido por un accidente automovilistico. La
fractura de la base del crdneo y su repercusion en el
cerebro y en la médula espinal pueden afectar todo
el sistema nerviosc y destruir todas o muchas de las
facultades humanas, aun cuando sobreviva la victima.

No se necesita que una astilla de cristal desgarre
el ojo, para cegar, basta un golpe que darfie la region
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correspondiente del cerebro. El nervio auditivo puede
sufrir tanto como el dptico, o bien la mandibula frac-
turada encajarse en el oido interno y destruirlo, y
quedara (no ciego y sordomudo para toda la vida.
La lengua puede paralizarse de modo que no vuelva
a pi’onum:lar palabras inteligibles, ni tragar. Las reper-
cusiones del" momento del choque pueden ser una
sentencia perpetua de ceguera, jaquecas enloquecedo-
ras, sacudimientos epilépticos, mareos, paralisis par-
cial—de todo un lado o de determinado miembro—
o paralisis del diafragma, de modo que durante todo
el resto de la vida, que puede ser larga, la victima
tenga que permanecer acostada y luchando por respirar.

Y puede no suceder esto inmediatamente. El sis-
tema nervioso suele tomarse algin tiempo y atacar
cuando le viene en gana, produciendo pérdida de la
memoria, pérdida de la coordinacion fisica o cualquier
otro trastorno. Una mejoria rapida y aparente no sig-
nifica siempre que los nervios hayan olvidado todo
lo ocurrido.

Estas son las cosas que hacen a la gente dudar
y pensar si no valdria mas motir que quedar lisiado.
En cuanto a las repercusiones secundarias que en los
demas tienen los accidentes, no es preciso ser médico
para imaginar lo que ocurre cuando el sostén de la
familia queda paralitico paratoda la vida; cuando una
esposa comienza a torturarse con la sospecha de que
las cicatrices imborrables de su rostro no pueden
dejar de disgustar a su marido; cuando un hijo tinico
se ve reducido a la condicion permanente de idiota,
a consecuencia de que a su padre le gustaba ir de-
masiado aprisa, cuando manejaba.

Lo malo es que quienes han perdido en esas
apuestas contra la muerte o contra el azar, no se ha-
llan muy a la vista. Los muertos van a dar al sepul-
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cro. Los muertos-vivos se ocultan en manicomios y
en hospitales de incurables. Y las mujeres con el
rostro mutilado sin remedio, tienen buen cuidado de
no exhibirse.

De Sintesis, de México.

Croénicas de Domingo Ramos

Viaje a Cosfa Rica

(Continuacicn)
Consagracion del Sr. Thiel,

Al Seminario le tocé desempeiiar el coro el dia
de la consagracién de Monsefior Thiel.

Para esa fiesta compuso Monestel un ZLcce Sa-
cerdos que debiamos cantar cuando los sacerdotes
desfilan delante del nuevo Obispo ya consagrado,
para besarle el anillo.

Tenia un solo con notas altisimas, pues a Monestel
le gustaba saber hasta donde podia yo subir la voz.

Como a los coristas nos tocé cantar no sélo la
misa sino las letanias mayores, yo estaba cansadi-
simo cuando llegé la hora de cantar el Ecce' Sacer-
dos. Entonaron los seminaristas el canto, y cuando
llegé el solo, pude cantarlo, pero haciendo un es-
fuerzo supremo. Terminé el canto y no habian des-
filado ni la mitad de los sacerdotes presentes, y se
dijo que teniamos que repetirlo; yo le dije al maestro
de capilla de la Catedral que tocaba el 6rgano y
era espaiol: ()

() Don Eladio Osma,
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—Imposible que yo pueda cantar el solo, pues
con seguridad voy a desafinar.

—Nada, Sinisterra, me dijo, cantelo sin miedo,
que si yo veo que va a fallar, le cubro con el o6r-
gano la voz para que nadie note. Afortunadamente
pude repetir el solo, sin desafinar en las notas altas,
sobre todo en la mds alta, que tenia un calderén en
el cual debia sostener la nota lo mas posible, y pude.
El maestro de capilla me felicité.

Todavia faltaba un Qui in diebus suis compuesto
por el mismo Monestel, el cual tenia yo que cantarlo
al final de la ceremonia, con Manuel Monge. En la
mitad del wversiculo me dijo Monge: Ya no puedo
mas, sigue ti solo, y tuve que terminar el canto yo
solo, sin que ninguno de los otros coristas pudiera
ayudarme, pues ese himno lo habiamos ensayado
Monge y yo finicamente.

En carta que me escribi6 Manuel Monge mads
tarde me recordaba ese incidente (ue yo habia ol-
vidado y terminaba diciéndome: ¢Algo me sucedio
en la garganta, comenz6 el cambio de mi voz y ya
no canto mas». (%)

lgual cosa me sucedié a mi poco despugs, porque
cuando fui al Seminario de Popayan ya mi voz no
servia para nada.

En 2! canto tenia yo un rival que no figuraba
entre los coristas. Era Juvenal Arias, quien después
fue lazarista y esiuvo en esta ciudad y al regresar a
Costa Rica murié en Buenaventura de fiebre amarilla.

No tenia buena voz, pero como su tio don Prdro
Arias era maestro de capillade la Iglesia de La Mer-

(') Don Manuel Monge, muerto ya, trabajoé largos afios en la Secre-
tarfa de Educacidn Publica. Fue Ministro durante la Presidencia de don
Federico Tinoco.
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ced, habia recibido lecciones de miisica con su ftio.
Ademés el rector lo queria y lo distinguia mucho.

En la dltima distribucion de premios que pasamos
en el Seminario se ibha a dar un premio de ejecucién
de canto. El rector queria que se le diera a Juvenal
Arias, pero el cuerpo de profesores, que lo compo-
nian los presbiteros Bret, Saguet, Marino y Gamarra,
undnimemente dijo que me correspondia a mi y me
lo adjudicaron.

La distribucion de premios.

Las distribuciones de premios del Seminario eran
concurridisimas, pues llamaban mucho la atencién
los cantos que siempre resultaban espléndidos.

En un ano se ensayd por més de fres meses un
canto complicadisimo en francés, que se llamaba <Les
Lauriers». Tenfa coros a cuatro voces, diios y solos
de bajo, de baritono, de tenor y contralto. Para po-
der ejecutarlo hubo que darle el solo de bajo a
don Pedro Arias y uno de los solos de tenor a un
francés de apellido Homasel, que tenia un hijo en
el Seminario y poseia una bella voz de tenor muy
suave.

Recuerdo que el canto empezaba asi:

Gais compagnons,
Chantons, chantons;
Chantons la gloire
De la victoire.
Laissez vos coeurs, =7
Heureux vainqueurs,
Batre d’ amour
Dans ce beau jour.
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En una distribucién llamé mucho la atencién otro
canto en francés llamado La Refraite. Ese canto si-
mulaba una retreta que se iba acercando y luégo
alejandose hasta que ya no se oia nada. Se oian los
redobles de los tambores, el sonido de las cornetas,
ete. La ilusion era perfecta.

Los que tomé&bamos parte en el canto no nos da-
bamos cuenta de ese efecto, pero el padre Gamarra
cuando ya estaba bien ensayado, nos hizo oir de lejos
y por turno el conjunte y nos pudimos dar cuenta de
que la ilusion era maravillosa.

Lo mas curioso fue que como el canto empezaba
con un coro pianisimo, el piblico que no oia que ya
habiamos empezado y sé6lo veia el movimiento de la
batuta del que nos dirigia, se figuré6 que nos habia-
mos pelado y no habiamos podido empezar.

El principio del canto era simulando los tambores
lejanos, luégo tomaban parte las cornetas, y cuando
ya la retreta pasaba, el coro decia:

De la retraite, voici 'heure,
Allons troupiers. Allons troupiers,
Il faut rentrer au quartier;
Le conscrit maladroit
Qui trop longtemps demeure
_ Et laisse passer I'heure
“ Sera puni par son sous-officier.

Una salva de aplausos interrumpié el final lejano
de La Retraite.

Han pasado mds de 50 afios y todavia recuerdo
casi toda la letra y la mtsica de esos cantos y de
otros muchos que cantdbamos en la capilla en el mes
de Maria o en alguna otra fiesta.
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Una insubordinacion en el seminario.

La comida del seminario no era tan mala; en todo
caso era abundante.

Yo les tenia odio a los frisoles; asi es que a pesar
del apetito con que ibamos al comedor, cuando po-
nian frisoles ni siquiera los probaba. Tenia como
vecino de mesa a un muchacho Vargas a quien le
deciamos tio tigre y gozaba de un apetito feroz. Asi,
pues, cuando ponian frisoles, yo le pasaba mi plato
y se lo comia con el mismo apetito con que se en-
gullia el suyo.

Una noche a la hora de la merienda, que era a
las 7, bajé al comedor con mas hambre que un perro
callejero y dije para mis adentros: «Esta noche aun-
que sean frisoles lo que sirvan, me los como.:

Efectivamente, sirvieron frisoles de unos muy ape-
tecidos all4, que laman cubaces. Era tanta el hambre
que tenia, que me los comi y me parecieron exce-
lentes. El que salié perdiendo fue tio tigre, porque
desde ese dia segui comiendo frisoles y no le cedia
mi plato, que hoy es un plato que me gusta mucho.

Por la tarde antes del recreo de las 4, nos daban
una fruta: naranjas, rebanadas de pina, bananos, etc.
Cuando saliamos del estudio habia en la puerta dos
sirvientes que iban repartiendo las frutas y conti-
nudbamos en formacion. Luégo daban la seial de
romper filas y empezaba el recreo.

Establecieron darnos como fruta platanos comunes
maduros., Es sabido que esos platanos no se pueden
comer asi crudos y més cuando no estdn bien ma-
duros o resultan corazonudos.

Casi nadie los comia e iban a dar a los cajones
que ponian para botar las cascaras.

No sé quien fue el de la idea de protestar en
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alguna forma, y se resolvié por unanimidad que si
al dia siguiente nos daban platanos crudos nadie los
comeria. Mientras daban la senal de romper filas,
los pelariamos, y con la cascara en una mano y el
platano en la otra, al dar la sefal de romper filas,
empezarfamos una formidable guerrilla, y asi se hizo.

Los vigilantes fueron los primeros a quienes aco-
metimos y después la emprendimos unos contra otros.
Cuando el portero Monsieur Frangois sintio el bo-
chinche, abrié la puerta y se asomoé al patio; los que
lo vieron cargaron conira él y tuvo que cerrar la
puerta, no sin haber recibido unos cuantos platana-
zos, que ya estaban arrastrados y sucios, pues del
suelo los alzabamos para continuar el combate.

El rector se di6 cuenta de que algo extraordina-
rio estaba pasando y salié al corredor del piso alto;
cuando vié el combate empezé a gritar, pero nadie
lo oia; entonces tocé la campana y se dieron cuenta
los muchachos de su presencia, pero en lugar de
intimidarse cargaron contra él y lo hicieron tocar
retirada.

Después del combate, las paredes del piso bajo
estaban hechas una porqueria y con los rastros de
los platanazos, etc. La sotana del vigilante Guevara
y la del rector no salieron muy bien libradas de la
refriega.

Todos creimos que el rector nos iba a meter un
regafio monumental e imponer algin castigo extra-
ordinario; pero hablé con el vigilante Guevara y éste
le manifestd el motivo de la protesta. Probablemente
el rector vid que teniamos razén y desde ese dia no
volvieron a darnos platanos crudos.

Pa—
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Una Misa Pontifical.

Por primera vez iba a celebrar de pontifical el
nuevo obispo de Costa Rica, monsefior Bernardo
Augusto Thiel, el 24 de diciembre de 1880, en la
Catedral.

El seminario estaba en vacaciones y algunos de
los padres lazaristas que lo dirigian estaban pasando
los asuetos en el pueblo de San Isidro.

A algunos de los seminaristas residentes en San
José, a mi hermano Jorge y a mi que permanecia-
mos en el seminario, nos comprometieron para que
sirviéramos de acoélitos en la misa pontifical. Previa-
mente nos ensayo las ceremonias de la misa ponti-
fical el padre Jenaro Marino. Nos hicieron sobre
medidas unas sotanas de pano rojo y los roquetes
respectivos. El dia de nochebuena a las 11 de la
noche nos fuimos para la catedral y ya revestidos
esperamos la hora de la misa que era a las 12

La misa resulté espléndida y nosotros desempe-
fiamos cada uno el papel que nos correspondia, con
toda precision; a uno le tocaba llevar el baculo, a
otro la mitra, a otro la palmatoria, efc.

Mr. Francois tenia orden de abrirnos la puerta
cuando regresaramos de la misa, pero cuando regre-
sdbamos al seminario se nos ocurrié irnos a, pie al
pueblo de San Isidro donde estaban los padres st
periores.

Habia una luna espléndida; al pasar por los ran-
chos que habia a lo largo del camino, infaliblemente
salian a saludarnos los perros de la casa.

Nosotros no llevdabamos ni un palo con qué de-
fendernos de las acometidas de los perros y los ahu-
yentdbamos tirandoles piedras.

Ya habiamoes andado la mitad del camino cuando
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reflexiondmos que tal vez a los padres no les haria
gracia la sorpresa que pensdbamos darles y mucho
menos les gustaria a los padres cuando al dia siguiente
se dieran cuenta de que no habiamos dormido en el
seminario; asi pues, resolvimos devolvernos.

Ya eran como las tres de la mafana, y unos que-
rian que le tocaramos a Mr. Francois explicandole
lo que habia ocurrido y pidiéndole que nos guardara
el secreto. Otros queriamos que entraramos al semi-
nario por una tapia baja que habia en el patio de
recteo y la cual daba a la calle.

Esta dltima resolucién, que fue por la que opta-
mos, tenia el inconveniente de que podria cogernos
el sereno esealando la tapia y entonces pasariamos
un mal rato y se descubriria nuestro escape.

Entre los que ibamos estaba el mayorista [gnacio
Guevara, quien naturalmente vestia sotana y seria
nuestra salvaguardia si nos cogia el sereno; asi es
que sin vacilar escaldmos el muro y caimos al patio
de recreo. Para entrar al seminario menor teniamos
que entrar por el mayor, pues el pasadizo de la planta
baja estaba cerrado.

Llegamos al pie de la grada que era de madera,
asi como los pisos del entresuelo. Resolvimos qui-
tarnos el calzado y subir en medias para no hacer
ruido.

Al subir la grada estaba el cuarto del hermano
Solano, que habia sido nuestro condiscipulo y era el
que se levantaba a las 4 a. m. para llamar a los
padres.

Estabamos subiendo la grada a pasos de gato y
con el calzado en las manos, cuando soné el des-
pertador del hermano Solano y vimos que éste tenia
ya luz en su cuarto, y a ese tiempo abrié la puerta
por cuyo frente teniamos que pasar.
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Ignacio Guevara vi6 que no habia mds recurso
que poner en autos de lo que pasaba al hermano
Solano, y asi se hizo. Entonces convinimos en que
¢él nos conduciria hasta el seminario menor yendo
delante de nosotros y pisando duro para que no se
fueran a oir nuestras pisadas.

El hermano Solano al llegar al cuarto de cada
uno de los padres tocaba diciendo:

—Benedicamos Domine.

—Deo gratias, contestaba el padre, y Solano se-
guia su camino.

Asi llegamos a nuestros dormitorios y al dia si-
guiente nos levantamos tarde, porque estabamos
exonerados de ayudar a misa ese dia.

Era natural que Mr. Frangois se diera cuenta de
que no habfamos entrado por la porteria y no se
explicara cémo habiamos amanecido en nuestros
dormitorios.

Convinimos en el plan de hacerle creer que é€l,
medio dormido, nos habia abierto la puerta. Al dia
siguiente se encargdé Guevara de esa misién y con
gran frabajo convenci6 a Mr. Frangois de que nos
habia abierto la puerta, y qued6 mas convencido
cuando cada uno de nosotros confirmdmos el dicho
de Guevara.

Pas possible! Pas possible! nos decia chando le
asegurabamos que nos habia abierto Ia puerta. El
inico que conocié esta historia fue el hermano So-
lano, quien supo guardar el secreto.

El himno nacional de Costa Rica.

Hacia bastante tiempo que el sefior Manuel Maria
Gutiérrez, gran violinista herediano, padre de uno de
nuestros condiscipulos, habia compuesto el himno na-
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cional de Costa Rica, el cual fue adoptado por el
Gabierno.

Dicho himno no tenia letra, de manera que en
las fiestas patrias y en las ocasiones solemnes, lo
tocaban las bandas de misica o las orquestas, pero
no se cantaba.

En el seminario mayor de San José teniamos un
poeta, el cual compuse la letra de varios de los
himnos que en diferentes festividades se cantaban
en el seminario.

Para una distribucién de premios compuso la letra
para adaptarla a la miSica del himno nacional, que
empezaba asi:

«Cantaré de la Patria querida,
el honor, libertad y esplendor,
con el alma de jabilo henchida,
cantaré de la patria el amor>.

Ya una vez compuesta la letra del himno nacio-
nal por el mayorista, después sacerdote, Juan Garita
(q. d. D. g.) se cantaba en todas las fiestas del co-
legio y todos los alumnos la sabiamos de memoria.
Posteriormente compuso el sefior José Maria Zele-
dén la letra del himno nacional oficialmente adoptada
y con ella se canta dicho himno.

Aqui se canta en San Francisco los dias de pri-
mera comuniéon o en las comuniones solemnes un
himno que cantdbamos en el seminario, en igual oca-
sién. Yo no sé cudl es el autor de la musica, pero
la letra si fue compuesta por el mayorista Garita y
empieza asi:
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<El Dios de amor, mi dulce bien ansiado,
habita en mi, Jestds, habita en mi,

le doy mi amor, le abrazo enajenado,
pues nada ya nos podra desunirs.

No sé quién trajo a Cali ese himno que ya es
muy conocido aqui y lo cantan a veces en coro todos
los concurrentes, pero sin saber quién es el autor
de la letra.

El General Tomds Guardia.

En la época en que estuvimos en Costa Rica
era Presidente de la Repiblica (o mejor dicho dicta-
dor) el general Tomds Guardia.

Muy pocas personas sabran coémo subié a la
Presidencia Tomas Guardia.

Cerca del palacio presidencial quedaba el cuar-
tel de artilleria, que tenfa un gran patio y pesebre-
ras para los caballos de servicio. Alld acostumbran
darle a las bestias de pesebrera pasto picado que
lo llaman guaate. Naturalmente todos los dias lleva-
ban al cuartel una o més carretadas de guate; las
carretas que eran tiradas por bueyes iban cargadas
con el pasto acomodado de tal manera que formaba
una piramide de més de metro y medio de altura.

El Plan de la revolucion fue armar unss carretas
simulando que iban repletas de pasto, para lo cual
hicieron armazones para colocar sobre ellas el pasto,
de manera que toda la carreta quedaba como una
bdveda.

Los proveedores de pasto eran conocidos y siem-
pre los mismos, de manera que cuando llegaba el
guate, abrian las puertas del cuartel y las carretas
entraban al patio.
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Arregladas convenientemente las carretas, los 20
o 30 revolucionarios se metieron dentro de ellas ar-
mados, y una vez dentro del cuartel, se apoderaron
por sorpresa de la guardia.

Ya tenian todo listo y fijado el dia para dar el
golpe, cuando uno de los revolucionarios dijo a sus
comparneros:

—En Alajuela hay un mulatico, Tomas Guardia,
que es muy valiente y tiene dos hermanos, Victor y
Francisco (que después fueron también generales),
que nos pueden ayudar. _

Al poner en autos del plan a Tomds Guardia y
proponerle que les ayudara, éste les contestd:

—Entro en la conspiracién con mis hermanos, pero
yo seré el Presidente de la Repiblica.

Esto ocurria la vispera de dar el golpe y tuvieron
que aceptar la condicion propuesta por Guardia, pues
al no entrar éste y sus hermanos, podian delatarlos.

El plan se efectu6 como se habia planeado. Ocu-
paron el cuartel sin un tiro y apresaron al presidente
titular.

Asi subié Tomas Guardia a la Presidencia de la
Repiblica en 1870; después se declar6 dictador y
gobern6 a Costa-Rica hasta 1882. (')

Muchas revoluciones hicieron para tumbar a Guar-
dia, pero él debia de tener un espionaje bien esta-
blecido, parque siempre se descubrian los planes antes
de estallar.

(1) Oigamos aqui las palabras del ilustre historiador y ex-Presidente
de la Reptblica don Cleto Gonzalez Viguez:

«Refiere la tradicién que los enemigos del Presidente Jiménez, bus-
cando un hombre de accién para jefe militar que organizase y dirigiese el
plan insurreccional, pensaron primero en el General Blanco, ¥ que habla-
do éste, se excusd por razones de mala salud, pero les sugirié como la
persona mas adecuada y & propdsito para el lance al entonces Coronel
Guardia. Y como ese parecer fue el mismo de varios sujetos a quienes
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Una conspiracion.

El general Victor Guardia era muy parecido a su
hermano Tomas.

El presidente de la Republica acostumbraba los do-
mingos ir a la misa de la tropa que decia el capellan
del ejército presbitero Chico Calvo; a la misa asistia
el batallén de infanteria vestido de gran parada y el
presidente ocupaba su solio en el presbiterio, frente
al solio del obispo.

Tuvo denuncia el presidente de que iba a efec-
tuarse un atentado contra €l en plena misa, y enton-
ces sin poner en autos a su hermano Victor, le dijo
que asistiera a la misa en su lugar, y asi se hizo.

No se sabe si los de! atentado se dieron cuenta
de la sustitucion o si no era cierta la denuncia que
recibié el presidente; el hecho fue que no hubo tal
atentado. En todo caso, el general Toméds Guardia

conversaron del intento, los Montealegres decidieron invitarlo y lo hicie-
ron venir de Bagaces en donde se hallaba refugiado. Aceptada la tarea,
Guardia se ocupé de organizar la parte militar de la revolucidn, escogien-
do gentes adictas a él y de su confianza. Los promotores civiles se con-
formaron con el resultado Gnico de botar a Jiménez y sefialar como Pre-
sidente Provisorio a Carranza, y no repararon en que entregar la fuerza
ptblica y el armamento a un hombre audaz, ambicioso y astuto, equivalia
a echarse un amo. Asi resultd, para castigo y en detrimento de los que
forjaron el plan primordial: Guarcia cogié el mando « bsoluto desde el pri-
mer momento....»

«L.o que pretendian los adversarios de don Jesis Jiménez era senci-
llamenie tumbarlo, pero el golpe no podia brotar en los cuakieles, ya que
la fuerza urmada la regian, en un cuartel el Coronel Biscouby—valiente y
leal como legitimo mihtar francés—y en el otro el Coronel don Santiago
Millet Castillo -hijo de francés—que aunque no era militar técnico, si era
pundonoroso y tan valiente como su colega de la Artilleria. Nada habia
que esperar ni que temer por ese lado, y el Gobierno, advertido de que
algo se tramaba en su contra, habia ordenado a los comanduntes que es-
tuviesen alerta y listos para cualquier evento. Mus hé ahi que éstos aguar-
daban el anunciado asalto en horas nocturnas, mds propicias para una
sorpresa, ¥y que el 27 de abril, después de haber vigilado la noche ante-
rior y creyendo que durante el dia nada habia de suceder, descuidaron las
precauciones: Millet esa mafana, por tratarse de un sabado, se ausentd
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tuvo la mejor buena voluntad de que fuera su her-
mano el que sufriera las consecuencias del atentado
sise llevaba a cabo.

Otra conspiracion.

El generai Carlos Patifio vivia en Costa Rica en
donde desempefié puestos de mucha importancia. El
General Guardia letenia gran carifio y absoluta con-
fianza.

Estaba el general Patifo de gobernador de la pro-
vincia de Liberia. No sé cémo supo que se tramaba
una revolucion o un golpe de cuartel proximo a es-
tallar. Sin pedir licencia ni dar aviso al Presidente,
se fué a San José y se presentd al general Guardia
diciéndole:

—Necesito que me dé el mando del cuartel de
Artilleria por pocos dias.

para su hacienda sita en San Pedro, y el Cuartel de Artilleria prestd unos
soldados a la iglesia de la Merced para algunas diligencias dentro del
templo. La revolucion vino, pues, cuando los cuarteles se hallaban des-
prevenidos, ¥ con un pufiado de hombres mal armados se apoderd de la
Artilleria, La fatalidad hizo que el Presidente Jiménez, que se dirigia al
Principal, fuese apresado en la calle por los revolucionarios y llevado al
cuurtel que estaba en su poder, con lo cual se descabezaba la defensa del
Gobierno. Fue aguel un trianfo debido, en parte, a la sorpresa y a ia ra-
pidez del movimiento, y en parte a que todo se confabuld en favor de los
rebeldes, De chiripa firada cuentan que calificé el doctor Montealegre,
que estaba ¢p el ajo, el éxito del movimiento, contirmado a media noche
en Cartago, al firmarse un pacto entre Millet y el comandante de aquella
plaza, que habia levantado algunas tropas, de un lado, y del otro, el Mi-
nistro americano Mr. Blair, el Cénsul de Espaiia don Gaspar Ortufio y el
encargado del Consitlado de Francia, Mr, Tournon, los cuales procedian
con instricciones de los jefes de la revolucidn »

(Ver Jurisprudencia, nimero de febrero (iltimo.)

Otra rectificacién: el Cuartel de Artilleria tomado por el Coronel
Guardia no fue el cuartel que conocié mas tarde el sutor de la crénica
que estamos reproduciendo. El Cuartel de Artilleria estaba situado en la
manzana que fue después la «Plaza Nueva» y es hoy el Mercado Central.

P p——
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Sin entrar en averiguaciones, el general Guardia
le hizo el nombramiento y media hora después era
el jefe del cuartel de Artilleria.

El general Patifio, que ya tenia descubierto el plan,
hizo reducir a prision a los cabecillas, de los cuales
uno era Rafael Iglesias, quien después fue Presidente
de Costa Rica.

Cuando ya estaban presos los cabecillas y cono-
cido el plan que quedd frustrado, el general Patino
volvié a entregar el mando del cuartel de Artilleria
y regresO a Liberia.

Otros colombianos en escena.

Llegaron a Costa Rica algunos de los revolucio-
narios de la revolucién que estallé en el Cauca en
abril de 1879, la cual fue debelada inmediatamente.
Entre esos revolucionarios iba el conocido Federico
Pizarro (Pizarrito), de Buga.

Un dia, le dijo el presidente Guardia al general
Patifio:

—Han llegado a Puntarenas unos colombianos en
muy mala situacién y los he hecho colocar en el fe-
rrocarril de Puntarenas, que entonces estaba en cons-
truccién.

Cuando el general Guardia le dijo al general Pa-
tifio los nombres, éste le dijo: G

—Esos son revolucionarios colombianos y ya vera
que no tardaran en hacerle una volada. El pronostico
se cumplié, porque poco tiempo después estaban fra-
guando una revolucién en la cual se dijo que tenian
parte nada menos que el conocido Pizarrito y el ge-
neral Francisco Guardia, hermano del presidente, el
cual era dipsémano y le di6 muchos dolores de ca-
beza a su hermano.

———— e ———
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Talvez por estar comprometido en el plan el
hermano del presidente, éste anduvo magnanimo con
los colombianos comprometidos, pues pudieron con-
tinuar viviendo en Costa Rica y Pizarrito murié al-
gunos anos después en San José.

' El general Guardia desterraba siempre a la isla
del Coco a todos los que intentaban hacerle alguna
revoiucion.

El general Guardia tenia especial carifo por los
colombianos y a los que le solicitaban colocacion
los colocaba en el acto y en muy buenos puestos
si eran personas de capacidades.

Recuerdo entre otros a un sefior Posada que era
un bohemio pero muy inteligente. Lo coiocd con un
gran sueldo como corrector de la imprenta oficial.
Una vez entré a su cuarto con otro colombiano ami-
go de Posada, el cual estaba recostado muellemente
en una hamaca. Al ver al amigo que entraba, le dijo
Posada:

—Aqui gandndome mis $ 300 sin hacer nada, y
tal parece que era en efecto,

Nuestros Ministros.

En 1880 estuvo como ministro de Colombia en
Costa Rica, segin entiendo para arreglar la cuestion
limites, el= Dr. Carlos Iolguin. No sé por qué el
gobierno de Costa Rica no le hizo buena acogida al
Dr. Holguin, quien se regres6 a Colombia pocos dias
después de su llegada.

El Dr. Holguin estuvo de visita en el Seminario
y alli tuve el honor de conocerlo. Se manifesté muy
complacido al saber que habiamos seis colombianos
en el seminario y especialmente mis hermanos y yo,
pues el Dr. Holguin era amigo de mi padre.

i =
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Poco tiempo después llegé como ministro el doc-
tor José Maria Quijano Otero, el cual tuvo mejor aco-
gida que el doctor Holguin.

El dia de su regreso a Colombia, mi tio Carlos
Patino me encontr6 en la calle y me dijo:

- —¢éQuieres ir a Alajuela? El doctor Quijano Otero
se va hoy y vamos a acompafarlo hasta Alajuela
varios colombianos. Anda al Hotel Pacifico que allf
es la reunion.

Al llegar al hotel habia varios coches que envia-
ba el Presidente, uno de ellos su coche de lujo. To-
mamos puesto en los coches y al llegar a la estacion
estaba listo un tren expreso con dos vagones: uno
de primera y otro en el cual habia varias cajas de
licores y algo de comestibles. Las libaciones empe-
zaron desde que partié el tren hasta que llegédmos a
Alajuela.

Despedimos alli al doctor Quijano Otero y regre-
samos inmediatamente a San José continuando las
libaciones.

Entre los concurrentes iban muy buenas copas,
siendo uno de ellos el sefior Posada, de quien he
hablado antes, el cual tenfa una gran facilidad para
improvisar y nos divirti6 en todo el viaje conimpro-
visaciones y graciosisimos chistes.

El Padre Merceron. 0

Se aparecié en el seminario un padre francés de
apellido Merceron, muy inteligente e ilustrado. Los
padres, por espiritu de paisanaje y por caridad, le
dieron alojamiento.

Estaba medio chiflado y su mania consistia en
creer que lo iban a envenenar, y con esa mania sufria
mucho.
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Comia en la misma mesa en que comian los padres.
El rector les servia la sopa a sus compaiieros; el
padre Merceron recibia su plato, pero inmediatamente
lo cambiaba con el de alguno de los comensales y lo
mismo hacia con los otros platos que le pasaban servidos.

Para decir la misa no permitia que el ayudante le
sirviera el vino. El llevaba las vinajeras previamente
llenadas por €él, en el pecho de la sotana, y él mismo
se servia.

Entraba a la sacristia y tomaba del hostiario una
hostia, unas veces de encima y otras de abajo. Llenaba
las vinajeras, después que veia que el queiba a ayudar
otra misa habia llenado otras y si no, después de
llenar las suyas, esperaba ver llegar otras para
tener seguridad de que ni el vino ni el agua estaban
envenenados.

Durante las vacaciones, a mis hermanos y a mi
que nos qued4dbamos en el seminario, nos tocaba a
veces ayudar dos misas a nuestros superiores, cuando
no iban seminaristas de fuéra, que acostumbraban ir
con ese objeto.

El Padre Merceron me cogié carifio para que le
ayudara su misa, la cual casi siempre decia en una
capilla privada que habia en el seminario mayor.

Un dia que el Padre Merceron me llamé para que
le ayudara la misa, se me ocurrid, para que no me
volviera & llamar, decirle:

—Le ayudo la misa con mucho gusto y si quiere
todos los dias, pero con la condicion de que yo le
sirva el vino para consagrar y para las abluciones.

Ni me contest6 siquiera y nunca me volvié a lla-
mar, pues supongo que mi propuesta le hizo sospechar
que yo lo iba a envenenar.

Mucho debia de sufrir ese padre con la obsesion
que tenia.
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A nuestro regreso de Costa Rica, nos tocé como
companero de viaje el padre Merceron desde Pana-
méa a Buenaventura y aqui en Cali estuvo algiin tiem-
po; después se fué y no volvi a saber de €l

En el viaje de Panama a Buenaventura venia el
sefior José Ramoén Garcia (el Chapeton) que era
amigo de mi padre. Un dia destapé una botella de
un magnifico vino que traia y nos ofrecio6 una copa
a mi padre, a mi hermano Jorge y a mi y también
al padre Merceron. Este, cuando el seiior Garcia le
pas6 una copa de vino, le di6 las gracias y le dijo
que no tomaba, pero cuando ya las copas estaban
servidas, le arrebaté a mi hermano Jorgela que tenia
en la mano y se la tomo.

El sefior Garcia se qued6 perplejo al ver ese acto
que él interpretaba como una groseria del padre Mer-
ceron. Después le explicAmos que ese padre estaba
loco y cudl era su mania,de lo cual no se habia da-
do cuenta, pues por lo demds el padre Merceron era
muy correcto y culto y de conversacién muy agradable.

Luto en la familia.

En el mes de noviembre de 1879 tuvimos la pena
de recibir la triste noticia de que habia muerto el 11
de octubre nuestra querida tia Domitila (hermana de
mi padre), la cual con su otra hermana Evarista, vi-
vieron siempre en casa de nuestro padre y nos que-
rian entrafiablemente.

Nuestras dos tias tuvieron siempre una escuela
mixta en la cual aprendieron las damas y caballeros
mas distinguidos de Cali. Alli ‘aprendian a leer y es-
cribir, nociones de gramdtica, aritmética, geografia y
la doctrina cristiana que todos los discipulos tenian
que aprender de memoria.

P A p—
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Mi tia Domitila tenfa gracia especial para ensefar
a escribir y tenia una linda letra. Todos sus discipu-
los salieron de la escuela luciendo una buena letray
todavia existen algunos de los que fueron sus disci-
pulos. Lo raro era que mi tia Evarista que no tenia
buena letra sabia ensefiar a escribir y también sus
discipulos sacaron buena letra.

Mi tia Evarista tuvo la maniade ensefiar; nuestro
padre le hizo dejar la escuela varias veces, pero pronto
empezaba a recibir nuevos alumnos por complacer a
un amigo o amiga, y cuando menos pensabamos es-
taban los corredores de la casa, que era muy grande,
llenos de mesas y asientos de los discipuios.

Hasta pocos afos antes de su muerte tuvo su es-
cuela, ya en casa propia, y muchos de sus discipulos
viven todavia y la recuerdan can carifio y gratitud,
porqiie era de un caracter angelical y la bondad per-
sonificada.

Eia imposible hacer esta narracion sin hacer un
recuerdo de mis muy queridas tias que tdnto nos cho-
cholearon y de las cuales la dltima fue mi madrina de
bautismo y siempre me distinguié con su carifio y al
morir me dejé parte de la casa en que vivid, la cual
le obsequié su hermano el doctor Primitivo Sinisterra.

Algin tiempo antes de morir, por insinvacion de
mi padre volvié a vivir con nosotros y alquilé la casa
que tenia2n la carrera 6."

Muere mi hermano Rafael.

En 1880 mi hermano mayor Rafael no volvi6 al
seminario y se fué a la ciudad de Liberia, de la
cual era gobernador mi tio el general Carlos Patifio,
el cual le di6 una buena colocaciéon a su lado.

El padre Bernardo Thiel que ya habia sido pre-

b
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conizado obispo de Costa Rica, le tenia gran cariiio
a mi hermano Rafael y le habia dicho que al ser
consagrado obispo lo llamaria para darle un buen
empleo en la curia, pues mi hermano era muy inte-
ligente y habia terminado sus estudios en el semi-
nario mayor.

Nombro el presidente de Costa Rica al general
Patifio superintendente del ferrocarril en construccion
de Puntarenas a la capital y con ese motivo se vino con
la familia a Puntarenas y con ellos mi hermano Rafael.

En el mes de septiembre recibio un telegrama el
padre Thiel avisandole que Rafael estaba malisimo
en Puntarenas con fiebre amarilla. Inmediatamente el
padre Thiel emprendio viaje a Puntarenas llevando
a mi hermano Enrique, pero cuando ellos llegaron ya
Rafael habia muerto y su cadaver fue llevado a la
poblacion de Esparza (después Esparta) donde fue
sepultado. Ya se puede suponer como quedariamos
de angustiados mi hermano Jorge y yo.

El padre Thiel y mi hermano Enrique supieron
la muerte de Rafael en el trayecto de Esparta a
Puntarenas llamado La Barranca, donde se encon-
traron con el general Patifio. Al saber la noticia re-
gresaron a Esparta. Alll le di6 tio Carlos al padre

‘Thiel una magnifica mula de su propiedad para que

regresara a San José.

El padre Thiel le dijo a mi hermano Enarique que
se quedara en Esparta y se fuera més tarde y que al
llegar a Alajuela se fuera a dormir a la casa cural,
pues él lo dejaria recomendado al cura para que lo
atendiera.

Al llegar Enrique a la casa cural encontrd que
habia gran movimiento de gentes como habia en
toda la poblacion. En la casa cural estaban ensa-
yando una misa solemne de requiem.
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Mas tarde supo que habifa muerto una de las
hijas del general Guardia, y que al dia siguiente lle-
varian el caddver a San José.

El tren en que llevaron el cadaver iba lleno de
personajes notables, civiles y militares, el cuerpo di-
plomatico, varios sacerdotes y gran acompafiamiento.
Los coches del tren estaban enlutados. En dicho
tren le tocé viajar a San José a mi hermano Enrique.

Ya que trato de entierros, voy a hablar de la
costumbre que habia en aquella época en San José
para los entierros, y digo en aquella época porque
no sé si haya cambiado.

Entre nosotros se da el toque de campana que
llaman doble, y antes y al final se dan dos clamores
si el difunto es mujer, tres si es hombre, cuatro si
es un sacerdote, cinco cuando es un fraile, para los
obispos se dan cincuenta y cuando muere el Papa cien.

En Costa Rica, segiin las categorias y las posibi-
lidades pecuniarias del difunto, se dan los clamores,
pues cada clamor tiene su estipendio; asi es que al
contratar el entierro se dice con cuantos clamores se
quiere, de manera que por los clamores no se puede
saber si el muerto es hombre o mujer, como sucede
aqui.

En los entierros, durante la vigilia y la misa dis-
tribuyen a los concurrentes velas de esperma mads o
menos grandes y mas o menos lujosas: esas velas
van enlutadas con una espiral negra pintada en la
vela o con una cinta de raso negra y angosta, tam-
bién en forma de espiral.

Los concurrentes encienden sus velas y las colo-
can en el pavimento. Al salir, el duefio de la vela
puede llevarsela o dejarla, pues hay gentes que van
a los entierros para recoger ias velas que otras per-
sonas dejan.
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En una ocasiéon me llamé la atencion al pasar por
la catedral el niimero de clamores que tocaban en las
campanas, y que la iglesia estuviera llena de gente,

Supe que se trataba del entierro de una negra
vieja que habia sido desde nifu sirvienta de la fa-
milia Echeverria, que era de la aristocracia josefina
y gente muy rica; pero eso no explicaba el motivo
de un entierro tan suntuoso para un sirviente de la casa.

Estando nifia la negrita de mi historia, cay6 gra-
vemente enfermo uno de los hijos del sefior Eche-
verria y murio pocos dias después.

Pusieron el cadaver en la casa en camara ardien-
te y la negrita que era compafiera de juegos del
muerto no se separd un momento del atadd.

Entré un sacerdote a rezar unos responsos al jo-
ven difunto.

Al aspergiar el cadaver con agua bendita cay6 una
gota en los labios del muerto. El nifio Manuel no es-
td muerto! gritd la negrita. El nifio Manuel esta vivo!
Le preguntaron por qué decia eso y explicé:

—Al nifio Manuel le cayé una gota de agua ben-
dita en la boca y yo le vi mover los labios!

Volvieron los médicos y efectivamente vieron que
el joven no estaba muerto.

Asi, pues, la negrita salvé al joven Echeverria de
haber sido enterrado vivo y se crié y vivié en la casa
de éste muy mimada de toda la familiaghasta que
murié ya anciana. E! suyo fue el suntuoso entierro
que tanto me llamé la atencidn.

Enfermedades.

Estando en el seminario, un dia amaneci con una
fiebre muy alta, un fuerte dolor de cabeza, dolor en
todo el cuerpo y no pude levantarme.
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Llamado el médico, me examind y diagnosticé
sarampion y dijo que debia aisldrseme para evitar el
contagio a los demas alumnos.

Acababan de comprar los padres lazaristas una
casa contigua al seminario, la cual demolieron en par-
te para hacer un amplio patio de recreo, del cual ca-
recia el seminario. Quedaron sin demoler unas piezas
que después arreglaron para el seminario mayor. A
una de esas piezas me trasladaron y alli tuve que
permanecer completamente solo hasta que el médico
declaré que ya no habia peligro de contagio.

Ese aislamiento dur6 mdas de 15dias y yo no veia
mas que al médico que iba diariamente y al sirviente
que me llevaba la comida, pues ni a mis hermanos
les permitian visitarme.

Estando yo de unos 10 afios, me dio el sarampion
en Cali en una fuerte epidemia que hubo, en lacual
les di6 también a todos mis hermanos. :

Yo habia oido decir que esa enfermedad no repe-
tia y asi se lo hice saber al médico, pero éste sos-
tuvo su diagnéstico, y fue el tinico caso que se presentd
en el seminario.

Desde muy pequeno sufri de dolores de muela
y era muy valiente para resistir las extracciones, que
eran entonces con dolor y a veces con mucho do-
lor, pues no se conocian los anestésicos.

Estando en el seminario, me empezé a doler una
muela del maxilar inferior izquierdn. Pedi permiso
al rector para ir acompanado de alguno de los pa-
dres donde un dentista. Estaba también con dolor
de muela Manuel Monge, que era uno de mis mas
intimos condiscipulos, y el rector ordené al padre
Jenaro Marino que nos llevara donde un dentista. ~

El mejor dentista que habia en San José era un ;

R,




Apuntes 507

alemdn de apellido Van Patten. Era un viejo de alta
estatura y flaco.

Cuando ibamos a la dentisteria, Monge me dijo:

—Eso si, yo me hago sacar primero la muela,
porque si ti gritas no hay ni peligro de que yo me
la deje sacar,

—Yo nunca grito cuando me sacan muelas, le
contesté, pero puedes hacerte sacar la tuya primero.

La muela que le dolia a Monge estaba floja y
era de una sola pata; sin embargo, cuando se la ex-
trajo el deniista pegé un berrido como si lo estu-
vieran matando.

Me toco el turno y Monge se situé al frente de
la silla. Le sefialé al dentista la muela; éste la tocod
con el dedo como para saber si estaba floja. Me
hizo recostar la cabeza, y con los dedos indice y
pulgar de la mano izquierda, me sujetd la cabeza
apovando los dedos sobre el maxilar superior, Intro-
dujo el gatillo, agarré la muela y empezé a quererla
mover y a dar tirones. Monge que estaba al frente
hacfa mil muecas, sobre todo cuando el dentista daba
un tirén. Diez y seis tirones di6 el dentista. Al tltimo
senti como si me hubieran arrancado la cabeza, Sacé
el dentista el gatillo y me dijo:

—Esto es lo mejor que ha podido suceder, pues
la muela tenia tres patas agarrando el hueso de la
quijada y al extraerla se vino con un pedazo de
hueso. Es usted muy valiente, pues le tuve que dar
16 tirones para extraerla. En el sitio de la muela
quedé un hueco enorme; el dentista empapd un gran
trozo de algodén en un liquido verde y me taponed
el hueco. Este algodén no se lo quite, me dijo, y
viene todos los dias para cambidrselo hasta que esté
sano. Asi lo hice.

Durante tres dias me quedd en las mejillas la se-
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fial de los dedos del dentista, que tenia una fuerza
brutal, y el hueco de la extraccién me quedd a per-
petuidad.

Como el padre Marino conté6 en el seminario la
extraccion de mi muela, admirando mi valor, en el
primer recreo los muchachos me rodearon, pues to-
dos querian ver la muela que el dentista me entregé
y también las sefas de los dedos del dentista y el
hueco de la extraccion.

Ignacio Guevara, que siempre que se presentaba
la ocasion queria hacer saber que los caucanos éra-
mos valientes, lesdecia a los muchachos: Eso es para
que vean lo que son los caucas.

Magnifica donacion al Seminario.

Una acaudalada dama josefina, cuyo nombre des-
graciadamente no recuerdo, habia hecho construir
fuéra de la ciudad, por los lados de la estacién del
ferrocarril, un gran edificio moderno, todo de ladrillo
y de un solo piso, el cual ocupaba méas de unaman-
zana. Este edificio fue construido con el objeto de
fundar en €l un asilo de ancianos, pero en el ano
de 1880 la duena del edificio resolvié regalarlo a los
padres lazaristas para el seminario menor. (')

En las vacaciones de 1881 nos pasdamos al nuevo
local,en el mes de febrero, el rector y profesores del
seminario, la servidumbre del mismo y mi hermano
Jorge y yo, que en las vacaciones continudbamos in-
ternos. Ya mi hermano Enrique habia regresado a
Colombia.

1) La dama era dofiu Eduvigis Alvarado de Mora. Los esposos Mora
Alvarado, que no tenian hijos, hicieron construir el edificio de que se ha-
bla aqui, para los nifios sin padres. Yo creo que_el Seminario gozd sim-

lemente de un usufructo temporal, durante el tiempo en que tuve alqui-
ada su casa propia a la Universidad de Santo Tomas. En todo caso, el
edificio en cuestién es hoy del Hospicio de Huérfanos de esta ciudad,
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Inesperada llegada de mi padre.

En San José en la oficina de correos, se anun-
ciaban siempre los vapores que llegaban a Puerto
Limén y Puntarenas, con la lista de pasajeros que
traian.

Yo tenia la costumbre de ir al correo para saber
si habia llegado algin vapor, pues con seguridad nos
llegaban cartas de Colombia. Fui al correo y habia
llegado el vapor Colima, pero no vinieron las deseadas
cartas. Lei las listas de pasajeros y entre €stos venia
uno llamado Simén Sinesteno.

Nunca me figuré que ese pasajero fuera mi padre,
cuyo apellido habian equivocado. Me regresé al semi-
nario y al llegar tuve la grata sorpresa de saber que
mi padre acababa de salir en mi busca con mi her-
mano Jorge, pues habia ido al nuevo local y no me
habia encontrado. Volvi a la poblacion y afortuna-
damente en el antiguo local del seminario encontré
a mi padre que habia resuelto esperar alli hasta que
yo llegara.

Mi padre quisc sorprendernos y por €so no nos
avisé de Puntarenas su llegada. Nos dijo que venia
a llevarnos a Colombia y que por casualidad se habia
visto con nuestro hermano Enrique en Panama, pues
él venia acompanando a la esposa y familia de tio
Carlos Patifio, que se habia quedado en (é,‘osta Rica
como superintendente del F. C. de Puntarénas a San
José en construccion y que en ese entonces llegaba
a la poblacion de Esparta.

Como mi padre tenia que permanecer en San José
algunos dias y estabamos en vacaciones, el padre
Malezieux tuvo la fineza de invitar a mi padre a que
pasara esos dias en el seminario con nosotros y asi
lo hizo.
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Cuando anunciaron el regreso del vapor Costa
Rica salimos de San José con direccion a Esparta,
llegando a esa poblacion tres dias antes de la fecha
en que debia llegar el vapor. Alli residia tio Carlos.
Quisimos seguir o Puntarenas, pero mi tio le dijo a
mi padre:

—El dia que salga el vapor yo les pongo un tren
expreso si hay necesidad.

Asi lo hizo, pero cuando llegdmos al puerto ya el
vapor habia levantado anclas y salia del puerto. Asi,
pues, teniamos que permanecer en Puntarenas o Es-
parta 15 dias mientras llegaba otro vapor.

Un paisano nuestro, el doctor Marichal, de Carta-
gena, si se embarcé para Panama en el vapor Costa
Rica, que nos dejo a nosotros.

Se resolvié que nos volviéramos a Esparta y alli
permanecimos hasta que llegé el vapor Colima, en el
cual seguimos a Panama.

Como tio Carlos tenfa que ir casi todos los dias
a Puntarenas, yo, que me aburria mucho en Esparta,
siempre lo acompanaba, unas veces hasta Puntarenas,
y otras me quedaba en la Barranca.

En ese sitio habia un gran viaducto de pilotes de
madera, por el cual pasaban los trenes. Ese viaducto
era altisimo, en curva y daba miedo pasarlo. Los pa-
sajeros se bmaban del tren y a pie pasaban por tLa
Barranca» .para volverlo a tomar donde terminaba el
viaducto, que tenia por lo menos cuatro cuadras de
largo.

Como cuando tino estd muchacho nole tiene mie-
do a nada, yo quise darme cuenta de la sensacion
que producia la pasada del viaducto en el tren. Hice
como que me bajaba, para que no se diera cuenta
mi tio, y me quedé en el tren.

Cuando el tren continué su marcha y entré al

-
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viaducto, me pesd el ensayo, pues en los vagones se
sentia la sensacion de que el viaducto trepidaba y se
movia de un lado a otro, como un puente colgante.
El tren iba alli sumamente despacio, asi es que se
me hizo eterno el trayecto y no vine a resollar sino
cuando pard el tren en el otro extremo del viaducto,
Ese viaducto era una obra atrevidisima, y segiin
me informaron el proyecto era hacer un gran relleno
para tapar el viaducto, pero después hicieron unnue-
vo trazado y quedd abandonada tan costosa obra.

Un suicidio.

La vispera del dia en que deberiamos embarcar-
nos en Puntarenas, llegdmos a ese puerto y alli per-
noctdmos, temiendo que nos pasara otro percance y
perdiéramos de nuevo la salida del vapor.

Acababamos de comer en el Hotel Puntarenas,
cuando lleg6 la noticia de que un joven Bolandi se
habia suicidado en una casa cercana al muelle.

Como de ese apellido tuvimos un condiscipulo en
el seminario, acompafiados de un joven colombiano
que estaba en el hotel, fuimos al lugar del aconte-
cimiento.

Nos hicieron entrar. El suicida estaba acostado
en una cama, revolcdndose en ella y quejandose; pe-
ro no hablaba. £

> L
En ese momento llegéd un sacerdote y todos los
que estdbamos en la pieza del suicida nos retirdmos.

Nos informaron que ese joven Bolandi di6 mucho
quehacer a sus padres, hasta que resolvieron colo-
carlo en un buque mercante como marinero, con or-
den de no permitir que desembarcara en ningtn puerto.

Ese joven fue el mismo que en el vapor Costa
Rica, antes de llegar a Puntarenas, al saber que iba-
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mos a San José, me recomendé una carta para su
familia, la cual entregué por conducto del senor
Adolfo Calderén.

Habian transcurrido mas de dos afios y no habia
vuelto a saber de ese joven, y su hermano que es-
taba en el seminario nunca me hablé de él.

Se habia dado un balazo mortal en la cabeza y
esa misma noche murio.

Llegé el vapor Colima y en €l seguimos a Pa-
nama, sin haber tenido novedad ninguna en el viaje,
excepto un gran susto que nos metieron a los pasa-
jeros can un simulacro de incendio.

Al llegar a Panama supimos que al vapor Costa
Rica, en que debimos venirnos, lo cogié un violento
temporal y estuvo a punto de naufragar; esto nos
lo cont6é el paisano Marichal, a quien todavia no le
salia el susto del escape de naufragio que tuvo, y
el vapor Costa Rica quedé tan averiado que lo en-
contramos en Panamd, en donde lo estaban repa-
rando, y se estuvo alli mas de un mes.

Asi, pues, nuestra llegada tarde a Puntarenas nos
libr6 de un susto peor que el que tuvimos en el
vapor Colima con el simulacro de incendio.

En Panama llegamos al mismo hotel de la sefiora
Simona Chari, en el cual estuvimos en 1879 cuando
ibamos para Costa Rica. Alli esperdmos que saliera
algtin vapor para Buenaventura.

Zarpo @l 18 de marzo el vapor Casma, de la Pa-
cific Steam Navigation Co., que era uno de los peo-
res que tenia esa compania y en él hicimos el viaje
a Buenaventura, sin que ocurriera nada digno de
contarse, en la travesia.

En Buenaventura el patrén Mercado nos consigui6
el boga que debia llevarnos a Cérdoba y did la ca-

== _—————— - L
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sualidad que éste fuera el mismo negro Cotico que
ya conociamos.

En Cordoba encontramos las bestias en que de-
biamos hacer el viaje a Cali.

El 27 de marzo de 1881 llegdmos a Cali, después
de dos afios y 20 dias de ausencia.

(Las ftamadas a pie de pdgina son nuestras.)

Notas del Director

La Espafia no contaminada por el internaciona-
lismo de Moscl, la Espafia heroica, sacudida por el
sano instinto de conservacion de su personalidad
histérica, se ha lanzado a la revolucién contra un
gobierno que no es su gobierno prepio y natural.

iQue triunfe definitivamente la Espana no descastada!

Su salvacion hay que desearla primero por Es-
pafna y luégo por todas las otras naciones invadidas
por los emisarios de Moscii y en trance de perder
su autonomia.

El problema de las relaciones con los soviets ha
estado agitando la opinién publica en Suiza.

Para resolver tal problema, no es preciso entrar
en consideraciones muy hondas. Mantener, relaciones
oficiales con un gobierno que se propor‘l‘e extender
en tedo el mundo la revolucion proletaria y que or-
ganiza con ese fin su propaganda y su intervencién
valiéndose de todos los medios y recursos posibles,
equivale a entregarse, atado, al invasor.

¢«Porqué da tanto precio el gobierno soviético al
reconocimiento de Suiza? No es a causa de la fuerza
militar ni de la potencia econémica de este pequeno
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pais. Es por su situacién central en Europa y tam-
bién porque el Marxismo de Mosci no desprecia ya
las victorias morales. Si Suiza, que en 1934 hablé
en nombre de la consciencia universal, otorgara hoy
a los soviets el safisfecit, éstos se sentirian aliviados.
Y Georgia perderia el mas valiente defensor de sus
derechos. Georgia ha sido la palabra terrible con que
se le ha cerrado la boca a Litvinoff cada vez que
se ha atrevido a hablar de imperialismo o de respeto
a los tratados o de pacifismo.

Quiérase o no, el sovietismo ira reformandose
poco a poco, fuéra del cuadro marxista, por razones
morales.

No pienso que todo sea mentira en la préxima
nueva constitucién de la U. R. 8. S. Hay articulos del
proyecto que no se prestan a escamoteos. Ejemplos:

Articulo 132. «<El servicio militar es un deber de
honor.»

Articulo 133. <La defensa de la patria es un de-
ber sagrado.»

iQue Suiza, Holanda y las otras naciones que
hasta ahora han sabido defenderse, perseveren en el
cumplimiento de ese deber sagrado de que hablan
los mismos enemigos jurados de todas las patrias!

La Dotacion Carnegie para la Paz ha hecho tra-
ducir al eSpanol y repartir el precioso libro de Nor-
man Angell intitulado La Paz y el Pueblo. El ilustre
autor lo ha escrito después de hacerse esta pregunta:
«Suponiendo las peores condiciones; suponiendo que
ciertas naciones estén decididas a hacer la guerra,
que sus declaraciones de paz no valgan ni el papel
en que estdn escritas, y que la Sociedad de las Na-
ciones sea un desacierto o una farsa: suponiendo




Apuntes 515

todo esto, ¢qué resulta? é¢qué hemos de hacer? ¢qué
politica seguiremos que no aumente el peligro en
vez de amirorarlo?»

Y el lector llega a la conclusion de que urge
organizar la Sociedad de Naciones como esta o de-
biera estar organizado el Estado en cada nacion:
para impartir justicia y mantener la paz.

A otra conclusion llega también: a la misma a
que conducia el anterior famosisimo libro del mismo
autor, La Grande ilusion: es anticuada y errénea la
interpretacion marxiana popular de la relacion entre
la guerra y el capitalismo. «Yo estoy por la sencillez
a todo trance, dice Norman Angell; pero la propo-
sicion marxiana de que el capitalismo, o la propie-
dad, es la causa tinica o principal de la.guerra, es
sencillez erronea y desconoce fuerzas psicolégicas y
politicas que no pueden desconocerse, si se quiere
entender el problema, y que por si mismas desmien-
ten la proposicion mencionada.»

Estoy seguro de que el lector ird mas alld todavia
y quedard convencido de que la propiedad es una
fuerza en favor de la paz.

%

El conocidisimo periodista politico americano, Sa-
muel G. Blythe, hizo el 18 de julio esta vibrante
afirmacion:

«La mas ruidosa y vocinglera de las exhibiciones
de politiqueria que haya contemplado hasta la fecha
el pueblo de los Estados Unidos, di6 término hace
pocos dias con la clausura del congreso del partido
demoécerata, convocado con el fin de elegir a sus
candidatos para la presidencia y vicepresidencia del
pais. Ha terminado dicho cénclave exactamente en
la forma en que todo el mundo sabia que terminaria,
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en la forma preconcebida y estudiada y de acuerdo
con los horarics y planes establecidos al efecto.
Franklin Daélano Roosevelt ha sido elegido nueva-
mente candidato a la primera magistratura, y John
Nance Garner a la vicepresidencia.»

«Concurri igualmente a la reciente reunién del
partido republicano, que tuvo lugar en Cleveland y
donde se eligié candidato a la presidencia de la na-
cion al gobernador Alfred Landon, del Estado de
Kansas. Comprobé alli que el movimiento iniciado el
afio anterior en Springfield en forma difusa se habia
concretado, habia tomado forma y tenia por objeto
reamericanizar a los Estados Unidos y devolverlos a
los norteamericanos. Estdn de mas los detalles. El
gran ideal basico, el gran motivo de la cruzada es
derrotar a Roosevelt. El simbolo de la cruzada es el
gobernador de Kansas. Podria haberlo sido cualquier
otro, de cualquier parte de la Union, pero el hombre
elegido habria sido siempre un simbolo. Un simbolo
levantado por el pueblo de los Estados Unidos en la
batalla que ya ha empezado, por salvar a la nacion
de las maquinaciones de los tedricos pseudo-econo-
mistas, de los <poseurs», de los representantes del
colectivismo, de los partidarios de la centralizacion
de la autoridad, de los falsos idealistas y de los
aprovechados patriotas a sueldo que tienen actual-
mente en sus manos los destinos del pais.»

& *
#

En toda América, desde el Canada hasta la Ar-
gentina, viene perdiendo simpatias Francia, por la
actitud de sus politicos y diplométicos ante la guerra
contra Abisinia y ante la revolucion espaiiola. Es tan
triste 1a hora de Francia, que uno de dichos diplo-
maticos ha llegado hasta decir con infinita torpeza:
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éDe qué le sirven a Francia las simpatias de los
débiles?

ES @ #

De un telegrama de 24 de junio, en que eran
transmitidas las principales partes del discurso que
acababa de pronunciar el ministro de guerra inglés,
Duff-Cooper, recorto este trozo:

«Todo lo que creimos [fielmente antes, se cubre
hoy de ridiculo. Se nos dice que el individuo ya no
cuenta en lo absoluto, y que solamente importa la
raza. En este mismo instante se predica en Europa
que la libertad es un falso ideal y gue obedecer a
la fuerza es la mds noble actividad humana. Tales
prédicas no son nuevas, son tan viejas como la ti-
ranta misma, y son completamente ajenas a la ci-
vilizacion occidental. Finalmente se predica que la
guerra misma es cosa deseable y que el espiritu
juvenil debe impregnarse con el ideal; que luchar
contra sus semejantes es cosa propia de la natura-
leza humana, y que la muerte en el campo de ba-
talla debe ser nuestra suprema ambicién. Para noso-
tros tales ideales son detestables. Creemos que
encierran peligros enormes, y que si los permitimos
triunfar, serdn una calamidad para el mundo.»

iMuy bien! Pero Inglaterra parece entumecida.
Habituada a llegar de dltima, é¢no le estar& cogiendo
demasiado tarde esta vez?

¥ e

Hubert Bourgin, agregado de la Universidad y
doctor en letras, acaba de publicar en Francia un
pequeilo libro muy importante para quien desee tener
en breve una idea acertada de las cuestiones sociales.
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Bourgin fue arrastrado, como yo, por la corriente
socialista, bajo la influencia de Jaurés y de su medio,
«hombre y medio incomparablemente superiores a sus
equivalentes de hoy». Sus talentos, la experiencia y
el estudio combinados lo han colocado después en
su actual posicién. El libro se llama Socialisme, Anar-
chisme, Communisme. Véase el siguiente fragmento
que traduzco como muestra:

«Es tiempo de darse cuenta exacta de lo que es,
de hecho, la nacionalizacién. La nacionalizacién es la
apropiacion por la nacién. Pero la nacién, por si mis-
ma, no es apta para la gerencia de los bienes de que
es propietaria. El gerente de los bienes nacionales o
nacionalizados, es el Estado. El régimen efectivo de
la nacionalizacion depende, pues, de la forma del Estado.

«Hoy no hay en las sociedades civilizadas sino
dos formas de gestién por el Estado: el estatismo o
el sovietismo. El estatismo es el sistema de gestion
mediante funcionarios piblicos, representantes y agen-
tes del poder central. En este caso la nacionalizacion
es realizada por un funcionarismo universal dirigido
por un poder centralizado, con tendencia a convertir-
se en dictatorial. El sovietismo es el régimen de ges-
tibn mediante consejos, sindicales o politicos, que re-
presentan o se dicen representar a los trabajadores
mismos. En este caso la nacionalizacion se realiza
por la intgrvencion perpetua de los trabajadores o de
sus directores politicos, en la gestion y aun en la
organizacion del trabajo.

«Asi, segin la forma constitucional y politica del
Estado, la nacionalizacion conduce a la restriccion,
transmitida desde arriba o desde abajo, es decir, a
un régimen igualmente contrario al rendimiento y a
la libertad del trabajo. En ambos casos, el régimen,
suprimiendo la independencia de los trabajadores, obli-
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" ga a la comunidad a pérdidas y a gastos enormes y

crecientes».
|

#*

Georges Duhamel acaba de entrar a la Academia
Francesa. Su eleccion ha sido muy aplaudida. De su
hermoso discurso tomo la siguiente frase:

«Sometido al deber social, pero firme en su doc-
trina, el individualismo, solo, hoy como siempre, hoy
mejor que nunca, permite darle crédito al hombre y
no desesperar»,

£ #*
L

El amor y el pensamiento entre los animales y
entre las gentes es el titulo del libro que el famosi-
simo Dr. berge Voronoff dedica a los lectores sque
son buenos con los animales». Habiendo tenido oca-
si6bn de observarlos de cerca, el Dr. Voronoff sostie-
ne que los animales poseen una vida mental casi tan
variada como la del hombre, desde los celos, el or-
gullo, la alegria, la tristeza, la simulacién, etc., hasta
el instinto de propiedad y la nocion de justicia.

& *
&

En los primeros dias de julio se reunieron en Heil-
delberg los representantes de las universidades de
30 naciones para celebrar los 550 afios de la mads
antigua universidad de Alemania. M. Rust, Ministro
de Instruccién Piblica del Reich, pronunc:é un dis-
curso de una claridad meridiana. ¢Qué impresién ha-
bran causado en las altas personalidades cientificas
presentes, declaraciones como la siguiente, que a mi
me estremece?:

«LLa vieja concepcién de la ciencia, fundada sobre
la fe en el derecho soberano de la razén abstracta,
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ha muerto. La ciencia nueva difiere profundamente
de esa concepcion del conocimiento, que veia su pro-
pia dignidad en la extra-temporalidad de su aspira-
cion a la verdad. La autonomia y la libertad verda-
deras de la ciencia consisten en el hecho de ser el
drgano espiritual de las fuerzas que viven en el pueblo>.
iY esta barbaridad ha sido dicha en Heildelberg
por el Ministro de Instruccién Piiblica del Reich!

La vieja concepcion no ha muerto: es la tinica
concepcion posible de la ciencia. ¢«La ciencia nuevas
no es ciencia; es otra cosa, que tampoco es nueva
y que tiene su nombre propio.

* . #

Del sdabado 6 de junio al sadbado 13, estuvo la
ciudad de Ginebra sometida a un ensayo de circula-
cién en silencio. El ptblico fue previamente aleccio-
nado. A les peatones se les recomendd la prudencia,
invitandolos a no atravesar una calle sin estar segu-
ros de poder hacerlo sin peligro. A los conductores
de vehiculos se les previno que debian circular con
mucha prudencia, adaptando la velocidad a las con-
diciones de la ruta y de la circulacién, etc. Segun
La Tribune de Ginebra, el resultado del experimento
ha sido mejor de lo que se esperaba. Durante la se-
mana de silencio hubo 39 accidentes, mientras que
en la semana inmediatamente anterior habia habido
67. La mal% nota la obtuvieron los motociclistas por
su brillante malacrianza, los ciclistas por su indisci-
plina y las sefioras de edad por su refunfuiiadera.

® &
¥

He recordado en otro lugar la expresién de Scho-
penhauer: el ruido es el verdadero asesino del pensa-
miento. Voy a citar ahora el nombre de otro ilustre

.

5
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escritor enemigo declarado del ruido: Thomas Carlyle,
critico literario e historiador, de la primera parte del
siglo pasado. Su casa, situada en un barrio retirado,
en Londres, es hoy el Museo Carlyle. El visitador
puede ver los costosos esfuerzos hechos por el gran
escritor para aislar su cuarto de trabajo y puede leer
la correspondencia en que constan los disgustos que
le daban los vecinos. Carlyle se quejaba hasta de uno
que se <lavaba y bafiaba muy a menudo y con de-
masiada bulla».

Volviendo a Schopenhauer, repasemos algunas de
sus palabras:

«L.a tolerancia universal hacia el ruido inGtil es
un signo directo de la vulgaridad universal y del va-
cio de ideas de los cerebros>.

«En cuanto a mi, alimento desde hace largo tiem-
po la idea de que la cantidad de rvido que un hombre
puede soportar sin incomodarse, estd en razon inversa
de su inteligencia, y puede, por consiguiente, dar la
medida de ésta. Por eso, cuando oigo en el patio de
una casa perros que ladran durante una hora sin (ue
los callen, sé a qué atenerme respecto a la inteligen-
cia del propietario. El qué habitualmente golpea las
puertas en vez de cerrarlas con la mano, o €l que
tolera esto en su casa, es no solamente un hombre
mal educado sino también una naturaleza grosera y
limitada. Sensible, en inglés, significa igualmente in-
teligente, y esta acepcion procede de uma observa-
cion muy fina y muy justa. No seremos completamente
civilizados hasta el dia en que también los oidos sean
liberados y en que no se tenga mds, a mil pasos a
la redonda, el derecho de turbar la consciencia de un
sér que piensa, con silbidos, gritos, aullidos, latigazos,
martillazos, ladridos, etc., etc.»

* #
=
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Por ironia, se da el nombre de [leyes de orden
pliblico a las leyes dictatoriales, que emite un poder
excediéndose de sus facultades: son las leyes que
desquician el orden: con ellas se sale del Derecho y
se entra en la arbitrariedad.

# *
*

Obligado a estar en relacion con muchos de los
extranjeros que llegan al pais, no me ha hecho nin-
guna gracia el oirles referir dltimamente sus malas
impresiones respecto a nuestras aduanas. Segiin dicen,
la inspeccion de los equipajes se hace con dureza y
mal modo. La urbanidad representa un gran papel en
todas las oficinas piiblicas, pero en ningunas es tan
indispensable como en aquellas encargadas de recibir
a los viajeros. Més que las bellezas naturales de un
lugar, se graban en la memoria del viajero las aten-
ciones y el buen trato de sus moradores. En una adua-
na hay que ser desconfiado, pero sin dejar notar la
desconfianza. Hay que ser complaciente y no caer
nunca en una ridicula mezquindad injustificable.

Dice Henry Ford:

«Creo que si comprendiéramos lo provechoso del
canto, todos seriamos mds felices y mds sanos. El
que pueda cantar, por poco que sea, debe hacerlo
diariaments: es uno de los ejercicios mas saludables.»

Da el consejo un hombre que tiene 72 afios y
goza de magnifica salud.

¢lncoherencias de fondo y redaccién atropellada?
iSintoma grave! Esto habrd de exclamar quien leael
Diario Oficial de Costa Rica. Arrestos de depuracion
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que se detienen en la superficie, legislacion profusa
—que jamas ha sido buena en pais alguno—: se nos
esta agriando el vino.

En una pagina del Diario se reconoce que la in-
mensa mayoria de nuestros campesinos andan des-
calzos; se reconoce el peligro de los pies desnudos
en nuestras tierras; se recomienda a los maestros de
escuela la propaganda de! calzado, .... y en la otra
pagina se ataca la libertad de industria y se prohibe
casi la fabricacién del calzado mediante maquinas,
estableciendo un impuesto de ¢ 7.00 por cada par de
zapatos para hombre no hechos a mano. En una pa-
labra, se pide a los campesinos que sacrifiquen sus
escasas entradas y usen calzado estilo prehistérico,
todo en benelicio aparenfe de un mindsculo gremio
de obreros, que venderdn caros sus zapatos, pero no
ganaran mas que antzs, en virtud de leyes econdmi-
cas que estdan por encima de las leyes de los Go-
biernos.

Esto de los zapatos es un «<pecado menudo» que
no debe afligir a nadie. Cuanto mas mal hecha esté
una ley tanto menor es sn eficacia.

Aqui va otro ejemplo, de otro tipo: el decreto N.°
60 de 11 de agosto:

«Art. 1.°—Suspéndese por el término de cinco afios
a partir del primero de octubre préximo, el servicio
de amortizacién e intereses de los empréstitos auto-
rizados por decretos legislativos niimeros.s.»

«Art. 2.°—Autorizase al Poder Ejecutivo para emi-
tir hasta catorce millones de colones en bonos del
Estado, que se denominaran Bonos Refundicion Deu-
da Interna, 6 °/, 1936 y seran destinados a canjear
—a la par—por su valor nominal, los titulos de deuda
creados en virtud de las disposiciones legales indi-
cadas en el articulo anterior,a los acreedores que asi
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lo soliciten, y a cancelar a la par otras obligaciones
de plazo vencido.»

«Art. 3°.—Dichos bonos estaran exentos para
siempre de toda clase de impuestos nacionales y mu-
icipales, ....»

Para siempre, hasta que en otra ocasién, con
idénticas facultades a las que os adjudicais hoy, dis-
pongéis otra cosa.

Se ve que en nuestra Camara hay hombres de
negocios .... que yo no aceptaria para empleados
de mi botica.

® *
F

Las oficinas llamadas de salubridad o de protec-
cion social, confiadas por regla general a médicos,
no a higienistas propiamente dichos, se han hecho fa-
mosas en todo el mundo por sus desaciertos. Nues-
tra Secretaria de Salubridad no se queda atréds. |Si-
guen los reglamentos! Ahora ha prohibido los establos
y caballerizas dentro del perimetro de las ciudades.
Quedan asi excomulgadas muchas cosas a la vez: la
equitacién urbana, los vehiculos tirados por caballos,
etc. Entre esas cosas estd la leche al pie de la vaca,
es decir, la que se toma inmediatamente después de
ordefiada (de vaca, de cabra, etc.), antes de que se
altere fisiolégicamente, alimento de primer orden, sin
sustituto conocido para los nifios y para ciertos en-
fermos. €

21 de agosto de 1936.
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El que, piensa es el individuo y la idea es la que ha
dado su fruto a la civilizacién. El individuo es el tinico que
puede trazar nuevas normas que marquen el derrotero a seguir
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inconcebible,
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