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Declaracién que aplaudimos vivamente,
con emocién de tristeza y al par de
orgullo nacional.

‘A modo de circular

Cuando veo en los periédicos mi nombre
llevado o traido, o mi retrato, siento un fastidio
indecible. El mismo que sentira el 99 y 99 cen-
tésimos por ciento de los lectores. Desde que
sali de la presidencia rompi relaciones con la
politica; y serfa locura de mi parte prestarme a
reanudarlas para escalar de nuevo las alturas. A
veces recibo cartas de simpatia politica; las agra-
dezco muy de veras, pero mi regla de conducta
es no countestarlas. Le ahorro a los remitentes
el tiempo que malgastarian leyendo respuestas
negativas, Para decir que n6, méas vale no de-
cirlo. Es ahora de estilo que las familias dolientes
den por medio de un aviso periodistico sus agra-
decimientos por coronas, tarjetas y visitas de
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condolencia. Las cartas de simpatia politica me
suenan a ofrendas florales para la memoria de
un muerto; y por este medio las contesto, las
estimo y agradezco; y de él me valgo para rei-
terar mi declaracién, muy meditada, de que ni
busco candidatura politica alguna, ni la acep-
taria, en el improbable caso de que se me ofre-
ciera. Soy—como dijo de él Bossuet—una voz
que decae y un ardor que se extingue. Por otra
parte, mi prolongado silencio, que podria to-
marse por enigmatico y habilidoso, retarda o
anula el proceso de aglutinacién de las fuerzas
vivas del liberalismo, que hay que salvar a todo
trance, ahora mas que nunca.

Ricarpo JiMfNEez

Del Diario de Costa Rica de 14 de setiembre 1938,

Mis labios, anles prédigos de wersos y canciones,
ahora experimenian el deseo de dar

dnimo a quien desmaya, de verter bendiciones,
de ser caudal pevenne de aquellas expresiones

gue saben consolar . ..
Amado Nervo
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El profesor estadista:

Oliveira Salazar
Presidente de Portugal

Con datos entresacados de Le redressement portugais,

de Emile Schreiber. Agosto de 1938,

El doctor Oliveira Salazar tiene hoy cuarenta
y nueve afios. Es alto, de porte sereno y dis-
tinguido, de color algo pélido. Sus ojos morenos
son brillantes y profundos. A primera vista puede
parecer frio, mas no lo es. Lo que parece frialdad
es calma. «Nada puede sucederme que me saque
de quicio—dice—. Me siento tan tranquilo en
el lujo de un palacio como en la oscuridad de
una prisién». Por la elegante moderacién de
sus gestos y expresiones, da una impresién de
grandeza moral y de alta filosofia,

Tiene pocos puntos de comtn con los otros
dictadores. Es extremamente laborioso y frugal,
como Hitler y Mussolini, pero no es plebeyo
como ellos; ni es de temperamento militarista.
A alguien que le reprochaba esto, le contestd:
«Se me conceden algunas cualidades, pero ca-
rezco ciertamente de algunos defectos de ese
género», Es enérgico, pero le tiene horror a la
violencia, Hay muchos que no aprueban sus con.
cepciones politicas, pero no hay quien no rinda
homenaje a su integridad. La confianza que ins-
pira su honradez a toda prueba es la fuerza
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principal que lo mantiene en el poder, a méis
de la fuerza del ejército.

Como Hitler, es soltero perfecto y profun-
damente mistico, con la diferencia de que su mis-
ticismo es hondamente catélico. No le gustan
los deportes, ni el teatro, ni el cine, ni la vida
mundana.

Sus métodos de gobierno recuerdan los de
Raimundo Poincaré. Como éste, es un intelectual
definido y un ‘hombre de accién, recta, simple
y vigorosa.

Como administrador es de los que saben li-
~mitarse en los gastos y saben ahorrar. Su seve-
ridad a este respecto ha dado pie a muchas
anécdotas, verdaderas o falsas. Se cuenta, por
ejemplo, la siguiente. Habiendo invitado a al-

morzar a algunos amigos, fue tan escasito el .

ment, que los invitados llegaron al fin de la
comida tristones y vacios. En ese momento, dice
€l a la sirviente: «Ahora, traiga el pavo!»>. Son-
risa general de satisfaccién. Se abre la puerta
y entra en la sala un pavo vivo que se da a
la tarea para la que estd amaestrado: la de re-
coger las migajas caidas alrededor de la mesa.

El doctor Salazar ha logrado una de las cosas
mas dificiles de toda administracién: la de evitar
las filtraciones. Con este secreto y en virtud de
los principios econémicos que ha puesto en prac-
tica, en circunstancias nada favorables, Portugal
ha sido teatro de una transformacién tan bri-




APUNTES 365

llante que no admite comparacién con la de nin-
glin otro pais, durante los tltimos diez afios.

Véanse algunas de las férmulas y algunos de
los principios de este sabio gobernante.

Estudiar en la duda y realizar en la fe.

No hacer leyes de ensayo.

Ensayar primero las cosas, antes de conver-
tirlas en leyes.

Los contribuyentes no existen para mantener
a los funcionarios. Los funcionarios existen para
servir a los contribuyentes. En consecuencia, no
todas las oficinas pueden tener hora fija para la
salida diaria. Hay trabajos que no se pueden
cortar a toque de campana.

Fuéra del Estado y por encima del Estado
hay reglas morales a las cuales el Estado debe
subordinar su actividad, sea que dichas reglas
sean deducidas de principios superiores al hombre -
o sea que se las haya buscado en la consciencia
social, La salvacién de la civilizacién es incon-
ciliable con la falta de respeto a la palabra em-
pefiada. Nada es mas destructivo que la amora-
lidad o la inmoralidad de los gobiernos. Zodo
esta perdido cuando consciencias eldsticas, inter-
pretando exageradamente las situaciones dificiles e
invocando el principio de que la necesidad no conoce
ley, erigen la inmoralidad en teovia, en regla de
accion politica o econdmica. El abandono genera-
lizado de los principios que hacen posibles la
vida social y la vida internacional, plantea el
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problema de saber si los pueblos han cesado
simplemente de ser inteligentes.

Proclamada la necesidad de la autoridad po-
litica y juridica del Estado, hay que evitar su
intromisién abusiva en la economfa. Tiene el
derecho de promover, armonizar y vigilar todas
las actividades nacionales, pero sin tratar de
absorberlas. El Estado orienta, sin convertirse
en competidor. El Estado no debe ser agricultor,
ni comerciante, ni industrial. No debe dominar
la educacién, ni la prensa, ni las organizaciones
de diversién, y menos las de caracter religioso.

Durante el gobierno del doctor Salazar, Por-
tugal ha cedido a empresas privadas—por via
de concurso ptblico—los servicios de Estado de
caricter industrial o comercial, los ferrocarriles,
las redes telefénicas, etc. Hay libertad de im-
portaciones y exportaciones, libertad de cambios,
libertad de circulacién de capitales, etc. El valor
de la moneda es fijo desde 1928, afio en que
el doctor Salazar se hizo cargo de la cartera
de Hacienda.

¢Podr4 mantenerse el hermoso cuadro? Esto
serd en extremo dificil si la situacién de las otras
naciones no se mejora. Ya hoy mismo le parece
al autor de este extracto que ha comenzado a
faltarle al doctor Salazar la colaboracién necesaria.
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El Marxismo y las realidades
Por GASTON JEZE
L' Illustration, 13 de agosto de 1938,

El marxismo. puede matar al capitalismo, pero no
puede reemplazarlo. Porque el marxismo hace abstrac-
cién de las realidades. Las aplicaciones que se han
hecho del marxismo, sea por los progresos de la le-
gislacion intervencionista, sea por la aplicacion brutal
de ciertas medidas marxistas, suministran una prueba
decisiva de esta doble proposicion. Si existe una crisis
del capitalismo, ella se debe al intervencionismo.

En este estudio, forzosamente breve, dados el nu-
mero y la amplitud de los problemas, sefialaré sola-
mente el problema de los salarios, y el del poder de
compra, la semana de cuarenta horas, las huelgas 0
paros. Todos estos problemas estan estrechamente
ligados. Se trata siempre de los salarios.

En el sistema de produccion capitalista, el salario
es la remuneracion del trabajador segtn el rendimiento
o utilidad de su trabajo.

Como el rendimiento del trabajador depende de
sus capacidades, de su inteligencia, de su celo y de
la duracion de su trabajo, existe necesariamente, en
el sistema de produccién capitalista, una gradacion
de los salarios: salarios altos, medios y bajos. El in-
terés del trabajador es que el rendimiento de su tra-
bajo sea lo mas elevado posible, a fin de que su salario
sea también lo mas elevado posible. El interés del
empresario es el mismo; para él, mas vale un traba-
jador a rendimiento elevado, con alto salario, que un
trabajador a rendimiento reducido, con salario bajo.

El interés general coincide con el del trabajador
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y el del empresario. El bienestar general es mejorado
por una actividad econémica a gran rendimiento.
Un error grosero de los marxistas—hablo siempre
de lo que se pasa en Francia—es el de creer y decir
que los altos salarios aumentan el rendimiento del
trabajo y que los bajos salarios lo disminuyen. ; En
virtud de qué paradoja seria asi? ¢(No trabajan por
la ganancia los obreros, como los otros hombres?
La realidad es que hay que invertir la proposi-
cién. El alto rendimiento del trabajo hace posible y
trae el alza de los salarios; el bajo rendimiento aca-
rrea necesariamente la baja de los salarios, Como dice
Ford: «Buenos salarios no pueden ser pagados sino
cuando el obrero los gana. El obrero es quien hace
posible los buenos salarios. El buen trabajo crea el

buen salarios.
£

b

El error de los marxistas ha sido agravado por
la aplicaciéon que han hecho de la teoria del poder de
compra, considerada por ellos como teniendo por co-
rolario su concepcion sobre los altos salarios. Los altos
salarios, han dicho, no solamente aumentan el rendi-
miento del trabajo, sino también el poder de compra
de las masas y ‘abren salidas a los productores.

Los hechos dan la respuesta. El fracaso sufrido
por la teoria del poder de compra ha sido en Francia
todavia mas completo que en Estados Unidos. La
quiebra ha sido total. Ha producido desastres tales
que nuestro pais no podra ser curado sino por un ré-
gimen severo cuya aplicacién estricta debera durar
varios afios. Se puede leer, sobre este punto, la de-
mostracién magistral que acaba de hacer el profesor
André Piettre, La Politica del poder de compra ante
los hechos, Experiencia americana y experiencia francesa

(Paris, 1938),
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<El deseo de los trabajadores de participar mds
ampliamente en el progreso econémico es, ciertamente,
muy legitimo. Pero la primera condicién para lograr-
lo ¢no es acaso la de participar mas ampliamente
también en la buena marcha de las empresas?.

La realidad es que los altos salarios son nocivos
si no corresponden al aumento del rendimiento del
trabajo. ;

1 salario es, en efecto, uno de los elementos
esenciales del precio de costo. Un producto obtenido
con débil rendimiento y salarios bajos tiene un precio
de costo mas alto que el producto obtenido por tra-
bajadores a gran rendimiento y con altos salarios.

En estas condiciones, toda medida que tenga por
efecto reducir el rendimiento y aumentar los salarios
tiene por consecuencia obligada una catastrofe eco-
némica. Aqui también el error marxista sobre los
salarios ha conducido en Francia, en 1936, a decisio-
nes cuyas consecuencias son incalculables para la pro-
duccién econémica: me refiero a la reduccién de la
duracion del trabajo con elevacién de los salarios.
Es la famosa ley de las cuarenta horas: esencialmen-
te una ley de aumento de los salarios con reduccion
del rendimiento del trabajo. Economicamente, el desas-
tre es incontestable. Es posible que por razones po-
liticas, la ley de las cuarenta horas sea mantenida;
no por ello se dejaran de sentir menos sus efectos.
Toda elevacién directa o indirecta de los salarios que
no estd acompaiiada de un acrecimiento del rendi-
miento del trabajo es una causa necesaria de marasmo
econémico y de miseria para la clase obrera.

%
* %

Llegamos asi a un punto esencial sobre el cual
no se puede insistir demasiado: el de la tasa de los
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salarios. Los marxistas luchan por la abolicién del
salario, es decir por la supresion del salario tal cual
es comprendido por el sistema capitalista de produc-
cién. Pero, mientras tanto, los marxistas reclaman altos
salarios, creyendo que los salarios pueden ser fijados
arbitrariamente. Segtn ellos, el productor capitalista
fija arbitrariamente las ganancias a una tasa misera-
ble. En consecuencia, los marxistas en Francia, apro-
vechandose de su llegada al poder, han impuesto en
1936 a los empresarios, por procedimientos diversos,
salarios muy elevados, sin preocuparse para nada de
las realidades.

La realidad es que la tasa de los salarios no la
fijan arbitrariamente ni los empresarios ni los sindi-
catos obreros. la tasa depende esencialmente del
rendimiento del trabajo. Esto es lo que puede llamarse
la tasa econémica de los salarios. Esta tasa econémica
es el punto fijo alrededor del cual oscilan los salarios
reales, efectivos, los cuales son superiores o inferiores,
pero dentro de limites bastante estrechos.

La, amplitud de las oscilaciones de los salarios
reales alrededor del salario econémico es limitada.

Hay salarios econémicamente posibles y salarios
econémicamente imposibles. Cuando la remuneracién
es demasiado elevada para el rendimiento obtenido,
el precio de costo aumenta y la venta del producto
se retarda; la produccién se paraliza; al empresario
le llega la ruina y a los trabajadores el paro. Inversa-
mente, cuando el salario es demasiado bajo, los obreros
se niegan a trabajar; la produccién se paraliza, los
empresarios se arruinan y el resultado final es igual-
mente el paro o desocupacion.

El salario efectivo debe, pues, fijarse entre los limi-
tes inferior y superior de las oscilaciones, en la zona
de indeterminacién, como se ha dicho alguna vez.

En esta zona se ejercen eficazmente las fuerzas
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respectivas y opuestas de los sindicatos obreros y de
los sindicatos patronales; unas en el sentido del alza,
otras en el sentido de la baja de los salarios. Esta
lucha es legitima. Lo que es ilegitimo es la inter-
vencidn del legislador, quien lo mas a menudo ignora
los problemas econbmicos y, casi siempre, obra bajo la
influencia de preocupaciones electorales y demagogicas.

Otra vez: el salario no puede ser fijado arbitraria-
mente por los patronos o por los obreros. Apenas
los limites de la zona de indeterminacién son sobre-
pasados en un sentido o en otro, la productividad
econbémica se resiente, y el empresario y el trabajador
sufren, uno y otro, las consecuencias.

El intervencionismo en materia de salarios, por
legislacién directa o indirecta, debe ser energicamente
rechazado como contrario a los intereses de los tra-
bajadores y de los empresarios, y como un obstaculo
para alcanzar el fin mismo de la organizacion de la
produccion: el mejoramiento del bienestar general.

=
¥ %

El problema del paro o desocupacién se relaciona
estrechamente con el problema del salario. Si hay
paro, no es porque el trabajo falte. No habra nunca
demasiados trabajadores para todo lo que hay que
hacer. Las necesidades de los hombres son ilimitadas.
El sistema capitalista tiende a aumentarlas, al mismo
tiempo que se ingenia para satisfacerlas. Si hay des-
ocupados, es, por una parte, como consecuencia del
intervencionismo, que estorba la produccién, aumenta
los precios de costo y cierra las salidas; y es, por
otra parte, porque el trabajador no quiere hacer el
trabajo que hay que hacer, ahi donde hay que hacerlo
y por el salario econémicamente posible. En Rusia no
hay huelga, porque el trabajo es forzoso: el trabajador
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no escoge ni el género de trabajo que le gusta, ni
el lugar en que quiere trabajar, ni el salario que desea
recibir, ni el tiempo durante el cual ha de trabajar.
Es el dictador quien decide, y la fuerza brutal aplica
la decisién. El régimen ruso es todo lo contrario del
régimen de produecion capitalista y no es, por cierto,
un modelo que se pudiera nunca proponer,

El paro, hoy, no es la consecuencia del capitalis-
mo; al contrario, el capitalismo lo combate, esforzan-
dose por aumentar el consumo mediante la reduccion
del precio de costo y del precio de venta de los pro-
ductos ofrecidos a los consumidores. Por la baja del
precio de venta, el capitalismo pone al alcance de los
mas humildes, productos reservados antes a los mas
ricos.

El capitalismo no es responsable del paro; éste es
producido por la legislacién intervencionista exigida
por las influencias socialistas. El paro resulta necesa-
riamente de todos los obstaculos puestos a la libre
circulacion de las personas, de las mercaderias, de los
capitales, en toda clase de formas (salarios minimos,
accesorios del salario, ley de las cuarenta horas, im-
puestos, prohibicién de exportacidén de capitales, con-
trol de cambios, régimen aduanero, interdicciones,
contingentamientes, nacionalismo, etc.). Es una ilusién
de los marxistas querer suprimir el paro con estorbos
a la libre actividad de los individuos.

Desgraciadamente, los socialistas encuentran au-
diencia facil entre todas las categorias de la poblacion,
tanto de los obreros como de los empresarios, los
industriales o los comerciantes. A cada uno le parece
que el mal de que sufre se remedia con la proteccion
del legislador, Y asi se camina hacia la autarquia, el
corporatismo, la supresion de la libertad econémica y
de las libertades ptblicas.
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Un estudio, por somero que sea, del marxismo y
las realidades, no puede dejar completamente de lado
las relaciones del marxismo y la democracia. :

Sorprende ante todo el ver a los marxistas ali-
nearse entre los defensores de las instituciones demo-
craticas y ser acogidos como tales. Reclaman ellos
como suyas la democracia politica y la democracia
econdémica. ¢Cémo pueden conciliarse estos dos arti-
culos de su programa con este otro articulo funda-
mental: la dictadura del proletariado?

La realidad es que los marxistas combaten el*fas-
cismo, no porque éste sea un régimen de dictadura,
sino porque el fascismo es el enemigo mortal de los
socialistas y se los ha bien mostrado.

La palabra «democracias no tiene el mismo sig-
nificado para los marxistas y los no-marxistas. ¢Qué
es «democracia politicas y qué es e«democracia econo-
mica»?

La democracia politica existe, cualesquiera que
sean los procedimientos técnicos de la organizacién
politica (elecciones, parlamento, etc.), cuando en un
pais la opinién publica puede, a todo instante, cam-
biar de gobernantes pacificamente, sin violencia, sin
revolucién, Inglaterra monarquica, Bélgica monarqui-
ca, Holanda monérquica, Suiza republicana, Francia
republicana, los Estados Unidos, son democracias.
Rusia, Alemania, Italia, no son democracias. Si los
marxistas instauraran en Francia la dictadura del
proletariado, la opinién piblica francesa no podria ya
librarse de ella pacificamente como se ha desembara-
zado de los gabinetes marxistas. Dejaria Francia de
ser democracia. Los marxistas franceses no tratan de
mantener las instituciones democraticas. Muy al con-
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trario, por la dictadura del proletariado se esfuerzan
en arruinarlas,

No solamente atacan directamente la democracia
politica, sino que ademas la socavan o minan indirec-
tamente aumentando el ntimero de los que, resueltos
a defenderse de la dictadura del proletariado, no ven
mas remedio que un gobierno autoritario del tipo ita-
liano o del modelo aleman., No hay que olvidar que
son los socialistas italianos quienes, por sus excesos,
trajeron el fascismo. Son los socialistas alemanes quie-
nes, por su demagogia, han hecho posible el triunfo
del hitlerismo. En Austria, la demagogia socialista
provoco el régimen autoritario de Dollfus, Si en Fran-
cia se encuentran ardientes admiradores de los dicta-
dores, es por obra de los marxistas franceses que a
ello los incitan.

En realidad, los marxistas son los enemigos mas
temibles de la democracia politica.

%o

La democracia econémica no es mas que un espe-
jismo o clamor engafioso destinado a las masas inca-
paces de comprender los problemas de la organizacion
econdémica. Asi como en la democracia politica el
pueblo participa en el gobierno, asi también—dicen—
en el dominio econémico los obreros deben participar
en la direccion de la producciéon econémica.,

El error es manifiesto. Ante todo, en el dominio
politico no es cierto que la democracia exige que las
masas participen en el gobierno. Son incapaces de
ello; el régimen representativo descansa esencialmente
en esta constatacion del hecho de que las masas son
incapaces de gobernar, Pero, aun si las masas fueran
capaces de gobernar politicamente, ¢probaria esto que
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las masas son capaces de dirigir una empresa eco-
noémica?

I.a democracia econdémica, que responde al régimen
de produccién capitalista, es la democracia de los
consumidores. No toca a los obreros decir qué hay que
producir’y cémo hay que producirlo. Los obreros, como
los otros individuos, no tienen a este respecto mas
palabra que la que les concierna como consumidores.

Son los consumidores los electores econémicos,
cuya voluntad se impone a los productores. Todo
productor que no produce al gusto de la clientela
esti condenado a la ruina. Pero no son los consumi-
dores quienes dirigen la produccion.

En la democracia politica y en l}a democracia
econbmica, la direccién no esta confiada a las masas
sino a quienes son los mas capaces de dirigir. Los
electores politicos forman la opinién publica, de que
se inspiran los gobernantes politicos; los consumidores
forman la opinién publica econémica, de que se ins-
piran los productores.

La opinién de los electores politicos influye sobre
la orientacién de la politica de los gobernantes; la
opinién de los consumidores influye sobre la orienta-
cién de la produccién de los empresarios. Tal es la
realidad.

¢Es preciso concluir?

La politica y la economia deben tomar en cuenta
las realidades: hay que dejar a los hombres lo mas
de libertad posible: libertad politica y libertad eco-
némica. El régimen de produccién capitalista es el
que asegura a los hombres esta mayor libertad.

{Trad. e..7. 7))
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Carta de Nietzsche a su madre
Basilea, 21 de setiembre de 1875.

Mi querida y buena madre: Ya desaparecié
tambien nuestra buena tia, dejandonos atn més
solitarios. Envejecer e irse quedando solo, parece
ser una misma cosa. Por dltimo, nos quedamos
solos con nosotros mismos, y nuestra muerte
hace mayor la soledad de otros.

Precisamente porque apenas conoci a mi padre
y tengo que formarme una idea de él por lo
que de él me cuentan, eran para mi sus mas
cercanos parientes algo mas de lo que sueler
ser en general los que lo son en tal grado.

Me alegra el pensar que todas mis tias man-
tuvieron firmemente su caracter personal y ori-
ginalisimo hasta la méas avanzada edad, y que
tuvieron la suficiente fuerza para depender lo
menos posible de las circunstancias exteriores y
de la dudosa benevolencia de los hombres. Me
alegro de ello, porque esta es la cualidad racial
de los que se llaman Nietzsche, cualidad que yo
también poseo.

Tal es la razén de la gran simpatia que me
profesaba la que ha muerto. Sentiase emparen-
tada conmigo en lo principal, en la esencia fun-
damental nietzscheana, y yo honro su memoria
deseando en lo mas profundo de mi corazén no
abdicar de mi mismo, esto es, del espiritu de
mis padres, cuando llegue, si llego, a viejo.

De Repertorio Americano
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Apuntes sobre [¢ 3 i
La Filosofia Estoica

Por HECTOR BEECHE

La finalidad de estas lineas es traer a la me-
moria de los lectores de la revista APUNIES e€sa
filosofia estoica que en la antigiiedad se hizo
sentir en una forma tan notable en la vida social,
por sus rasgos profundos, su influencia vigorosa
en las costumbres y la pureza de su doctrina
moral.

No se encontrardn aqui, pues, consideraciones
extensas, sino una simple sinopsis dedicada a los
pocos que todavia gustan de esa clase de estu-
dios.

ORIGENES

Para explicar el origen del estoicismo con-
viene un ligero examen de las principales ten-
dencias que se destacaron en la historia de la
filosofia antigua. Puede decirse que Sécrates fue
el primer gran sabio heleno, al extremo de que
la historia mencionada se divide en tres épocas,
tomando como base la aparicién de la doctrina
socratica.

El periodo presocritico corre del siglo VI
al IV antes de ]J. C. y no reviste importancia
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para nuestro estudio; el segundo, sea el socratico
propiamente dicho, comprende el siglo III antes
de J. C. y es la cuna de las grandes escuelas
antiguas; el tercero arranca desde la decadencia
de Atenas hasta el cierre de la dltima escuela,
en 529 de nuestra éra.

Sécrates, quien murié ejecutado a la edad de
70 afios (399), desarrollé eminentemente aquella
facultad de los griegos en cuyo ejercicio han sido
grandes maestros: el didlogo razonado (Yogos).
Por medio de la dialéctica, que pone en oposi-
cién las diversas doctrinas para fraguar el cono-
cimiento, pretende llegar a la verdad. Muerto el
gran maestro, la filosoffa griega se bifurca en dos
tendencias, el hedonismo y el estoicismo, repre-
sentada la primera por los cirenaicos, con Aris-
tipo, y la segunda por los cinicos, con Antistenes.
No hablaremos de los grandes filésofos posterio-
res a Sécrates, como Platén y Arist6teles, por-
que sus concepciones los distancian de esas dos
corrientes y tienen una personalidad propia tan
notable que no se pueden incluir en ninguna de
ellas. La caracteristica de todas estas filosofias
es el eudemonismo, que asienta la sabiduria en
el logro de la felicidad.

La escuela cirenaica y la atomistica de Leu-
cipo y Demécrito dieron nacimiento a la filosofia
de Epicuro, basada en la sensualidad y en el
placer material; y la escuela cinica de Antistenes,
cuyo principal discipulo fue Dibgenes y que pre-
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dicaba el desprecio de la materia, complacién-
dose en castigar el cuerpo para acostumbrarlo a
los sufrimientos, engendré el estoicismo primitivo,
siendo Zenén el fundador de la nueva doctrina,
hacia el afio 300 a. J. C., en Atenas.

Hisroria

Zenén nacié en Citio (360-263 a. J. C.)
pequefia ciudad de Fenicia, y era discipulo de
Crates, quien lo era a su vez de Dibgenes. Propalé
sus ensefianzas en una galeria abigarrada, de
profusas columnas, llamada el Pdrtico—stoa en
griego—Ilo que dio el nombre a la escuela.

Muerto Zenén, otras figuras sobresalientes
ilustraron el nuevo sistema filosdfico, entre las
cuales citaremos como discipulos del fundador a
Crisipo (280-206 a. J. C.), Cleanto y Perseo.

Mas tarde vemos aparecer el estoicismo medio
con Panecio (185-110 a. J. C.) y Posidonio (135-
50 a. J. C.) quienes, bajo la influencia del escep-
" ticismo, demuestran marcada orientacién ecléctica.
Durante esa época las escuelas atenienses son
mas did4cticas que dialécticas, con visible inter-
vencién de la historia en las explicaciones y
doctrinas, aspecto que Séneca hubo luégo de
combatir y de repudiar. Mientras tanto, lo que
quedaba del primitivo cinismo durante esos dos
periodos del estoicismo, degeneré en un espec-
taculo degradante, que hizo dar a sus adeptos
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el nombre de fildsofos de plaza, por ser ellos in-
dividuos ridiculos y exagerados en sus discipli-
nas, comparables con los famosos monjes men-
digos de la Edad Media.

Al florecer la filosofia romana encontramos
de nuevo la oposicién entre el hedonismo y el
estoicismo. Frente a Lucrecio Caro (91-55 a. ].C.)
quien revivié en su poema De rerum natura la
doctrina epictrea, surgié Cicerén (106-46 a. J.C.),
discipulo de Antioco de Ascalona, lo que abre
una nueva era para el estoicismo,

En el estoicismo nuevo figuran Dion Crisés-
tomo (siglo I de nuestra éra); Séneca el filésofo,
preceptor de Nerén, a quien éste ordend que se
abriera las venas (2-66); Epicteto, que pasé gran
parte de su vida como esclavo, contemporineo
de Dbminiciano (50-130); Arriano, discipulo de
Epicteto, de quien recogi6é sus escritos, y autor
de la Anabasis (siglo II de nuestra éra); el empe-
rador Marco Aurelio, en fin, considerado como el
més sabio de los gobernantes romanos (121-180).

EvoLucidén

Durante la primera fase, las principales carac-
teristicas de la doctrina estoica son el eclectismo
de su conjunto y la rigidez de su ética. En efecto,
su cosmologia puede derivarse de la de Hera-
clito, toda vez que reconoce, como él, que existe
un fuego primitivo que encierra en si el germen
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de todas las cosas; su légica se relaciona con la
de Aristételes—el mis grande' sabio de la an-
tigliedad—por aquello de que vincula intima-
mente las cosas del mundo unas con otras, en
evolucién progresiva; y finalmente su ética esta
impregnada de la doctrina cinica, la cual tras-
forma para restarle sus exageraciones y dejar tan
sélo lo aceptable, conservando sus normas severas.

La filosofia de los estoicos medios esta con-
tenida mayormente en las ensefianzas de Panecio,
quien preconiza una ética menos rigida que la
del Pértico primitivo, y en la Filosofia de la
Historia de Posidonio, su discipulo, quien vivié
en Rodas. Este tltimo fue un espiritu de am-
plias miras cientificas, con aspectos misticos y
relieves pitagdricos. Dicen que profirié estas pa-
labras: Por mds que me hagas sufrir, ok dolor,
nunca confesaré que seas un mal!

Los estoicos nuevos surgieron de una adap-
tacién de la doctrina a la idiosincracia romana,
cuya austeridad se avenfa con los principios de
aquella escuela, pudiendo reconocerse a Catén
como uno de sus precursores. Esto no significa
que por su parte las ideas epictireas no encon-
traran en determinado sector un terreno fértil,
donde dominaban la sensualidad y el culto del
placer.

Entre las obras principales de los estoicos
nuevos se encuentran las famosas Cartas a Lucilio
de Séneca, escritas con pulcritud e ingenio, en
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las que no ha faltado quien descubra semejanzas
con el cristianismo; el Manual de Epicteto, re-
copilacién de maximas recogidas por Arriano,
donde se nota la reaccién de la dltima época del
estoicismo en su regreso hacia la pureza primi-
tiva; y los Pensamientos de Marco Aurelio, que
forman una admirable coleccién de maximas pro-
fundas y austeras.

PRINCIPALES RASGOS DEL ESTOICISMO

El estoicismo es panteista: para €l el universo
no' es solamente material, sino que forma un
conjunto en donde todos los fenémenos estin
entrelazados, como si fuera un sér viviente cuyos
érganos mantuvieran una intima interdependencia,
poseedor de una fuerza que lo anima, una alma
que es Dios. Dios es para los estoicos, por lo
tanto, la naturaleza misma, es la razén universal,
que ellos llaman Heguemonikon del mundo o
principio animador del universo.

Esa razén, desprovista de consciencia de si
misma en las plantas y aun en los animales,
adquiere esa consciencia en los hombres: es su
razén, el Heguemontkon del individuo. En Dios
esa razén es una inteligencia universal a la cual
nada escapa: no hay sitio, pues, para lo incierto;
el determinismo es riguroso.

De ese determinismo arranca la doctrina
cosmoloégica del ciclo eterno, seglin la cual el
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mundo, después de terminar una evolucién, estalla
para iniciar un nuevo ciclo; y asi sucesivamente,
en periodos césmicos similares, se reproduce eter-
namente. Se explica de tal suerte el afecto de
los estoicos por los presagios, su creencia en las
profecias y los honores tributados por Marco
Aurelio a los magos y los augures: la ciencia
de la adivinacién o Madntica tiene para ellos una
base cientifica, puesto que los acontecimientos
se repiten en cada ciclo y es posible establecer
relaciones entre los sucesos.

Como consecuencia de esa teoria, la importan-
cia de la muerte es secundaria, puesto que siendo
el universo entero el que est4d dotado de verda-
dera existencia, todo mortal vivird de nuevo en
tiempos posteriores, gracias a la evolucién ciclica.

El pantefsmo de los estoicos es naturalista.
No obstante, es curiose notar que, en cierto
modo y exceptuando a algunos de ellos, son
también materialistas los estoicos cuando admiten
que el FHeguemonikon puede desaparecer, para
reintegrar el principio universal, en el cual se
consume al llegar el momento de la conflagracién
final de un periodo.

La metafisica estoica concuerda en un sen-
tide con la religién popular hacia la cual man-
tiene, como dice Von Aster, una acfitud cordial,
_ puesto que admite que los diferentes dioses no son
mé4s que denominaciones varias de una misma divi-
nidad, segin la potencialidad que ésta despliegue.
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Por lo demas, los estoicos profesaron siempre
un gran respeto por aquella religién, lo que los
llevé a hablar de los dioses: y se ha discutido
si realmente la idea que ellos tenfan de esos
dioses no era la de unos sabios, al estilo de
Sécrates y Didgenes, lo cual se parece mucho,
también, a la concepcién de los epictireos.

Erica

Epicteto dice: La primera parte y la més
necesaria de la filosofia es la que trata de la
practica de los preceptos, tales como no Lay que
mentiv; la segunda la que hace su demostracién,
sea porqué no hay que mentir; y la tercera es
la que hace la verificacién de esas demostraciones,
tal como «el porqué de esas demostraciones y
en qué consiste su certeza, su verdad; qué es
demostracién, consecuencia, oposicién, verdad y
falsia». Esta tercera parte es necesaria para la
segunda, la segunda, para la primera, y ésta es
la mas indispensable de todas, aquella en que
precisa detenerse y afirmarse. La primera parte
es la que llamamos ética, en lo cual se constata
la importancia de la moral para los estoicos,
especialmente para los nuevos.

De la metafisica estoica de la naturaleza se
deduce un determinismo riguroso; la tnica liber-
tad que tiene el hombre es la de indiferencia;
como consecuencia, la concepcién de la sabiduria
que tiene esa escuela filos6fica consiste en dar
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tino su adhesién a los acontecimientos, en querer
libremente lo que es inevitable. Es un modo de
identificarse con Dios. El estoico es, pues, un
optimista completo y talvez el tnico (con los
ctentistas modernos): el sabio se someterd a lo
inevitable con alegria y pensard que en lo que
en detalle pareciera malo es bueno en el conjun-
to, por lo que siendo todo bueno hay que estar fe-
liz de lo que suceda: «La necesidad conduce con
suavidad a todos los que la aceptan; por la vio-
lencia a aquellos que quieran resistirles.

Hay que vivir, pues, conforme a la razén.
Epicteto dijo: «Sopérta y abstente». Es bueno
lo que esti conforme a la naturaleza; vivir de
acuerdo con la naturaleza serd vivir conforme a
la razén, evitar la pasién que confunde y que
es un error, una enfermedad del alma. El sér
impasible sera libre, feliz, todopoderoso, perfecto.
«Esa impasibilidad del sabio es la ateraxia (a,
privativo; Zarassein, conmover), sosiego de espi-
ritu, ausencia de inquietudes. Esta concepcion
corresponde en el estoicismo a la eapatia» epi-
clirea, o ausencia de dolor, La doctrina estoica
se condensa a menudo en la célebre férmula
abstine, substine (abstente y sopbrta).

:Cémo se logra ese ideal? Para ello Epicteto
distingue entre las cosas que dependen de nos-
otros y las que no estin bajo nuestro control,
porque no dependen de nuestra voluntad. La ma-
nera de discernir en qué situacién esta cada cosa
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es definirla. Los estoicos dan gran importancia
a la definicién, aconsejan estar en guardia contra
las fantasias de nuestra imaginacién (phantasia).
Para alcanzar la sabiduria bastar4 no desear mas
que lo que dependa de nosotros: el hombre no
debe nunca trocarse en un esclavo de las cosas
indiferentes (adiaphora); las afecciones no deben
jamés trasformarse en enfermedades (patkos). Los
estoicos medios, para atenuar el rigor de la doc-
trina, habfan establecido una distincién un poco
casuista entre las cosas indiferentes: por ejemplo,
la salud es preferible a las enfermedades, aunque
ambas sean adiapliora. Los estoicos modernos
suprimieron en su mayor parte esa diferenciacién;
asf, para ellos no hay grados entre la virtud y
el vicio, por lo cual el progreso moral no existe,
y entre la sabidurfa y la no-sabiduria no hay
transicién. A ese término medio que no admitian,
le llamaban los estoicos modernos el prokope.
Tales son los rasgos mas sobresalientes de la
moral estoica. Epicteto, bajo el punto de vista
practico y tedrico, siguié a los estoicos antiguos.
Su originalidad consistié en condenar el suicidio,
el cual, seglin parece, fue utilizado por Zenén.

JUICIOS CRITICOS ACERCA DE LA DOCIRINA

Algunos autores han criticado severamente
el estoicismo, reprochdndole su dureza; otros han
visto precisamente en ella su hermosura. Mas
seria es la objecién que se le ha hecho de ser,
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como la mayor parte de las doctrinas antiguas,
profundamente eudemonista o sea una moral de
la felicidad individual: para el estoico el «bien
soberano» es la dicha suprema. Ademas, el prin-
cipio de la cataraxia» o pasividad es un prin-
cipio de inaccién, toda vez que el sabio tiene
que mantenerse impasible, en la creencia de que
no depende de nosotros modificar la marcha de
las cosas; se ha dicho que esto equivale a con-
denar la accién, la iniciativa, y por lo tanto a
admitir una doctrina decadente que a la larga
conduciria al abandono de las ciencias.

La primera objecién ha sido planteada por
aquellos que parten de un principio social para
estudiar la ética y consideran la «sociedad» co-
mo un conjunto eminentemente rico en fenéme-
nos de indole moral. Los «cientistas» han abor-
dado el segundo punto, alegando que la muerte
de la iniciativa reduce al hombre al estado de
sér pasivo; la ciencia moderna pretende, por el
contrario, utilizar todas y cada una de las acti-
vidades humanas para explorar todos sus proble-
mas y profundizar los conocimientos hasta el gra-
do de penetrar ese fHeguemonikon misterioso que
ha venido siendo la preocupacién de todos los
siglos. De esa confianza de los cientistas en el
conocimiento dimana el optimismo ilimitado que
ellos demuestran. Ahora bien, si recordamos que
el estoico es por definicién un optimista, hare-
mos la curiosa constatacién de que las dos teorias
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mas opuestas de la Etica, llegan, por distintos
caminos, al mismo resultado.

Hay otra semejanza observable entre las me-
tafisicas estoica y cientista. Aunque los cientistas
niegan la Metafisica, la utilizan bajo la forma
de Hipdtesis: tales hipdtesis son como una me-
tafisica evolutiva, que va mudando su aspecto
en armonia con el progreso de las ciencias; en-
tre esas hipétesis hay una que se podria llamar
central, cual es la de que las energias diversas
que estan en los cuerpos, sea la vida, la fuerza
de atraccién, la afinidad, la repulsién, la mate-
ria, etc., no son mas que diversas formas de una
sola Energia, teorfa que se ha adoptado para
condensar las ideas y facilitar su manejo. Seme-
jante doctrina es la que alienta a los sabios que
buscan la reconstruccién de la célula, reconstruc-
cién puramente quimica y que los vitalistas de-
claran imposible. El cientismo resulta, por con-
siguiente, el Pantefsmo més absoluto que se pueda
imaginar, lo cual constituye otro simil con la
filosofia estoica: ambos admiten un Heguemonikon,
un principio animador tnico, pero se diferencian
en que el estoico sufre los efectos de ese prin-
cipio y se amolda a él, mientras que el cientista
lo penetra con el objeto de llegar un dia a do-
minarlo y amoldarlo al hombre: ¢l determinismo
de los cientistas viene a ser en consecuencia una
féormula de progreso, mientras que el de los es-
toicos, en resumidas cuentas, no es méis que un
fatalismo optimista.
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Muy honrosa referencia

<  El sefior Presidente de la Republica termina

con el siguiente trozo un jugoso articulo pu-
blicado en el Diario de Cosia KRica de 30 de
agosto de 1938:

Y ya para concluir no debo dejar sin res-
puesta la alusién que hace el sefior Anderson a
mi pequefia finca de Los Cartagos, cuando me
dice que no me sentiria dispuesto a remover las
cercas cuando asi me lo demandara un inquieto
vecino; y como mi actitud en la situacién figu-
rada por el sefior Anderson serfa la misma que
adoptara el profesor don Elias Jiménez Rojas
en caso analogo, voy a reproducir la opirién
del citado sefior Jiménez, cuando se le interrogd
acerca del proyecto de arreglo de limites con
Panami durante la tercera administracién del
Lic. don Ricardo Jiménez. Don Elias dijo asi
en La Tribuna del martes 12 de febrero de
1935: «Hace 25 afios que compré la finca urbana
en que estd mi casa de habitacién. Supe después
que el propietario de uno de los edificios lin-
dantes, persona muchisimo méas poderosa que
yo en ese entonces, vivia disgustada, deseosa de
cuadrar su terreno. Deshice el muro que nos
separaba y lo rehice al gusto suyo. Perdi una
faja de tierra, quedé en paz y me gané una va-
liosa amistad. Con el mismo criterio arreglaria
yo, si me tocara hacerlo, la cuestién de limites
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con Panamé: perderfa tierras y trazaria la fron-
‘tera en forma tal que, sin violentar la geografia,
quedaran definitivamente satisfechos los pana-
mefios. La paz vale cualquier sacrificio que se
haga por ella. Panam4 no es una nacién gue-
rrera. Vive desarmada como Costa Rica. Ha-
‘ciéndose sinceramente amigas, las dos patrias se
agrandan moralmente, aun cuando la una se
estreche en el mapa». '

Conversando después con un redactor del
mismo diario, me limité-a agregar estas palabras:

En todo orden de cosas, el pais muestra una
extrafia mentalidad atrasada de muchisimos afios
y olvidada de la historia.

Se han perdonado con generosidad desme-
dida los abusos de Colombia, que «nos arrebat
del modo més brutal y violento la posesién de
Bocas del Toro y nos quité andando los afios la
de Punta Burica»-—palabras de don Cleto Gon-
zilez Viquez—, y no se quiere entrar volun-
tariamente, alegremente, en arreglos que dejen
definitivamente contentos a los panamefios.

Se habla en nombre de un patriotismo incom-
prensible a estas horas, cuando era de esperarse
que hasta nuestros nifios supieran ya que las fron-
teras entre naciones de una raza semejante y de
intereses idénticos, no significan méas que simples
lineas que se aceptan para las necesidades de la ad-
ministracién politica.

Erfas Jmfinez Rojas
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Pequeiio coloquio

—iA sus érdenes, don Elias! Presiento lo que
me aguarda. Jaméas ha llamado usted a un pe-
riodista por puro gusto.

—No tenga miedo. Quiero corregir el repor-
taje que me hizo el sibado don Ramén Caldera.
Tan sélo una correccién.

—Y &l que crefa «haber cumplido del mejor
modo posiblel».

“_No le tenga lastima. Se negd a recibir
por escrito mi ripida respuesta a sus preguntas,
para atribuirme después expresiones que no son
mias.

—Algtn error de forma...

—La forma es tan importante como el fondo.
Al hablar del proyecto del sefior Rencoret, re-
Jativo a la tributacién territorial, dije que era un
gran mal seguir confundiendo el suelo con los
bienes raices que no son tierras y hasta con
ciertos bienes que ni siquiera son inmuebles. En
ningtin momento hablé de «principios econémicos
muy exéticos». La exotiquez no constituye ningin
defecto. El poder ser llevada de un pais a otro
o de un tiempo a otro, es la mejor prueba de
bondad de una ley o de otra cosa cualquiera.

iMire usted si tiene importancia la forma!
Ese adjetivo Exérico ha bastado para que mu-
chas personas me cuenten entre los que juzgan
que los proyectos del sefior Rencoret «estan
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fuéra de la realidad costarricenses, cuando yo, al
contrario, considero que, por su frondosidad v su
obligada ineficacia, cuadran admirablemente con
el espiritu general de nuestra legislacién actual,

—Me consta que usted ha sostenido siempre
que el hombre de ciencia es necesariamente sim-
plista: que quien simplifica va camino de la
verdad.

—Sabe usted cuindo se hablé mucho de la
REALIDAD COSTARRICENSE? jHace 50 afios, fecha
de la muerte de nuestra Universidad! Teniamos
una universidad sencilla, deficiente, pero bien
distinta del Ministerio de Instruccién Publica y
destinada a futura perfeccién. Pues bien, se le
dio muerte porque se la juzgé «fuéra de la rea-
lidad costarricense» de aquel momento.

—Se comprende entonces que a usted no le
haga gracia esa expresién!

De La Tribuna de 19 de julio de 1938,

Cuando el transeunte canta en la oscuridad, niega su
inquietud, pero no por elle ve mds claro.

Sigmund Freud
#*

En un pais prispero no pega la utopia. En los pe-
riedos de desastre econdmico, los incontables descontentos
no suentan mds que con un cambio revolucionario, y na-
turalmente se inclinan hacia el socialismo.

Gaston Jeze
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La Razon de la Sin-razon

Por Jost OrreGA v GASSET
(Universidad, México)

El imperio que sobre la vida publica ejerce
hoy la vulgaridad intelectual, es acaso el factor
de la presente situacién mas nuevo, menos asi-
milable a nada del pretérito. Por lo menos en
la historia europea hasta la fecha, nunca el vulgo
habfa creido tener «ideas» sobre las cosas. Tenfa
creencias, tradiciones, experiencias, proverbios,
habitos mentales, pero no se imaginaba en po-
sesion de opiniones tedricas sobre lo que las cosas
son o deben ser—por ejemplo, sobre politica o
sobre literatura—. Le parecia bien o mal lo que
el politico proyectaba y hacia; aportaba o reti-
raba su adhesién, pero su actitud se reducia a
repercutir, positiva o negativamente, la accién
creadora de otros. Nunca se le ocurrié oponer
a las «ideas» del politico otras suyas; ni siquiera
juzgar las «ideas» del politico desde el tribunal
de otras «ideas» que creia poseer. Lo mismo en
arte y en los demas 6rdenes de la vida ptblica.
Una innata consciencia de su limitacién, de no
estar calificado para teorizar, se lo vedaba com-
pletamente. La consecuencia automatica de esto
era que el vulgo no pensaba, ni de lejos, decidir
en casi ninguna de las actividades publicas, que
en su mayor parte son de indole tedrica,
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Hoy, en cambio, el hombre medio tiene las
«ideas» mAs taxativas sobre cuanto acontece en
el universo. Por eso ha perdido el uso de la au-
dicién. Para qué oir, si ya tiene dentro cuanto
hace falta? Ya no es razén de escuchar, sino, al
contrario, de juzgar, de sénténciar, de decidir.
No hay cuestién de vida ptblica donde no in-
tervénga, ciego y sordo como es, imponiendo sus
«opiniones».

:Pero no es esto una ventaja? (NO representa
un progreso enorme que las masas tengan «idéas»,
es decir, que sean cultas? En manera alguna. Las
«ideass de este hombre medio no son auténtica-
mente ideas, ni su posesién es cultura. La idea
es un jaque a la verdad. Quién quiera tener ideas,
necesita antés disponerse a querer la verdad y
aceptar las reglas de juego que ella imponga.
No vale hablar de ideas u opiniones donde no
sé admite una instancia que las régula, una seri¢
de normas a que en la discusién cabe apelar.
Estas normas son los principios de la cultura.
No meé importa culles. Lo que digo es que no
hay cultura dondé n6 hay normas a que nuestros
préjimos puedan recurrir. No hay cultura donde
no hay principios de legalidad civil a qué apelar.
No hay cultura donde n0 hay acatamiento de
ciertas tltimas posiciones intelectuales a qué re-
ferirse en la disputa. No hay cultura cuando no
préside a las relaciones econémicas un régimen
de trafico bajo el cual ampararse. No hay cul-
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tura donde las polémicas estéticas no réconocen
la necésidad de justificar la obra de arte,

Cuando faltan todas esas cosas no hay cul-
tura; hay, en ¢l sentidd6 mas estricto de la pa-
labra, barbarie. Y esto es, no nos hagamés ilu-
siones, 16 que empieza a haber en Europa bajo
la progresiva rebelién de las masas. El viajero
‘que llega a un pais barbaro, sabe que en aqueél
territorio no rigen principiés a qué quepa récu-
rrir. No hay normas barbaras propiamente, La
barbarie es ausencia de normas y de posiblé
apelacién.

El més y el menos de cultura se mide por
la mayor o ménor precisién de las nérmas, Donde
hay poca, regulan éstas la vida sblo grosso modo;
donde hay mucha, penétran hasta el detalle én
el ejercicio de todas las actividades,

Cualquiera puede darse cuenta de que en
Europa, desde hace afios, han empezado a pasar
«cosas rarass. No se diga que parecen raras sim-
plemente porque son nueévas. El entusiasmo por
la innovacién es de tal modo ingénito en el eu-
ropeo, que le ha llevado a producir la historia
més inquieta de cuantas se conocen, No se atri-
buya, pues, 10 que estés nuévos héchos tienen
de raro a lo que tienen de nuevo, sin6 a la ex-
trafiisima vitola de estas novedades. Hé aqui lo
nuevo: el derecho a no tener razdn, la razén de
Ta sin-razén. Yo veo en ello la manifestacién mas
palpable del nuevo modo de ser de las masas,
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por haberse resuelto a dirigir la sociedad sin ca-
pacidad para ello. En su conducta politica se
revela la estructura del alma nueva de la manera
més cruda y contundente; pero la clave estd en
el hermetismo intelectual. El hombre medio se
encuentra con <«ideas» dentro de si, pero carece
de la funcién de idear. Ni sospecha siquiera cuél
es el elemento sutilisimo en que las ideas viven.
Quiére opinar, pero no quiere aceptar las con-
diciones y el supuesto de todo opinar. De aqui
que sus «ideas» no sean efectivamente sino ape-
titos con palabras, como las romanzas musicales.

Tener una idea es creer que se poseen las
razones de ella, y ‘es, por tanto, creer que existe
una razén, un orbe de verdades inteligibles.
Idear, opinar, es una y misma cosa con apelar
a tal instancia, supeditarse a ella, aceptar su C6-
digo y su sentencia, creer, por tanto, que la forma
superior de la convivencia es el dialogo en que
se discuten las razones de nuestras ideas. Pero
el hombre-masa se sentirfa perdido si aceptase
la discusién, e instintivamente repudia la obli-
gacién de acatar esa instancia suprema que se
halla fuéra de él. Por eso, lo «nuevo» es en
Europa <acabar con las discusiones», y se de-
testa toda forma de convivencia que por si mis-
ma implique acatamiento de normas objetivas,
desde la conversacién hasta el Parlamento, pa-
sando por la ciencia. Esto quiere decir que se
renuncia a la convivencia de cultura, que es una
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convivencia bajo normas, y se retrocede a una
.convivencia barbara. Se suprimen todos los tra-
mites normales y se va directamente a la impo-
sicién de lo que se desea. El hermetismo del
-alma, que, como hemos visto antes, empuja a la
‘masa para que intervenga en toda la vida piblica,
la lleva también, inexorablemente, a un proce-
dimiento Gnico de intervencién: la accién directa.

El dia que se reconstruya la génesis de nuestro
tiempo, se advertirdi que las primeras notas de
su peculiar melodia sonaron en aquellos grupos
sindicalistas y realistas franceses de hacia 1900,
inventores de la manera y la palabra «accién
directa», Perpetuamente el hombre ha acudido
a la violencia: unas veces este recurso era sim-
plemente un crimen y no nos interesa. Pero otras
era la violencia el medio a que ocurria el que
habifa agotado antes todos los demas para de-
fender la razén y la justicia que crefa tener.
Serd muy lamentable que la condicién humana
lleve una y otra vez a esta forma de violencia,
pero es innegable que ella significa el mayor ho-
menaje a la razén y a la justicia. Como que no
es tal violencia otra cosa que la razén exaspe-
rada. La fuerza era, en efecto, la dltima ratio.
Un poco estipidamente ha solido entenderse con
ironfa esta expresién, que declara muy bien el
previo rendimiento de la fuerza a las normas
racionales. La civilizacién no es otra cosa que
€l ensayo de reducir la fuerza a ultima ratio.
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Ahora empezamos a ver esto con sobrada clari-
dad, porque la <accién directa» consiste en in-

vertir el orden y proclamar la violencia como

prima ratio, en rigor, como Unica razén. Es ella

la norma que propone la anulacién de toda norma,.

que suprime todo intermediario entre nuestro pro-

pésito y su imposicién. Es la Carta Magna de

la barbarie.

Conviene recordar que en todo tiempo cuando

la masa, por uno u otro motivo, ha actuado en
la vida publica, lo ha hecho en forma de «accién
directa». Fue, pues, siempre el modo de operar
natural a las masas, y corrobora enérgicamente
la tesis de este ensayo el hecho patente de que
ahora, cuando la intervencién directora de las
masas en la vida putblica ha pasado de casual e
infrecuente a ser lo normal, aparezca la <accién
directa» oOficialmente como norma reconocida.

Toda la convivencia humana va cayendo bajo
este nuevo régimen en que se suprimen las ins-
tancias indirectas. En el trato social se suprime
la «buena educacién». La literatura como ¢accién
directa> se constituye en el insulto. Las relacio-
nes sexuales reducen sus tramites.

i Tramites, normas, cortesia, usos intermedia-
rios, justicia, razén! ¢De qué vino inventar todo
esto, crear tanta complicacién? Todo ello se re-
sume en la palabra civilizacién que, al través de
la idea de crwis, el ciudadano, descubre su propio-
origen. Se trata con todo ello de hacer posible

R
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la ciudad, la comunidad, la convivencia. Por eso,
si miramos por dentro cada uno de esos trebe-
jos de la civilizacién que acabo de enumerar, ha-
llaremos una entrafia en todos. Todos, en efecto,
suponen el deseo radical y progresivo de contar
cada persona con las demés. Civilizacién es, antcs
que nada, voluntad de convivencia. Se es incivil
y bérbaro en la medida en que ne se cuenta con
los demé4s. La barbarie es tendencia a la diso-
ciacién. Y asi todas las épocas béarbaras han sido
tiempos de desparramiento humano, pululacién
de minimos grupos separados y hostiles.

La forma que en politica ha representado la
mas alta voluntad de convivencia es la demc-
cracia liberal. El liberalismo es el principio de
derecho politico, segtin el cual el Poder Piblico,
no obstante ser omnipotente, se limita a sf mismo
y procura, aun a su costa, dejar hueco en el
Estado en que él impera para que puedan vivir
los que ni piensan ni sienten como €, es decir,
como los mas fuertes, como la mayoria. El li-
beralismo— conviene hoy recordar esto—es la su-
prema generosidad: es el derecho que la mayoria
otorga a las minorias y es, por tanto, el més
noble grito que ha sonado en el planeta. Pro-
clama la decisién de convivir con el enemigo;
mas atGn, con el enemigo débil. Era inverosimil
que la especie humana hubiese llegado a una
cosa tan bonita, tan paradéjica, tan elegante, tan
acrobética, tan antinatural. Por eso no debe sor-
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prender que prontamente parezca esa misma es-
pecie resuelta a abandonarla. Es un ejercicio de-
masiado dificil y complicado para que se consolide
en la tierra.

iConvivir con el enemigo! [Gobernar con la
oposicién! ;No empieza a ser ya incomprensible
semejante ternura? Nada acusa con mayor claridad
la fisonomia del presente como el hecho de que
vayan siendo tan pocos los paises donde existe
la oposicién. En casi todos, una masa homogénea
pesa sobre el poder ptiblico y aplasta, aniquila
todo grupo opositor. L.a masa—:quién lo diria
al ver su aspecto compacto y multitudinario?—
no desea la convivencia con lo que no es ella.
Odia a muerte lo que no es ella.

Yo no pienso que envejecer e ivse quedando solo sean
una misma cosa. fa perdido el anciano padres, hermanos,
kijos y compaiieros de infancia y juventud, pero no esld
solo. Hay millares de chiquilios que en verdad estdn mds
solos, El anciano estd -rodeado de sus personales nietos y
de los nielos de los muerlos queridos. En todos estos nie-
tos estd vivoe el pasado: ellos nos inspiran afectos mds
limpios y encienden en mosofros esa incomparadle fuerza

que se llama la esperanza,
R
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La Guerra Civil de Espaiia, hace un siglo

Por RENE ARNAUD

Les Annales. Paris, agosto de 1936.

En el siglo XIX hubo dos Carlos, y dos
guerras carlistas: la primera, de 1833 a 1840,
hace justamente un siglo; y la segunda, de 1872
a 1876.

Al morir Fernando VII, en 1833, no dej6
hijo varén sino dos mujeres, y eso complicé la
sucesién al trono. Por descender los Borbones
de Espafia de Luis XIV, resultaba Fernando VII
biznieto de Felipe V y nieto del gran rey a
quien debfa su corona. Como era imposible que
ocupara el trono de Espafia una mujer, por la
famosa Ley Salica de los reyes de Francia, apli-
cable a los de Espafia, la corona tenia que re-
caer en el hermano de Fernando VII, Don Carlos;
pero el dominio que ejercia sobre Fernando VII
su joven esposa Marfa Cristina, hizo que éste
ordenara que a su muerte le sucediera su hija
Isabel. Como Isabel no cumplia ain los tres~
afios, quedarfa como Regente Marifa Cristina, que
disfrutaria asi del poder durante largos afios.

Creyése asegurado el porvenir de la regencia
enviando a Don Carlos a Lisboa, casi desterrado,
v haciendo que prestara juramento Isabel ante .
los Diputados a Cortes, de Castilla. Tales pre-
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cauciones no evitaron la insurreccién. Después
de muerto Fernando VII, el 29 de setiembre de
1883, se sublevé el 3 de octubre la villa de
Talavera, situada a cien kilémetros de Madrid,
a favor de Don Carlos; y el 4 del mismo mes,
Bilbao, proclamando al mismo Don Carlos, Car-
los V de Espafia.

Tal fue el principio de una guerra civil que
habria de durar siete afios, pues todavia en 1840
luchaban encarnizadamente los carlistas contra
los cristinos, leales a la Regente Maria Cristina
y a la Infanta Dofia Isabel.

La insurreccién, que habia estallado simulta-
neamente en el centro de Espafia, cerca de la
capital, y en la provincia vasca, contaba entre
los adeptos a Don Carlos, con los Grandes de
Espafia, casi todo el clero, algunos oficiales y
funcionarios y la mayor parte de la nacién, ade-
méas de los montafieses de Navarra y Vizcaya,
federalistas por tradicién, dispuestos siempre a
rebelarse contra la autoridad de Madrid, y que
defendian celosamente sus fueros que les confe-
rian los privilegios de la autonomia.

Maria Cristina, en cambio, sélo contaba con
las ciudades de importancia y la mayoria de ofi-
ciales y funcionarios, y para hacer frente a los
carlistas tuvo que buscar el apoyo de los libera-
les, sobre todo de aquellos que se oponfan al
poder absoluto y a la preponderancia de la Iglesia,
en politica. Le favorecia ser la representante del
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poder constituido legalmente, lo cual le permitié-
sostenerse y vencer a los adversarios, no obstante
su fuerza. :

Esta guerra fue terrible; la historia se repite:
los odios mAs enconados son los de hermanos y
las guerras més crueles, las civiles. En ambos.
bandos la orden casi general era de exterminio
para los prisioneros. El gran jefe carlista Zuma-
lacarregui, desde el principio de la guerra hizo
degollar, con toda sangre fria, a mas de doscien-
tos cristinos, por faltarle cordel con qué atar sus
manos.

Un oficial inglés, Henningsen, que fue testigo
de la lucha, al combatir en las filas de los car-
listas, refiere el cruel episodio de la torre de la
iglesia de Villafranca en que se habian refugiado
los guardias nacionales fieles a la reina, con mu-
jeres y nifios. Faltindole a Zumalachrregui arti~
llerfa para tomarla, la cercé de lefia, regd en
ella aguardiente y le prendié fuego. Como resul-
taba insostenible la posicién de los sitiados, im-
ploraron rendirse pidiendo gracia. «Esta guerra
es sin cuartels, les contesté Zumalacrregui. Rec-
garon entonces se les permitiera confesarce, a lo
que accedi6 el jefe carlista, y se rindieron. Apa-
garon el fuego, que habia quemado o asfixiado
" a unos treinta combatientes, a tres mujeres y
cuatro nifios; el resto se encontraba en tal esta-
do que hubo necesidad de sacarlos cargados de
la torre. Fueron confesados inmediatamente y
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fusilados, después de absueltos por el Dios que
-s6lo predicé: «Améos los unos a los otross.,

Igual era la crueldad de los jefes cristinos.
Rodil mandaba quemar toda casa que hubiese
ocupado Don Carlos, aunque el propietario de
ella no hubiera podido rehusarla por miedo a
ser fusilado. Cuando algin desdichado alcalde
recibfa una orden de requisicién de viveres y
no podia dar cumplimiento a ella, por haberse
anticipado los carlistas, se le pasaba por las ar-
mas, eigual suerte le aguardaba si no informaba
sobre el movimiento del ejército carlista; en cam-
bio, si lo hacfa, éste lo fusilaba por espfa. En
tales condiciones la neutralidad era imposible;
habia que afiliarse a uno de los dos bandos.

Las proclamas de Rodil decfan: «Destruid
las vides, las cosechas, y quemad las casas, pues
nuestra Graciosa Soberana desea que sean ex-
‘terminadas y devastadas las provincias rebeldes».
El epiteto de Graciosa en medio de palabras
tan llenas de odio, resulta ir6nico, aunque sus
adeptos asi la consideraran a pesar de inspirar
6rdenes tan crueles.

En todas las latitudes y en todos los pueblos
la guerra civil ha provocado siempre iguales ho-
rrores y excesos. Cada cual no ve en el adver-
'sario sino el traidor a la patria, digno de los
mayores castigos, y tiene que correr mucha sangre
para que se aplaquen los 4nimos y sea posible
la reconciliacién nacional.
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La guerra carlista estuvo a punto, como hoy,
de provocar serias complicaciones internacionales.
Austria, Prusia y Rusia, monarquias absolutas.
entonces, no ccultaban sus simpatias por Don
Carlos y le enviaban dinero y voluntarios; por
su parte, Francia e Inglaterra estaban a favor
de Maria Cristina, y al lado de los cristinos com-
batian una legién francesa y una®inglesa. Afor-
tunadamente, la tan temida guerra europea no-
llegé a estallar.

En 1839, desalentados hasta los propios par-
tidarios de Don Carlos, por la falta de energia
de éste, se retiraron los vascos de la contienda
firmando el convenio de Vergara, v en 1840 tu-
vo que refugiarse Don Carlos en Francia y fue
internado en Bourges. Marfa Cristina habia re-
sultado victoriosa; pero la ambicién desenfrenada
de los jefes que la habfan hecho triunfar, sobre
todo Espartero y Narvéez, hizo que varias veces
vacilara su trono y que tuviera que expatriarse
dos veces. Por tltimo, abdicé Isabel II.

El destino habia querido que Espafia, des-
pués de la caida de Napoledn, estuviera al abri-
go de toda amenaza exterior; pero por desgracia
su sino la ha hecho pasto de guerras intestinas,
y es doloroso ver que tinto valor, devoci6n y
sacrificio, caracteristicas del pueblo espaiiol, se-
hayan empleado en la crueldad y la matanza.

(De Sintesis)
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Historia Anecdotica
Por Jurio Vives GUErRrA

El café huérfano.—Acaba de morir don Ma-
nuel Murillo, y con él se aleja una de las més

familiares figuras de BogotA.

Durante medio siglo vio Bogotd a don Manuel
Murillo en el mismo sitio, siempre sonriente,
siempre correcto, siempre sefior, ostentando tras
el mostrador su cara franca y amplia, rematada
por espesa perilla que lo hacia semejarse a uno
de los personajes de Rembrandt.

Atin esta fresca la pluma con que se escribié
hace poco la fantasfa sobre el Café de La Gran
Via:

«Café antafiero de La Gran Via,
sentado tristemente en un rincon
te contemplo a la luz de los recuerdos
y evoco el tiempo que pasd.

Con los ojos del alma veo,

en panoramica visién,

a los bohemios que antafio

tu recinto abrigo:

musicos y poetas

que, buscando el calor

de tus arcadas, hasta ti llegaban,
en los labios trayendo una cancién
y trayendo alegria

en el corazodn.
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Un gentil caballero surge

detras del mostrador:

Es don Manuel Murillo

que, como el Ragueneau

de Cyrano, mima a los poetas

y rie con ellos, siempre gran sefior,
cuyo pergenio recordar parece

las figuras aquellas que pinté
Rembrandt en los claroscuros...

Es acaso Kl Doctor °
Anatomista? Un reitre de La Ronda
de Noche? Es uno de los que el pintor
de luces negras y de sombras fulgidas
inmortalizo!»

Sin ser un artista, ni un intelectual, fue un
buen lector, y nadie puede recordar a los inte-
lectuales y artistas del novecientos, sin recordar
a don Manuel Murillo.

Porque fue como un hermano de todos ellos.
Para todos tenfa una palabra amable, un aplauso
y una sonrisa.

Los oidos de don Manuel Murillo recibieron
en sus caracoles las notas estridentes de La Car-
cajada del Diablo, los tempestuosos serventesios
del Jdilio Eterno, las tristes modulaciones del
Misico Bokemio, los melancélicos zumbidos de
La Abeja, los regocijados chispazos de Cdstor
y Pélux; y para todos tenia sus sonrisas y sus
frases alentadoras.
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Ma4s tarde, tocdle a don Manuel Murillo oir
la detonacién del tiro con que Ricardo Rendén
se tunelb la cabeza, y fue él quien paternalmente
recogié el cuerpo del gran artista, cuyo palido
rostro bafié con sus lagrimas.

Hoy ya don Manuel Murillo fué a reunirse con
sus antiguos compafieros, que lo habran recibido
regocijada y fraternalmente, como en la tierra.

Hace casi treinta afios vine por primera vez
a Bogot4, y al dfa siguiente de mi llegada fui
con el poeta Delio Seraville a La Gran Via.

—Don Manuel—dijole Seraville al sefior Mu-
rillo—, aqui le traigo este nuevo amigo: poeta
y antioquefio. ;

Y don Manuel, siempre con su amable son-
risa, me dijo mientras me abrazaba, recordando
la iniciacién del poeta Vargas Tamayo en La
Gruta Simbolica:

—Poeta y antioquefio? Respeto su triple des-
gracia.

—:Por qué triple’—le pregunté.

—La desgracia de ser poeta, unaj; la desgra-
cia de ser antioquefio, dos; y la desgracia de no
ser bogotano, tres.

Reimos Seraville y yo muy cordialmente.
Desde ese dia me unié con don Manuel Murillo
una amistad que sélo la muerte interrumpe, aun-
que no rompe.

Y hoy, cuando veo cerradas las puertas del
Café La Gran Via, evoco el poema:
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<«Café de La Gran Via,
Café de La Gran Vial,

va todo aquello pasd!

Ya no mas en tu recinto
escucharemos ti y yo

esa VO0Z (que para siempre
enmudecio. .. -
mientras el carifio aleteaba
de corazon a corazons.

«Un Momento! ».—La generacién actual no co-
noce siquiera- el nombre de Marcel Rodriguez,
y éste fue uno de los poetas mas inspirados del
Gltimo cuarto del siglo pasado; y ese desconoci-
miento se debe a que aquél murié cuando ape-
nas contaba veinticinco afios, en el de 1885.

En el Parnaso Colombiano que edité ]Julio
Afiez —ese otro poeta, a quien tanto le debe la
literatura patria—, hay algunas poesias de Mar-
cel, entre ellas una que se titula Un Momento!—
si no ando mal de recuerdos—, la que merecid
grandes elogios de la critica espafiola, cuyas grim-
polas empufiaban en aquellos tiempos Manuel de
la Revilla, Leopoldo Alas y Palacio Valdés.

Quiero hoy relatar la manera como naci6 el
poema Un Momento/—una de las mas hermosas
piezas poéticas del género elegfaco que han salido
en Colombia.

Marcel Rodriguez pertenecia a una acauda-
lada familia de San Jerénimo, riquisima pobla-
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cién antioquefia, célebre por sus extensos arro-
zales, que la rodean a pérdida de vista. El jefe
de esa familia, don José Maria Rodriguez, gasté
buena parte de su fortuna en educar a sus hijos,
quienes, por su talento y su consagracién al
estudio, alcanzaron lucidos grados en medicina
y jurisprudencia.

Una vez iba Marcel de San Jerénimo para
Medellin, cuando apenas si tendria veinte afios,
en compafifa de su hermano Adéan, y al llegar
a una posada que habfa en el pintoresco alto de
Boquerén, aquél detuvo su cabalgadura y, diri-
giéndose a su hermano, le dijo:

«<Un momento deténte, peregrino,
vuélve a mirar el Aspero camino
que tu planta desnuda recorrids.

Adén, a su turno, detuvo su caballo y repuso:

—Ahf{ tienes un buen principio para un poema;
debieras seguirlo.

—Pues si te parece buen principio lo segui-
remos—contesté Marcel.

Y luégo, continub:

<No siempre el porvenir es de bonanza,
y acaso falte al pecho la esperanza
si no recuerda que al luchar vencios.

Ese fue el origen del poema Un Momento!,
y de ¢l recuerdo algunas estrofas, que copio:
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<«Puedes muy bien mirar de esta colina
que tu pasado en la extensién domina,
la huella ensangrentada de tu pie;

tu punto de partida alld muy lejos,
perdido entre los débiles reflejos

del recuerdo, que apenas se entreve,
Mas alla tu ninez, entre las brumas,
blanca como la tinica de espumas

con que viste el arroyo su cristal...
Mas la vida en su curso es cual torremte
que, al paso que se aleja de su fuente,
va enturbiando su liguido raudals,

Los matachistes.—Esta palabra es genuina-
‘mente bogotana, y a fe que merece subir a las
.columnas del Diccionario—si es que no ha subido
atin—, porque tiene todos los visos de un descu-
brimiento idiomatico.

Son muchos los episodios que se cuentan de
los matachistes, y por via de ilustracién recordaré
algunos, para que los lectores de provincia, que
no hayan estado en Bogota, sepan de manera
fija lo que es esa plaga.

Alguna vez ponian en un café colmos, pare-
cidos y adivinanzas, varios amigos, entre ellos
Ricardo Rendén, y un joven bastante arrimado
a la cola, de esos que celebran un chascarrillo
y después lo asesinan al contarlo; un matachistes,
en fin.

Rendén puso esta adivinanza, que fue cele-
brada por todos:
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—¢Cuél es el animal que es dos animales?

Diéronse por vencidos los otros, y entonces.
Rendén aclaré:

—EIl gato, porque es gato y arafia.

El matachistes celebré la adivinanza y salié
desolado a colocirsela como propia a unos ami-
gos de su pensién.

Hizo la pregunta, y cuando los compafieros
se dieron por vencidos, les dijo:

—El gato, porque es gato y arufia.

Un gracioso caso de chiste «degollado» es el
que ocurri6 hace unos treinta y cinco afios con
una conferencia de Climaco Soto Borda.

No sé qué fiesta de caridad habia en el Tea-
tro de Colén, y uno de los niimeros del programa
era una conferencia del inspiradisimo autor del
Miisico Bohemio.,

El publico se refa las muelas con el relato
que Soto. Borda hacia de un viaje del Judio
Errante por todo el mundo. Entre otras cosas,
contaba el conferenciante que cuando el Judio
Errante llegé a Inglaterra, la reina Victoria le
gritd:

—iSal de Inglaterra!

El publico refa a mas no poder; pero quien
estaba verdaderamente congestionado por la risa
era un inglés muy querido en Bogoté4, Mr, Simén
Frankel, que mostraba las cordales a puro reir.

Cuando esa noche volvi6 a su hotel Mr. Fran-
kel, uno de sus compafieros le pregunté:
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—:Qué tal estuvo la conferencia de Soto Bor-
da, Mr. Frankel?

—Magnificamente —contest6 el siibdito inglés,
riendo de nuevo al recordar los chistes del poeta.

—Si que siento no haber podido ir—repuso
el otro.

—Mucho perdié usted, porque eso estuvo
magnificamente. Lo que més me gust6 fue que
Soto contaba que cuando el Judio Errante llegé
a Inglaterra, la reina le grité:

—Vay4te de Londres...! Vayéte de Londres!

Un sonetino improvisado.—Si no recuerdo mal,
fue Candelario Obeso quien primero escribié en
‘Colombia poesfas sentimentales en habla regional,
pues si algunos habfan ensayado antes ese género,
lo habfan hecho en versos jocosos.

Cuando llegé a Colombia el primer libro del
poeta espafiol Vicente Medina, Aeres Murcianos,
‘quienes éramos dados a los escarceos métricos
lo leimos, lo releimos, y muchos le arrimamos
‘el hombro a la tarea de imitar al sentido bardo
peninsular. ; :

Sin ir muy lejos, yo me resbalé hasta publi-
.car un libro con el nombre de Aires Antiogueiios.

Fue mi fraternal amigo Jests del Corral quien
‘me metié por el aro de ese libro, alla en el afio
de 1900, y para incitarme a escribir liricamente
en el lenguaje de los montafieros de Antioquia,
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eché sobre mi estro poético un alud de piropos.
que casi me hacen ruborizar.

Y fue que entré un domingo a la casa de
Jestis y me lo encontré en su cuarto, recostado-
muslimicamente en una hamaca, leyendo y fu-
mando.

—Ya leiste este libro? —me pregunté, indi-
caindome el que tenia en la mano.

Vi el titulo: Aires Murcianos, por Vicente:
Medina.

—No, no lo he leido—contesté.

Entonces Jesds continué la lectura en voz

alta: .
LA CANSERA

«Pa qué quiés que vaya? Pa ver cuatro espigas
arrollas y pegés a la tierra?

Por esta sendica se marché aquel hijo

que murié en la guerral»

No bien hubo terminado, del Corral me dijo:

—:iPor qué no escribes ti algo asi como unos
aires antioquefios?

—Porque es muy rudo el lenguaje de nues-
tros campesinos—Ile contesté—, y no se presta
para lo lirico y dolorido.

—Efectivamente—repuso Jestis—; pero si po-
nes cuidado y corazén, veris que puedes escribir
poesias sentimentales en el habla ristica de nues-
tros montafieses,
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—Veré si puedo—le repliqué—, pero creo
que eso es muy dificil, pues en esa clase de poe-
sfa no s6lo hay que tener en cuenta el lenguaje
campesino, sino la idea que pueda ser vertida
por un montafiero. -

—Cierto—agreg6 Jestis—, porque serfa un
despropésito que un campesino dijera, por ejem-
plo:

«Regando rayitos dioro
asoma el sol puentre el cerco,
comuamarilla custoria
que sialza en escuro templos.

Esa estrofa estd en puro lenguaje campesino,
pero esa idea no la vierte un montafiero.

—Es verdad—repuse—, y por eso te digo
que es muy dificil escribir sentimentalmente en
lenguaje montafiés.

—Tienes razén—afiadié—, porque escribir jo-
cosamente en lenguaje campesino es mollar, y
en prueba, mira.

En seguida se bajé de la hamaca, acercése
al escritorio e improvisé el siguiente sonetino,
que después publiqué yo y que el ilustrado pro-
fesor don Januario Henao recogi6 después en un
libro de Cosas de Antioguia:

«Mi novia, la negra Trina,
es giielerosa a cebolla

y tiene el color de I’ olla
del jogén de la cocina.
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_Por esta negra tan fina
mi ajeuto se desenrolla,
pes mi negra es una polla
que pronto serd gallina.

Nos casaremos sin duda
si mi taita da la plata,
si la situacion se muda,

si el vivere se abarata,
si la negrita se ayuda
¥ si el querer no me matas.

De G. G. G.— Varias veces he traido a esta
seccién el nombre del doctor Gregorio Gutiérrez
Gonzalez, uno de los mas grandes poetas colom-
bianos del siglo pasado, autor de la Memoria
sobre el Cultivo del Maiz, poema bucdlico del
cual dijo Menéndez Pelayo que «tiene pasajes
no inferiores a las Gedrgicas de Virgilios.

| doctor Gutiérrez Gonzalez, en sus ratos
de buen humor, charlaba regocijadamente, y sus
oportunidades constituian la alegria de las tertu-
lias vespertinas de atrio y botica en Sonsén y
Medellin, las dos ciudades en donde habitd por
muchos afios.

Un domingo de Ramos llegd Gutiérrez Gon-
zalez a su casa, y vio que uno de sus hijos, ni-
fio de diez afios—que fue después el ilustrado
escritor e historibgrafo doctor Rufino Gutiérrez—
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estaba colocando en una de las ventanas un enor-
me ramo bendito.

—:Para qué pones ese ramo ahi’—le pre-
gunté el poeta a su hijo.

—Para que no éntre el diablo, papa—con-
testé el nifio.

—:Y quién es el diablo?—Ile pregunté de nue-
vo don Gregorio.

—FEIl diablo es... no sé... el diablo—respon-
di6 el nifio, cuyos conocimientos en historia de
la corte avernal estaban muy embrionarios.

—Mira, hijo—repuso el poeta—, el diablo es
el hambre. De modo que no debes poner ese
ramo en la ventana para que no éntre el diablo,
sino en el comedor, para que salga.

Siendo Gutiérrez Gonzilez magistrado del
tribunal superior de Antioquia, un dia se puso
a buscar en su pupitre un documento muy im-
portante, ayudado por su secretario. \

Revolvieron papeles y papeles, pero el que
necesitaban no surgia por parte alguna. Por fin,
un poco calmados, resolvieron sacar de un cajon
grande todos los papeles, uno por uno. Diéronse
a la tarea, y cuando ya habian vaciado todo el
cajén, en el propio fondo encontraron el que
buscaban.

—Mire usted, doctor—le dijo el secretario—;
el tltimo papel del cajén es el que buscabamos.
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A lo cual repuso el poeta, mientras desdo-
blaba el documento:

<En la continua batalla

que al entendimiento ofusca,
‘siempre el papel que se busca
es el ultimo que se hallas.

Aunque Gutiérrez Gonzalez era catdlico a ma-
chamartillo, solia engarzarse en discusiones teo-
légicas—mas que todo por chanza—con su cu-
flado, el ilustrisimo obispo doctor José Joaquin
Isaza.

Una vez estaban los dos en la tertulia de
sobremesa, en el palacio episcopal de Medellin,
y armaron discusién sobre la fe, Entre dimesy
diretes, le pregunté el prelado a su hermano
politico:

~ —:Entonces ti cémo defines la fe?
A lo cual respondi6 el poeta:

«Mira, Joaquin, que la fe
es ver lo que nunca vemos,
saber lo que fue o no fue,
creer lo que no creemos».

El Cristo y el puiial.—Don Roberto Mufioz
Londofio es un inspiradisimo poeta colombiano,
que empez6 brillantemente, pero que dejé de es-
cribir versos—al menos dejé de publicarlos—
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porque el pan sin gloria prima sobre la gloria
sin pan; pues hay gentes que piensan que un
poeta no sirve sino para hacer versos— inclusive
cierto ilustre prelado, que le prohibié a cierto
magnifico poeta tonsurado hacer versos, diz que
porque éstos estaban refiidos con las funciones.
sacerdotales.

Esto me recuerda la tan sabida anécdota de
Eduardo del Palacio.

Ello fue que, siendo don Juan Valera emba-
jador de Espafia en Alemania o en Austria, tenia
como uno de los altos empleados de la embajada.
a Eduardo del Palacio. En una fiesta que hubo .
en la embajada, a la que asistié el ministro de
instruccién publica, el sefior Valera le present6
a sus empleados. Llegéle el turno de la presen-
tacién a don Eduardo, y Valera dijo:

—Sefior ministro, tengo el gusto de presen-
tarle a mi compafiero el poeta don Eduardo del
Palacio.

Y el ministro, con toda la insolencia teutona.
de aquellos tiempos, pregunté:

—Poeta? Y para qué sirve un poeta’

A lo cual contesté Eduarde del Palacio, con
la mis exquisita cortesia:

—Un poeta sirve para ministro de instruccién
publica, como usted, y ademés para hacer versos,
como no sirve usted.

Volviendo a Mufioz Londofio, quiero referirme
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a una improvisacién suya, cuando apenas si ten-
drfa él unos veinte afios.

Estaba Mufioz Londofio de jira por el rio
Porce, en compafifa de unos amigos, y quisieron
bafiarse en el bellisimo rio (o «tomar un bafio»,
«como escriben ciertos corresponsales por darlas
de elegantes).

Se desnudaron, y Mufioz Londofio, con toda
mnaturalidad, colocé sobre sus ropas un crucifijo
muy grande y un pufial pequefio, con empufia-
dura de plata, que llevaba en los bolsillos. Sus
-compafieros diéronse a admirar los dos objetos
y, mas que todo, a comentar el hecho de que
dos cosas tan heterogéneas estuvieran sobre un
mismo individuo. Roberto, ya fastidiado con los
-comentarios, les dijo:

—Si me prestan un lapiz y un papel, les digo
por qué llevo siempre conmigo este crucifijo y
este pufial.

Uno de sus compaifieros, de apellido Cardona
o Rios, si mal no recuerdo, le presté un lapiz
y su libretin de bolsillo, y en éste improvisé
Mufioz Londofio los siguientes versos, que afios
después publicé complementados con otros:
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«Colgado sobre el pecho
con un cordén de seda,
por todas partes llevo

mi Cristo de marfil:

el unico recuerdo

que de mi madre queda;
lo llevo sobre el pecho
con un cordén de seda,
y en él toda la angustia
de su dolor febril.

Colgado en la cintura
con un fajon de cuero,
llevo un pufial de plata
que brilla con el sol;
recuerdo de mi padre
que admiro ¥y que venero,
lo llevo en la cintura
con un fajon de cuero

y finco en él mi orgullo
de indio y de espafiol.

Cuando el demonio agita
mis furiosas pasiones,
me defiende mi Cristo
del pecado mortal,

y contra las infamias

y contra las traiciones
mi pufial me defiende
partiendo corazenes...
Por eso me acompanan
un Cristo y un pufals.

421
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Del Diario de Costa Rica

20 de setiembre de 1938_.

—Vengo a quitarle un momento. Le aseguro
‘que seré breve.

—Mis respuestas serdn también medidas.
Pierda usted cuidado.

—Usted es quimico, habituado a la apre-
«ciacién real. Por esto me han pedido algunas
personas, hastiadas de sofismas, que le haga la
siguiente pregunta: ;Rechazé o n6é Costa Rica
el fallo del Presidente Loubet?

—dCosta Rica? jAverigiielo Vargas! Los cos-
tarricenses lo rechazimos. Hablo de quienes no
éramos diplomaticos y estibamos en uso de razén.
¢Cémo ibamos a considerar la sentencia de un
juez que confesaba su incapacidad para dictarla?
El fallo fue absurdo y la nota del Ministro Del-
cassé fue ridicula: completo el desprestigio francés.

—¢Y qué le parece a usted la opinién piblica
en este momento? jHa pasado agua bajo el puente
después de nuestra ultima conversacién!

—Me parece que hay, como ocurre casi
siempre, tres grupos de opinantes: el de los
hombres de pensamiento (don Ricardo Jiménez,
don Alberto Brenes Cérdoba, el sefior Presidente
Cortés, don Alberto Echandi, don Arturo Volio, -
don Luis Anderson, don Julio Acosta, etc.); el
tumultuoso de las masas urbanas y, por tltimo,
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el mas grande, el silencioso de los campesinos.
No sé por dénde vayan ahora los tumultuosos.
Si sé que entre los hombres de pensamiento,
la mayor parte estd por la férmula final y simple
que se expresa asi: A LA GUERRA, VOLUNTARIA-
MENTE, NUNCA!

En cuanto a los campesinos, las victimas més
inocentes de todas las guerras, tengo una inmensa
confianza en su espiritu de paz.

—Segtin usted, por consiguiente, si se votara
por plebiscito la cuestién de limites con Panama,
obtendria el triunfo el arreglo que valientemente
defiende el sefior Presidente Cortés u otro arreglo
semejante?

—Asi lo creo. Pero no olvide usted que yo
no soy partidario de los plebiscitos verdaderos
sino en tultimo extremo.

—He terminado, don Elfas. jQue la patria
se lo agradezcal

—Bellisima expresién, que no tendria sentido
para quien creyera que la patria es simplemente
el suelo!

iNé4! La patria viva la constituyen esencial-
mente nuestros padres, nuestros hermanos, nues-
tros hijos, nuestros compafieros todos y sus cosas
queridas. Las tierras se compran o se venden
por dinero. Muchos pedazos de Costa Rica per-
tenecen a ingleses, a alemanes, a italianos, a
norteamericanos, etc. ({Como puede ser que por
cuestiones de tierras se vaya a afligir o a matar
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‘la patria viva, la que no se puede vender ni
comprar? :

Esas personas tan apegadas al suelo—que
mAs parecen 4rboles que hombres—, ¢se han
preguntado alguna vez qué es la patria para los
pueblos némades?

Pocas actividades de la vida humana ostentan
una tradicién tan emocionante y tan intimamente
ligada al adelanto del hombre, como las comu-

nicaciones. La historia de los transportes esta

unida a todos los medios de difusién disponibles
para las ideas o el conocimiento. La imprenta,
el telégrafo, el teléfono, el radio y los trans-
portes por debajo y por encima del agua, por
tierra y por aire, constituyen la historia misma
de la civilizacién. La distribucién de los bienes
y el transporte de las personas influyen en las

hambres, alivian los desastres, determinan las

guerras, originan o impiden las crisis econdmicas.
El comercio depende de los transportes tanto
como la medicina. La conservacién y el mejora-
miento del estado de salud van unidas a las
‘buenas comunicaciones. Y las comunicaciones son
un producto directo de la habilidad del hombre

para dominar o modificar su medio ambiente.

A. C. Reep
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Se dlega que el nudismo es fisiolégicamente
necesario porque los rayos ultra-violeta del sol
han estado deseando besar nuestra epidermis
desde la época de la hoja de parra. No se puede
negar que la radiacién actinica tiene poderes
terapéuticos extraordinarios en contra del raqui-
tismo y las enfermedades similares. Como vehiculo
de la vitamina D, es un excelente substituto del
aceite de higado de bacalao y tiene la ventaja
de que se puede tomar acostado sin necesidad
de ingerir cucharadas. Como cualquiera otra me-
dicina, sin embargo, su dosis tiene que ser gra-
duada profesionalmente. Centenares de personas
mueren de insolacién cada afio.

A. M. Turaxo

*
%k

El doctor Angell tenia que dar una confe-
rencia en la capilla de la Universidad de Columbia.
Al acercarse a la puerta de ésta, vié la sefial:
rMpujE. Resolvié que esa palabra seria el tema
de su conferencia; hablaria del valor de la agre-
sividad en la vida y de la nobleza de la fuerza
en el mundo.

Estando ya en la tribuna empezé: «No he
sacado de la Biblia el texto de mi sermén, sino
de una sefial que se lee en la puerta de la ca-
pilla y que expresa la principal virtud que puede
tener un hombres. Toda la concurrencia volvié
la cabeza y leyé en la puerta de la capilla la
palabra: JALE.
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