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La utilidad
de los conocimientos inutiles
Por Er. Dr. Asranaym FLEXNER @

Extractado de un discurso pronunciado en el Instituto Squibb,
el dia de su inauguracion,

Recuerdo una conversacién que tuve hace al-
gunos afios con el sefior George Eastman, sobre
este asunto: utilidad. El sefior Eastman, hombre
juicioso, beénévolo, previsor, dotado de exquisito
gusto para la musica y el arte, me decia que
querfa emplear su vasta fortuna en fomentar la
ensefianza de cuestiones ttiles. Me atrevi a pre-
guntarle quién consideraba que fuera el traba-
jador cientifico mas ttil del mundo. Instantanea-

(1) EI Dr. Abraham Flexner es Director del Instituto de Altos
Estudios, en Princeton, Neéw Jersey. Aun cuando no séa médico, ha
hecho tanto como cualquier médico contemporineo para elevar las
normas de la énsefianza médica y también el ejercicio de la medicina
a su alta posicion actual. El estudio clisico que hizo para la Funda-
cién Carnegie en 1410, condujo a la reforma del sistema de educacién
médica norteamericana.
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mente contesté: «Marconi». Lo sorprend{ cuando
dije:

—Sea cual fuere el placer que obtengamos
de la radio telefonia—y no obstante la enorme
contribucién que representan para la humanidad
la inalambrica y la radio telefonfa—Ila partici-
pacién de Marconi en este invento fue casi
insignificante.

Nunca olvidaré su asombro en aquella oca-
sién. Al pedirme explicaciones, le dije:

—Sefior Eastman, Marconi era inevitable.
El verdadero mérito de todo lo que se ha he-
cho en el campo de la inalambrica se debe, si
hay alguien a quien pueda atribuirse este mé-
rito intrinseco, al profesor inglés Clerk Maxwell,
quien en 1865 realizé ciertos dificiles calculos
relacionados con el magnetismo y la electricidad.
Maxwell publicé sus abstractas ecuaciones en
un tratado impreso en 1873. En el curso de los
quince afios siguientes, otros descubrimientos
completaron el trabajo teérico de Maxwell. Fi-
nalmente, en 1887 y 1888, quedaba atn por
resolver el problema cientifico de descubrir las
ondas electromagnéticas que son portadoras de
los signos inalambricos. Dicho problema fue re-
suelto por Heinrich Hertz, un trabajador del
laboratorio de Helmholtz, en Berlin. Ni Maxwell
ni Hertz se preocupaban por la utilidad de su
trabajo; ninguna idea de esta indole pasaba por
su mente. No tenian propésito préctico.
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La curiosidad, de la que algo futil se podra
o no obtener, es probablemente la caracteristica
sobresaliente de nuestro moderno modo de pen-
sar. Esto no es nuevo. Se remonta al italiano Gali-
leo y a los ingleses Bacon y Newton, y hasta a
los griegos, y no debe encontrar estorbos. Las
instituciones de ensefianza y de investigacion
deberfan dedicarse a fomentar la curiosidad, y
mientras menos se desvien por consideraciones
de aplicaciones inmediatas, mayor sera la pro-
babilidad, no sélo de que puedan contribuir al
bienestar humano, sino también de lograr con
ello la satisfaccién no menos importante del in-
terés intelectual.

Vivimos en una época en que nos sentirfa-
mos impotentes sin la electricidad. Si se nos
pidiese que mencioniramos el descubrimiento o
la invencién de utilidad més inmediata y tras-
cendental, todos estariamos de acuerdo en que
fue la electricidad. Pero iquién hizo los descu-
brimientos fundamentales que han iniciado todo
el desarrollo de la electricidad en el curso de
mas de cien afios? La contestacién es esta: el
inglés FaArapav.

Oersted, Ampére y Wollaston ya habian he-
cho trabajos importantes aunque misteriosos, en
el campo de la electricidad y el magnetismo.
Faraday salvé las dificultades que habian dejado
sin resolver los precursores, y en el afio de 1841
habia logrado la induccién de la corriente eléc-
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trica. Cuatro afios méas tarde inici6 una nueva
época en su carrera ya brillante, al descubrir
el efecto del magnetismo en la luz polarizada.
Sus primeros descubrimientos habfan conducido
a una infinidad de aplicaciones practicas por
medio de las cuales la electricidad ha venido
aligerando el peso de la vida moderna y aumen-
tando nuestras oportunidades y recursos.

Sus tltimos descubrimientos fueron menos
abundantes en resultados préacticos. Pero ;qué
le importaba a Faraday? Nada. En ninguna
época de su extraordinaria carrera tuvo interés
en la utilidad de lo que hacia. Estaba absorto
en desentrafiar los enigmas del universo; al
principio, enigmas quimicos, y mas tarde, enig-
mas fisicos. En cuanto a él, nunca se ocupé de
la cuestién de utilidad, ya que esto habria res:
tringido su curiosidad inquieta. Es verdad que
finalmente su labor resulté util, pero no fue
este el objeto al cual se proponia someter sus
continuas experiencias.

Veamos hacia otro rumbo. En el campo de
la medicina y la salud ptblica, la bacteriologia
ha ocupado el primer lugar durante mas de
medio siglo. En sus Reminiscencias, Waldeyer
cuenta que entre los estudiantes que estuvieron
con él en la Universidad de Estrasburgo du-
rante su primer semestre, habfa un joven de~
pequefia estatura, poco destacado, de unos die-
cisiete affos, que se llamaba Paul Ehrlich. El
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curso ordinario consistia en la disecciéon de los
tejidos y su examen microscépico. Ehrlich dedi-
caba poca o ninguna atencién a la diseccién;
pero, Waldeyer agrega en sus Reminiscencias:

«Noté muy pronto que Ehrlich se quedaba
a trabajar durante largas horas en su pupitre,
totalmente absorto en las observaciones micros-
cbpicas, Su pupitre se llené pronto de manchas
de toda clase de colorantes. Un dia que le vi
asi atareado, fui a preguntarle qué hacia con
tantos colores sobre su mesa. A esto el joven
contesté suavemente que «estaba experimentan-
do». «Muy bien», le dije a mi vez: <Sigue ex:
perimentando». Pronto comprendi que sin mi
ensefianza ni mi direccién, Ehrlich era uno de
mis estudiantes de cualidades poco comunes».

No me imagino que la idea de utilidad haya
cruzado por la mente de Ehrlich, Estaba inte-
resado: era curioso. Sigui6 «experimentando»,
guiado por un instinto profundo, por supuesto,
pero el mévil era puramente cientifico, no uti-
litario.

:Qué resulté de ello? Koch y sus colegas
crearon una nueva ciencia: la bacteriologia. l.os
experimentos de Ehrlich fueron aplicados por
un compaifiero de estudios, Weigert, para colo-
rar bacterias y con ello ayudar a su diferen-
ciacién, El mismo Ehrlich desarrollé el método
de colorar la pelicula sanguinea, con aquellos
colorantes en los que estd basado nuestro cono-
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cimiento moderno de la morfologia de los cor-
ptisculos rojos y blancos de la sangre. No pasa
un dia sin que en millares de hospitales, en todo
el mundo, se emplee la técnica de Ehrlich para
el examen de la sangre. Asi, la experimenta-
cién sin objeto aparente en la clase de diseccién
de Waldeyer, en Estrasburgo—sin que nadie
pudiera esperarlo—llegé a ser un factor pri-
mordial en la préctica diaria de la medicina.

No quiero decir que todo lo que se hace
en los laboratorios sea eventualmente ttil en
una forma inesperada, ni que hay justificacién
bastante en lograr ulteriormente una aplicacién
practica. Yo abogo mas bien por la abolicién
de la palabra «utilidad> y por la libertad del
espiritu humano. Por supuesto, se malgastarin
asi muchos délares, pero lo mis importante es
que apartemos del espiritu humano las cadenas
que puedan sujetarlo.

Nada es el despilfarro que se haya hecho
en el desarrollo de la bacteriologia, comparado
con las ventajas que provinieron de los descu-
brimientos de Pasteur, Koch, Ehrlich, Theobald
Smith y muchos otros; ventajas que nunca habrfan
resultado si esos sabios hubieren tenido presente
siempre la idea de la aplicacién préctica. Esos
grandes artistas, sabios y bacteriélogos, difun-
dieron el espiritu que imperaba en sus labora-
torios y que, segin ellos, consistia en seguir la
direccién de su propia curiosidad.
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A propésito de esto, y dado el ambiente que
reina hoy dia en el mundo, quizas sea oportu-
no hacer hincapié en el hecho de que el papel
que desempefia la ciencia en hacer la guerra
més destructora y mas horrible, ha sido un re-
sultado inconsciente y no deseado. Segtin lo ha
declarado I.ord Raleigh, presidente de la Aso-
ciacién Britanica para el Adelanto de la Ciencia,
la estupidez humana y no la intencién del hom-
bre de ciencia es culpable del uso destructor de
los elementos empleados en la guerra moderna,

El estudio inocente de la quimica, que ha
conducido a resultados infinitamente benéficos,
mostré también que la accién del acido nitrico
sobre substancias como la bencina, glicerina,
celulosa, etc., que ha beneficiado la industria
de colorantes de anilina, la industria del celu-
loide, etc., a la vez produce la nitroglicerina
cuyos usos pueden ser buenos o malos.

Al investigar este asunto, Alfred Nobel de-
mostré que si se mezcla la nitroglicerina con
otras substancias, es posible producir y manejar
sin peligro explosivos sélidos, entre otros, la
dinamita. A esta Gltima debemos nuestros pro-
gresos en minerfa, la perforacién de tineles
como los que atraviesan los Alpes y otras cor-
dilleras; pero, por supuesto, politicos y soldados
han abusado de la dinamita.

;Cu4l debe ser, pues, el espiritu y el pro-
grama de accién que determine el curso del
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nuevo Instituto Squibb? La respuesta es facil:
La bidsqueda de la verdad sin temor ni estorbo,
el cultivo sin limite de la curiosidad natural a los
seres humanos, dentro del campo de la ciencia.

Indudablemente, los sabios desinteresados
han acumulado conocimientos que pueden y de-
ben ser reunidos para aliviar el sufrimiento,
como paso, por ejemplo, con la insulina.

La historia de la Ciencia en el curso de dos
mil afios demuestra que nadie puede predecir,
prever ni proyectar el resultado del vagabundeo
mental, sin trabas de ninguna especie, en busca
de la verdad y tnicamente de la verdad. A los
fundadores de este Instituto no les importa que
los resultados practicos sean buenos o malos.
Esto es algo que depende del estado de la civi-
lizacién.

Si podemos predecir el resultado de estos
esfuerzos por el espiritu y los ideales que ani-
man a los hombres que han fundado este Insti-
tuto y de aquellos que han venido a trabajar
en él, podemos prever el advenimiento de un
mundo en el cual la paz, la belleza, la salud y
todos los deméas excelentes factores del espiritu
humano determinardn la conducta y el caracter
de nuestras vidas.

Por lo tanto, prosigamos nuestra pesquisa
en torno de lo inttil y de lo dtil, confiados en
que, en dultimo anilisis, ambos redundaridn en
beneficio de la humanidad.

Tomado de la Memoria Midica de la casa Squibh, agosto de 1940.
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El Capitdn Scott
Por Sieraxn ZWEIG

Resulta Scott uno de tantos capitanes de la
marina inglesa, Su vida es de las mas vulgares.
Sirvié a satisfaccién de sus jefes; después se
enrolé en la expedicién de Shackleton. Ningin
gesto revela en €l al héroe. Su cara es la de
millares de ingleses, de decenas de millares; un
rostro frio, enérgico, flemético, como envarado
por una energia puramente exterior, Los ojos
son de un gris de acero, los labios prietos.
No posee ninguna linea roméntica; no existe
ninguna alegria en ese semblante que es todo
voluntad v sentido practico. Su esecritura es una
escritura inglesa corriente, sin curvas ni rasgos,
recia y segura. liene un estilo claro y correcto,
concentrado en realidades, desprovisto de fantasia.

Scott redacta en inglés como Técito en latin,
un inglés escueto sin adornos ni filigranas. Se
advierte en él al hombre que no tiene nada de
sofiador, al fanatico de la objetividad. Un inglés
auténtico en el cual, inclusive el genio, todo se
comprime en la forma cristalizada del cumpli-
miento de la obligacién.

El marino Scott ha aparecido cien /v’qg.ea &%‘,\
través de la historia de Inglaterra; es quien con=-
quisté la India, las innumerables 1slas,,fue_gﬁﬁm
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coloniz6 el Africa y libré batallas contra el
mundo. Y siempre lo hizo con la misma energia
inmutable, con el mismo rostro frio y hermético.

Una voluntad dura como el hierro; se le
adivina ya antes de que realice la hazafia.
Scott quiere terminar aquello que comenzara
Shackleton. Intenta equipar una expedicién, pero
sus medios son insuficientes. No pierde el ani-
mo, sin embargo. Invierte su propio dinero y
contrae deudas porque estd seguro del éxito
que le aguarda.

Su joven esposa le da un hijo, pero él no
vacila: como un nuevo Héctor abandona a An-
drémaca. Ninguna consideracién humana podra
hacer flaquear su voluntad. Se rodea de algunos
compafieros, bautiza con el nombre de 7erra
Nova al buque que le ha de transportar al océa-
no glacial, buque extrafio, mitad arca de Noé
llena de animales, mitad laboratorio moderno
con instrumentos y libros, pues debe llevarse
todo lo necesario para atender a las necesida-
des fisicas y morales en aquel lugar desierto.
Alli se reunen en confusién los medios de de-
fensa del hombre primitivo—pieles, animales—
con los instrumentos mas modernos y perfectos.

Fantastica como el barco es la expedicibn,
que ofrece un doble aspecto: el de la aventura
y el de una precisién friamente calculada como
un negocio. Es la audacia con todas las previ-
siones de la prudencia. Es la inmensa confianza
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en si mismo contra la inmensidad todavia mis
fuerte del Destino.

El 1.” de junio de 1910 parte de Inglaterra.

La campifia inglesa se halla en todo su es-
plendor; los vergeles se extienden verdes y ju-
gosos, y el sol resplandece sobre un mundo
diafano y limpido.

Impone admirar cémo se alejan de aquella
costa. Todos saben que se despiden del calor y
del sol para afios enteros. Algunos de ellos, tal-
vez, para siempre. Pero en el mastil del buque
ondea el pabellén inglés y los tripulantes sienten
consuelo al pensar que llevan con ellos hasta el
tltimo ambito de la tierra no conquistada atin,
aquella ensefia universal.

Arriban en enero; luégo de un corto des-
canso en Nueva Zelandia, desembarcan en las
proximidades del Cabo Evans, en la regi6n de
los hielos eternos, y se construyen una vivienda
para invernar.

Diciembre y enero son en aquellos parajes
los meses de verano; en ellos el sol luce un par
de horas al dia en lo alto de un blanco cielo
plateado.

Los muros de la casa son de madera, lo
mismo que en las anteriores expediciones, pero
en el interior pueden observarse los progresos
de la técnica. Los antecesores se vefan obliga-
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dos a permanecer en la penumbra, a la luz de
las lamparas de aceite, de llama vacilante, mor-
tecina y apestosa; hastiados de sus propios sem-
blantes, hartos de la monotonia de los dias sin
sol. Estos hombres del siglo XX disponen del
mundo entero entre sus cuatro paredes; dispo-
nen de toda la ciencia condensada. Una insta-
lacién de carburo proporciona luz blanca y célida;
el cine les ofrece las visiones de las lejanas
tierras, escenas tropicales, parajes templados;
una pianola les brinda su musica, un fonégrafo
les reproduce la voz humana, una biblioteca les
ofrece los adelantos de la época. En una de las
habitaciones teclea la miquina de escribir, otra
sirve de camara obscura y en ella son revelados
los clisés cinematograficos y las fotografias en
color.

El gedlogo estudia la radioactividad de la
piedra, el zodlogo descubre nuevos parésitos en
los pingiiinos que ha cazado. Las observaciones
meteorolégicas alternan con los experimentos
fisicos. Cada uno tiene asignada su labor en
aquellos meses de obscuridad, y un método in-
teligente convierte las observaciones de cada uno
en ensefianza colectiva. Los veinte hombres tie-
nen, todas las noches, conferencias y cursos
universitarios, entre las masas de hielo, sumidos
en el frio polar. Cada uno se esfuerza en co-
municar su ciencia a los demas, y, mediante las
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discusiones y controversias, va acumuldndose en
ellos un criterio del mundo y de la vida.

En el seno de un mundo elemental y pri-
mitivo, aislados, fuéra de la marcha del tiempo,
veinte hombres cambian entre s{ los dltimos re-
sultados del siglo XX, espiando no sélo la hora,
sino el segundo, en el reloj universal.

Interesa leer como esos hombres graves ce-
lebran ingenuamente la fiesta del Arbol de Na-
vidad; cédmo disfrutan con sus bromas inocentes
del Sowuth Polar 7imes, el peribdico humoristico
editado por ellos; cémo lo trivial—Ila aparicién
de una ballena, un animal que se despefia—se
convierte en un acontecimiento, mientras que lo
grandioso—la aurora boreal, el frio terrible, la
inmensa soledad—se convierte en lo habitual y
lo corriente.

Por este tiempo se aventuran en pequefios
reconocimientos. Prueban sus trineos—-automévi:
les, aprenden a esquiar, amaestran los perros,
construyen un depdsito para el largo viaje. Y,
miéntras, las hojas del calendario caen lenta-
mente una tras otra, hasta el verano—en di-
ciembre—en que el barco, salvando los hielos,
les traera noticias de su patria.

Pequefios grupos atrevidos realizan cortas
excursiones, desafiando los espantosos rigores
del invierno. Se va adquiriendo experiencia.

No todo pasa siempre satisfactoriamente,
pero los tropiezos engendran nuevo valor. Al
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volver de las expediciones, helados y rendidos,
encuentran caras alegres y un fuego brillante
que los reanima, y aquella vivienda situada a los
77 grados de latitud les parece, después de las
privaciones, el refugio mas delicioso del mundo.

Cierto dia, una expedicién que habia salido
en direccién Oeste, volvié con una novedad que
produjo en la casa gran inquietud: durante las
exploraciones habia sido descubierto el campa-
mento de invierno de Amundsen.

Asi Scott se enteraba, de improviso, de que,
ademas del hielo y de los peligros, habia al-
guien que le disputaba la victoria de ser el
primero en arrebatar el secreto a la regién que
obstinadamente guardaba su misterio. Estaba
alli el noruego Amundsen.

Scott consulta el mapa y advierte que el
cuartel de invierno de Amundsen se halla si-
tuado ciento diez kilémetros mas vecino del polo
que el suyo. Scott siente inquietud, pero no se
descorazona. Escribe con orgullo en su diario:

«jAdelante, por el honor de mi patrial»,

Una sola vez figura el nombre de Amundsen
en las anotaciones de Scott; pero se comprende
claramente que, a partir de aquel dia, una som-
bra de inquietud flota sobre aquella solitaria casa
rodeada de hielos.

Nunca pasard una sola hora sin que aquel
nombre turbe su suefio y su existencia.



A PUcNiTeE:S 431

E

A una milla de la cabafia, en la cima de
una colina, hay un puesto de guardia perma-
nente. En aquella altura solitaria se ha instalado
un aparato que parece un cafién dirigido contra
un enemigo invisible. Es un aparato destinado
a medir las calorias del sol que se va aproxi-
mando. Cada dia se consultan con impaciencia
los resultados.

En el cielo de la mafiana aparecen ya las
nuevas maravillas fulgurantes del sol, pero el
disco de fuego no se decide atin a remontarse
sobre el horizonte. El firmamento se llena ya,
sin embargo, de mdgica luz que satura de pla-
cer a aquellos hombres inquietos.

Cierto dia suena el teléfono anunciando que
el sol se ha elevado. Por primera vez, después
de meses y meses, ha levantado el sol su disco
en la noche invernal, en el lapso de una hora.
Su brillo es débil, su palidez extrema; su luz
apenas anima el aire helado; sus ondas vacilan-
tes dejan una huella casi imperceptible en el
registro del instrumento. Pero su aparicién ha
hecho latir todos los corazones.

Se disponen febrilmente los dltimos prepa-
rativos. Es preciso aprovechar, sin perder un
segundo, aquel breve espacio de luz en el que
se concentran la primavera, el verano y el otofio.

A la cabeza de la expedicién zumban los
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trineos—automéviles. Siguen los trineos conduci-
dos por yeguas siberianas y jaurias.

La ruta ha sido cuidadosamente dividida en
etapas, y cada dos jornadas se establece un de-
pbsito que tendri por objeto proporcionar, al
regreso, vestidos, provisiones y, principalmente,
petr6leo, calor concentrado en medio de los
hielos eternos. La caravana marcha completa,
aunque regrese en grupos menores, formando el
tGltimo grupo el de los elegidos, el de los con-
quistadores del polo, que tendra que llevar el
méaximo de carga y dispondra de los animales
de tiro més resistentes y de los mejores trineos.

El plan ha sido trazado de mano maestra.
La posibilidad del fracaso ha sido prevista con
todo detalle.

Las contrariedades no tardan en presentarse.
A los dos dias de viaje dejan de marchar los
trineos a motor, y tienen que ser abandonados
como un lastre indtil. Las yeguas no logran el
rendimiento que se podia esperar, pero, a pesar
de esto, el instrumento orgéinico triunfa sobre
el técnico, pues los animales que no pueden
resistir son rematados y resultan para los perros
un excelente alimento, manantial de energia
y de calor.

El primero de noviembre emprenden la tra:
vesia por grupos aislados. Puede contemplarse
en las fotografias la admirable caravana com-
puesta al principio pof treinta hombres, después
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por veinte, luégo por diez y al final por cinco,
marchando a través del blanco desierto er un
lugar virgen e inanimado.

Al frente marcha siempre un hombre en-
vuelto en pieles, un sér de aspecto salvaje, que
lleva solamente descubiertos los ojos y la barba.
La enguantada mano sujeta el ronzal de una
yegua que arrastra un repleto trineo. Sigue otro,
con la misma indumentaria, en idéntica postura,
y luégo otro y otro, hasta veinte puntos negros
en linea oscilante, destacindose en la inmensi-
dad de la deslumbrante llanura,

Durante las noches se agazapan en las tien-
das, al abrigo de las paredes de nieve construi-
das contra la direccién del viento, con objeto
de proteger a las yeguas, y a la mafiana siguiente
se reanuda la marcha monétona a través del aire
glacial, del aire virgen que, después de miles y
miles de affos, es aspirado por primera vez por
los pulmones del hombre.

La preocupacién va en aumento. El tiempo
no es favorable. En vez de los cuarenta kil6-
metros calculados, con frecuencia no pueden
recorrer méas de treinta, pese a que cada dia es
un tesoro, porque saben que en aquella soledad
hay otro sér invisible, que marcha por distinto
camino, pero que se dirige a la misma meta.

El incidente mas insignificante resulta un
gran peligro. Un perro que se escapa, una ye-
gua que se desvia, son motivos de angustia en
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aquellos parajes desolados donde los valores se
invierten del modo més horrible. Alli todo sér
vivo tiene un valor que no se puede medir, pues
no puede ser substituido. De los cascos de una
yegua depende quizés la inmortalidad. Una tem-
pestad puede hacer fracasar una hazafia que sera
perpetuamente gloriosa.

El estado fisico de ios expedicionarios co-
mienza a resentirse. Algunos sufren. deslumbra-
mientos causados por la nieve, a otros se les
hielan los miembros. Las yeguas van perdiendo
fuerzas rapidamente, y al llegar a las proximida-
des del glaciar de Beardmore se desploman todas
a la vez. Es preciso cumplir con el deber de dar
muerte a los valientes animales que en aquellas
soledades han sido, por espacio de dos afios,
verdaderos amigos. Todas eran conocidas por
sus nombres y tratadas carifiosamente.

A aquel campamento tragico le dieron el
nombre de «El Matadero».

Una parte de la expediciébn se separa en
aquel sitio sangriento y retrocede hasta la base,
mientras que la otra parte se apresta a realizar
el dltimo esfuerzo, a emprender el terrible cami-
no a través del glaciar, peligroso muro de hielo
que rodea al polo y que sélo el ardor apasio-
nado de la voluntad de un hombre puede quebrar.

En cada dia las distancias que recorren son
mas cortas. La nieve es alli hiriente como el
granito. El duro cristal de hielo corta las ma-



APUNTES 435

deras de los trineos, las arenas heladas hieren
los pies.

Pero ellos no desmayan. El 30 de diciembre
llegan al grado 87 de latitud, al punto mas alto
que llegé Shackleton.

Desde alli retrocede el tltimo grupo. Uni-
camente cinco elegidos deben acompaifiar a Scott
al polo. El jefe elige a su gente. Los que no
son admitidos no se atreven a protestar, pero
sienten la pesadumbre de tener que regresar
cuando se hallan ya tan préximos al objetivo,
abandonando a los compafieros la gloria de ser
los primeros que hayan visto el polo.

La suerte esti ya echada. El tltimo apret6n
de manos, un esfuerzo varonil para ocultar la
emocién que les embarga, y los dos grupos
se dividen. Son dos diminutos, miserables con-
voyes; el uno se dirige hacia el Sur, hacia lo
desconocido, el otro hacia el Norte. Ambos se
vuelven sin cesar en una mirada de despedida
a los amigos entrafiables. Rapidamente se des-
vanecen las ultimas siluetas.

Los cinco héroes marchan ya solos hacia lo
desconocido: son Scott, Bowers, Oates, Wilson
y Evans.

*

Las anotaciones de esos ultimos dias encie-
rran una gran inquietud. Oscilan como la aguja
de la brajula, temblorosas, al acercarse al polo.

«Nuestras sombras emplean un tiempo inter-



436 APUNTES

minable para pasar de nuestra derecha a nues-
tro frente y luégo seguir avanzando hasta situarse
a la izquierda».

La esperanza amaga ante ellos. Scott anota
con vehemencia las distancias recorridas.

«Sélo faltan 150 kildmetros para llegar al
polo. Si la cosa sigue asi, no lo resistiremos».

Dos dias después inserta:

«Faltan atn 137 kilémetros hasta el polo.
Seran verdaderamente dificiles .

Luégo, de pronto, un grito de victoria:

«iS6lo faltan 94 kilémetros! Si no lo alcan-
zamos, habremos llegado de todos modos muy
cercas .

El 14 de enero ese anhelo se ‘convierte en
certeza:

«iNo faltan més que 70 kilémetros! jLa
meta esti ante nosotros!».

Al dfa siguiente las notas respiran alegria
manifiesta:

«jS6lo unos miserables 50 kilémetros! Hay
que llegar, cueste lo que cuestels.

En esas lineas inspiradas, Gino comprende
hasta qué punto, en lo mas recéndito del cora-
z6n, la esperanza mantiene la ansiedad de aque-
llos seres. Se advierte que sus nervios se estre-
mecen de deseo y de impaciencia. El botin esta
cercano. Los brazos se tienden para apoderarse
del dltimo secreto de nuestro planeta.

Un Gltimo esfuerzo y la finalidad habrd sido
lograda.
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Alegremente Scott anota en su diario: «16
de enero. La mejor disposicién de &nimo».

Aquella madrugada partieron mas temprano
de lo acostumbrado. La impaciencia les sacé
de los sacos-cama. Sienten avidez para admirar,
cuanto antes, el secreto, aquel secreto de inmensa
belleza.

Marchan 14 kilémetros sin desmayo, hasta
el mediodia; avanzan a paso largo a través del
blanco desierto sin vida. La meta ser4 alcanzada,
no cabe duda. La hazafia decisiva para la hu-
manidad estd ya casi lograda en su propésito.
Cuando de pronto uno de los expedicionarios,
Bowers, da sefiales de inquietud. Su mirada se
clava ardiente en un diminuto punto obscuro
que se vislumbra en la inmensidad de aquel
campo de nieve. No se anima a exteriorizar su
sospecha, pero ya en el corazén de todos se
agita la misma duda terrible: la idea de que otra
mano humana haya podido plantar alli su marca.

Pretenden tranquilizarse con especiosas refle-
xiones—de la misma manera como Robinson se
empefia, en vano, en persuadirse de que Ja
huella que ha descubierto en la isla es la de su
propio pie—. Se dicen que serd talvez una grieta
del hielo, talvez un reflejo. Tratan de engafiarse
mutuamente, pero todos conocen ya la verdad
sin duda posible.
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iEl noruego Amundsen ha llegado antes al
polo!

Répidamente se desvanece la Gltima incerti-
dumbre ante el hecho positivo de una bandera
negra atada al é4rbol de un trineo clavado en
el suelo ante los restos de un campamento
abandonado. Varas de trineo y huellas de perros.
Amundsen ha acampado en el mismo sitio.

Aquello que la humanidad ha considerado
grandioso, incomprensible, se ha realizado ya.
El polo de la tierra inviolado por espacio de
miles y miles de siglos, nunca contemplado por
el ojo humano, acaba de ser descubierto dos
veces en el lapso de un pequefio instante de
tiempo, con una diferencia de quince dfas.

Estos son los segundos—retrasados un triste
mes entre millones de meses—Ilos segundos de
toda una humanidad para la cual el primero lo
es todo y el segundo no se tiene casi en cuenta.

Fueron vanos todos los esfuerzos, estériles
las privaciones y locas las esperanzas!

«Todas las penalidades, todos los sacrificios,
todos los sufrimientos, :de qué han servido’s
expone Scott en su diario—. «No han sido méas
que suefios que acaban de desvanecerses.

Angustiado, Scott solloza; a pesar de su in-
mensa fatiga, no consigue conciliar el suefio en
toda esa noche.

Rotos, perdida toda esperanza, reanudan como
condenados la tltima etapa que ha de conducirles
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al polo que ansiaban conquistar. No intentan
consolarse reciprocamente y marchan silenciosos.

El 18 de enero arriban al polo Antirtico el
capitin Scott y sus camaradas, y como la hazafia
de haber sido los primeros ya no ciega sus
ojos, con triste visién contemplan el desolado
paisaje.

«Nada se ve aqui, nada que se distinga de
la espantosa monotonia de estos ultimos dias».
Esta es toda la descripcién que da del polo sir
Roberto F. Scott.

La dnica particularidad que alli descubren
no es obra de la naturaleza, sino de una mano
rival: la tienda de Amundsen con la bandera
noruega que flota insolente y victoricsa encima
de la vencida fortaleza que habia retado a la
humanidad.

Una misiva del conquistador espera alli al
ignorado segundo que alcance después que él
aquel sitio. La carta solicita que sea comunicada
la nota al rey Haakon de Noruega.

El capitan Scott se hace responsable del
penoso deber y se impone cumplirlo fielmente.
El deber de testimoniar ante el universo una
hazafia a la que él también habia aspirado con
todo el ardor de su alma.

Izan doloridos la bandera inglesa, la « Union
Jack», al lado del emblema victorioso de
Amundsen.
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Més tarde abandonan <el paraje infiel a su
ambicién», seguidos por un viento glacial,

Una angustia profética aconseja a Scott esta
frase que inserta en su diario:

«Temo por el regresos.

Ed

A la vuelta los peligros se aumentan. Du-
rante su marcha hacia el polo les guiaba Ia
brdjula. Ahora, mientras vuelven, deben tener
en cuenta otra circunstancia: la de no perder
sus huellas, no perderlas ni una sola vez en
varias semanas para no alejarse de los depésitos
donde se encuentran provisiones, vestidos, el
calor condensado en forma de unos cuantos ga-
lones de petréleo.

Inquietos, al dar un paso les asalta por eso
una terrible inquietud, sus ojos se ciegan por
las rafagas de nieve. No ignoran que cualquier
error conduce a una muerte segura. Han per-
dido el vigor acostumbrado que les sirvié de
reserva en su travesia hacia adelante. Contaban
entonces con las calorias proporcionadas por
una abundante alimentacién. El resorte de acero
que mantenifa sus pechos en tensién, se ha que-
brado. En sus avances habfa una esperanza ul-
traterrena. Esta satisfaccién daba a sus energias,
heroicas proporciones. La consciencia de una
proeza inmortal les llenaba de sobrehumano
coraje.
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Ahora ya no luchan mas que para defender
su vida, en un regreso sin gloria que, en el
fondo de su alma, quizds temian mas que de-
seaban.

La lectura de las notas escritas aquellos
dfas produce una terrible impresién. El viento
sopla traidor, el invierno se ha anticipado antes
de lo esperado, la nieve blanda se endurece,
rompe el calzado, aprisiona los pies, y la vuelta
se hace muy dificultosa. El frio enerva los ago-
tados cuerpos. Viene una exclamacién de ale-
gria en toda ocasién que, después de un penoso
camino, consiguen llegar hasta un depésito. En-
tonces las palabras fluyen con una escasa llama
de esperanza,

Ningtn acto revela de un modo tan elocuente
el heroismo espiritual de aquellos seres sumidos
en la angustiosa soledad, como el hecho de
Wilson, el naturalista, continuando cerca de la
muerte sus investigaciones cientificas y arras-
trando su propio trineo cargado con todo lo
necesario v aumentado con 16 kilos de piedras
raras halladas por el camino.

Paulatinamente, no obstante, aquel singular
hombre sucumbe en la contienda contra el su-
premo poder de la naturaleza despiadada en
aquellos parajes, que hiere con la fuerza acumu-
lada durante miles de afios a aquellos cinco va-
lientes y precipita contra ellos todos sus formi-
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dables recursos destructores: viento, frio, hielo
y nieve,

Sufren hace dias los pies llenos de llagas,
y los cuerpos mal alimentados por una tnica
comida diaria caliente, se van debilitando, co-
mienzan a decaer.

Los camaradas observan con terror que
Evans, el mas fuerte entre todos, comienza a
comportarse raramente. Se queda rezagado, se
lamenta de dolores reales y de males imagina-
rios, tiembla, sostiene monélogos extravagantes.
A causa de las penalidades sufridas ha enloque-
cido. ;Qué hacer de él? ;Abandonarle en aquel
desierto de hielo? De ningtin modo; es necesa-
rio llegar sin tardanza al depdsito més cercano;
de lo contrario... Scott vacila en escribir la
frase.

El 17 de febrero, a la una de la mafiana,
expira el oficial infortunado a una jornada breve
del campamento «El Matadero»; alli por primera
vez encontraran comida mis nutritiva, suminis-
trada por la carne de las yeguas que meses
antes se vieron obligados a sacrificar.

Nuevamente los cuatro comienzan la marcha,
mas—ioh fatalidad!—el depésito encontrado les
proporciona una dolorosa y amarga desilusién.
Conserva muy escaso petréleo, lo que revela
que deben economizar lo més indispensable, el
calor, el arma eficaz y defensora contra el hielo.

Congelados en el frio intenso, en la noche
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glacial, levantanse, no pueden sino esforzada-
mente ponerse las botas. Pero reanudan la mar-
cha. Oates se ve obligado a arrastrarse, sus pies
estan helados.

Azota el viento cada vez maés furioso, y al
llegar a otro depdsito, el dia 2 de marzo, la
desilusién se renueva; el combustible tampoco
alcanza.

Comienza desde este momento la angustia,
que hace vibrar todos los corazones.

Se advierte el sacrificio de Scott para disi-
mular su horror. Pero, a cada instante, se pre-
sume el grito agudo de la desesperacién a través
de las palabras contenidas: ¢«Esto no puede con-
tinuar»; o méas bien: ¢jDios mio, no nos aban-
dones; nuestras fuerzas no estan al nivel de estas
dificultades!». «Nuestro drama va convirtiéndose
en tragedia». Y, finalmente, la cruenta sentencia:

«jQue Dios nos proteja! Nada podemos es-
perar de los hombress.

Aun asi contintian su marcha, arrastrindose
desesperadamente, con los dientes apretados.
Oates los sigue cada vez con mayor dificultad;
es una carga en vez de una ayuda para sus
camaradas. Una temperatura de 42 grados bajo
cero al mediodia los obliga a retardar la marcha;
el desventurado comprende y reconoce que cons-
tituye ya un estorbo para sus acompafiantes,

Dispuestos estan para la muerte. Pedirin a
Wilson, el naturalista, las diez tabletas de mor-
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fina que han guardado para acelerar su muerte
en caso desesperado.

Pero realizan otra jornada, a cuestas con
Oates. Mas tarde éste pide a sus camaradas que
le ubiquen en el saco-cama y le dejen a su
ventura; pero ellos rechazan obstinadamente esta
proposicién, a pesar de reconocer con toda eviden-
cia que aquello significarfa un gran alivio.

El congelado puede andar todavia unos pocos
kilémetros aguantandose sobre sus pies helados,
y de esta suerte llegan hasta el refugio més
cercano.

En éste duermen. Al despertar y salir al
exterior, el huracin arrecia. El enfermo se ha
incorporado en su cama y manifiesta que desea
salir un momento: «Estaré alli afuera un ratos,
dice a sus camaradas.

lodos los otros tiemblan. Conocen lo que
revela aquella salida. Ninguno se atreve a opo-
nerse, nadie se anima a estrechar su mano en
la valiente despedida. Mas todos saben que el
capitan de caballeria Lawrence ]. E. Oates, del
escuadron de dragones de Inniskilling, marcha
heroico al encuentro de la muerte,

A través del paramo indefinido de hielo
pétreo se arrastran tres hombres extenuados. No
tienen esperanza ninguna, les gufa t{nicamente
el instinto de conservacién.

El tiempo es cada vez mas despiadado. Cada
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depdsito es para ellos una nueva decepcién:
isiempre la escasez de petréleo! Carecen de calor.

El 21 de marzo se hallan a veinte kiléme-
tros de un depésito; el viento arrecia con tal
furia que les impide abandonar la tienda. Con-
fian de noche, esperando la mafiana que les per-
mita alcanzar la meta, y mientras tanto van
concluyéndose los viveres y con ellos la ultima
confianza. El combustible se ha concluido, y el
termémetro sefiala 40 grados bajo cero. Se en-
cuentran frente al dilema de elegir entre la
muerte por hambre o la muerte por enfriamiento.

En un lapso de tres dias los tres hombres,
cobijados en la tienda, luchan contra lo impo-
sible en el seno de un mundo ignorado.

Entonces deciden no avanzar méas contra
el infortunio; no darin ningin paso mds y acep-
tar4n la muerte gallardamente, con el heroismo
con que han soportado todas las demas pena-
lidades. Se ubican en sus sacos de dormir y,
de sus dltimos sufrimientos, ini un solo suspiro
ha trascendido a la humanidad !

*

Mientras el huracén azota los fragiles muros
de la tienda, en aquellos momentos en que se
ve solo, cara a cara con la huéspeda invisible y
fatal, el capitin Scott recuerda a todos aquellos
con los que estd unido con diferentes vinculos.

Durante aquel silencio de hielo se renuevan
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sus sentimientos de fraternidad para con la nacién
propia, para con el universo entero. La intima
Fata Morgana de su alma va evocando en el
nevado desierto las imagenes de los que un dia
estuvieron unidos a €l por amorosos lazos de
amor, por fidelidad o por amistad. A cada uno
les dirige la palabra. Con las manos entumecidas,
a la hora de morir, el capitin Scott dirige cartas
a todos los seres vivos que ama.

Fueron escritas a los de su época, aunque
sus palabras pasaran a la eternidad.

Le indica a su mujer que cuide de su tesoro
supremo, de su hijo. Le ruega que le defienda
y le ampare. Termina una de las méas nobles
realizaciones de la historia del mundo, haciendo
una confesion: «Como sabes, me costaba mucho
desplegar mi actividad, he sido siempre inclinado
a la pereza». A un instante de la muerte se fe-
licita de su resolucién en vez de lamentarla:

«jCuantas cosas podria contarte de este viaje!
A pesar de todo ha sido mucho mejor que lo
realizase y no que me hubiese quedado en casa
rodeado de comodidadess.

Conmovido por la amistad mas pura escribe
a las esposas y a las madres de los compafieros
que, caidos con él, han dado testimonio de su
heroicidad. Moribundo, reconforta los hogares
ajenos, conmovido por un sentimentalismo pode-
roso, sobrehumano, por la grandiosidad del mo-

mento y lo memorable del desastre,
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Se despide también de sus amigos. Modesto
en lo que atafie a él, se manifiesta orgulloso
referente a su patria, de la que se siente hijo,
hijo legitimo.

«No sé si habré sido un gran descubridor,
pero nuestro fin serd testimonio del espiritu va-
liente, de la resistencia al sufrimiento, que no
se han extinguido en nuestra raza».

La Parca le arranca finalmente la confesi6n
de amistad que en todo el proceso de su vida
le impidié exponer la rigidez humana, y la timi-
dez del espiritu:

«Nunca, durante todo el curso de mi vida,
encontré a un hombre que me inspirase mayor
afecto y admiracién que usted, aunque no tuve oca-
sibn de demostrarle lo que para m{ su amistad
significaba, pues usted tenia mucho que dar y
yo no podia corresponderle».

Mas tarde escribe una tltima misiva, la méas
hermosa de todas, dirigida a la nacién inglesa.
Se obliga a manifestar que, en aquella lucha por
la victoria de Inglaterra, sucumbe exento de toda
culpa. Enumera los tropiezos conjurados en con-
tra suya; con una voz que el eco de la muerte
hace patética, solicita a todos los ingleses supli-
cando que no abandonen a sus huérfanos. Su
criterio se encumbra por encima de su propia
suerte; su ultima manifestacién no se refiere a
él, sino a la vida de los demas:
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«jPor el amor de Dios, no desamparéis a los
que quedan!s.

Otras paginas quedaron en blanco...

Cuando llega el instante supremo, hasta que
el lapiz se escapa de sus dedos helados, el ca-
pitin Scott contintia redactando su diario crono-
l6gico.

La confianza de que al lado de su cuerpo
seran recogidos aquellos mudos testigos de su
valor y del de la raza inglesa, fue el estimulante
que le mantuvo y le permitié realizar el sobre-
humano esfuerzo.

Una postrera frase trazada con caracteres
temblorosos, a causa de la resistencia de los de-
dos congelados, manitiesta el Gltimo y supremo
aféan:

«Remitid el diario a mi esposa». Reaccio-
nando su mano, impelida por cruenta certeza,
borra la palabra <esposa» y escribe: «<a mi viuda>.

La ConrtestaciON

Los camaradas aguardaron algunas semanas.
Primero llenos de esperanza, més tarde inquietos;
finalmente se sintieron a merced de una angus-
tia febril.

En dos ocasiones fueron enviadas expedicio-
nes de socorro, pero el mal tiempo las obligé
a retroceder.
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Permanecieron los expedicionarios durante el
invierno en la choza, sombrios, con los corazo-
nes angustiados por el presentimiento de la ca-
tastrofe. Durante todos aquellos meses la hazafia
y la suerte del capitin Scott permanecieron en
el silencio, enterrados bajo la nieve. El hielo los
encerré en una béveda de cristal y los guardé
celosamente.

El 29 de octubre, al comienzo de la prima-
vera austral, se inicié una expedicién con el ob-
jeto de descubrir, aunque mas no fuera, los
restos de los héroes y sus comunicados.

El 18 de noviembre logran arribar a la
tienda, encontrando en ella los cadaveres de
los desventurados, metidos en los sacos—cama.

Scott estd abrazado con Wilson, como pro-
tegiéndole todavia en la muerte.

Recogen las cartas y los documentos. Antes
de regresar cavan una fosa para las inmoladas
victimas. Una cruz negra, simple, en la cima
de un montén de nieve, descuella solitaria en
aquel mundo blanquecino que guarda en su
seno una de las més heroicas proezas de la
humanidad.

iPero né! jDe un modo inesperado y mara-
villoso sus hazafias resucitan! jSorprendente mi-
lagro de la técnica moderna!l

Los compaiieros conducen a la patria las
placas y las peliculas. Consiguen por un bafio
quimico revelar las escenas que ellas guardan,



450 APUNTES

y de nuevo aparecen Scott y sus camaradas de
peregrinacién por las tierras glaciales, que, apar-
te de ellos, tinicamente Amundsen pudo admirar.

El telégrafo difunde sus palabras y sus no-
tas por todo el perimetro del admirado universo,
y en la Catedral inglesa dobla el rey sus rodi-
llas ofreciendo laudatorio homenaje a los héroes.

De ese modo vuelve a ser fecundo aquello
que suponiase estéril. El sacrificio vano es una
invitacién vibrante al mundo, una exhortacién di-
rigida con todas las fuerzas hacia lo inasequible.

En el magnifico esfuerzo de una heroica
muerte florece una vida espléndida; de la ruina
total nace el propdsito de encumbrarse a lo
infinito.

Unicamente la ambicién se enciende en la
llama del éxito, de la fortuna, del fAcil logro.

Nada hay que agite tanto los pechos como
la muerte de un sér en su lucha contra el azar
oculto del Destino.

iEjemplo sublime, suprema" tragedia de todos
los tiempos, evocada de vez en cuando por al-
gin poeta y estampada mil veces por la vida!
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Saludemos a Inglaterra!

(Traducido de Pour la France Libre, Buenos Aires).

Sola como esti, en la defensa de la libertad
del mundo, Inglaterra nunca ha sido méas grande
que hoy. En pie se halla, armas al hombro, en
esa roca profundamente cortada que a un tiem-
~ po le sirve de z6calo y de muralla, y que es
hoy el tltimo baluarte del Occidente. Agrupa
en torno suyo sus hombres, sus cafiones, sus
naves y sus aviones. No necesita apelar al éni-
mo esforzado de sus hijos, que de él estan po-
seidos plenamente.

De todo se han valido para debilitarla y
desacreditaria. La rabia de pueblos inferiores
trata de amotinar en contra suya a los hombres
libres, despertando viejas querellas, suspicacias
antiguas. Mucho tiempo los Estados Unidos
acogieron las voces pérfidas que les aconseja-
ban alejarse de ella. Héte aqui que la Francia
le falla, en circunstancias horribles que la his-
toria aclarard algin dfa. En el desierto de olas,
en medio de una dilatada soledad, la Inglaterra
se yergue tan alta como es.

Recordemos lo que por el mundo ha hecho,
desde el dia en que los normandos de Francia
la incorporaron al concierto de los pueblos de
Occidente. No s6lo ha echado los cimientos de
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las libertades publicas. Constantemente se ha
alzado contra toda tentativa de dominio por la
fuerza, contra todo atentado al equilibrio y a
la mesura. Todo esfuerzo por instalar en Euro-
pa un despotismo asiitico se ha topado con la
resistencia de esta roca, y en ella se ha hecho
pedazos. Fue el escollo de Felipe II, de Luis
XIV, de Napolebén, de la Alemania imperial.
Ha expulsado o decapitado las dinastias que
querian falsear el sentido de su historia. A los
pueblos distantes de que es la madre, en las
riberas en donde ella ha colocado el trabajo y
la esperanza del hombre blanco, les ha prome-
tido la libertad. Es un imperio, pero compuesto
de republicas. Es una aristocracia, pero se re-
nueva a largos trazos en las capas profundas
de la nacién. Es un pais viejo, con un gran
pasado, pero sin él no hay porvenir posible
para los hombres. Su derrota significa el mundo
modelado a la servidumbre, la ruina de las di-
chas privadas y de las prosperidades colectivas,
la marca creciente de la estupidez, la propa-
gacién del Evangelio Negro.

Mil imagenes se presentan en nuestro espiritu.
Hé aqui a Lord Heathfield, pintado en hébito
negro por Reynolds, en su mano grande la llave
grande de Gibraltar. Hé aqui a Arturo Wellesley,
de pie detrds de las lineas fortificadas de Torres
Vedras, rincén perdido de la peninsula ibérica,
en donde contiene y balancea la fortuna de Bo-
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naparte antes de destruirlo. Hé aqui la dilatada
fila de dogos del mar que a través de la bruma,
de la tempestad y los combates, montaron guar-
dia secular en torno de las islas. Oigo la voz
ronca de Churchill, en quien cada palabra es de
un metal romano. Y vuelvo a ver también mis
mafianas inglesas, las ciudades reducidas en don-
de se desembarca, provincianas, apacibles, otro
aspecto de la patria. Desde luego siento los
golpes que las van a maltratar, como los que
han herido a las ciudades de Francia. Pero seran
estos hombres y estas ciudades y este pais los
que terminaran con los delirios de Alemania, los
que conduciran a la norma humana a las tribus
de la edad de los metales, los que aseguraran el
triunfo de la historia sobre la prehistoria.

En el momento en que Francia deja caer las
armas de sus manos desgarradas, se vuelve hacia
la Gran Bretafia con el corazbn limpio de todo
sinsabor.

jSaludemos a la intrépida Inglaterra, de pie
en los combates, frente a la guerra, de cara a
la noche!

Henxrt FOCILLON

Profesor del Cellege de France

22 junio, 1940,

(De Repertorio Americano)
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Notas del Director

Cuando comenzé la guerra en Europa, una oleada
de asombro se extendié por el mundo. En el fondo
de este asombro habia mucho de admiracién hacia la
maquina de guerra de Alemania. {Qué organizacién
tan precisa y formidable!—se oia decir por todas
partes. Pero ahora, cuando las noticias de los cables
han sido sustituidas por los relatos orales y los es-
critos de varios testigos de los sucesos ocurridos en
los afos que precedieron a las invasiones y en el
momento de realizarse éstas; ahora que todos esta-
mos mejor informados, el sentimiento de admiracién
ha sido reemplazado por el de la indignacién. Lo que
creimos obra de la superioridad militar ha resultado
ser, sobre todo, obra de un plan de perfidias politicas
verdaderamente detestables, perfidias que no han sido
tan solo de Alemania.

Mientras tanto, aqui en la casa de América se-
guimos sin novedad, con nuestros hombres de <cua-
renta afios>. Medianos. Desorientados. «Demécratass.

* %

Con las palabras sonoras de libertad de imprenta,
encubren nuestros diarios su carencia de ideales o su
mercantilismo. Tenemos hoy en San José periédicos
que son un renac:mlento de los antiguos pasquines,
cuadernos de paginas en contradiccién y abierta pug-
na las unas contra las otras!
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*
* %

No confundamos la falta de criterio del simple
vendedor de papel impreso con la amplitud de crite-
rio, juiciosa y refrenada, de quien ha meditado sobre
todos los asuntos humanos.

No confundamos el campo de las ideas y opi-
niones hijas de una convicciébn y expresadas seria-
mente, con el campo de las afirmaciones licenciosas
y desautorizadas.

#ﬁ*

Nuestros gobernantes, tan enamorados de las cor-
tapisas y reglamentos, han creido pasar gloriosamente
a la Historia creando el libertinaje de la Prensa,
Disfruta ésta del privilegio de poder moverse fuéra
de la Orbita del Derecho: propalar noticias falsas,
provocar alarmas graves—sin fundamento—, esparcir
profecias estiipidas, atacar el honor de las personas
y el crédito de las empresas. Si nuestra prensa no
hace todo el mal que podria hacer, no es por previ-
sion del Gobierno; es porque tenemos la buena suerte
de que nuestros periédicos mas importantes estén hoy
dirigidos todos por personas honradas y deseosas de
servir al pais. Descuidadas a veces, pero nada mas.

*®
* ok

Como dice Le Bon, <observadas en la mayor parte
de sus actos, las multitudes dan pruebas, con mucha
frecuencia, de una mentalidad singularmente inferior;
pero esta misma inconsciencia es acaso uno de los
secretos de su fuerza», «En la Naturaleza, los seres
sometidos exclusivamente al instinto ejecutan actos
cuya complejidad nos asombras. El instinto es una
herencia biolégica. Por consiguiente, ahi donde no
quepa hablar de herencia, no se espere ayuda o su-
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gestion de parte de lo inconsciente o de lo instintivo.
En una eleccién politica, por ejemplo, estos resortes
nos engafian casi siempre. En general, si hay algo
bien probado es la incapacidad de las multitudes para
su propio gobierno.

*4;*

Las frutas constituyen una clase de alimentos de
primer orden. jResabido! Pues bien, el Gobierno de
nuestra Reptiblica importa alcohol de Cuba y compra
en grande las exquisitas frutas de nuestro mercado
interior, para convertirlas en menjurjes alcohdlicos,
que no alimentan y envenenan!

* %

¢No tiene usted un nieto o un hijo en alguna
escuela publica? :Cuanto le cuesta en 1tiles, unifor-
mes y pamplinas, en contra de la Constitucién que
ordena que la ensefianza primaria debe ser gratuita?
¢Y qué hace usted cuando su nifio le trae el «cua-
derno de notas» para que lo firme? :;Entiende usted
la pedantesca lista de cosas en que aparecen las cali-
ficaciones del nifio? Antes de la firma del maestro,
viene una advertencia. Por ejemplo: <El alumno X Z
debe esforzarse mucho en matemaiticas y ortografia,
si desea no perder el afo». (Conque un chiquillo
normal que asiste con toda regularidad a la escuela
puede perder el afio si no hace solito un esfuerzo
que es imposible a su edad? (Coémo se esfuerza un
chiquillo? ;Es él quien ha de esforzarse o debe serlo
la escuela? Llevamos ya muchisimos afios de este
mal andar de nuestras escuelas. Cambian los gobier-
nos, pero no asoma nunca el hombre fuerte y enten-
dido que reclama nuestra ensefianza primaria.

¢Y qué decir de la segunda ensefianza?
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#
* %

El amor al libre examen y a la libertad maxima
dentro de la justicia, nada tiene que ver con la demo-
cracia. La admirable Inglaterra de los siglos pasados
ha sido politicamente aristocratica. No olvidemos las
palabras de Taine: nada es mas exacto: habla de la
construccién politica de Inglaterra:

«Observad los cimientos de semejante construccion;
se funda ella en el ntimero, la fortuna, la capacidad,
la resistencia, la probidad y autoridad de foda /a clase
superior., Toda Europa ha ensayado con mas o menos
éxito el sistema inglés, pero la constitucién de un
Estado es algo orgéanico, como la de un cuerpo vi-
viente, y otro no puede asimilarselo, ni seria dable
copiar mas que lo exterior. Admiramos la estabilidad
del gobierno inglés porque él esta en la extremidad
y es el coronamiento natural de infinidad de fibras
vivientes apegadas al suelo en toda la superficie del
pais. En cada comuna, en cada condado existen fami-
lias alrededor de las cuales las otras se agrupan y
los hombres importantes, los gentlemen, toman la direc-
cién y la iniciativa, porque gozan de prestigio y son
designados de antemano por su rango, por su fortuna,
servicios y educacién, como capitanes natos que relinen
a los soldados dispersos para reconstruir un ejércitos.

Pero Inglaterra ha sido intensamente contaminada
por el democratismo en los dltimos treinta afios. con-
taminada y, consiguientemente, debilitada. ;:Podra asi
resistir la guerra que le hacen tantos pueblos a la vez?

Tampoco es facil prever quién va a salir ganan-
cioso en fin de cuentas |No creo que sea Américal
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Se dijo en otro tiempo, y muy bien dicho, que
las <novelas histéricas> ni eran novelas ni eran his-
toria. Habia que ponerlas—como a los bellos cuentos
de hadas—lejos del alcance de los nifios. Peores son
hoy las historias novelescas en que los autores com-
pletan a su gusto y manera las biografias de los
personajes que caen en sus garras, llevando su poé-
tico atrevimiento hasta rellenar el relato con escenas
de familia que no sucedieron o que nadie vio.

Es una sentencia la que expresa Stefan Zweig
cuando dice: <La Historia no requiere el auxilio de
ninguna manoc». Y el historiador que mete su mano
no es historiador,
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Anecdotario
Por Jurio Vives GUERRA

Delio Seraville.—Adtn estq fresca la fosa de
Delio Seraville, como estaran por siempre frescas
las ramas de laurel que desgajé en el bosque
sagrado de la Poesfa y como por siempre fresco
estara su recuerdo en el alma de quienes supi-
mos quererlo, estimarlo y admirarlo.

Seraville no cultivé su fama con recitaciones
soporiferas de rebotica, ni con improvisaciones
fiambres a quince dfas vista, ni con ditirambos
a personajes de sobretapete.

Escribia por eso: porque escribia, sin pensar
en que fuese leido o no. Sin embargo, no habra
en Colombia una sola persona medianamente afi-
cionada a la poesfa, que no sepa de memoria
por lo menos una estrofa de aquel poeta, de
quien puede aseverarse que fue el mejor sone-
tista del pafs, pues sus sonetos, cuando no llega-
ban, se acercaban ala perfeccién que exigen los
tratadistas, por la elegancia y nitidez de la he-
chura, y porque cada uno de ellos es un poema
rotundo de catorce versos, sin palabras holgazanas,
sin expletivos de cufia y sin ripios estorbosos.

Hay una composicién de Seraville, de con-
feccién un poco singular, cosa extrafia en €l, tan
poco dado a los escarceos métricos.
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Esos versos los improvisé Seraville en el afio
de 1909, si no ando mal de datos y de recuerdos.

Hallabase en Venezuela, desterrado por el go-
bierno del general Rafael Reyes, cuando llegé a
Caracas, en uno de sus muchos viajes, el poeta
errante Justo Pastor Rios. El dia en que éste
regresaba a Colombia, fueron con él a L.a Guayra
algunos amigos, entre ellos Seraville.

Mientras llegaba la hora de la partida del
buque, entraron los amigos en un restaurante a
departir, y en la conversacién pregunté Rios:

—Bueno, Seraville, y qué me das para tu
tierrar

—No te doy un ésculo porque te quedas con
él—contesté riendo Seraville.

—No me quedo con €l sino que lo entrego re-
ligiosamente, si el 6sculo es para alguna novia
tuya—repuso Rios.

—A propésito de novia, se me ocurre escribir
unos versos para que los tengas en cuenta cuando
llegues a Colombia.

—NMe parece magnifico.

—Esta bien; pero los versos no los leeras
sino cuando tu buque haya partido.

—Cumpliré tus érdenes.

Abstrajose un momento Seraville y escribi6
estos versos, que son un sollozo de nostalgia,
que Rios guardé en el bolsillo y que después
leyé conmovido en el buque:
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<«Camarada

que vas a mi pais triste y lejano,

ti que regresas vencedor y sano

hablaras con mi amada... con mi
amada !

Antes de que abandone tu navio

la ribera, i
llévale de mi muerta primavera
todas mis ilusiones, lo que es mio!

No me digas que vuelva.
Inttil ruego!
Cabalgaré otro mar y otro oleaje.
Camarada, un buen viaje!
Camarada, un buen viaje...y
hasta luégo!

Y por Dios, no les digas mi
pobreza

en el pueblo natal a mis amigas,

y a mi novia doliente no le digas

mi tristezals,

Rosarito y el Juez.—Daniel Gil Lemos, como
lo sabe todo aquel que en Colombia haya sido
lector de prensa, fue un poeta de Popayin —tierra
de poetas, digimoslo de paso y por homenaje
a la verdad.

Gil Lemos, como el personaje de La 2 Casa de
la Troya, era capaz de <hacer versos efi el iy,

Pocos repentistas en Colombia han pos

la pasmosa facilidad que él tenfa para imﬁ'ﬁﬁxt

'llﬂ!
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sar, ni la agudeza de ingenio que mostraba en
toda ocasién,

En los juzgados y otras oficinas ptblicas que,
en su profesién de abogado, necesitaba Gil Le-
mos recorrer diariamente, iba dejando una estela
de improvisaciones y coplas ingeniosas, que los
empleados copiaban y conservaban, con las cuales
podria hacerse hoy un razonable volumen.

Era juez del circuito de Popayin el doctor
N. Mera y tenia en su juzgado un valioso pleito
relativo a una hacienda llamada «La Novillera»,
cuya propiedad se disputaban dos individuos, de
uno de los cuales era abogado Gil Lemos.

Después de algunos afios de «papeleo», sen-
tencias parciales, autos de sustanciacién, etc., el
doctor Mera sentenci6 en contra de la parte pa-
trocinada por el poeta.

Cuando éste le informé a su poderdante que
el doctor Mera habia fallado en contra, aquél le
pregunt6, muy cogitabundo:

—¢De modo, doctor Lemos, que perdimos
el pleito?

A lo cual contesté el abogado:

«Se perdié La Novillera,
se perdié sin remisién,
Yy es por un auto de Mera, ..
de mera sustanciaciéns,

Defendia Daniel Gil Lemos a una muchacha
del pueblo llamada Rosario Lépez, muy bonita
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ella—cualidad comunisima en las mujeres de Po-
payan—; pero la hermosura de la rapaza no era
inferior a su mal caracter, pues por un quitame
allaz esos novios, le habia roto de una pedrada
la cabeza a una rival.

Alguna vez entraron Gil Lemos y su defen-
dida en el juzgado, con el fin de recibir una
notificacién y, una vez despachada la diligencia,
la sindicada se retir6 y su abogado se quedd en
su oficina.

—iCaramba, Daniel!l—le dijo el juez—, tiene
usted una clienta muy bonita.

—Se hace lo que se puede-—contesté Gil
Lemos.

—iY qué cabeza' Tiene una cabeza de ma-
dona —repuso el secretario, que era muy dado
a las comparaciones poéticas.

—Lo que tiene es un cuerpo de Venus—
afiadi6 el oficial mayor, mas rijoso que los otros.

—~Cuerpo y cabeza, todo en ella es bonito
—replicé el juez, en quien, por lo visto, las Pan-
dectas no habian ahogado el lirismo de la ado-
lescencia.

Entonces Gil Lemos sentdése al escritorio e
improvisé esta cuarteta:

<Esta nifia Rosarito,
muchacha de poco seso,
tiene cuerpo de delito
y cabeza de proceso».



464 APUIINITHE S

Blasfemia rimada.— Todos saben que Cande-
lario Obeso, el desventurado poeta, «se sentia
grande por la inteligencia, pero la piel negra
le quemaba como un bafio de fuego».

Desde que llegé a Bogota el negro Obeso se
enamoré de una hermosa nifia de la aristocracia,
a la cual dedic6 sus mas bellos cantos y para
quien publicaba un periédico de amor que se
llamaba Lecturas para 7.

Naturalmente, la amada del poeta negro asi
se acordaba de ese amor como de las nubes de
antafio, y llevaba su aristocratico desdén hasta
convertir a Obeso en rey de burlas cuando de
ese amor le hablaban sus amigos y sus amigas.

Supo todo ésto Antonio José Restrepo, amigo
intimo y condiscipulo del poeta negro, y le dedicé
las quintetas que todo el mundo sabia de memoria
y recitaba en aquellos tiempos:

«No mas cantos, no mas... Si la hermosura
por otro, no por ti, de amor suspira;
si no hay para tu negra desventura
una sola mirada de ternura
que haga vibrar las cuerdas de tu lira;
si tu alma de poeta su ambrosia
esparce en las arenas del desierto;
si tu eterna y tenaz melancolia
no ha de trocarse nunca en alegria;
si naufrago tu amor no hallare puerto;
si las flores que arrancas a tu mente
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para guirnalda de su sien de diosa
son holladas con planta indiferente;
si no ha de refrescar tu mustia frente
el rocio de su alma candorosa,

écha sobre su cuerpo una mortaja,
toma las vestiduras de un querube,
que, del revuelto mundo en la baraja,
ella es la carne que al sepulcro baja,
ti eres el genio que a la gloria sube.

Estos versos fueron y son conocidisimos; pero
la respuesta es menos conocida, por lo cual,
como complemento de la sonora composicién del
doctor Restrepo, la reproduzco hoy. Dice asi:

Dices que no me quiere, que la olvide...
¢Sabes lo que es amor?
¢Sabes lo que me pidés? ...
Si el mismo Dios me dice que la olvide,
le digo a Dios que né!..,
Y si en castigo a mi blasfemia impia
me la quita veloz,
entonces me suicido, voy al Cielo,
|y se la quito a Dios!
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Misceldnea

Debemos amar a la patria, pero también
revelarle sus faltas. El ciudadano mas peligroso,
en un pais, no es el que todo lo critica, sino
el «patriota» superficial y necio que todo lo
alaba.

J. B. PriesrrLEy

Eminente quimico inglés del siglo
XVIII, autor de grandes descubrimien-
tos, entre los cuales estdin el del oxi-
geno y el del nitrigeno.

&
* %k
Decidme, escribe Caillaux, vosotros los que
tenéis en los labios a toda hora las grandes
palabras de ciencia, progreso, técnica, ;de dénde
viene esta desproporcién entre la produccién y
el consumo? :Por qué no se ha encontrado atn el
medio de terminar esta insensatez, digna de un
asilo de alienados? Porque se prefiere la dema-
gogia a la realidad; porque no hay valor para
tomar el problema cuerpo a cuerpo y resolverlo
en la tnica forma posible: por el retorno al li-
beralismo, tomado en su sentido mas amplio.
%
Solemos juzgarnos por lo que nos sentimos
capaces de hacer; pero la gente nos juzga por

lo que hemos hecho.
LoNGFELLOW
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*

L o

A propésito del reciente cumpleafios de Mae-
terlinck, escribe Fernando Gregh:

Hermosa vida armoniosa ésta, que comienza
por la poesia més temblorosa y acaba por la
filosoffa mas serema. La duda Maeterlinckiana
no sabe mas sobre el Universo que la de Mon-
taigne; pero ante el misterio conserva la dignidad
de pensamiento y coincide con Pascal en el
respeto a la grandeza humana. Tales ejemplos
son buenos para meditar en una hora en que
el torbellino de la barbarie haria dudar de los
destinos de la especie sobre el planeta, y bueno
es que esta leccién nos venga de un gran ciu-
dadano de una nacién invadida por segundavez
contra toda justicia y toda fe jurada, traicionada
por su propio rey, y de la que Maeterlinck es
gala y honor.

s

Cervantes,—1.laneza, muchacho: no te encum-
bres, que toda afectacién es mala. (Quijote, 11,
XXVI).

France.—Las tres grandes condiciones del
escritor deben ser: ante todo la claridad, después
la claridad, y, por fin, la claridad. (Za vie litté-
raire, 1, 54).

Montaigne.—1La rebusca de frases nuevas y
de vocablos casi desconocidos, proviene de una
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ambicién escolastica y pueril. Yo quisiera usar
tan sélo el lenguaje de los mercados de Paris.
(Essazs, 1, XXV).

Refiere un pedagogo francés que en cierta
ocasién un nifio de aldea, a quien su padre cas-
tigaba por causa futil, exclamé:

«jAh! {Si el maestro lo supiera!»,

El brazo que castigaba se detuvo, porque el
padre pensé:

«Seria capaz de contarselo».

El pensamiento del nifio se volvia en su tri-
bulacién al maestro, como a la justicia misma,
y la invocacién hacia reflexionar al padre.

jQué homenaje para un hombre! [Qué gloria!

Cuando existan maestros asi en cada pueblo
se comprendera lo que significa la escuela. En-
tonces sera una hermosa realidad el pensamiento
del ilustre reptiblico espafiol Manuel Ruiz Zorrilla:

«El buen maestro de escuela es el primer ma-

gistrado de la nacion>.
(De Ariel, No. T5).

E
L

El derecho de gentes se funda naturalmente
en el principio de que las diversas naciones
deben hacerse el mayor bien en tiempo de pagz,
y €l menor mal posible en tiempo de guerra,
sin perjuicio para sus verdaderos intereses.

MoNTESQUIEU



