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Para ser un hombre cabal

Unos pocos fragmentos de la obra as{ titulada,
de Harry Emerson Fosdick

La misién fundamental de todo sér humano
es la de alcanzar el pleno desarrollo de su in-
dividualidad. La naturaleza nos ha dotado de
los elementos necesarios para integrar esa indi-
vidualidad. Nuestro pr1mer deber es el de or-
ganizarlos en una existencia personal efectiva.

Puede afirmarse, sin temor a exagerar, que
no hay tragedia mas desgarradora en el mundo
que la de esas vidas frustradas, infelices, que
no han sabido encontrar su propio destino y
acomodarse a él. Lo mismo en palacios que en
ckozas, entre los ignorantes que entre los doc-
tos, en una palabra, en todas las condiciones y
estados, abundan los que penan y padecen en
un infierno terreno por haber sido incapaces de
plasmar su existencia en el molde firme y du-
radero de una definida, per51stente individualidad.

Tres son los factores que concurren a for-
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mar la individualidad: 1a herencia, el medio y
las reacciones personales, :

La herencia es cosa ajena a nuestra volun-
tad y eleccién. Tampoco podemos cambiar ni
modificar todas las condiciones del medio. Lo
que si estd en nuestra mano es el adoptar frente
a la vida una actitud nuestra, entera y perso-
nalmente nuestra.

Aunque esa responsabilidad pesa por igual
sobre todos nosotros, cuando hacemos examen
de consciencia y nos hallamos en falta, casi siem-
pre se nos ofrece una excusa para disculparnos.

La menos vilida de esas disculpas es la
que achaca a nuestra mala suerte lo que nos
sucede. jAh, si otros han triunfado es por-
que la buena fortuna los acompafia y pro-
tege! Atribuimos nuestro fracaso, més al azar
desfavorable que a nuestros errores o incons-
tancia. Es indtil negar que la suerte es un fac-
tor positivo en la vida, En realidad, el que no
cuente nunca en sus calculos con 1la posible
intervencidn de una suerte aciaga, vive mAas en
un pafs de ensuefio que en este planeta de
altibajos y mudanzas. Pero no ha producido la
tierra todavia nada que pueda equipararse en
precio y nobleza con un hombre infortunado
de genuina individualidad. Lo que da caricter
y grandeza a su existencia no es lo que le
ocurra, de bueno o de malo, de préspero o de
adverso, sino el espiritu con que lo reciba,
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En una circel se engendré el Quijote; en

una carcel se escribieron, también, el Progreso

de los Peregrinos, la Historia Universal de Sir

Walter Raleigh y algunos de los mejores cuen-
tes de O, Henry.

Pobrisimo pretexto es ese de la mala suerte,
La buena suerte tampoco es, por si sola, ga-
rantfa de florecimiento de la individualidad., La
vida no es una cosa tan sencilla, que baste la
sonrisa de la Fortuna para darle valor y con-
tenido.

Otros—y son muchos—eluden la responsa-
bilidad de dirigir sus vidas, abandonandose

| muellemente a una especie de fatalismo.,

Entre personas que estin un poco més
arriba en la escala de la inteligencia, lo co-
rriente es achacar al influjo avasallador de la
herencia y el medio aquellas cualidades perso-
nales que modelan los contornos de nuestro
existir, Esa teorfa est4d hoy en plena boga. En
una larga serie de circunstancias, que van’ desde
los cocientes de inteligencia hasta un ambiente
deletéreo, ofrece dicha teoria variadisimo caté-

“ logo de excusas para toda clase de tropiezos y
fracasos. No hay fallida existencia para la que
no se encuentre aqui exculpacién plausible,

Volvamos ahora la vista a los individuos
favorecidos con una herencia de superiores qui-
lates y cuya vida discarre en medio de las mas
favorables circunstancias., ¢Son ya, por eso, fors

;
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zosamente, individualidades admirables? ¢Llevan
encadenado por siempre un destino venturoso a
cada uno de sus dfas mortales? Ciertamente que
nd. Todos conocemos demasiados ejemplos del
pésimo uso que puede hacerse de una herencia
privilegiada y en un medio familiar y social
envidiable, para que sea necesario detenerse a
probarlo.

Una de las tareas més importantes que
confrontamos en la vida consiste en vencer las
dificultades y en sacar el mejor partido posible
de las ocasiones desventajosas, jCuéntas veces
esta en nosotros mismos la razén intima de
nuestros descalabros| |Y cu4n dificil resulta,
asimismo, que el culpable reconozca su faltal
Muy a menudo nos parecemos a aquel labrador
que iba arreando sus caballos con gran esfuerzo
por un camino polvoriento: :

—¢Es muy larga la pendiente?—le pre-
gunt6 a un hombre que se cruzé con él.

—|Qué pendiente ni qué nada, hombrel—
contesté el otro, Lo que pasa es que a su carri-
coche se le han caido las ruedas de atras.

Es verdad que el mundo dista mucho de
ser un coro de angeles. Hay, por desgracia,
mucha gente injusta, egoista, cruel. Sin em.
bargo, todos sabemos distinguir al hombre que
para todas sus debilidades y vacilaciones tiene
una excusa pronta, del que, en una sitwacion
wgualmenie critica, busca en s mismo, en el

7
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tmundo interior de sus ideas y voliciones, la
razén y el remedio de su mal, y no se con-
tenta con excusas ni con echar la culpa a esto
o a lo otro, Los hombres de este temple saben
que llevan en su propio yo la raiz de todos sus
conflictos y que si se gobiernan acertadamente
hallardn un camino expedito en la vida. A na-
die se ocultard la rectitud de 4nimo de aquel
muchacho que le escribié a su padre después
de haber perdido un partido de balompié:
“Nuestros contrincantes descubrieron una brecha
enorme en nuestra linea; esa brecha era yo.”

Cada vez que triunfamos en un empefio,
cada vez que alcanzamos algo por obra de nues:
tra voluntad y de nuestro esfuerzo, nos damos
cuenta perfecta de la parte personal que hemos
tenido en el éxito. Pues de la misma manera,
debemos reconocer nuestra parte de culpa en
los fracasos.

Asi, pues, lo primero que exige de nos-
otros la existencia, para ser acreedores a vivirla
con plenitud y dignidad, es que nos enfrentemos
_a nosotros mismos, Todos somos los foriadores
de nuestra propia individualidad. Hay, sin em-
bargo, multitud de hombres que gastan su
tiempo y sus energias morales en debatirse con-
tra cuantos factores puedan imaginarse en una
situacién cualquiera, antes de encarar el tér-
mino capital del problema... que son ellos
mismos,
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Esa expresién tan comtn de “forjarse uno
su individualidad”, es impropia. La individua-
lidad, mas que estructira fija, es como un rio:
fluye continuamente, Ser individuo es hallarse
en constante devenir, en perenne hacerse.

De ahi que no se pueda juzgar con el
mismo criterio del éxito de la vida de dos per-
sonas que se hallen en diferentes situaciones, o
de la misma persona a diferente edad. Hay, sin
embargo, una nota comtn, Un hombre de ver-
dadera individualidad alcanza un alto grado de
unidad interior. En su fuero {ntimo se enlazan
y coordinan los elementos, a veces antagénicos,
que forman la trama del vivir; impulsos, deseos,

emociones

*
& ook

La aplicacién de los ideales éticos'a la
conducta debe estar en consonancia con el ca
racter particular, que no es naturalmente el
mismo en todos los individuos. Hay hombres
favorecidos con un temperamento tranquilo,
ecudnime, que jamés se altera, Hay otros que
pudieran decir como de si propio dijo el doctor
Stephen Tyng a alguien que le afeaba su as
pereza: “‘Joven: me domino yo mAs en quince
minutos que lo que tendrid usted que dominarse
en toda su vida’,

No puede integrarse satisfactoriamente la
individualidad, si no encuentra Gno fuéra de sl
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mismo intereses y valores a los cuales consa- -
grarse olvidandose del propio yo. Para adquirir
verdadera y plena individualidad, tenemos que
despreocuparnos de nosotros mismos.

Cuando se sale Gno de si mismo para con-
sagrarse a algo mas grande que su menudo yo,
va olvidindose de su persona y entrando en
una vida llena de unidad, de continuidad, de
sentido.

Una de las satisfacciones més duraderas
que puede experimentarse en la vida es la de
olvidarse tno en su obra, De ahi que el ocio
y la falta de propésito produzcan mayot nt=-
mero de neurdticos que el excese de trabajo.
De ahi que el desempleo sea una de las mas
tragicas calamidades que puedan darse, tanto
por sus secuelas psicolégicas como por sus
males econémicos,

*
% %

El dar expresién al ser intimo y real de
nuestra individualidad no debe confundirse con
el estallido, con el desbordamiento de’ los inse
tintos. Es algo diferente, de més honda natu-
raleza. No es en el libertino donde hallamos
su realizacién, sino en el artista, en el hombre
de ciencia,.en la madre absorbida por el cuidado
de su prole, en el hombre civico que se afana
en mejorar la situacién de su pueblo, en el
educador que puede repetir aquellas palabras
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memorables del profesor George H, Palmer:
“La Universidad de Harvard me paga por hacer
algo, por hacer lo cual pagarfa yo con gusto”,
Esas son las individualidades, encumbradas o
humildes, que dan verdadera expresién de su
propio sér, Una comtn cualidad las distingue a
todas; la de darse, consumirse, en servicio de
los demés. No viven para sf, viven para los
otros,

De esa noble y adecuada expansién del
propio yo se desprenden, por lo menos, dos
consecuencias de orden practico, ~

En primer lugar, nos da una visién bené-
vola y risuefia del mundo y de los hombres a
 través de ese lente envidiable que los ingleses
llaman humor. Todo el que se preocupa de-
masiado de s{ mismo sufre en castigo una au-
sencia absoluta de ese sentido del humor.

Otro de los efectos de la expansién del
propio sér consiste en la capacidad de hacer
frente a todas las vicisitudes. Téngase la segu-
ridad de que aquellos que saben levantarse a
la altura de las circunstancias y .armarse de
valor y energfa para encararlas virilmente, #enen
puesto su pensamiento en algo ajeno a su Dpersone,

*
* k-

Cuando Edward Everett Hale, en las pos-
trimerfas de su existencia, decfa; “Yo tuve una
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' vez un enemigo, un enemigo encarnizado, Me
" he pasado el dia entero tratando de acordarme
~ de su nombre”, acreditaba tanto su longani.
-~ midad como lo sano de su espiritu, Asi tam-
~ bién, Lincoln, como se le afease la generosidad
.~ con que se expres6 respecto del Sur en la
- Guerra Civil y se le dijese con acre encono que
,}‘ debia desear la destrucc16n de sus enemigos,

*
% &

3 Conviene saber que el sexo ‘tiene en el
- individuo raices y ramificaciones mucho més
~ hondas y ocultas que lo que a primera vista
pudiera creerse, Todas las relaciones de familia—
maternales, paternales, filiales—caben en ese
mplio concepto del sexo: los lazos de carifio
ue unen a hermanos y hermanas, la amistad
‘entre hombres y mujeres, todos los sentimientos,
n suma, que, ya en el seno del hogar, ya fuéra
"de él, en la 6rbita social, tienen caricter de
familiares, como por ejemplo, el amor y el
‘cuidado de los nifios,

j Cuando se piensa en la vida como en un
odo homogéneo, la sublimacién del instinto
~ sexual cobra pleno sentido.
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Hay que considerar el abatimiento ecomo
algo natural de que no se puede escapar, Quien
espere verse siempre libre de estos estados de
animo, suefia con lo imposible, Y viceversa:
tomar demasiado en serio estos decaimientos
fugaces, en vez de decirse tno: “Bah; “wa pas
saranl”, equivale a armarlos de una potencia
obsesionante que no tienen por qué tener,

Recuérdese que algunos deberes son de tal
importancia, que es preciso cumplirlos ‘de todos
modos, por muy decaido que se tenga el 4nimo,
Los hombres de fuerte individualidad no re.
suelven por lo comitn el problema de su abati-
miento tratando de eliminarlo, sino soslayandolo,
Tienen tal obra que hacer, tal fin que realizar . . ,
pues a ese propdsito cimero y capital, siéntanse
presa del abatimiento o né, consagran las ener-
glas principales de su vida,

Asi como un 4rbol existe en virtud de Ia
asimilacién quimica que realiza por medio de
sus hojas y raices, asi también nuestro orga-
nismo fisico se sustenta asimilandose energias
externas a él. Todo el cosmos se encarga de
suministrarnos los recursos indispensables para
vivir, Somos a manera de rentistas de la ener-
gla universal, y las fuerzas de que disponemos
N0 se crean en nosotros, sino que por nosotros
se ponen en accibn. ’ ;

Este principio de fuerza derivada o indu.
cida no se cumple sélo en nuestro sér fisico:
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también act@a en el espiritual, El testimonio
de toda profunda experiencia religiosa es: que
nuestra vida espiritual es concomitante con el
estado de nuestro 4nimo, y que las fuerzas que

en ella obran no son tampoco autéctonas, sino
asimiladas.

Trozos de un gran libro:

La Historia de San Michele

Por AXEL MUNTHE

(Propiedad de la “EDITORIAL JUVENTUD ARGENTINA”)

1 —Parece que los criticos han encontrado conside-
rables dificultades para clasificar La Historia de San
Mickele; 1o cual no me sorprende. Algunos han visto
en el libro una autobiografia; otros, las Memorias de
un médico. No es ni una cosa ni otra. Ciertamente,
yo no hubiera podido emplear tdntas paginas en es-
cribir la historia de mi vida, aun sin omitir los capi-
tulos mas fristes y més densos de acontecimientos.
Lo que si puedo asegurar es que nunca tuve la in-
tencion de escribir un libro sobre mi mismo; al con-
trario, mi preocupacidon constante ha sido tratar de
desembarazarme de esta vaga personalidad mia. Sea
como fuere, si este libro ha resultado, a pesar de
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todo, una autobiografia, empiezo a creer, juzgando 4,
por su venta, que el modo maés sencillo de escribir -
un libro sobre si mismo consiste en pensar en los
otros; no hay més que sentarse c6modamente y mi-
rar hacia el pasado con los propios ojos ciegos. Mu-
cho mejor atin, tenderse en la hierba sin pensar en
nada, pero permaneciendo a la escucha. Poco a poco,
el lejano rumor del mundo se extingue, los bosques';
y los prados empiezan a cantar con puras voces de
péjaro, buenos animales se aproximan para contar :"
sus alegrias y sus dolores con sonidos y palabras =
inteligibles y, cuando todo esta silencioso, hasta las
inanimadas cosas circundantes empiezan a susurrar
en nuestro suefio. f

Llamar a este libro, como alguien ha hecho, las 3
memorias de un médico, me parece atin mas impro-
pio. Su simplicidad, su descarada franqueza, su mis- :
ma lucidez, se adaptan poco a un subtitulo tan pom-
poso. Cierto que un médico tiene, como cualquier
otro sér humano, el derecho de distraerse y hasta de E
reirse de sus colegas, si est4 dispuesto a correr tal
riesgo; pero no tiene derecho a reirse de sus enfer-
mos. Llorar con ellos es atin peor; un médico llorén
es un pobre médico. Un viejo doctor, antes de deci-
dirse a escribir sus Memorias debe pensarlo mucho.
Es mejor que guarde para si cuanto ha visto de la
vida y de la muerte. Es mejor que no escriba nin:
guna Memoria y que deje a los muertos en paz ya
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los vivos con sus ilusiones. Un critico ha llamado a
La Historia de San Mickele una historia de la muerte.
Quiza tenga razén, porque rara vez la muerte aban-
dona mi pensamiento. Non nasce in me pensier che non
vi sia dentro scolpila la morte, escribe Miguel Angela
Vasari. He luchado mucho con mi ldgubre colega;
siempre derrotado, la he visto destruir, uno tras otro,
a todos los que he tratado de salvar. He recordado
‘a algunos en este libro, tal como los he visto sufrir y
morir. Era cuanto podia hacer por ellos. Todos eran
gente humilde; ninguna cruz marmérea sefiala sus
fosas, y muchos de ellos estaban ya olvidados antes
de morir.

2—Poetas y fil6sofos que, en sonoros versos y en
prosa, saludan como libertadora a la muerte, palide-
cen a menudo con sélo oir el nombre de esta su me-
jor amiga. Leopardi, el mas grande poeta de la Italia
moderna, que deseaba la muerte en exquisitas rimas
desde que era muchacho, fue el primero en huir
cuando el célera aparecié en Napoles. Hasta el gran
Montaigne, cuyas serenas meditaciones sobre la muer-
te bastan para inmortalizarle, escapé como una lie-
_ bre cuando surgié la peste en Burdeos. El extrava-
gante viejo Schopenhauer, el mas grande filésofo de
nuestro tiempo, que hizo de la negacién de la vida
‘ la clave de su sistema, interrumpia siempre toda con-
~ vyersacion sobre la muerte. L.as mds sanguinarias no-
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velas de guerra, creo han sido escritas por pacificos
ciudadanos, lejos del fuego de los cafiones. Autores
que se deleitan haciendo asistir a sus lectores a se-
xuales orgias, suelen ser actores muy indiferentes en
semejantes escenas. Personalmente, no CON0zZCo mas
que una excepcion a esta regla; Guy de Maupassant,
y por tales excesos ie he visto morir.

3—La Laicisation des Hépitaux no habia llegado atin
a ser la ardiente demanda del dia, y 2dn no habia
salido el grito de: “Abajo los curas! {Abajo el Cru-
cifijo! [Fuéra las monjas!” Luégo las vi partir a to-
das, y fue una lastima. Talvez tuvieran sus defectos.
Quizds tratasen mas con el rosario que con el cepi-
llo de las ufias; acaso estuvieran mas acostumbradas
a sumergir los dedos en agua bendita que en la so-
lucion de acido fénico, a la sazén el omnipotente
desinfectante de nuestras salas de cirugia, después
reemplazado por otro! jpero eran tan candidos sus
pensamientos, tan puros sus corazones, tan comple.-
tamente dedicada su vida al trabajo, sin pedir mas
recompensa que el permiso de rezar por los que les
eran confiades! Ni aun sus peores enemigos se atre-
vian a desconocer su abnegacién ni su infinita pa-
ciencia. La gente decia que las monjas cumplian su
mision con cara triste y sombria, que sus pensamien-
tos se encaminaban mas a la salvacién del alma que
a la del cuerpo, que tenian en los labios mas pala-
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bras de resignacion que de esperanza. En verdad, se
equivocaba torpemente. Al contrario, aquellas Herma-
nas, jovenes y viejas, eran invariablemente alegres
y felices, propensas a las bromas y a las risas infan"
tiles, y sabian comunicar a los demas su felicidad.
Bran también tolerantes. Creyentes y ateos eran igua-
les para ellas. Casi parecian mas ansiosas de ayudar
a estos dltimos, porque sentian gran compasién por
elios y no mostraban ninguna sefial de resentimiento
por sus injurias y sus maldiciones. [Qué exquisita-
mente amables y amistosas eran conmigo! Sabian que

. no pertenecia a su religion, que no me confesaba
ni hacia la sefial de la cruz al pasar por delante del
pequefio altar. Al principio, la Madre Superiora habia
hecho alguna timida tentativa para convertirme
a la fe que le habia inducido a sacrificar su vida por
los demdas, pero pronto abandené la idea, moviendo
con piedad su anciana cabeza, También el amable y
viejo Padre perdi6 toda esperanza de salvar mi alma
desde que le dije que tenia mucho gusto en discutir
con él acerca de la posibilidad de un purgatorio,
pero que me negaba en absoluto a creer en el in-

" fierno, y que, en todo caso, estaba decidido a inyec-
tar morfina a grandes dosis a los moribundos, cuan-
do fuese demasiado cruel ylarga su agonia. El viejo
sacerdote era un santo, pero no eran su fuerte las
discusiones, y pronto abandonamos por completo ta-
les temas de controversia,

R
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4—Frére Antoine, que venia todos los domingos al
hospital para tocar el Organo en la capilla, era un
particular amigo mio. Era la tnica ocasién que tenia
yo de oir misica en aquellos dias, Y casi nunca la
desperdiciaba, pues me gusta mucho la mdsica. Aun-
que no podia ver a las Hermanas que cantaban junto
al altar, reconoci la voz clara y pura de Soeur Phi.
loméne. Precisamente la vispera de Navidad, Frére
Antoine cogié un gran resfriado y en la sala de
Sainte- Claire susurrabase de lecho en lecho, con gran
misterio, que después de una larga consulta entre la
Madre Superiora y el anciano sacerdote, se me per-
mitiria ocupar su puesto en e] Organo para salvar la
situacion.

Tenia otra ocasién de oir musica en aquellos
dias: cuando el pobre viejo Don Gaetano venia dos
veces por semana, a tocar para mj sy gastado orga-
nille bajo el balcon del #ster 4. I’ Avenir. Su pieza
fuerte era el Miserere des Zrovador, y la vieja y me-
lancélica aria armonizaba muy bien con &l y con su
mona, medio helada de frio, que se agazapaba sobre
el organillo vestida con sy casaca de un rojo gari-
baldino:

Ak che la morte ognora
¢ tarda nel venir!

5—Muy pronto fue evidente que las apendicitis pa-
saban de moda y que era preciso descubrir una nue-
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va enfermedad para satisfacer la demanda general
Entoences la Facultad se mostré a su altura y lanzése
al mercado un nuevo mal, una palabra acufiada, una
verdadera moneda de oro; la |coritis! Era una enfer-
medad conveniente, al abrigo del bisturi del cirujano,
adaptable a todos los gustos. Nadie sabia cuando ve-
nia ni cuando se iba. :

Uno de mis dltimos casos de apendicitis creo
que fue la Condesa X, que vino a consultarme re-
comendada por Charcot, segiin dijo ella. Charcot me
mandaba de vez en cuando enfermos. Yo como es
natural, anhelaba hacer cuanto pudiera por ella, aun-
que no hubiera sido tan hermosa. Miraba al joven
oraculo con mal disimulada decepcion en sus grandes
0jos, y decia que queria hab'ar con Monsieur le Doc-
leur lui-m?me, no con su ayudante—este era el primer
saludo que estaba yo acostumbrado arecibir de cada
nuevo enfermo—. Al principio no sabia ella si tenia
apendicitis, y también le ocurria lo propio a Monsieur le
Docteur lui méme; mas no tardd en estar segura de
tenerla, ni yo en estarlo de que no latenia. Cuando
se lo dije, con cierla brusquedad, se alter6 mucho.
B! profesor Charcot le habia dicho que yo descubri-
ria seguramente lo que tuviera y la ayudaria; y en
vez de eso.... Rompié a llorar y yo lo lamenté
mucho. ‘

—dQué es lo que tengo?—sollozé, tendiendo las
mangs vacias hacia mf, con un ademdn desesperado.
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—Se lo diré si me promete estar tranquila.

Dejé de llorar de repente y, enjugandose la
tltima lagrima de sus ojazos, dijo valerosamente:

—Puedo soportar cualquier cosa, he sufrido tan-
to! No tema usted, no velveré a llorar. dQué tengo? |

—Colitis.

Sus grandes ojos tornéronse alin mayores, cosa
que yo hubiera creido imposible. ,

—[Colitis! Exactamente lo que siempre me ha-
bia figurado. Estoy segura de que tiene usted razom.
iColitis! Digame ¢qué es la Colitis?

‘Estaba muy atento a evitar aquella pregunta,
porque ni yo mismo lo sabia, nadie lo sabia en aque-
lla época. Pero le dije que durarfa mucho y que era
dificil de curar; y hasta en eso tenia yo razén. La
Condesa me sonreia amablemente. |Y su marido que
decia que s6lo eran nervios!

6—Para llegar a ser un buen médico de perros es
necesario estimarlos, pero también es preciso com-
prenderlos; sucede como con los hombres, con la di-
ferencia de que mas fécil es comprender a un perro
que a un hombre, y es también més facil quererlo.
No olvidéis nunca que la mentalidad de un can es
completamente distirita de la de otro. -El agudo espi-
ritu que brilla en los Aagiles ojos de un foxterrier,
por ejemplo, refleja una actividad mental completa-
mente distinta de la serena sabiduria que brilla en
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'0s tranquilos ojos de un San Bernardo o de un viejo
mastin. La inteligencia de los perros es proverbial; -
pero hay grandes diferencias de grado, ya visibles
en los cachorros apenas abren los ojos. Hay también
canes tontos, pero la proporcion es mucho menor que
en los hombres. Es facil comprender al perro y apren-
der a leer sus pensamientos. El perro no puede fin-
gir, no puede engafiar, no puede mentir, porque no
puede hablar. El perro es un santo. Es sincero y
honrado por naturaleza. Si en casos excepcionales
aparece en un perro cualquier estigma de pecado
hereditario, propio de sus antepasados silvestres, que
habian de confiarse a la astucia en su lucha por la
existencia, esos estigmas desapareceran en cuanto la
experiencia le haya ensefiado que puede fiarge de
los honrados y justos tratamientos que le demos. Un
perro admite gustoso-la superioridad que tiene sobre -
él su amo, acepta como definitivas sus decisiones; pero
contrariamente a lo que creen muchos apasionados,
no se considera esclavo, su sumision es voluntaria y
quiere que se respeten sus pequefios derechos. Mira
al amo como a su rey, casi como a su Dios; espera
que su dios sea severo en caso necesario, pero tam-
bién que sea justo. Sabe que su dios puede leer sus
pensamientos y que es inatil intentar ocultérselos.
¢Puede leer él los pensamientos de su dios? Lo pue-
de, seguramente. La Sociedad de Investigaciones
Psicologicas dird lo que quiera, pero la telepatia en-
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tre hombre y hombre no esta probada atin, mientras
que la telepatia entre perro y hombre se ha demos-
trado muchisimas veces. El perro puede leer los
pensamientos de su amo, puede comprender sus
variaciones de humor, puede prever sus decisiones.
Sabe por instinto cudndo no lo desea, permaneciendo
quieto, perfectamente inmévil durante horas enteras,.
cuando su rey estd muy ocupado, como lo estdn a
menudo los reyes o, al menos, debieran estarlo. Pero
cuando su rey estd triste, sabe que ha llegado su
momento: avanza lentamente y pone la cabeza en
las rodillas del amo. |No estés triste! {No importa
que todos te abandonen, yo estoy aqui, para reem-
plezar a todos tus amigos y para combatir contra to-
dos tus enemigos! [Ven! Vamos a dar un paseo y
olvidémoslo todo.

Es extrafio y muy patético ver el comportamien-
to de un perro cuando esta enfermo su amo. El pe-
rro, advertido por su infalible instinto, teme la enfer-
medad y la muerte. Un perro acostumbrado a dor-
mir en la cama del amo, se resiste a hacerlo cuando
éste se halla enfermo.

Aun en las raras excepciones de esta regla,
deja a su amo al acercarse la muerte. ¢Qué sabe é|
de la muerte? Por lo menos, tanto como nosotros y»
probablemente, bastante maés.

7—Me avergiienza decir que me entendia mucho
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thejor con aquellos pobres italianos que con mis com-
patriotas, con quienes se hacia dificil tratar, porque
nunca estaban contentos y siempre se mostraban exi-
gentes y egoistas. En cambio, los italianos, que no
‘habian traido de su pais mas que sus pocos bienes,
la interminable paciencia, la alegria y los amables
modales, siempre quedaban satisfechos y agradecidos,
y se ayudaban entre si de un modo extraordinario.

8 —Ultimamente, las relaciones entre Norstrom y
yo variaron bastante. Cada vez me llamaba mas a
consulta para sus enfermos; demasiado. Aquella mis-
ma tarde habfa visto morir a uno inopinadamente; una
verdadera desgracia para Norstrom, porque el enfer-
mo era uno de los mas conocidos miembros de la
colonia. Norstrom se turb6 bastante. Lo llevé a cenar
al Café de la Régence, para animarlo un poco.

—Quisiera que me explicases el secreto de tu,
éxito y de mi derrota—dijo Norstrom, mirandome
turbiamente a través de la botella de Saint. Julien,

—Es, sobre todo, cuestion de forma—Ile dije.
Hay también una diversidad de temperamento entre
tdi y yo, que me facilita egarrar la fortuna por los
cabellos mientras ti la dejas huir, quedéndote impa-
sible con las manos en los bolsillos. Estoy seguro de
‘que conoces mejor que yo el cuerpo humano, tanto
sano como enfermo; pero, aunque me doblas la edad
yo conozco mejor la mentalidad humana, ¢Por qué
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dijiste a aquel profesor ruso que te envié que tenfa
angina de pecho? ¢Por qué le exolicaste todos los
sintomas de su fatal enfermedad?

—Insisti6 en saber la verdad y tuve que decir-
sela; de lo contrario, no me habria obedecido.

—Yo no le hubiera dicho nada y me habria obe-
decido igualmente. El mentia al decirte que queria
saberlo todo y que no tenia miedo a morir. Nadie
quiere saber lo muy enfermo que estd, todos temen
la muerte,y con razén. Ese hombre estd mucho peor
ahora. Su existencia est4 atormentada por el miedo.
Y todo por culpa tuys.

—Tu siempre hablas de los nervics y de la
psiquis, como si nuestro cuerpo no se compusiera
més que de eso. La causa de la angina de pecho
estd en la esclerosis de las arterias coronarias.

—Pregunta al profesor Huchard qué sucedié en
su clinica la semana pasada, al presentarse un caso
de angina de pecho. La mujer tuvo, de pronto, un
terrible ataque de esa dolencia, que el mismo profe-
sor temia pudiera serle fatal. Le pedi permiso para
intentar detener la crisis con la cura psiquica; me
contesté que era intitil, pero accedi6. Le puse la ma-
no en la frente y le dije que la crisis pasaria en se-
guida. Un minuto después desaparecia de sus ojos
el terror. Respir6 profundamente y afirmé que se en-
contraba mejor. Claro, ti dirds que era un caso de
pseudc-angina; puedo probarte lo contrario; cuatro
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dias después tuvo otro ataque, al parecer igual, pero
falleci6 en menos de cinco minutos. Tt tratas siem-
pre de explicar a tus enfermos lo que td mismo no
puedes explicarte. Olvidas que nos encontramos ante
una cuestién de fe, no de sabiduria, como la con-
flanza en Dios. La iglesia catdlica nunca explica nada
y sigue siendo la fuerza mas poderosa del mundo.
La iglesia protestante intenta explicarlo todo y esta
desmoronandose. Cuanto menos sepan la verdad tus
enfermos, mejor para ellps. Nunca se ha dicho que
el trabajo de los 6rganos de nuestro cuerpo debe ser
wvigilado por la mente; obligar a tus enfermas a pensar
en su enfermedad equivale a haceries inmiscuirse en
las leyes de la Naturaleza. Debes decirles que hagan
esto o aquello, que tomen tal o cual remedio para
curarse, y que si no piensan obedecerte vayan a
otro médico. No visitarlos mas que cuando tengan
absoluta necesidad de ti; no hablar con ellos dema-
siado para que no descubran en seguida lo poco que
sabemos. Los médicos, como el Rey, debieran man-
tenerse aparte lo mas posible, a fin de que no se
resienta su prestigio. Nosotros lo ganamos fodo mos-
trandonos en una.luz algo velada. Mira lo que ocurre
con la misma familia del médico, que siempre prefiere
consultar aotro. Yo estoy curando, a escondidas, a
la mujer de uno de los mas célebres médicos de Pa-
tis. Hoy mismo me ha mostrado la {iltima receta del
marido, para preguntarme si la habria hecho bien.
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—Siempre estas rodeado de mujeres, Quisiera guss
tar tanto a las mujeres como ti; hasta mi vieja co-
cinera estd enamorada de tj desde quele curaste su
erisipela.

—Quisiera no gustarles tanto, y de buena gana
te cederia todas esas mujeres neuréticas, Sé que has-
ta cierto punto les debo a ellas mi fama como doc-
tor de moda, pero déjame confesarte que son muy
fastidiosas y, a menudo, acaban por ser un peligro.
Dices que quieres gustar a las mujeres; pues bien,
no se lo digas, no les des demasiada importancia, no
les dejes mandarte como quisieran. A las muijeres,
aunque parezca lo contrario, les gusta mucho més
obedecer que ser obedecidas. Pretenden ser iguales
a nosotros, pero saben de sobra que no lo son, por

- fortuna para ellas; porque, si lo fueran, nos gustarian
mucho mencs. En general, creo a las mujeres mejo-
res que los hombres; pero, claro esta, no se lo digo.
Son mucho més valerosas, afrontan las enfermedades
y la muerte mucho mejor que nosotros, tienen més
piedad y son menos vanidosas. En la mayoria de los
casos, su instinto es en la vida una guia més segura
que nuestra inteligencia, y no hacen tantas locuras
Como nosotros. El amor es para una mujer mucho
mas que para un hombre; lo es todo. Y menos cues-
tion de los sentidos de lo que un hombre general-
mente se imagina. Una mujer puede enamorarse de
un hombre deforme y wun de un viejo que sepa des-
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pertar su imaginacién. Un hombre no puede enamo-
rerse de una. mujer si ésta no despierta su sexual
instinlo, que, contrariamente a la intencion de la Na-
_turaleza, en el hombre moderno sobrevive a su viri-
lidad. Por eso no tiene ningtn limite de edad para
enamorarse. Richelieu era irresistible a los ochenta
afios, cuando apenas podia tenerse en pie, y Goethe
tenia setenta cuando perdi6la cabeza por Ulrica von
Levetzow.

El amor es de corta duracién, como una flor.
En el hombre muere de muerte natural con el ma-
trimonio; en la mujer sobrevive, si no hasta el fin,
transformado en puro carifio materno por el caido
héroe de sus suefios. Las mujeres no pueden com-
prender que el hombre sea poligamo. Se somete a
nuestro reciente cédigo de moral social, pero su irre-
ductible instinto estd sélo adormecido. |Sigue siendo
el mismo animal, tal como el Creador lo hizo, dis-
puesto a todo, sin inutiles intervalos de reposo!

Las mujeres no son menos inteligentes que los
‘hombres; comtnmente, quiza lo son mas. Pero su in-
teligencia es distinta. Indiscutiblemente, el peso del
cerebro del hombre es superior al de la mujer. Las
circunvoluciones cerebrales, ya visibles en el recién
nacido, son por completo diversas en los dos cere-
bros. Las diferencias anatémicas se hacen atin mds
evidentes cuardo se compara el 16bulo occipital; pre-
tisamente, a la pseudo: trofia: de este 16bulo en el ce-
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rebro de la mujer atribuye Husche gran importancia
psiquica. La diferenciacion entre los sexos es. ley in-
mutable de la Naturaleza, que atraviesa toda la crea-
cion para acentuarse cada vez mas con el mayor des-
arrollo de los tipos. Dicesa que todo puede expli-
carse por el hecho de que hayamos tenido para nos-.
otros la cultura como un monopolio del sexo, y que
las mujeres no han tenido nunca una adecuada opor-
tunidad de estudiar. No es ciertc. En Atenas, la si-
tuacion de las mujeres no era inferior a la de los
hombres; tenian a su disposicién todas las armas de
la cultura. Las razas jonicas y doricas siempre han
reconocido su libertad, y los lacedemonios fueron tam-
bién muy generosos. Durante todo el Imperio Roma-
no, cuatrocientos afios de alta cultura, gozsron de
gran libertad las mujeres; baste recordar que dispo-
nian totalmente de su propiedad. En la Edad Media,
la instruccién de las mujeres era muy superior a la
de los hombres. Los caballeros manejaban mejor la
espada que la pluma; los frailes eran cultos, pero
habia también muchos conventos de monjas que ofre-
cian a sus habitantes igual ocasién de estudio. Mira
nuestra profesion, en la que no son, ciertamente, no-
vatas las mujeres. Habia ya profesoras eq la escuela
de Salerno; Louise Bourgeois, que fue médica de
Maria de Médicis, mujer de Enrique 1V, escribié un
lamentable libro de obstetricia; Margarita La Marche
era comadrona-jefe en el Hotel-Dien, en 1677; Mada-
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ime La Chapelle y Madame Boivin e:cribieron inter-
minables libros de enfermedades de las mujeres, bas-
tante medianos todos ellos. Durante los siglos XVII
y XVII habia varias profesoras en las célebres uni-
versidades italianas de Bolonia, Pavia, Ferrara y Na-
poles. Pero nunca hicieron progresar la ciencia que
cultivaban; precisamente por haber dejado la obste-
tricia y la ginecologfa en manos de las mujeres, estas
dos ramas de nuestra profesion han permanecido tan-
to tiempo en un retraso irremediable. El progreso co-
menzo cuando fueron confiadas a los hombres. Aun
hoy, ninguna mujer, al ver en peligro su vida o la
de su hijo, se fiaria de un médico de su sexo.

Mira la mdsica. Todas les sefioras del Renaci-
miento tafifan el latid, y mas tarde el arpa y el cla-
vicordio. Desde hace un siglo todas las muchachas
de la sociedad estudian el piano, pero hasta ahora
no conozco ninguna composicion notable de una mu-
jer; no sé de ninguna mujer que pueda ejecutar a
mi gusto el Adagio sostenuto de la obra 106 de Bee-
thoven. Muchas son las sefioritas que se dedican a
la pintura, pero, que yo sepa, no hay en Europa nin-
gun museo qie contenga un cuadro de primer orden
firmado por una mujer, excepto, quiz4, Rosa Bonheur,
que tuvo que afeitarse el menton y vestirse de hom-
bre.

Uno de los méas grandes poetas de los tiempos
antiguos fue una mujer, De la guirnalda que circun-
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daba la frente de la encantadora, quedan muy pocos
pétalos de rosa, fragantes de eterna primavera. jQué
inmortal alegria y qué inmortal tristeza evoca -a nues-
tros ofdos aquella lejana cancién de la costa de la
Héladal ¢Podra oirse alguna vez tu voz, bellisima -
Safo? jAcaso cantes atin en algtin perdido fragmento
de la antologia, intacto bajo la lava de Herculano!

--No quiero oir nada de tu Safo—refunfufio
Norstrom—. Lo que sé de ella y de sus adoratrices
me basta. Ne quiero saber nada de |as mujeres. Has
bebido mas de lo que debjas y has dicho una serie
de estupideces; volvamos a casa.

A mitad del camino, en el bulevard, mi amigo
quiso cerveza y nos sentamos en una mesita exte-
rior de un café, :

—Bonsoir, Chéri—dijo la sefiora de la mesa que
estaba al lado de mi amigo—. :No me convidas a
cerveza? Estoy sin cenar. :

Norstrom, con voz irritada, le’ dijo que le dejase
en paz.

—Bonsoir, Cloe—~dije—. Comment va Flopette?

—Bst4 haciendo las calles secundarias; hasta
después de media noche no puede hacerse nada por
los bulevares.

Mientras hablaba, aparecio Flopette y sentose
al lado de su compafiera.

—¢Sigues dandote a |a bebida, Flopette?—dije—.
¢Quieres ir al infierno? : :
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—Si—respondié con voz ronca—. Peor que-esto
no puede ser.

—No eres muy meticuloso en la eleccién de tus
amistades—refunfufi6 Norstrom, mirando con horror
a las dos meretrices.

—Las he tenido peores. Ademas, soy su médi-
co. Ambas tienen sifilis, y el ajenjo hara el resto;
acabaran en San Lazaro, si no en el arroyo. Al fin
y al cabo, no pretenden serlo que no son; y o debe
olvidarse que eso han de agradecérselo aun hombre,
y que otro hombre espera en la esquina de la calle
~ de enfrente que le entreguen el dinero que nosotros
~ les damos. No sontan despreciables como crees estas
prostitutas; siguen siendo mujeres hasta el fin, con
todos sus defectos, pero también con alguna buena
cualidad que sobrevive a su degradacion. Aunque pa-
rezca extrafio, son capaces de enamorarse, en el mas
_elevado sentido d¢ la palabra, y no puedes imaginar
cosa mas patética. Hubo una prostituta enamorada
de mi y se volvi6 timida como una nifia; hasta podia
ruborizarse bajo el abundante afeite.

9—Fs muy probable que mis dos colegas conocie-
ran su patologia bastante mejor que yo, pero yo sa-
bia algo que, indudablemente, ignoraban ellos: que
no hay ninguna droga tan poderosa como la esperan.
za, y que la mas minima huella de pesimismo en el
rostro o en las palabras de un doctor puede costar
la vida al enfermo.
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10—No le traiga tantos juguetes de lujo—dije—,
A los nifios les gustan igual los juguetes baratos, ly
hay tantos que no reciben ninguno! He observado
que la humilde mufieca de unos cuantos céntimos ties
ne siempre gran éxito aun entre los nifios mé4s ricos.
Cuando los nifios llegan a comprender el valor mo-
netario de sus juguetes, son arrojados de su paraiso,
dejan de ser ninos. Ademas, John tiene ya demasia-
dos; es hora de ensefiarle a regalar alguno a los que
no lo tienen. Es una leccion bastante dificil de apren=
der para muchos nifios. La relativa facilidad con que

aprendan esto, es un indicio seguro para predecir la
clase de hombre o de mujer que seran.

11—Muchos de los profesores a quienes consultaba
en los casos dificiles eran hombres de fama mundial,
ya en la cumbre de sy especialidad, extraordinaria-
mente exactos y sorprendentemente veloces en sus
diagnésticos. Por ejemplo, era casi maravillosa la for-
ma en que Charcot Ilegaba directamente a la raiz
del mal, a menudo de un modo certero, después de
haber dado una rapida mirada al enfermo con sus
frios ojos de 4guila. En los i timos afios de su vida
talvez confiaba demasiado en su ojo clinico, y con
frecuencia reconocia a sus enfermos de un modo herto
rapido y superficial. Nunca admitia que se hubiera
equivocado, y jay de quien osara revelar que estaba
en un error! Por otra parte, era en extremo reserva
do antes de pronunciar una prognosis fatal, aup en-
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los casos evidentemente sin esperanza. ‘‘L’imprévu
est toujours possible’’, decfa. Charcot fue el médico més
célebre de su época.

Como es destino de todo especialista de los
nervios, le rodeaba un tropel de sefioras neurdticae,
idolatras a todo trance. Porsuerte suya, era del todo
indiferente con las mujeres. Su tinico reposo, en me-
dio del incesante trabajo, era la miisica. A nadie le
era permitido decir una palabra de Medicina durante
sus veladas musicales de los jueves. Beetoven era
su favorito. Queria mucho a los animales. Todas las
mafianas, cuando bajaba del land6 en el patio interior
de la Salpétriere, sacaba del bolsillo un pedazo de
pan para sus dos viejos rocines. Cortaba teda con-
versacion sobre deporte o sobre muerte de animales:
creo que su antipatia hacia los ingleses provenia de
su odio por la caza del zorro.

12—Tuve ya, a la sazon, grandes dudas sobre la
exactitud de las teorias de Charcot, que eran acep-
tadas sin oposicion por sus discipulos, a ojos cerrados,
y por el publico, lo cual sélo puede explicarse como
una especie de sugestion colectiva. Habia vuelto de mi
tiltima visita a la clinica del profesor Berheim en Nancy,
oscuro, pero resuelto niantenedor de la llamada escue-
la de Nancy, en oposicién a las ensefianzas de Char-
cot. Hablar en aquellos dias de la Escuela de Nan-
cy en la Saipétriére, considerabase casi como un de-
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lito de lesa majestad. El mismo Charcot se: ponia
furioso con sélo oir el nombre del profesor Berheim:
Un articulo mio en la Gazette des Hipitaux, inspirado
en mi dltima visita a Nancy, fue ensefiado al Maes-
tro por uno de sus ayudantes que me odiaba cordial-
mente. Durante varios dias, Charcot parecié ignorar
del todo mi presencia. Después apareci6 en el Figaro
un vioiento articulo bajo el seudénimo de Zenotus—
uno de los principales periodistas de Paris—denun=
ciando aquellas demostraciones de hipnotismo en pi-
blico. como  espectaculos ridiculos y peligrosos, de
ningtin valor cientifico, indignos del gran Maestro de
la Salpétriére. Bstaba yo presente cuando. ensefiaron
ese articulo a Charcot durante su visita matutine; me
quede estupefacto ante su resentimiento coantra un
simple articulo de periédico, al que crei no daria im-
portancia. Habia mucha envidia entre sus discfpu’os,
y a mi se me reservaba ura gran parte. No sé de
quién partié la mentira, pero pronto supe con horror
que corrian voces de que Zgnofus habia sabido por
mi lo mas dafioso de su informacién. Charcot no me
dijo una palabra, pero, desde aquel dia, variaron sus
acostumbradas maneras cordiales hacia mi. Vino lué-
go el golpe, uno de los mas amargos que he reci-
bido en mi vida. El destino habia preparado la tramn-
pa y, con mi habitual loca temeridad, cai en ella.

13—Las famosas representaciones en el escenario.
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de la Salpétriére, causa de mi desgracia, fueron con-
denadas durante mucho tiempo por cuantos estudia-
ban seriamente el fenémeno hipnético. Las teorias de
Charcot sobre el hipnotismo, impuestas sélo por
el peso de su autoridad a tods una generacién de
médicos, han caido en descrédito después de haber
retrasado durante mas de veinte afios nuestro cono-
cimiento acerca de la verdadera naturaleza de este
fenémeno. Se ha demostrado que casi todas las teo-
rias de Charcot sobre el hipnotismo son erréneas.
El Hipnotismo no es, como é! dice, una neurosis in-
troducida artificialmente, que se encuentra sélo en el
histerismo, en los hipersensibles, débiles mentales y
desequilibrados. La verdad es todo lo contrario. Los
sujetos histéricos son, en general, menos faciles de hip-
notizar que las personas bien equilibradas y de mente
sana. Las inteligencias de caracter fuerte y dominado-
ras, son mas facilmente hipnotizables que los fastidio-
sos, estupidos, superficiales y escasos de mentalidad.
Los idiotas o los locos son los mas refractarios a la
influencia hipnética. Los que aseguran no creer en el
hipnotismo suelen ser los r'as faciles de dormir. Los
niflos son facilmente hipnotizables. El suefio hipnético no
puede producirse s6lo con medios miecdnicos. Las bri-
llantes bolas de vidrio, los espejuelos adoptados por
los cazadores de pdjaros, las calamitas, el mirar en los
ojos al sujeto, los clasicos pases mesmerianos usados
enla Salpétrigrey en la Charité son verdader:s torter{as,
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No es despreciable el valor terapéutico del hip-
notismo, como decia Charcot. Al contrario, es consi-
derable si lo utilizan médicos competentes, de mente
licida y manos limpias,y en posesién de la técnica,
bastante complicada. ‘Las estadisticas de miliares de
casos bien comprobados aseveran esto sin discusion.
En cuanto a mi, que nunca he sido lo que se llama
un hipnotizador, sino un especialista de enfermeda-
dades nerviosas obligado a usar esta arma cuando
son inttiles etros remedios, he obtenido con frecuen-
cia resultados maravillosos de ese mal comprendido
método de curacién. Trastornos mentales de varias
clases, con o sin pérdida de voluntad; alcoholismo,
morfinomania, cocainomania, pueden curarse muy
a menudo por ese medio.

La inversi6n sexual es mas dificil de vencer.
En muchos, si no en la mayoria de los casos, no
puede considerarse como una enfermedad, sino como
una desviacién del instinto sexual, natural en ciertos
individuos en quienes una intervencién enérgica suele
producir mas mal que bien.- Cémo debieran interve-
nir nuestras leyes sociales, es cuestién muy compli-
cada que no pienso discutir aqui. Cierto que la actual
formula de la ley se basa en una equivoca y desa-
gradable situacion que tiene entre nosotros esa nu-
merosa clase de personas.

14—"Los dioses venden todas las cosas a un justo
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- precio”, dice un viejo poeta. Hubiera debido afiadir
que venden las mejores cosas al precio mas mddico.
.~ Lo verdaderamente indispensable puede comprarse
con poco dinero; s6lo lo superfluo se vende caro.
Lo verdaderamente bello nunca se vende, sino que
es ofrecido como don por los dioses inmortales. Esta
permitido ver salir y ponerse el sol, vagar las nubes
por el cielo, ver las selvas y los prados, el maravilloso
mar, todo sin gastar un céntimo. Los pajaros cantan
de balde y podemos coger flores silvestres mientras
caminamos. Nada se paga por entrar en la sala es-
treilada de la noche. El pobre duerme mejor que el
rico. La comida sencilla suele tener mejor sabor que
la del Ritz. El contentamiento y la paz del corazon
prosperan mejor en una casita de campo que en un
suntuoso pa'acio de la ciudad. Pocos amigos, pocos
libros, poquisimos, y un perro, es todo cuanto nece-
sitais en terno vuestro, mientras os tengdis a voso-
tros mismos. Pero debéis vivir en el campo. La pri-
mera ciudad fue proyectada por el diablo: por eso
Dios queria destruir la torre de Babel.

15—Quiero cantar una humilde cancion a mi predi-
lecto Schubert, el mas grande cantor de todos los
tiempos, para agradecerle cuantole debo. Se lo debo
todo. Incluso mientras estaba tendido en la oscuridad
durante semanas y semanas, con esperanza de salir
de ella, me canturreaba a mi mismo sus canciones,
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una tras otra, como el nifio que vasilbando a travé
de la obscura selva para hacer creer que no tiene
miedo. Diecinueve afios tenia Schubert cuando coms
puso la misica. para el Zrikonic de Goethe y se la
envié con una humilde dedicatoria. Nunca perdonaté
al mas grande poeta de los tiempos modernos el no
haber contestado por lo menos una sola palabra de
agradecimiento al hombre que habia hecho inmortal
$u poema, mientras hallaba el tiempo nece:ario para
escribir largas cartas de gracias a Zelter por s me-
diocre misica. El gusto de Goethe en misica era tan
pobre como su gusto en arte; pasGé un afio en ltalia
sin comprender nada del arie gotico; la serena be-
lleza de los primitivos le era ininteligible; eran Car- |
los Dolci y Guido Reni sus ideales. Hasta las obras
maestras del puro arte griego le dejaban indiferente,
El Apolo de Belvedere era su favorito. Schubert no
vio nunca el mar, pero ningtin compositor, ningdn
pintor, ningdn poeta, salvo Homero, nos ha hecho
comprender como €l su tranquilo espleador, su mis-
terio y su colera. No habia visto nunca el Nilo, pero
los primeros compases de su maravilloso Memmnon
podrian haber resonado en el templo de Luxor. Muy
poco sabia de la literatura helénica, fuéra de lo que
hubiera podido contarle sy amigo Meyerhofer, pero
su Greugen der Menschleit, sy Prometheus, sy Ganymé-
de, su Fragment aus Aeschylus, son obras maestras dig-
nas de la edad de oro de la Hélada, Nusca fue amas
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do por una mujer, pero nunca ha resonado en nues-
tros oidos un grito tan desgarrador como su Gretchen
am Spinnrad; ninguna resignaciéon mas conmovedora
que su AMignon, ninguna cancion de amor mas dulce
que su Standchen. Tenia treinta y un afios cuando
murio, jtan miserablemente pobre como habia vividoj
{El que habia escrito An die Musik ni siquiera tenia
piano propio! Después de la muerte, todo cuanto de
terrestre poseia, los vestidos, los pocos libros y la
cama, fue vendido en subasta por sesenta y tres
florines. En una maleta destrozada, debajo del lecho,
fueron encontradas una veintena de canciones inmor-
tales, de un valor superior a todo el oro de los Rots-
child, en la Viena donde ¢l vivié y murio.

16—Le pregunté si no querria cantarme una can-
cloncita antes de marcharse, que ningtin otro canto
de pajaro me gustaba como el suyo; me respondio
} que no tenia tiempo; le corria mucha prisa volver a
. Suecia para anunciar la llegada de la primavera. Du-
- rante més de una semana, las notas aflautadas del
Chamariz dorado han sonado en mi jardin. Bl otro
dia vi a su esposa escondida en un arbusto de laurel
Hoy he visto su nido, una maravilla de arquitectura -
“pajaril”. Habia también un gran batir de alas y un
dulce murmullo de pajares en la espesura del romero,
junto a la capilla. Me hice el desentendide, pero es-
taba seguro de que era algln /%74, y me pregunté

R
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que pajaro seria. Anoche fue revelado el secreto,‘
porque, precisamente cuando iba a acostarme, un.
ruisefior empezd a cantar la Serenata de Schubert\
bajo mi ventana: ¢

Leise flehen meine Lieder
Durch die Nacht zu dir

In den stillen Hain hernieder
Licbchen, komm zu mir,

17—Rara vez hablan de la muerte los viejos, Sus
velados ojos parecen no ver més que el pasado y el
presente. Poco a poco, mientras la memoria se debi-
lita, el pasado se-va haciendo més indistintoy se vi-
ve casi por entero en el presente. De ahi que, sisus
dias son tolerablemente indolentes, como quiere la
naturaleza, los viejos sean, por regla general, menos
infelices de lo que creen los jovenes. Sabemos que
debemos morir. No sabemos otra cosa de lo que nos
aguarda. Todo lo demds es pura suposicién, la mayor
parte de las veces equivocada. Como nifios perdidos
en el bosque, vamos a tientas por el camino de nues-
tra vida en la feliz ignorancia de lo que nos espera
de un instante a otro, sin saber qué penas habremos
de afrontar, qué venturas mas o menos emocionantes
encontraremos antes de la Gran aventura, la mas
emocionante de todas, la aventura de la muerte. De
vez en cuande, perplejos, arriesgamos una timida pre-
gunta a nuestro destino, pero sin obtener respuesta,
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porque las estrellas estdn demasiado lejanas. Cuanto
antes nos percatemos de que nuestro sino esta en
nosotros mismos y no en las estrellas, tanto mejor
para nosotros. So6lo en nosotros mismos podremos
hallar la felicidad. Bs tiempo perdido esperarla de los
otros, sean hombres o mujeres.

JTENDEROS O HUMANISTAS?

“Por GILBERT MURRAY

Cuando Napole6n llamé a los ingleses “una
nacion de tenderos” $6lo quiso decir que no eran
una nacion de soldados. Lo cual es verdad. Desde
los tiempos de Cromwell el ejército no ha sido nun-
ca una fuerza politica en Inglaterra, y claro es que
una nacion con amplisimos intereses comerciales y
la mayor marina mercante del mundo tiene que cui-
dar de sus intereses comerciales. Pero si miramos a
la historia de Inglaterra a través de todo el siglo
XIX y hasta los tiempos presentes, apenas encontra-
riamos momento en que las clases comerciales ejer-
clesen dominante influencia. ;

Oxford y Cambridge han detentado el poder y
no Birmingham, Manchester y la Ciudad de Londres.
Peel, Gladstone, Rosebery, Asquith, Grey, Balfour,
Curzon, Baldwin, todos ellos eran humanistas o fi-
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l6sofos, continuadores de Ia vieja tradicién aristo-
cratica que suponia a un estadista familiarizado con
los més elevados pensamientos de la reza humana,
y no meramente con libros legales o de comercio,
0 compraventas mercantiles, Cuéntase que discutien-
do dos miembros de la Camara de los Cemunes por
qué Mr. Gladstone, comparado con algunos de sus
colegas que a menudo estaban mejor informados
que él sobre el asunto que se discutia, parecia ele-
varse sobre ellos por una especie de majestad mental,
uno de eilos dijo: “El hecho es que Mr. Gladstone
dedica sus ocios a leer a Homero y a Platén, y al
Dante y Ila Biblia, mientras que los otros leen
informes, estadisticas, o inutilidades parecidas”. Los
informes les proporcionaron los hechos que deseaban
conocer—lo cual era util— pero terminaron siendo
su unico bagaje mental. Mr. Gladstone podia obtener
los hechos y estadisticas cuando los necesitase, pero
como caudal fijo preferia tener consigo los pensa-
mientos de los grandes poetas, santos y filosofos.
Y cuando hablaba, ese tesoro daba color a su len-
guaje; cuando afrontaba un problema politico, era
desde ese fondo de principios.

Este humanismo es una vieja tradicion inglesa.
Un pensamiento que sorprendemos con frecuencia
en Burke, el gran fil6sofo del movimiento liberal en
el siglo XVIIl, es que al tomar un estadista sus
decisiones no debe considerar como seran juzgadas
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hoy o mafiana, sino dentro de un sfio o de diez o
de mas. Lo cual es lo opuesto del estrecho espiritu
practico que se concentra en la‘inmediata ganancia
comercial o inmediata victoria politica. El comentario
de Butk: a la muerte repentina de su colega en
la diputacion por Bristol no fue una observacién
sobre el equilibro de los partidos o la eleccion del
nuevo candidato, sino: “jqué suefios somos, y qué
suefios perseguimos!” Las consideraciones précticas
siguieron indudablemente después; pero el primer
pensamiento fue el més permanente, el mas profun-
do. Recordemos su maxima sobre la politica imperlal,
méxima que podria ponerse en labios de Enrique el
Navegante: ideas mezquinas casan mal con un
gran imperio. :

Idéntico principio gui6 a otro gran humanista
entre los hombres de Estado del.siglo XVIIl, Char
les James Fox, y ha sido la inspiracién de la politica
liberal extranjera desde entonces. Fue el espiritu
con que Lord Chatham se opuso a la guerra contra
las colonias americanas y que explica por qué, du-
rante la centuria en que la Gran Bretafia consiguié
completo dominio de los mares, nunca traté6 de arre-
batar las colonias a las potencias europeas menos
fuertes; por qué Mr. Gladstone devolvié las Islas
Jonias a Grecla; por qué otro humanista, Macaulay,
sentd el principio de que la finalidad del gobierno

britdnico en la India era adiestrar a las naciones



304 APUNTES

- indias en gobernarse autonémicamente, y cémo
este dificil propésitc ha sido laboriosamente
perseguido, generacién tras generacion, hasta que
por obra de un Virrey que es un humanista,
Lord Halifax, y bajo un Ministro que fue Presi-
dente de la Asociaclon de Estudios Clasicos,
Mr. Amery, y por especial gestion de un tercer
humanista, Sir Stafford Cripps, la finalidad casi se
ha conseguido, y se conseguird en cuanto se con-
cierten los divergentes partidos indios. :
Dudo que haya habido nunca en la historia un
imperio que haya-intentado tan ardua y largamente
despojarse de la potestad ejercida sobre una nacién
sojuzgada. No sugiero que tal presciencia sea resul-
tado directo de aprender gramética latiha, pero CH
creo que en gran parte se deba a no vivir dema-
siado exclusivamente en el momento presente. Un
estadista que ha sido educado en las grandes ideas
expresadas sobre el hombre en las diferentes edades,
no so6lo en derecho e historia politica, sino en los
libros en que fil6sofos, poetas, santos, hombres de
genio, han expresado sus descubrimientos e ideales,
se alzara mas probablemente sobre esas “ideas mez-
quinas” que tan mal casan con un gran imperio,

. Bs curioso c6mo esta influencia de la tradicién
clasica se ha extendido por todas las clases del
pueblo inglés y atin mas del escocés. Los escoceses
han sido siempre gente culta. El pastor montafiés
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due guarda las ovejas con un testamento griego en
la mano no es en modo alguno una figura mitica.
Los ingleses son diferentes. Dudo que la clase
obrera inglesa esté en su totalidad muy bien edu-
cada, en saber, antiguo o moderno, en ciencias o
letras. Pero aprecian el estilo clésico, la dignidad de
lenguaje, la alteza de sentimientos. Los grandes
predicadores escoceses pronunciaban sermones de
una hora en el estilo de Burke, oidos por inmoviles
muchedumbres que discutian después sus palabras.
Es notable que un orador tan grande como Jchn
Bright, con poca o ninguna educacion cldsica, hablase
sin embargo en estilo tan clasico. Decia que se ins-
piraba en dos libros: la Biblia inglesa y las obras
del poeta Milton.

La Biblia inglesa es un famoso monumento de
bellisimo inglés, sorprendido en uno de sus méas
felices momentos; y de todos los poetas ingleses,
Milton era el mas hondamente impregnado de las
literaturas griega y latina. Es usual la critica de
que su sintaxis es a menudo mas latina que inglesa.
Bright poseia el espiritu clasico que inspiraba su
elocuencia y que también constituia el secreto, ‘a mi
parecer, de su influencia sobre el piblico. Otro de
los grandes maestros del idioma, el poeta Keats, no
alcanz6 la autoridad debida por no conocer griego.
Amaba las cosas griegas, los nombres, las fabulas,
el arte, las ideas; y solo a través de imégenes y
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mitos grizgos pudo encontrar su genlo la debida
expresion. o

Es cosa extrafia. No somos una nacién latina,
pues nuestra raza, aunque inmensamente mezclada,
es predominantemente nordica; nuestro lenguaje es,
apfoximadamente hablando, dos tercios nérdico y
un tercio latino; pero nuestra literatura, en especial
sus més altas formas, estd predominantemente basa-
da en latin y griego. Beowulf y Caedmon no ejercen
en la literatura inglesa influencia comparable con la
de Homero o Virgilio. En nuestros estudios univer-
sitarios creo que los clasicos griegos y latinos ocu-
pan mayor lugar que en los estudios de mngun otro
pais europeo.

Creo que podria decirse que en la metropoli
seguimos a los griegos, y en el Imperio a los ro-
~manos. El imperio es siempre un problema, pues
mientras las distintas naciones del mundo permanez-
can en grados de civilizacién y poder autonémico
tan diferentes, es inevitable que algunas sean domi-
nadas o regidas o guiadas por otras. Pero por muy
calificada y bien intencionada que esté una nacion,
le es muy dificil regir a otfa; y para una democra-
cia, doblemente dificil. Roma y la Gran Bretafia,
Francia, Espafia y Portugal, todas han puesto sus
manos en ello y tenido éxitos y fracasoe. Se ne-
cesita justicia, firmeza, consistencia y alguna capaci-
dad de simpatis, juntamente con otros modos de
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pensamiento y conducta. Pero aun asi no es fécil.
El gobernante de un imperio nunca es libre.

En la metr6ooli la tradicion inglesa, especial-
mente esa pequefia pero influyente parte de ella
gue forman las viejas universidades, esta impregna-
da de cultura griega. A semejanza de los griegos
combinamos Mousiké con Gymmnastiké. Todos practica-
mos juegos—cricket, tennis, football u otros—como
- cota "normal. Y los jugamos como aficionados, por
el placer del juego, como los griegos lo practicaban,
y no con la 4spera asiduidad de los profesionales.
Somos islefios y marinos, traficantes en lejanos ma-
res, como los griegos lo eran. Algunas de estas
cualidades quiza sean superficiales, pero otras tienen
raices hondas. Libertad, libre palabra, tolerancia y
esa voluntaria aceptacion de la ley que es condicién
y corolario de la libertad, son tan caracteristicas de
la Gran Bretafia como lo fueron de la antigua Gre-
cia. Otro asunto es las causas que produjeron la
libertad griega; pero nuestra libertad inglesa, como
nuestra obediencia a la ley, creo que es resultado
casi por entero de nuestra prolongada seguridad
insular, esa inapreciable posesion que ha sido nués-
tra durante sig'os y que ahora se anuentra 0 per-
dida, o en extremo peligro.

Nunca han disfrutadoe de segurldad las grandes
potencias europeas. Han vivido en constante peligro
Son militaristas porque siempre han tenido enemigos,
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armados allende la tenue linea imaginaria que es
llamada una frontera. Son despéticas porque tienen
que ser militaristas. Son suspicaces y represivas
contra sus propias gentes porque, por razones estra-
tégicas, han solido anexionarse territorios habitados
por razas exfranjeras que las aborrecen. Nosotros,
rodeados de nuestra bendita barrera maritima, hemos
estado casi libres de esas penosas exigencias. Durante
muchas generaciones nuestra vida publica ha estado
libre de recelos; ningtin Ministro impopular teme ser
perseguido si cae del poder. No hay oposicién que
conspire con el enemigo o que intente violencia. No
tememes, por tanto, la libertad de palabra. El heraldo
ateniense solia proclamar: “Quien asi lo desee, levén-
tese y hable”, e idénticamente, el que lo desee pue-
de subirse a una silla en Hyde Park y decir lo que
quiera sobre el Gobierno, la Constitucién, la religion
del Estado o cosa parecida. Disfrutars de un audi-
torio variable y escéptico, que tan pronto escucha a
un orador como a otro, y que pasa de largo cuando
no le divierte. Habra también por alla uno o dos
policias, no para molestar a los oradores, sino sélo
para evitar que nadie se excite demasiado o use de
violencia.

¢Podra durar esta afortunada - situacién, las
brutales necesidades de 1Ia guerra, que cercan
nuestra libertad por todos lados, abruman Ila
vida con nuevos miedos y rebajan todo nuestro
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nivel de cultura, habran destruido los fundamentos
sobre que estd basado este generoso idealismo clé-
sico? Dificil es decirlo. Dificil es resistir esa letal
presion de la guerra, pero el hdbito hondamente
arraigado de una vieja cultura sera también difici!
de descuajar. Creo que guardaremos mucho de
nuestra cultura tradicional. Seguiremos siendo afi-
" cionados, y los alemanes siempre profesionales; o,
como decia cierto alemén a un amigo inglés: “Uste-
des seran siempre bobos, y nosotros nunca seremos
caballeros’. : :

Poco antes de la guerra vino a dar unas con-
ferencias a Oxford un austriaco, tan- amable como
increiblemente sabio. Nos deslumbrd con su erudicidn,
y aunque no creimos en sus ingeniosas teorias, ape-
nas si habia alguien capaz de contestarle. Tuvo la
amabilidad, una noche, de aceptar una invitacion a
una sociedad de estudiantes de letras clésicas, don-
de un alumno leia un trabajo sobre ciertos poetas
de la antologia griega. Fue una reuniéon muy con-
currida, que terminé en una animada discusion sobre
diferentes poetas y estilos de poesia griegos. Nues-
tro visitante me dijo luégo que no creia que una es-
cena de esa clase fuera posible en una universidad
alemana o austriaca. No es que aquellos muchachos
fuesen eruditos, sino que amaban la poesia griega
como amaban la poesia inglesa. Eran philosophoi y
philokaloi; gustaban de la erudicion, pero también

.
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de la belleza. La tradicién clasica estaba viva en
ellos como lo estaba en poetas como Milton, Shelley
'y Tennyson, o estadistas como Fox, Peel y Glads-
tone.

Noviembre 1942,

Notas de Historia de Costa Rica '

Por ALFONSO JIMENEZ

(Eseritas hace 42 afios) :

17 DE SETIEMBRE

1860.—A las 9 de la mafiana, don Juan Rafael
Mora, ex-Presidente de la Republica, proscrito a con-
secuencia de la revolucion del 14 de agosto de
1859, desembarca en Puntarenas, para ponerse al
frente del movimiento revolucionario iniciado en la
noche del 14 en Esparza (Bsparts) por don Ignacio
Aranctbia, quien, en unién de los dem4s sublevados,
habia sorprendldo en esa misma noche la guarnicién
de Puntarenas, depuesto a las autoridades del lugar
y proclamado al sefior Mora Presidente de la Re-
publica. Con el sefior Mora desembarcaron también
su hermano don José Joaquin, su cufiado don José
Maria Cafias y otros. Casi al prcpio tiempo, una
hora después, ante millares de espectadores, salen
de esta capital, a debelar a los revolucionarios, ng-
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vecientos hombres armados y numerosa oficialidad,
al mando de don Méximo Blanco, como General en
Jefe, enviados por el Gobierno que presidia el
Dr. don José Maria Montealegre.

" Bn ese estado las cosas, los acontecimientos se
sucedieron con rapidez, como era natural, pues ya
no se hubiera podido atajarlos, a menos que los
sublevados se hubieran rendido sin disparar un tiro,
a lo cual se oponian las condiciones personales de
los jefes, la fuerza con que contaban y la esperanza
que tenian de un levantamiento general contra el
Gobierno, fundada en la antigua popularidad de
sefior Mora (don Juanito, como le decian) y en
promesas més o menos sinceras.

La catastrofe no se hizo esperar. El dia 20
ocutrié el primer encuentro: un cuadro de 20 ofi-
ciales, destacado para que avanzara reconociendo el
campo, lleg6 al Rio de la Barranca y empeiié el
combate con el fin de quitar al enemigo la barca
que servia para pasar el rio, y ayudado por una
compaiiia al mando de su Capitan don Préspero
Fernandez, que protegia el cuadro, puso en derrota
a la escolta enemiga. En esa accién hubo soldados
que dieron muestra de heroismo, pasando el rio a
nado bajo la lluvia de balas. El 24, cuando todo el
ejército pasaba el rio, hubo otro pequefio encuentro,
resultando algunos muertos y heridos, de ambas
partes. Encerrados en Puntarenas, don Juan Rafael
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Mora y los suyos, con 300 hombres armados y va-
rias piezas de artilleria, por haber construido en la
Angostura o parte mas angosta de la lengua de
tierra en cuyo extremo ests aquella ciudad, una |
fuerte trinchera defendida por 7 cafiones, todo el
resto de la campafia se redujo a la toma de la
trinchera, no sin grandes trabajos por la falta de
elementos y embarcaciones. No es posible entrar en
pormenores. En la neche del 28 de setiembre se

verific6 el asalto y la toma de la trinchera por las
tropas del Gobierno, con pérdida de muchas vidas;
entre los muertos figuraron don Ezequiel Pi, de na-
cionalidad espafiola, que habia combatido ‘a los fili-
busteros de Walker y servia al Gobierno con el
grado de Teniente Coronel, y 70 costarricenses,
todos hombres de trabajo, padres de familia y. agri-
cultores propietarios. Luégo en virtud de los decretos
expedidos, se elevo el cadalso; condenados por un
consejo de guerra, fueron fusilados don Juan Rafael
Mora y el sefior Arancibia a las tres de [a tarde
del dia 30, y don José Ma. Cafizs a las 9 a. m.
del 2 de octubre. Los sefiores don José Joaquin
Mora, Lic. don Manuel Argiiello Mora y don Leo-
nidas Orozce fueron expatriados el mismo dia, libran-
dose de la muerte por orden del Gobierno, trans-
mitida por correo. Entonces no habia telégrafos en
el pais. : .
Ademas de los citados, aparecen en Ia rela~
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cién de los sucesos, entre los nombres de.los agentes
y servidores del Gobierno, los de los sefiores don
Francisco Ma. Iglesias, comisionado civil, doctor
Alejandro Frantzius, médico y cirujano; don Flo-
rentino Alfaro, don Francisco Montealegre, don Fe-
derico Fernandez, don Pedro Garcia, don Francisco
Alvarado, don Pedro Quirgs, don Fernando Otea-
muno, don Toribio Mora, don Marcelino Pacheco,
don Tomas Herra, don José Castro, don Ramon
Castro Arays, etc., como jefes y oficiales del ejército.

El 7 de octubre entr6 el ejército en esta capi-
tal, entre manifestaciones de regocijo que debieron
de lastimar muchos corazones.

{Pagina triste de nuestra historial Los hermanos
combatiendo unos contra otros, con valor y abne-
gacion; repitiendo las acciones de la guerra de 1856-
1857, esta vez ya no contra extrafios sino contra
sus parientes, porque los costarricenses constituimos
en verdad, no por figura de retérica, una sola fami-

lia. (Quién pudiera arrancar esa paginay condenarla
“al olvido!.... Mas, n6; que ella encierra ensefianza
dolorosa, pero dtil.

Doblemos la heja rapidamente.

***
1858.—Se da el titulo de ciudad a la poblacion

de Puntarenas y se dispone que como tal goce de
todas las prerrogativas anexas a dicho titulo, en
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atencién a haberse aumentado considerablemente su
poblacién y el namero de sus establecimientos va-
liosos, y como recompensa por los muchos servicios
que presté espontdneamente en la campafia conira
los filibusteros. ; =

~ La ciudad de Puntarenas, situada en nuestro
bello puerto del Pacifico, en el Golfo de Nicoya,
tenia 2,538 habitantes en febrero de 1892.

En prueba de las simpatias y predileccién que
tienen los costarricenses por aquel lugar, basta decir
que un paseo alld, ha sido y es el deseo general
en materia de viajes dentro del pais. Por desgracia
ha perdido el puerto parte de sy antigua importancia.

189 pE SETIEMBRE

1843.—La Asamblea Constituyente del Estado
declara, por decreto de este dia, que don Antonio
Pinto %a contraido un mérito por  haberse ocupado det
restablecimiento del orden publico, alterado por los acon-
lecimientos del 1r al 15 de setiembre de 1842, y en
nomébre del Estado, le dirige una expresion de aprecio y
gratitud, Tal decreto estd firmado por don Juan Mora
(el Benemérito Primer Jefe Supremo del Estado),
don Francisco Maria Oreamuno y don Félix Sancho,
como Presidente y Secretarios de la Asamblea; don
José Maria Alfaro, como Jefe Supremo Provisorio,
y Dr. don José Maria Castro, como Ministro Gene-
ral del Despacho.
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“Cuando ocurrié el levantamiento de los pueblos
contra Morazan, en setiembre de 1842, el sefior
Pinto fue aclamado General en Jefe, y con ese
cargo dirigié la campafia y gobern6é el pais hasta
el dia 27 del propio mes, con bastante acierto, a
juzgar por el decreto expresado, expedido un afio
después de aquellos acontecimientos, y el cual honra
tdnto al caudillo popular.

De ahi la importancia del acto de la Asamblea,
pues es la aprobacion completa de las medidas to-
madas por el sefior Pinto.

929 DE SEIIEMBRE

1871.—A las 6 de la tarde muere en esta ca-
pital don Anselmo Llorente y Lafuente, primer Obispo
catélico de Costa Rica.

El sefior Llorente pertenecia a una antigua y
respetable familia costarricense; nacié6 en la ciudad
de Cartago el tltimo afio del siglo XVIII; trasladose
en 1818 a Guatemala, donde hizo sus estudios; se
ordend de sacerdote en 1820; en 1847 entrd a servir
de Rector del Colegio Seminario de Guatemala; en
1848 fue diputado a la Asamblea Constituyente de
aquella reptblica; el 7 de setiembre de 1851 se
verificé su consagracion de Obispo de Costa Rica;
entr6 solemnemente a esta ciudad el 27 de diciem-
" bre del mismo afio y tomé posesion de la diocesis,
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que rigi6 por cerca de 20 afios; durante la admi-
nistracién. del sefior don Juan Rafael Mora, fue
extrafiado de la Reptiblica, por haber surgido un
confiicto a consecuencia de cierto decreto del Go-
bierno, pero se le llamé a raiz de la revolucién que
derrocd a los Mora, en agosto de 1859; y asistio en
1870 al célebre dltimo Concilio convocado por el
Papa Rey de Roma, Pio IX, para declararse infalible.

Aunque no era rico, pudo el sefior Llorente
con sus rentas, merced a su espiritu de orden
y economfia, emprender varias obras y contribuir
para otras. Dond a la nacién el edificio que sirve
de carcel de mujeres, y $ 1,000 al Hospital de
San Juan de Dios, construyé en Cartago una
sélida casa para el establecimiento de Monjas
Ursulinas, auxilié la construccién de varios tem.
plos, entre ellos los de San Francisco y Soledad
de Cartago; hizo suplementos para que no se
suspendiese la edificacién del edificio del Cole-
gio Seminario; suscribib acciones a toda empresa
ttil en el pafs, no en beneficio propio sino de
alguna iglesia pobre; establecié él mismo una
fabrica de ladrillo, donde trabajaba personalmente
- a veces, por ser aficionado a lus aftes mecanicas,
y en la cual traté de mejorar la calidad de los
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ladrillos con sus conocimientos tedricos; costed
su viaje a Roma, etc. A su muerte dejé muy
poco a su familia y lo mis a los templos y a
la humanidad necesitada,

La casa que ocupaba el sefior Llorente cuan-
do acaecié su muerte, es la misma en que es-
‘tuvo después la Administracién General de Co-
rreos. El entierro fue el 24 de setiembre y en
ese acto pronunci6 el Dr. don José Marfa Castro
Madriz un sentido discurso, del cual copiamos
lo siguiente: “Ese crecido nimero de personas
de todas condiciones que ha llenado su palacio
durante la enfermedad que ha puesto término a
sus preciosos dias; ese interés tan vivo por sale
varle; ese anhelo por asistirle todos, disputandose
este honor; ese pueblo constantemente agrupado
en rededor de la casa del paciente; ese dolory
ese luto hoy extendido en todo el pals, y esta
inmensa concurrencia, son sefiales inequivocas
de que la Dibcesis conocia el mérito de su Pre.
lado, y de que Costa Rica comprende lo grande
de su pérdida’’.

Sepultados los restos entre la Catedral y la
Capilla del Sagrario, fueron trasladados al inte-

rior de aquélla, una vez reconstruida, cerca del
altar de San José,
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23 de Setiembre

1842,—“Las autoridades civiles, eclesiasticas
y militares de la ciudad de San José, celebran
un acta desconociendo a los Poderes Supremos
que habfan regido el Estado de Costa Rica des-
pués de su ocupacién por el ex-Presidente Mo.
razan, En el mismo dfa fue proclamado Jefe pro-
visional del Estado el sefior o] M: Alfaro, y
comandante general de las armas don Antonio
Pinto, que se habfa puesto a la cabeza de los
pueblos en las jornadas del dfa 1 y siguientes,
Todos estos actos fueron confirmados por los
demas pueblos de Costa Rica y celebrados con
entusiasmo en toda la Reptblica”,

Don José Marfa Alfaro, hombre honrado y de
caricter afable y bondadoso, fue llamado, como
Se ve, en circunstancias extraordinarias a gober-
nar el Estado, y lo hizo con lealtad y acierto,
hasta el 8§ de mayo de 1847, Merecié de la
Asamblea Constituyente reunida en 1843 un voto
de aprobacién de sus actos y de gratitud por su
conducta patribtica, '

26 de Sepliembre
1835.—“La Municipalidad - de Cartago, una de
las cuatro principalcs ciudades de Costa Rica, desco-
noce a los poderes constitucionales de] Estado y pro-
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mueve la convocatoria de un Congreso Constituyente
con igualdad de representacién, Secundado este pro-
nunciamiento por Heredia y Alajuela, y armadas las
tres poblaciones, marcharon sobre la ciudad de San
José, residencia entonces del Gobierno; pero rechaza-
dos los disidentes ‘en este primer ataque y batidos
sucesivamente en las acciones del 14 y 28 deoctubre,
las tres poblaciones rebeldes se sometieron y pres-
taron de nuevo obediencia a las autoridades consti«
tuidas. Gran parte tuvo en esta sedicién el Clero, a
quien habian alarmado mucho los decretos sobre la
supresiéon del diezmo y dias festivos, y la tuvo asi-
mismo la rivalidad entrela ciudad de San José, capi-
tal entonces del Estado, y la de Cartago, que lo habia
sido antiguamente de toda la provincia.”

Era la época de la administracién constitucional
del Licenciado don Braulio Carrillo. Ademéas de los
decretos citados, que bien pudieron servir de pretexto
para la sedicion, la Asamblea, penetrada de la incon-
veniencia de la ley que mandaba que el Gobierno
residiese periédicamente en las cuatro ciudades del
interior, habia expedido el 2 del propio mes de se-
tiembrede 1835, un decreto en que la derogaba, fijaba
para residencia de los supremos poderes la hermosa
planicie del Murciélago (barrio de San Juan, al Norte
de esta ciudad) y disponia que mientras se construian
en ellalos edificios necesarios, residieran la Asamblea
y el Concejo en Heredia y el Ejecutivo y la Corte
Suprema de Justicia en San José, con el objeto de
cortar para siempre la causa de disgustos y trastor-
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nos, Mas. lejos de apaciguar ese decreto el ercono de
los habitantes de Cartago, lo hizo estallar, lo que dio
por resultado, entre otras cosas, que San José fuese
la capital. Las medidas de prudencia y conciliacion
no tuvieron éxito alguno. Fl mismo dia que en Car-
tago se alzaban contra la Constitucién y el orden es-
tablecidos, la Asamblea comisionaba a los ciudadanos
Pedro Bermudez, Nicolds Carrillo, Ramén Jiménez,
Manuel Alvarado (Presbitero), Juan Mora, Nicol4s
Ulloa y José Maria Arias para que recorrieran las
poblaciones principales rectificando los errores propa-
lados e indagando las pretensiones justas y razonables
que mereciesen la atencién de la Asamblea, sin per-
juicio de que el Ejecutivo usara de sus facultades
legales para conservar el orden,

El 6 de octubre el Jefe Supremo declard rebe-
ladas contra la Constituci6én y las autoridades que por
ella regian al Estado, a las ciudades de Cartago, He-
redia y Alajuela, y prometié el perdén a los emplea=
dos, militares y soldados infieles que antes de rom-
perse las hostilidades, dejaran de servir a la causa
de la sedicién, Ya sitiada esta ciudad por’ los rebe-
lados, el Jefe Supremo propuso arreglos satisfactorios
y hasta prometid renunciar del poder si era preciso,
con- tal de que se retirasen y depusieran las armas,
y. ofreci6 en rehenes a dos de sus hijos, como garan-
tia del cumplimiento de su palabra, Se vidé en eso
debilidad o temor -de parte del Gobierno y no; fue
aceptado, Kl Jefe Supremo no les guardé mas consi-
deraciones y, apoyado por los habitantes de San José,
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Escasti, Pacaca y demés poblaciones de esta provin-
cia,—los mismos que en otro tiempo habian sostenido
las instituciones democraticas y habrian de vencer a
Morazan,—castigd a los rebeldes y reprimi6 el espi-
ritu de hostilidad que alimentaban,

Tal fue el primer atentado publico y escandalogo
contra la Constitucién de 1825 por parte de los que
debian haberse empefiado mas en sostenerla. Natural
es suponer que eso determinase un cambio en las
ideas de Carrillo acerca de la clase de Gobierno que
convenia a Costa Rica. No es extrafio que mas ade-
lante, cuando ese hombre extraordinario volvidé al po-
der en virtud de una revolucidn, prescindiera de la
Constitucién y estableciera un Gobierno fuerte, que
hizo cuanto pudo por inculcar en este pueblo habitos
de respeto a las leyes y de paz y trabajo,

28 de Setiembre

~ 1825.—Se expide el siguiente interesante decreto:
“La Asamblea Constitucional del Estado libre de Cos-
ta Rica, teniendo presente la escasez de brazos que
padece el Estado, la necesidad de contribuir con los
sefialadcs a la defensa de la Republica, v la oportu-
nidad de corregir los vicios expiando a los pueblos
de los vagos e inttiles, ha tenido a bien decretar y
decreta; Art, 1.9—Para alistar los cien hombres con
que este Estado debe contribuir al Ejército de la Re-
publica, el Gobierno admitira los enganches volunta-
rios de cualesquiera personas con las calidades de or-
‘denanza Art, 2.0—Entre tanto, alistard todos los reos
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con causa seguida o a quienes se siguiere, de que
resulte merecer la pena de presidio o destierro, Art.
3.—No bastando éstos al ntimero necesario, se alista-
ran también los notoriamnete viciosos o vagos, sin
distincion, calificdndolos de tales el mismo Gobierno
con las listas e informes que exigirad al efecto de las
Municipalidades’’, etc, Entre otras disposiciones que
se omiten, contiene el decreto la de que, en todo caso,
sean llamados al servicio en primer término los sol.
teros, Lo suscriben los sefiores Pedro Zeledén, Ma-
nuel Maria de Peralta y Joaquin de Iglesias, Diputa-
dos; José Rafael de Gallegos y Gregorio Guerrero,
Consejeros, y Juan Mora, Jefe Supremo.

dQué les parece el decreto a nuestros modernos
gobernantes? Los viejos, quienes, segiin todas las tra-
zas, acostumbraban inspirarse en el interés general,
pensaban que el sistema de enganche voluntario para
el ejército era el mejor; que podia emplearse el servi-
cio militar como correctivo de criminales, viciosos y
vagabundos; y que alas gentes de trabajo y a los pa-
dres de familia honrados no se les debia llamar al
servicio sino en ultimo recurso.

Para nuestro Occidente, la megalomania de Hi-
tler tendrd consecuencias menos graves que la de Pio
Nono en la segunda mitad del siglo XIX, declaran-
dose infalible y emprendiendo su cruzada terrenal
para enmendarle la plana a la Naturaleza, autora de
las desigualdades y de las armonias consiguientes,

Lemoins
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iDale con la democracia!

Voltaire aseguraba que jamas habia presenciado
una discusién en que los contrincantes dieran a las
palabras un mismo valor. Igual declaracién podriamos
hacer todos, cual méis, cual menos, maxime cuando
se trate de cosas tan caprichosas como la democracia,
Esta palabra significa etimolégicamente gobierno del
pueblo o de la mayoria, y en este sentido la empleo
yo, a sabiendas sin embargo de que el uso de los tér-
minos en sus acepciones rectas desagrada general-
mente a los que, hallindose todavia en la edad de
los suefios, gustan de la vaguedad e imprecisiéon de
los castillos en el aire, {No oigo a cada momento ca-
lificar de democraticas a cualidades tales como la sen-
cillez y la sinceridad, justamente propias de quienes
no procuran halagar o seducir a las masas? Con igual
frecuencia se barajan el amor al pueblo y la demo-
cracia’ como si una de estas cosas fuera condicién de
la otra, ¢Acaso porque amo a mis nifios he de con-
fiarles el gobieruo de la casa? Otras veces se pone en
el cesto de flores de la democracia, y como algo ex-
clusivo de ella, la oportunidad que ofrece a todos para
surgir y elevarse alos mas altos puestos. No se con-
sidera que dicha oportunidad existe también, y jui-
ciosamente regulada esta vez, en regimenes aristocra-
ticos, (Aristocracia significa gobierno de los mejores).

No debo, pues, contestar el galano editorial con
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que el Diario de Costa Rica ha honrado una descosida
conversacién mia, hermoseada por el sefior redactor
de La Nueva Prensa. Deseo tnicamente referirme a
una pregunta que hace y a un adjetivo qué me aplica
dicho editorial,

Voy con la pregunta. “éQué proceso ha seguido
la ciencia sino el de la democratizacién?” ¢Se confun-
de aqui la palabra democratizacion con la palabra po-
phlarizacic’m? De otro modo dqué tiene que ver la cien-
cia con la democracia o cor los procedimientos de ésta?
La ciencia es obra de razonamiento; la realizan indi-
viduos privilegiados que se llaman Galileo, Maxwell,
etc; se impone por evidencia o demostracién. El re-
cuento de votos o pareceres es el procedimiento demo-
cratico por excelencia, y por él se deciden o resuel-
ven precisamente los asuntos que somos incapaces de
resolver a ciencia cierta. Tan sélo donde no cabe la de-
mostracién hay campo para el sufragio, que es entonces
tan natural como lo es el andar a tientas para el que no
tiene ojos o para el que tiene 0jos y no ve, Enotro sen-
tido no es posible invocar la naturaleza al hablar de
democracia, Para el progreso, la naturaleza no conoce
mas recurso que el de la rigida seleccidn, o sea, el triun-
fo de las minorias sobre las multitudes,

No sé de una persona inteligente e ilustrada que
crea de veras en la eficacia del sufragio como medio
de darse un buen gobierno, Pero sé de un sinntimero
de personas inteligentes e ilustradas que son democra-
tas. Para explicar sy caso, ellas hacen la siguiente cons
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ﬁesxén de impotencia: e/ sufragio no sirve, dicen, pero
no poseeimos ofro expediente,

Con menos costo podriais recurrir al sorteo, méas
o mends como lo haciais hace poco para la eleccién de
jurados,—replicamos los de la minoria antidemécrata y
antiabsolutista a la vez. Y agregamos; en todo caso,
Si queréis vernos por ahora a la cola de vuestro reba-
flo, cbnvengamos al menos en estos cuatro puntos’
1,0 Volvamos al sufragio por grados, perfeccionandolo,
a fin de que cada ciudadano pueda votar conscientemente
por ‘personas que le sean conocidas de verdad; 2.0 dis-
minuyamos el ntimero de los cargos publicos y el de
los funcionarios; 3.0 alarguemos el periodo de gobierno;
4.0 reduzcamos al minimum la esfera de accién de este
gobierno, :

Voy con el ad]etlvo Sostiene el editorialista alu-
dido, que si soy georgisia soy partidario de un principio
democratico. Alto, amigo, soy gecrgista, pero sirvase
ver hasta dénde. En economia politica se suele deno-
minar georgistas a todos los partidarios del impuesto
Minico, como en geografia se llama América a nuestro-
Continerite. |Inexactitudes de vocabulario, nada mas)
El sistema econémico del impuesto 1dnico, ni deberia
llamarse georgismo, ni implica ningin principio demo-
cratico. Henry George partié del falsisimo principio
comunista de que “todos los hombres han sido creados
iiguales”, para llegar a formular un sistema econémico
que habia sido preconizado cientos de afios antes y que
habia sido defendido magistralmente por el filésofo Co-
lins a mediados del siglo pasado, Ahora. bien, log mas
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fogosos adversarios de la democracia son los colinsis-
.tas, que han adoptado el nombre de logarguistas a fin de
que se entienda sin ambigiiedad que ellos no acatan
mas autoridad que la de la razén impersonal, en contra-
posicién con los que aceptan el gobierno del mayor
numero o la autoridad de la ignorancia, segun la expre-
sién de Colins,

Eirfas Jimtnez Rojas
20 de mayo de 1927,

Si el Gobierno hubiera de decirnos cuando te-
nemos que sembrar y cuando que recoger, no tarda-
riamos en quedarnos sin pan,

Tomds Jefferson
%

Segin he leido hace ya algtn tiempo, los far-
macéuticos han sido desconsiderados en los Estados
Unidos. Su jerarquia académica es inferior a la de los
médicos o ingenieros o abogados, En Costa Rica se
va mas alla: se restringe a los farmacéuticos su liber-
tad profesional: se discuten sus honorarios y se les
fija a los no—propietarios el tiempo que pueden dedie
car a su actividad particular; todo como si su carrera
no fuera un arte liberal—que requiere el ejercicio de
un entendimiento cultivado,

%
.. El sefior candidato oficial a la Presidencia de
" la Reptiblica, don Teodoro Picado, ha hecho un pacto
politice con el partido comunista de Costa Rica, con

“ila aprobacién del sefior Arzobispo Sanabria, de San

Joséi v eeii]
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