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El Mundo de Ayer
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(Seleccién de e. j. r)

PARI{S, LA CIUDAD DE LA ETERNA JUVENTUD

- Yo mismo me habia prometido el regalo de
Paris para el primer afioc de la libertad conquistada.
o conocia esa ciudad. inagetable sino superficial-
‘mente, a raiz de dos visitas anteriores, y sabia que
quienquiera que de joven la haya habitado un afio,
conserva a través de toda su vida un incomparable
recuerdo de felicidad. En ninguna parte la propia ju-
‘ventud aparecia a los sentidos despiertos tan idén-
a al ambiente como en esa ciudad que se brinda
cualquiera y que nadie, sin embargo, sondea total-
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aventuradamente alado y que daba alas, ya no eXiste:
quizds no le sera devuelta nunca mas esa maravillosa
confianza, desde quela mano m4s dura de la Tierra
le imprimi6 con altiva violencia el estigma de hierro,
Precisamente cuando yo comenzaba a escribir estas
péginas, los ejércitos alemanes, con sus tangues ger.
manos, avanzaban como grisicea masa de termitas,
para destruir de raiz lo divinamente cromatico, lo
dichesamente jovial, la gracia y la flor inmarcesible
de aquella creacién. Ahora el hecho est4 eonsumado:
la bandera de la cruz swéstica ondea en la torre
Eiffel, las negras fropas de asalto desfilan arrogantes
por los Campos Eliseos de Napoleon, y desde la
distancia siento—y comparto—el dolor de los bona-
chones burgueses de otrora que en sus casas miran
humillados, con el corazén estrujado y doloride, cdmo

las botas de los conquistadores huellan sus paseos, '

sus parques y sus cafés. Ninguna desgracia me ha
confundido, conmovido y desesperado jamas tanto
come la de esta ciudad, que tenia como ninguna otra
el don de dar felicidad a todo el que se le acercaba,
y que hoy yace ultrajada por la fuerza bruta. ¢Po-
dra volver otra vez adar a una generacion futura lo
que nos brindé a nosotros: la ensefianza mas sabia,
el ejemplo mas maravillose de cémo se puede sera
un tiempo mismo libre y creador, y estar siempre a
disposicion de todos, y beneficiarse continuamente
con tan hermosa prodigalidad?

jOh, ya sé, ya sé, que no es so6lo Paris la que
hoy sufre; el resto de Europa tampoco volvera a ser,
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i" Buropa disfrutaba serena de su calidoscopico juego
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A duf'ante decenios, lo que fue antes de la primera
- guerra mundiall Esa especie de niebla sombria no se
" disipé nunca por completo del otrora radiante hori-

zonte de EBuropa. La amargura y la desconfianza de

_pais a pafs, de hombre a hombre, se han anidado

como un veneno devorador en el cuerpo mutilado.

'Pese a todos los progresos en materia soclal y téc-

nica, de ese cuarto de siglo entre una guerra mun-
dial y la otra, no hay, en lo privado, ninguna nacién

de este pequefio mundo del Occidente que no haya -

perdido una parte inmensa de su anterior alegria de

‘vivir. Habria que describir+—y seria tarea para dias

enteros— cuan conflados, cuan infantilmente alegres
eran los italianos, aun en la pobreza mds amarga, c6-
mo reian y cantaban en sus vinerias y se burlaban

' ingeniosamente de su mal governo, mientras que ahora

deben marcar el paso, sombrios, con la barbilla erguida

por fuerza y el alma en desazon. ¢EBs posible imaginarse
todavia una Austria tan despreocupada y disoluta en

su bondad, tan piadosa y sinceramente confiada en su
imperial sefior y en el Dios que tornaba tan fécil y gra-
ta la existencia? Los rusos, los alemanes, los espafioles,
todos, todos ignoran ya cuénta libertad y alegria ha
extraido de su alma recéndita el fantasma inanimado
e insaciable del “Bstado’; los pueblos todos solamen-
te sienten que sobre ellos se cierne una sombra ex-
trafia, ancha y sofocante. Pero los que alcanzamos a
conocer el mundo de la libertad individual, sabemos
y podemos dar testimonio de que en otro tiempo
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de colores. Y nos espanta ver cuan ensombrecido,
esclavizado y carcelario se ha vuelto nuestro mundo
debido a su furor suicida.

Pues bien, en ninguna parte—jen ningunal—era
dable sentir con mds deleite la despreocupacion de
la vida ingenua y, no obstante, al mismo tiempo ma-
ravillosamente sabia, que en Paris, donde la hermo-
sura de las formas, la moderacién del clima, la ri-
queza y la tradicién la confirmaban gloriosamente.
Cada uno de nosotros, los jovenes, nos incorpora.
bamos una parte de esa ligereza. y de esa misma
manera contribufamos a ella; chinos y escandinavos,
espafioles y griegos, brasilefios y canadienses, todos
se sentian junto al Sena como en su casa. No exis.
tfa la violencia; se podia hablar, reir, pensar, malde-
cir a gusto; cada uno vivia a su placer, en compaiiia
o solo, prédigo o econémico; con lujo o como un
bohemio; habia lugar para cualquier peculiaridad y
estaban previstas todas las contingencias. Alli estaban
los restaurantes sublimes con todos sus encantos cu-
linarios, los vinos de doscientos y trescientos fran-
cos, los cofiacs pecaminosamente costosos de los dias
de Marengo y Waterloo; pero se comia y se bebia
asimismo magnificamente en el local de cualquier
“vendedor de vino’’ a la vuelta de la proxima es-
quina, En las hosterias repletas del Barrio Latino ob-
tenfase a cambio de unos cuantos centavos las mas
apetitosas bagatelas antes y después del sabroso &/
fee, y ademds vino blanco o tinfo y una barra
enorme de delicioso pan blanco, Cada cual iba ves-
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o segtin le placia; los estudiantes se paseaban con
boinas gallardas por el Boulevard San Miguel;
obreros caminaban sin remilgos, vistiendo
| plusas azules, o en mangas de camisa, por los bu-
" |evares mas distinguidos; las nifieras, con sus cofias
pretonas de anchos plegados; los taberneros, con sus
" mandiles azules. No era menester que fuera precisa-
“mente el 14 de Julio para que, pasada la mediano-
‘che, unas cuantas parejas jovenes empezasen a bai-

. lar en medio de la calle, bajo la sonrisa benévola.
del agente de policia. La calle pertenecia a todos y
- g cada uno. Nadie se incomodaba por nadie; las mu-
chachas més bonitas no tenian empacho en entrar
‘del brazo de un negro o de un chino de ojos rasga-
~ dos al primer hotelifo que encontraban. ¢Quién se
* cuidaba en Paris de espantajos tales como la raza,
a clase o el origen, que sélo m4s tarde fueron infla-
dos? Se paseaba, se charlaba, se dormia con el o la
jue se gustaba y no se prestaba un dapice de aten-
cién a lo demds. jAhl, era preciso haber conocido an-
3 ' tes a Berlin para conocer a Paris a fondo; era pre-
I ciso haber experimentado primero el voluntario ser-
" vllismo de Alemania, con su sentido de clase angu-
. loso y dolorosamente afilado, de esa Alemania donde
. la mujer del oficial no se *‘rozaba” con la esposa
. del maestro, ni ésta con la sefiora del comerciante,

‘é ¥y menos atin esta otra con la mujer del obrero. La

herencia de la Revolucién palpitaba viva todavia en

la sangre de Paris; el obrero proletario se sentia tan

. ciudadano libre y cabal como su patron; el camarero
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estrechaba en el café la mano del general de muchos
galones, como de camarada a camarada, las trabaja-
doras honestas, las pulcras mujeres de los pequefios
burgueses no fruncian el cefio al encontrarse con la
prostituta que vivia gn el mismo piso, sino que char-
laban todos los dias con ella en la escalera, y sus
hijitos la obsequiaban con flores, Viuna vez a unos
acaudalados campesinos normandos entrar, después
de un bautismo, a un restaurant elegante—el Larue,
cerca de la Magdalena—, con pesadas botas que re-
tumbaban como cascos de caballos, con la indumen-
taria tipica de su aldea y el cabello tan untado de
pomada que se percibia su perfume hasta en la co-
cina. Hablaban en voz alta, y cuanto mas bebian,
mas levantaban la voz. Con perfecto desembarazo
pellizcaban a sus mujeres en la cadera. No les mo-
lestaba ni remotamente hallarse sentados como per.
fectos aldeanos entre estirados fracs y vestidos de
tiltima moda, ni el camarero de cara recién afeitada
y lisa como un espejo levantaba el hombro, despec-
tivamente, segiin lo habria hecho en Alemania o In-
glaterra ala vista de tan toscos huéspedes, sino que
los atendia de modo tan cortés e intachable como si
fuesen ministros, y el mayordomo parecia complacerse
también en saludar con particular cordialidad a los
ruidosos clientes. Paris s6lo reconocia una yuxtapo-
sicion de contrastes, ningtin arriba y abajo; no corria
una linea divisoria visible entre las calles de lujo y
los sucios pasajes vecinos, y en todas partes reina-
ban la misma animacion y la misma alegrfa. En los
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—atios del suburbio los miisicos callejeros tocaban sus
instrumentos; a través de las ventanas oiase el canto
an que les obreritas acompafiaban su labor; siempre
<e cernia en el aire en alguna parte una risa o un
‘(lamado jovialmente amistoso. Si aqui o alla dos co-
;éh‘eros se trenzaban en una disputa y se llenaban de
nsultos, no tardaban en rematarla querella con un
yretén de manos, pasando en seguida a tomar juntos
vaso de vino y abrir unas cuantas ostras—irriso-
amente baratas. Nada era dificil o forzado, Las re-
ciones con las mujeres se establecian facilmente y
deshacian con facilidad; cada olla encontraba su
pa, cada mozo una amiga alegre, libre de las tra-
s de la mojigateria. jAh, cuédn facil, cuan grata era
a vida en Paris, sobre todo cuando tino era joven,
El mismo vagabundeo era un deleite y, a la vez|
: continua ensefianza, ya que todo se presentaba

rtamente a todos. Se podia entrar al negocio de -
) chaldn de libros viejos y hojear los libros du-

e un cuarto de hora sin que el comerciante re-
gase 0 murmurase. Se podian visitar las peque-
galerias, y en los pequefios comercios de bara-
0 gustarlo todo circunstancialmente. Se podfa asistir
como simple curioso a las subastas del Hotel Druot,
y en los jardines charlar con las nifieras; no era fa-
~ cil detenerse cuando se habia empezado a vagar,
- la caile lo arrastraba a tino como unimén, y a mado

de un calidoscopio le mostraba sin cesar cosas nue-
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con papel que se recibfa gratis o hacerse explicar
por los vendedores ambulantes todo el bagaje ge
tonterfas y cosas superfluas que llevaban a cuestas,
Solo era dificil una cosa: quedarse en casa o volyer
a ella, sobre todo cuando irrumpla la primavera, byj-
llaba la luz argentina y suave sobre el Sena, los 4.
boles alineados a lo largo de los bulevares empeza-
ban a espesar sus ramas verdes, y cada muchacha
llevaba prendido un ramite de violetas de a centavo;
pero, en realidad, no era necesario que fuese justa-
mente primavera para que en Paris se estuviese de
buen talante, "

*
* %

En la época en que yo la conoci, la ciudad no
estaba atin tan enteramente fundida en una unidad
como lo estd hoy gracias a los subterrdneos y los
automoviles; todavia dominaban el transito, en pri-
mer lugar, los imponentes omnibus tirados por pesa-
dos caballos humeantes. Pero, en verdad, no habia
manera mas cémoda de descubrir Paris que desde
el “imperial”, el primer piso de esas anchas carrozas
o desde los coches abiertos, que tampoco corrian
demasiado arrebatados. En esa época, de todos*mo-
dos, el trayecto de Montmartre a Montparnasse sig-
nificaba todavia un pequefio vigje, y considerando el
espiritu ahorrativo de los pequefios burgueses pari-
sienses, me parecia absolutamente digna de crédito
la leyenda segiin la cual quedaban todavia habitantes




" del lado derecho del Sena que nunca habfan estado
. en el lado izquierdo, y nifios que sélo habian jugado
- en el jardin del Luxemburgo, pero que jamas habian
" yisto el jardin de las Tullerias ni el parque Monceau.
~ Bl buen ciudadano o el portero gustaba de quedarse

. consiguiente, su cardcter definido y hasta provincial.
- Hé aqui por qué la eleccion del lugar donde tino
~ sentarfa sus reales significaba hasta cierto punto una
. determinacién. El Barrio Latino no me atraia. En una
" breve visita anterior, a los veinte afios de edad, me
" habia precipitado alli directamente desde el tren; la
. prinera noche ya estaba sentado en el café Vachet-
' te y me hice sefialar, lleno de uncién, el lugar ha-
bitual de Verlaine y la mesa de marmol que &l gol-
peaba iracundo con su pesado baston cuando, estan-
‘do ebrio, queria hacerse respetar. En su honor bebi
. —un acélito abstemio—una copa de ajenjo, a pesar

i

. de que ese brebaje verdoso no me gustaba en abso-
© luto; pero como joven respetuoso. me crefa obligado
" a atenerme en el Barrio Latino al ritual de los poetas
liricos de Francia. En ese entonces, y por una sen-
“sibleria de ese estilo, hubiera querido habitar un
| qguinto piso, una buhardilla cerca de la Sorbona, para
" poder participar méds intimamente de la “‘auténtica”
" atmoésfera del Barrio Latino, que conocia a través
" de los libros. A los veinticinco afios, en cambio, mis
. sentimientos ya no eran fan ingenuos y romdnticos;
el barrio de los estudiantes se me antojaba entonces
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demasiado internacional, dema.lsiado Poco parisienge,
Y, sobre todo, no queria elegir mi residencia fija de
acuerdo con reminiscencias literarias, sino en condi-
ciones de cumplir lo mejor posible mis propias tareas.
Investigué prolijamente.. El Paris elegante, los Cam-
pos Eliseos, no eran de ninglin modo adecuados a
ese propdsito, y menes atin lo era el barrio de| Ca-
fé de la Paix, donde se daban cita todos |os acay-
dalados extranjeros de los Balcanes y donde, excep-
cién hecha de los camareros, nadie hablaba francés,
Bjercia mas afraccién sobre mi la quieta esfera de
Saint Sulpice, sombreada por iglesias y conventos,
donde también gustaban vivir Rilke y Sudrez. De
mejor grado hubiera tomado alojamiento en la Isla
St. Louis para hallarme ligado al Paris de uno y
otro lado del Sena. Pero, paseando, tuve la suerte
de encontrar en la primera semana algo més hermoso
todavia. Recorriendo lentamente las galerias del
Palais Royal, descubri entre las casas de esa manza-
na, simétricamente levantadas por Felipe Igualdad en
el siglo XVIII, un solo—en su tiempo elegante —pa-
lacio, que en su decadencia termind por ser trans-
formade en un hotelito un tanto primitivo. Me hice
ensefiar una habitacién, y observé encantado que a
través de la ventana la mirada pasaba al jardin del
Palais Royal, que era costumbre cerrar al caer lano-
che. Entonces no se oia sino confusa y ritmicamente
el quedo zumbido de la ciudad como un oleaje ince-
sante en una costa lejana; a la luz de la luna brilla-
ban las estatuas, y en las primeras horas de la ma-
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nana traia el viento a veces desde los cercanos mer.
cados un aire sazonado de verduras. En esta man-
. zana histérica del Palais Royal habian vivido los
| escritores y los estadistas del siglo XVIIl y del siglo
~ XIX. Frente a frente estaba la casa donde tantas ve-
ces Balzac y Victor Hugo habian trepado los cien
~ angostos. escalones hasta la buhardilla de la poetisa
~ Marcelina Desbordes-Valmore, a la que tanto quiero;
alli resplandecia marmoéreo el lugar donde Camilo
. Desmoulins llamé al pueblo a la toma de la Bastilla;
3 alli seguian en pie [as arcadas donde el pobre te-
" nientillo Bonaparte se buscé una protectora entre las
damas no muy virtuosas que alli se paseaban. La
" historia de Francia hablaba aqui en cada piedra; ade-
. mas, a una sola cuadra de distancia estaba situada
~ la Biblioteca Nacional, donde pasaba mis mafianas,
~ y cerca también el Museo del Louvre con sus cua-
~ dros, y los bulevares con su vaivén humano. Por fin
‘me encontraba, pues, en el lugar de mis deseos, alla
~ donde desde hacia siglos latia ardiente y ritmico el
- pulso de Francia, en lo mds intimo de Paris. Recuer-
~ do que cierta vez me visité André Gide, y sorpren-
" dido por esa quietud en medio del corazon de Paris,
~ exclamé:

p —Es preciso que los extranjeros nos ensefien
los lugares mas preciosos de nuestra propia ciudad,
Y, en efecto, no hubiera podido encontrar nada
- m&s parisiense y a la vez maés apartado, que ese ro-

)
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mantico estudio en el barrio céntrico de la ciudad
mas vital del mundo.

*
* *

{Como recorri entonces las calles, cudnto vi,
cudnto busqué en mi impaciencial No queria vivir y
conocer sélo el Paris especifico de 1904; buscaba con
los sentidos, con el corazdn, el Paris de Enrique |V
y el de Luis XIV, el de Napoleén y el de la Revo-
lucion, el de Rétif de la Bretonne y el de Balzac,
el de Zola y el de Carlos Luis Felipe, con todas sus
calles, figuras y sucesos. Hallé aqui, de un modo
~ convincente, cuanto una literatura grande y orientada
hacia la verdad devuelve a su pueblo, en fuerza de -
perpetuacion, pues todo Paris me habia sido, en rea-
lidad, familiar de antemano gracias al arte re-creador
de los poetas, novelistas, historiadores y costumbristas,
antes de que lo hubiera visto con mis propios ojos.
En el encueniro s6lo se reanimaba; la contemplacién
ffsica no resulté sino un reconocimiento, ese placer
del anagnorisis griego que Aristételes celebra como
el deleite artistico mas grande y misterioso. Y, sin
embargo, ni los libros ni los paseos asiduos propot-
cionan el conocimiento de lo mds recondito de un
pueblo o de una ciudad. Este se debe siempre nada
més que a sus mejores hombres. S6lo per la amistad
espiritual con los semejantes se adquiere una visién
de las relaciones electivas entre el pueblo y el pais;
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" toda observaci6n desde afuera deja una visién falsa
.y precipitada.
Tales amistades me fueron dadas, y la mejor
. de ellas me unié a Leén Bazalgette. Gracias a mi
. intima relacién con Verhaeren, a quien visitaba en
St. Cloud dos veces por semana, estaba a salvo de
- caer en el circulo liviano de los pintores y literatos
. internacionales que poblaban el Café du Domie y
.~ que en el fondo seguian siendo los mismos acd y
alla, en Munich, Roma y Berlin. Con Verhaeren, en
- cambio, visité a los pintores y escritores que en me-
. dio de esa ciudad avida y emprendedora vivian para
'~ su trabajo, cada uno en su quietud creadora como
E en una isla solitaria, y asi alcancé a ver todavia el
. faller de Renoir y de sus mejores discipulos. Por
fuera, la existencia de esos impresionistas, cuyas obras
se cotizan hoy en miles de délares, no se distinguia
. en nada de la de un pequefio burgués o un rentista;
. una casita cualquiera con el agregado de un taller,
ningdn aparatoe escénico, como en Munich, donde Len-
bach y los demas corifeos ostentaban sus villas de
. lujo imitando el estilo pompeyano. Tan sencillos como
 los pintores vivian los poetas, con guienes pronto
me ligd una confianza personal. Por lo comiin, ocu-
paban cualquier cargo oficial insignificante, que exi-
gia poco trabajo. La consideracién que en Francia se
- demostraba, desde las capas mas humildes hasta los
. circulos més destacados, al frabajo intelectual, habfa
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generado, desde hacfa afios, el sabio método de fa-
vorecer a poetas y escritores cuya produccion no se
traducfa en apreciable beneficio contante y sonante,
con sinecuras que no llamaban la atencién; se les
nombraba, por ejemplo, bibliotecarios del Ministerio
de Marina o de! Senado. Esto significaba un suel-
do reducido y poco trabajo, pues los senadores
raramente pedian un libro, y de este modo, el
feliz usufructuario de tal renta podia escribir sus
versos tranquila y comodamente durante sus horas de
oficina en el viejo palacio del Senado y con el jar-
din del Luxemburgo debajo de la ventana, sin verse
obligado a pensar jamds en un honorario. Y esa mo-
desta seguridad les bastaba. Otros eran médicos, co-
mo lo fueron méas tarde Duhamel y Durtain; tenian
una pequefia galeria de arte, como Charles Vil-
drac, o eran profesores de segunda ensefianza como
Romains y Jean Richard Bloch; o cumplian su horario
en la Agencia Havas, como Paul Valéry, o ayudaban
a algdn editor. Pero ningune tenfa la pretensién de
sus sucesores, mal acostumbrados por el cinematégrafo
y los grandes tirajes, de fundar autocrdticamente una
existencia independiente sobre la base de una primera
inclinacion artistica. Lo que esos autores pretendian
de sus modestos puestos, elegidos sin ambicion de
ninguna clase, no era mas que el pequefio margen
de seguridad para la vida exterior, que les asegura-
ba la independencia para la obra interior. Gracias a

___h___——_—_*
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Jesa seguridad modesta podfan pasar indiferentes
fg jo largo de los grandes diarios corrompidos de Pa-
: ¢is, escribir sin recompensa para sus pequefias revis-
tas mantenidas exclusivamente con sacrificios perso-
nales, y tolerar con tranquilidad que sus obras no se
'._. presentasen sino en modestos teatrillos literarios, y
. que sus nombres sélo fuesen conocides al comienzo
~ por un nticleo reducido. Durante decenios, sélo una
_pequefia élite sabia lo que significaban los nombres
~ de Claudel, de Péguy, de Rolland, de Suérez, de Va-
léry. Ellos eran los tnicos que en medio de una vida
~ turbulenta y afanada no tenian prisa. Vivir tranquilo,
trabajar tranquilo para un tranquilo circulo alejado de
la feria bulliciosa, era para ellos mas importante que
. abrirse camino, y no se avergonzaban de vivir al
- estilo de los pequefios burgueses y en la estrechez,
para en cambio pensar libre y atrevidamente en lo
~ artistico. Sus mujeres cocinaban, y gobernaban el
hogar; todo era sencilloy por lo mismo mas cordial en
esas tertulias vespertinas de camaraderia. Se sen-
taban en sillas de paja baratas al rededor de una
mesa cubierta descuidadamente con un mantel a cua-
dros, en un ambiente no mas distinguido que el del
mecanico que vivia en el mismo piso, en el cual todos
se sentfan libres y sin trabas. No tenian teléfono, ni
maquina de escribir, ni secretaria; rehuian todo uten-
. silio técnico lo mismo que el aparato intelectual de la
~ propaganda; como mil afios atrds, escribian sus libros
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a mano, y aun en las grandes empresas editoriales,
como el Mercure de France, no se conocian ni el dic-
tafono ni aparato complicado alguno. Nada se mal-
barataba con miras hacia afuera, para el prestigio o
la representacion. Todos esos jovenes escritores fran.
ceses vivian, como el pueblo entero, para la alegria
de vivir, si bien es cierto que en su forma mas su-
blime: la alegria creadora del trabajo. |Cémo recti.
ficaban esos amigos que acababa de conquistar, con
su pulcritud humana, la imagen del poeta francés;
cuén distinta era su manera de vivir de las descrip-
ciones de Bourget y de otros famosos novelistas de
la época, .para quienes el saldn era el sinénimo del
mundo! |Y cémo me ilustraron sus esposas respecto
al cuadro criminalmente falso que en casa hablamos
extraido de lecturas que nos presentaban a las fran-
cesas como mujeres mundanas, exclusivamente preo-
cupadas por las aventuras, el despilfarro y el espe-
jismo! Nunca he visto mejores duefias de casa, mas
silenciosas, que en aquel circulo fraternal; mujeres
ahorrativas, modestas, alegres aun en las situaciones
mas angustiosas, produciendo pequefios milagros en
“un fogén diminuto, cuidando a los nifios y, sin em-
bargo, fielmente identificadas con la vida espiritual
de sus esposos. S6lo el que ha vivido en esos circu-
los, como amigo, como camarada, sélo ese conoce
la Francia auténtica.
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que en Ledn Bazalgette—ese amigo de sus
o0s, cuyo nombre se olvida con injusta ligereza
a mayoria de las exposiciones de la literatura
cesa moderna—habia de extraordinario en medio
de esa generacién de escritores, era que empe-
a su fuerza creadora exclusivamente en bien de
obras ajenas, poniendo por lo tanto toda su
ifica intensidad al servicio de los hombres que
maba. En él, el “camarada” nato, llegué a cono-
al tipo absoluto de hombre que se sacrifica, al
balmente abnegado, que ve como misién de su
d‘ exclusiva procurar el friunfo de los valores esen-
de su tiempo y que ni siquiera serinde al le-
imo orgullo de ser considerado su descubridor o
animador. Su entusiasmo activo no era mas que
funcion natural de su consciencia moral. De as-
0 un si esno es militar, a pesar de ser un anti-
flitarista apasionado, tenia en el trato la cordialidad
un compafiero auténtico. Siempre dispueito a
dar, a aconsejar, imperturbable en su sinceridad
tual como el mecanismo de un reloj, se preocu-
iba por todo lo que importaba a ofros, pero nunca
su beneficio personal, El tiempo no significaba
da para él, y el dinero careciade valor cuando se
aba de un amigo, y tenia amigos en todas partes
mundo, un grupo pequefio pero selecto. Emple6
afios para hacer a Walt Whitman accesible & los
iceses, mediante la tradqccién de todas sus obras
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y una biografia monumental. Con ese modelo de yy
hombre libre y amante del mundo, en el sentido de
dirigir la mirada espiritual de una nacién al otrg
lado de la frontera, de hacer a sus compatriotas m4s
viriles, mas compafieros, el objetivo de su vida con-
sistia en ser el mejor francés, y fue asi, simultinea-
mente, el mas apasionado antinacionalista,

Pronto nos hicimos amigos intimos, fraternales,
porque ninguno de los dos pensdbamos de modo pa-
triético, porque ambos gustdbamos servir con abne-
gacion y sin beneficio exterior a la obra extraiia, y
porque estimédbamos la independencia espiritual como
el primum y wltimum de la vida. En él llegué a co-
nocer por primera vez aquella Francia ‘“subterrdnea”.
Cuando mds tarde lei en el libro de Rolland el en-
cuentro de Olivier con el alemén Juan Cristobal, casi
crei ver descrita nuestra relacién personal. Pero lo
mejor de nuestra amistad, lo que la hace inolvidable
era que siempre tenia que superar un punto delicado,
cuya resistencia tenaz, bajo circunstancias normales
hubiera tenido que impedir [una intimidad cordial
y sincera entre dos escritores. Ese punto delica-
do consistia en que Bazalgette rechazaba con de-
cision todo cuanto yo escribia en aquellos tiempos,
con una maravillosa sinceridad muy propia de é€l.
Me estimaba personalmente, tenia el mayor respeto
imaginable por mi dedicacién a la obra de Verhae-
en. Cada vez que llegaba a Paris, estaba €l en la
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6n y me saludaba el primero; dondequiera que
gia ayudarme, estabz presente; armonizdbamos en
as las cuestiones decisivas mejor de lo que, de
linario, armonizan dos hermanos. Pero frente a mis
pajos emitia un resuelto [né!l. Conocia trabajos en
sa y verso mios en la traduccién de Henri Guil-
aux, (a8 quien mas tarde, en la guerra y como
jgo de Lenin letoco desempeiiar un papel impor-
e), ¥ los rechazaba con franqueza y sequedad. Me
yutaba con juicio inexorable que todo aquello no
fa trabazon con la realidad, que todo era literatura
rica (que él odiaba de todo corazén), y se eno-
porque precisamente yo escribia esas cosas. Leal
g0 mismo en ura forma absoluta, no hacia con.
ones en ese punto, ni siquiera la de la cortesia.
ando, por ejemplo, se hallaba al frente de una re-
ta, solicitd mi ayuda, es decir, me pidi6 que le
isiguiese colaboradores importantes en Alemania,
decir, contribuciones que fueran mejores que las
3s propias; de mi mismo, su amigo mas prdéximo,
solicito ni publicé ni una sola linea, si bien al
ymo tiempo se sacrificaba revisando para una
rial, sin cobrar honorarios, por pura amistad,
traduccién de uno de mis libros. El hecho de
nuestra camaraderia fraternal no haya sufrido
a ni por un instante en diez afios, a causa de
circunstancia curiosa, me la hizo singularmente
Y nunca me alegré unaadhesion tanto como [a
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de Bazalgette, cuando, durante la guerrs mun
anulando yo mismo todo lo anterior, alcanca por fi

una forma de expresion personal. Porque vo Sﬁbin
que su aprobacion de mis nuevas obras era tap sina.
cera como durante diez afios lo habia sido sy obsti.
nado [nd!

dial,

*
£

Si estampo el nombre querido de Rainer Marig
Rilke, en la péagina de los dias de Paris, a pesar de
haber sido él un poeta alemdn, es porque en Parjs
estuve con mdas frecuencia y de la mejor mane-
ra en su compaiiia, y porque siempre veo su ros.
tro, como en los cuadros antiguos, recortado sobre
el fondo de esa ciudad, que él amaba como ninguna
otra. Cuando hoy los recuerdo, a él y a aquellos
otros maestros de la palabra cincelada cual obra de
egregio arte de orfebreria, cuando recuerdo los nom-
bres venerados que como inglcanzables constelaciones
astrales brillaban sobre mi juventud, se me impone
irresistiblemente la melancélica preguntar En nuestro
presente de turbulencia y azoramiento generales,
Jseran posibles nuevamente semejantes poetas pures
vueltos solo hacia la creacion lirica? No es una ge-
neracion desaparecida la que en ellos deploro afec-
tuosamente, .una estirpe sin sucesién inmediata en
nuestros dias, azotados por todos los huracanes del
destino, la de esos poetas que nada pretendian de la
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a limea penetrada de musica, fulgurante de colo-
ardiente de imédgenes. Formaban una grey, casi
orden, en medio de nuestro dia estruendoso,
os, los conscientemente puestos de espaldas a lo
diano, para quienes no habia en el cosmos nada
as importante que el tono delicado, y sin embargo,
4s durable que el retumbar del tiempo, de una rima
s, uniéndose a la otra, causa esa-conmocién in-
riptible, mas silenciosa que la caida de una hoja
el viento y que, no obstante, alcanza con su
vibracion las almas m4s lejanas. [Pero cuédn recon-
ante era para nosofros, los jévenes, la presencia
esos seres fieles a si mismos, cudn ejemplares
08 rigurosos guardianes del idioma, que dedi-
an su amor de un modo exclusivo a la pala-
purificada, a la palabra que no servia al dia ni
diario, sino a lo duradero y perenne! Daba casi
giienza mirarlos, pues vivian silenciosos, insigni-
ntes, invisibles; el uno risticamente en el campo,
| otro dedicado a modesto oficio, el tercero ambu-
e sobre el mundo como apasionado peregrino,
0s conocidos nada més que por unos pocos, pero
0 mas intensamente amados por ellos. Estaban,
) en Francia, otro en Alemania, otro en ltalia, y,
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s.in embargo, todos en la misma patria, PUes viyian
tinicamente en la poesia, y evitando asi con severg
renunciamiento todo lo efimero, hacian de sy Propia
vida, creando obras de arte, una obra maestra. Siem.-
pre me parece un hecho maravilloso que en Nuestra
juventud hayamos tenido entre nosotros a esos poe.
tas sin tacha. Pero, por lo mismo me pregunto hoy
reiteradamente, con una especie de secreta tribya-
cion: en nuestros tiempos, dentro de nuestras nuevas
formas de vida, que ahuyentan al hombre de toda
concentracién interior como el incendio de un bosque
arroja a los animales de sus guaridas mas ocultas,
¢podran darse todavia figuras como aquéllas, entera-
mente consagradas al arte poético? Bien sé que de
tanto en tanto, acaece el milagro de un poeta a lo
largo de los tiempos, y el reconfortante consuelo de
Goethe a Lord Byron sera eternamente cierto: “Por-
que la tierra los genera, como desde siempre los ge-
neré”. Siempre surgiran tales poetas, en retorno ben-
dito, pues siempre, de tiempo en tiempo, la inmor-
talidad concede esa prenda preciosa aun ala época
mads indigna, :Pero no es precisamente la nuestra una
hora que no brinda ni aun al més puro, al mas ale-
jado, quietud alguna, ess quietud de la esperay la
maduracion de reflexionar y concentrarse, de que
aquellos gozaban en los tiempos méas bondadosos
y sosegados del mundo europeo de la pre-guerra? No
sé cual es hoy la significacion de todos esos poetas:

S




ry, Verhaeren, Rilke, Pascoli, Francis Jammes,
cuanto los estima una generacion cuyos oidos en
ar de escuchar esa misica delicada han sido
rumados, ano tras afio, por la rueda estrepitosa del
~molino de la propaganda y dos veces por el tronar
de los cafiones. Solo sé, y siento el deber de mani-
farlo con gratitud, cudnta ensefianza, cudnta dicha
resentd para nosotros la presencia de esos seres
rosantamente dedicados a la perfeccion en medio
un mundo que ya se mecanizaba. Y volviendo la
rada atrds, sobre mi vida, dificilmente percibo un
n mas significativo que el de haberme sido per-
tido estar humanamente cerca de muchos de ellos
yque me haya sido dado, algunas veces, unir mi
‘temprana admiracién a una amistad duradera.

k. Quizd ninguno de todos ellos ha vivido de un
‘modo mas silencioso e invisible que Rilke. Pero no
fue una soledad forzada o revestida de aire sa-
icerdotal como, por ejemplo, la de Stefan George en
Alemania. El silencio crecia, por asi decirlo, en su tor-
ne dondequiera que se dirigia o se encontraba.
esto que se apartaba de todo ruido y hasta de su
ma—esa ‘“‘suma de todos los errores e incompren-
iones que se retinen alrededor de un nombre, se-
n cierta vez dijera tan bellamente”—, la ola de la
curiosidad vanidosa que arremetia contra €l s6lo hu-
‘medecia su nombre, no asi a su persona. Era difi-
cil llegar hasta Rilke. No tenia domicilio, direccién|
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donde ir a buscarlo, ni residencia duradera, hogar o
empleo. Siempre estaba caminando mundo traviesa,
y nadie, ni siquiera él mismo, sabfa de antemano g
dénde se dirigiria. Para su alma inconmensurablemen.
te susceptible y sensible a la presion, cualquier reso-
lucién inflexible, cualquier proyecto o anuncio signifi-
caban ya una carga. Por esta razon, era siempre ca-
sualidad que alguiense encontrara con él. Hallabase
tino en una galeria italiana y sentfa que lo alcanzabe
una suave sonrisa amable, sin darse cuenta cabal de
donde procedia. Sélo después se reconocian sus

‘ejos azules que, al mirar animaban sus rasgos—que

de por si no llameban la atencién—con una luz in-
terior. Pero precisamente ese hecho de no llamar
la atencién era el secreto mas profundo de su sér,
Miles de personas habran pasado frente a ese
jéven de bigote rubio que caia un tanto melancdlica-
mente, y a las formas ligeramente eslavas de su ros-
fro, que ningtn trazo destacaba de modo particular,
sin sospechar que era un poeta, y uno de los
més grandes poetas de nuestro siglo. Su peculiari-
dad sé6lo se manifestaba en el trato mas intimo: la
reserva extremada de su caracter. Era el suyo un
modo indescriptiblemente silencioso de desplazarsey
de hablar. Cuando penetraba en una habitacién don-
de estaba reunido un grupo de personas, lo hacia 2
tal punto sin ruido, que dificilmente alguien paraba
mientes en él. Permanecia luégo escuchando en si-
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encio, levantaba de tanto en tanto inconscientemente
‘ja:"'frente cada vez que algo parecia preocupatle, y
:gg_ando él mismo tomaba la palabra, lo hacia siempre
.~ gin afectacion o acentuacion fuerte. Narraba natural
' y sencillamente, tal como una madre narra a su hi-
jﬂo un cuento, y exactamente con el mismo carifio,
a,Era algo maravilloso oirle hablar, oir cuan plastica
'y significativamente tomaba forma en sus labios el
" tema mas baladi. Pero apenas comprendia que en un
" circulo mayor se habia transformado en punto cén-
frico, se interrumpia y se recogia de nuevo en su
“atento y silencioso modo de oir a los demés. En ca-
'da movimiento, en cada ademan se observaba esa
“delicadeza; aun cuando reia, lo hacia con un tono
‘que sé6lo lo insinuaba. Lo asordinado era en él una
‘necesidad, y por eso nada podia trastornarle tanto
“como el ruido y, en la esfera del sentimiento, la
vehemencia.
—Me agotan esos hombres que escupen sus
~sensaciones como sangre—me decia en una oportu-
nidad—, y per eso ya no gusto de los rusos sino
como de un licor, en desis muy reducidas.
Lo mas hermoso era pasear con Rilke por Paris,
E,:: es esto equivalia a ver aun lo més insignificante
- Como cosa significativa y, por asi decirlo, con ojos
‘iluminados. Observaba cualquier nimiedad y hasta
ustaba de pronunciar en alta voz las leyendas de
s letreros si a su juicio tenian un sonido ritmico.
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Conocer esa ciudad dnica de Paris hasta en gy =
timos recovecos y profundidades era su pPasion, cagj
la tnica que jamas comprobé en él. Cierta vey que
nos encontrabamos en la casade conocidos COmuneg
le referi que la vispera habia Ilegado hasta |a Vieiz;
barrera o fortificacion, donde, en el cementerig de
Picpus, se enterraba a las victimas de la guilloting
entre ellas Andrea Chénier. Le describi esa peunﬁ;
pradera encantadora con sus timulos dispersos, que
rara vez contempla el extranjero, y agregué que ep
el camino de regreso vi en una de las calles, a {ra-
vés de un portén abierto, un monasterio con una es
pecie de beguinas, que, en silencio, sin hablar, reco.
rrian en circulo el rosario, como en un suefio piadoso.
Fue una de las pocas veces que le vi casi impaciente,
a ese hombre tan sosegado, tan duefio de si mismo:
tenia que ver eso, la tumba de Andrea Chénier y el
convento. Me rogé que le condujera hasta alli. Fui-
mos al dia siguiente.

Rilke permaneci6 en una especie de quietud
arrobada frente a ese camposanto solitarie y lo llamé
“el mas lirico de Paris”. Pero, en cambio, a nuestra
vuelta, encontramos cerrado el portén del monaste-
rio. Entences me fue dado probar su paciencia, que
en la vida demostrabano menos magistralmente que
‘en su obra.

—Esperemos el azar—dijo.

Y con la cabeza ligeramente inclinada se colocé
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u tal posicion que podia mirar a través de la pyerta
‘an cuanto ésta se abriera. Esperamos quizd unos
~ yeinte minutos. Y entonces a lo largo de la calle Ile-
'gé una hermana de la orden y toco el timbre,
—Ahoral—exclamé Rilke con un susurro bajo y
- agitado.

: Pero la hermana habia observado su atericion
|, sigilosa—ya dije que en él todo se sentia desde le-
__._jos, atmosféricamente—; se dio vuelta y le preguntg'
{”--si esperaba a alguien. Le sonrié con esa sonrisa
~ dulce que engendraba en el acto la confianza y dijo,
aneamente, que le hubiera gustado ver el patio in-
-~ terior del convento. Sonrié ahora, a su vez, la reli-
* giosa y declaré que lo lamentaba, pero que no le
"v"era permitido dejarle -entrar. Pero que, en cambio,
" le aconsejaba dirigirse a la casilla del jardinero de
- al lado, donde desde la ventana del piso superior se
~ le ofrecia una buena vista, Y de esta suerte aun
. aquello le fue dado, como tantas otras cosas. Nues-
""tros caminos se cruzaron en adelante varias veces
> " mads, pero siempre que recuerdo a Rilke, le veo en
3 Par{s, cuya hora mas triste ha quedado él dispensado

~ de presenciar.
8 (Continuard)

~ =

Un fuerte atezamiento o intenso bronceado de sol
' es antihigiénico porque dificulta la absorcién ulterior
de los rayos ultravioletas, tan necesarios para la salud,
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Homenaje a Berthelot

El 24 de noviembre de 1go1 tuvo lugar,
en el gran anfiteatro de la Sorbona, la ceremé.
nia oficial en celebracién del cincuentenario
cientifico de Marcelino Berrueror, filésofo, qui-
mico, historiador, socidlogo, pedagogo .. la
figura méas notable entonces entre los grandes
hombres de Francia,

Vamos a ftraducir algunos trozas de los
discursos pronunciados en esa fiesta memorable,

De Gaston Paris, de la Academia Fran-
cesa, Administrador del Colegio de Francia:

Hace 37 afios que no cesais de ensefiar y,
sobre todo, de trabajar en el Colegio de Fran-
cia. Desde entonces no pasa un dia en que no
se os vea llegar, la frente cargada de pensa-
mientos, y entrar en ese querido laboratorio en
donde la naturaleza, conducida y vigilada. por
vos, trabaja dia y noche, en la realizacién de
vuestras ingeniosas y profundas combinaciones,
Dos veces por semana, con puntualidad jamés
desmentida, entreglis al piblico estudioso la
primicia de vuestras pesquisas y reflexiones, La
sucesién de nuestros avisos muestra a la vez
el apego de vuestro pensamiento a ciertos pro-
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blemas especiales que no han dejado de preo-
cuparlo y el gusto por las miradas de conjunto
que lo ha distinguido siempre. Los cursos sobre
la sintesis, sobre la termoquimica,—vuestra hi-
ja,— sobre los gases, alternan con los cursos
sobre el método general y sobre la filosofia de
la ciencia. Vuestras lecciones mismas son la
manifestacién de esta doble tendencia de vues-
tro espiritu, que, como los grandes, une a la
vista penetrante del &guila su amor de las al-
turas y su necesidad de cernerse. Ya repetis
ante el puablico, con habilidad y seguridad que no
se cansa no de admirar, experimentos atrevi-
damente concebidos y prudentemente realizados,
en los cuales sabéis prevenir y burlar todas las
probalidades de error y armar a la verdad les
lazos mas sutiles; ya, deiando retortas y alam-
biques, arrastriis a vuestros auditorios por sen-
das no abiertas antes y los levantdis sobre
cumbres de donde descubren nuevos horizontes,
Os dais entero a ellos sin parecer pensar en su
presencia, como si estuvierais solo en el labo-
ratorio, prosiguiendo vuestros experimentos y
dejando salir a la luz vuestras adivinanzas, Tra-
bajéis, pensiis delante de ellos, la cual es la
mejor de las ensefianzas, la ensefianza ideal de
nuestro Colegio, Como en esas colmenas de
vidrio en que’ el observador puede ver las abe-
jas ordenar sus papales, fabricar la miel y pre-
parar los enjambres, permitis a los que os
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miran y escuchan, sorprender, atentos y mara.
villados, vuestros pensamientos en sus construc.
ciones industriosas, en su actividad bienhechora,
en sus escapadas conquistadoras. Los que son
dignos de tales lecciones salen no sélo mis
instruidos, sino también engrandecidos en sy
pensamiento, fortificados en sus esperanzas,
afirmados en el buen método, llenos de entusias-
mo por la ciencia de la cual les habéis hecho
comprender el alcance inmenso y penetrar los
escondrijos ultimos; de la cual les habéis reve.
lado las alegrias profundas y las austeras exi-
gencias, los triunfos embriagadores y las mismas
apasionantes dificultades,

El Colegio de Francia es entre nosotros el
drgano esencial de la ciencia militante y ven-
cedora, Por eso, vos que no habéis cesado de
militar y vencer, vos que tan elocuentemente
habéis proclamado el papel de la ciencia y, lo

. que vale més, que habéis demostrado con he-
chos su potencia y beneficios, os habéis conver-
tido en uno de nuestros genios tutelares, Vuestro
nombre y el de Claudio Bernard,—para no
hablar sino de las ciencias experimentales,—
iluminan con su fulgor la historia del Colegio
de Francia en la segunda mitad del siglo XIX.
Esta casa que os acogid joven, como prepara-
dor del excelente Balard, no habéis querido
nunca abandonarla, Habéis rehusado situaciones
materialmente mas ventajosas que la que ella

E - ; vi‘ '-. X "




{a ofrecerds; pero en las cuales podiais temer
. menos libre, ser menos plenamente vos mis-
Entre nosotros, estiis en vuestra casa. Du-
te afios—|muy cortos, ayl— habéis tenido la
cha de trabajar al lado del ilustre amigo cu-
o hogar espiritual era también esta casa, de

wel con quien, digno interlocutor, cambiabais,
cartas intimas o en péginas profundamente
editadas, vuestros pensamientos sobre los mas
altos objetos de la indagacion y aspiracién hu=
anas, de aquel con cuya compafifa podiais
sperar contar hasta el fin de la ruta por donde
2biais caminado juntos tanto tiempo. [Ahl [Si
nesto Renan os presentara en mi lugar nues-
_ felicitaciones y nuestros votos! El os exs

resaria en un lenguaje magnifico lo que yo
‘debo deciros, en nombre de mis colegas, con
oda sencillez: Gracias, querido maestro, queri«
o amigo, por el brillo que desde hace medio
iglo habéis arrojado sobre nuestro antiguo esta=
lecimiento! [Gracias por el inalterable carifio
e le habéis mostrado siemprel [Ojald podais

ho tiempo atin, con los sabios consejos que
n tanto gusto acatamos, ayudarnos a mante-
erlo en su verdadera via, en la via alta y
cha donde habéis marchado siempre a la
eza y donge llevais nuestra bandera, que es
bandera de la ciencia, del libre pensamiento

de la patria.
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De Darpoux, Decano de la Facultaq de
Ciencias, Secretario perpetuo de la Academi,
de Ciencias:

Hace mas de cincuenta afios que vuestros .
esfuerzos han sido consagrados a investigaciones
sin descanso: 1000 memorias, 35 volimenes publ;.
cados por separado, han esparcido en el mundo
los resultados de wvuestros estudios sobre log
temas mas diversos.

La ‘quimica, esta reina de las sociedades
modernas, ha sido sobre todo el objeto de vues-
tros trabajos. Con paso igual y firme habéis
recorrido todos sus dominios. Sois el ftnico,
entre los quimicos vivos, a quien nada de lo
que concierne a la quimica haya sido extrafio,
Escogiendo de preferencia las cuestiones més
dificiles o més delicadas, las habéis tratado con
esa perseverancia pertinaz y esa variedad de
medios que son las cualidades més necesarias
de un investigador poderoso.

Otros hablaran, con una competencia que
a mi me falta, de los beneficios que la agricul-
tura, la industria y la medicina deben a vuestros
trabajos, Lo que no puedo olvidar aqui es que
la quimica, aun engrandecida y renovada por
vuestros conocimientos, no ha bastado a absor-
ber toda vuestra actividad. Vuestra vida entera
ha  sido metédicamente empleada en la realiza-
cién de ese desarrollo integral de las facultades

¢
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humanas que fue el ideal de los grandes fil6so.
del siglo XVIII, de los cuales os proclamais
. sc{pulo y .admirador. Con vuestros actos y con
* yuestros escritos, habéis rendido a la causa de
la veducacién servicios cuyo valor crece, por
decir asi, cada dia. Con la autoridad del sabio
v la razén soberana del filésofo, habéis contri-
uido a poner en plena evidencia esas relaciones
ecesarias y estrechas, que ninguna nacién po=
irfa, sin peligro, desconocer, y que hacen de-
der de la alta cultura, bajo todas sus formas,
progresos de la industria, de las costumbres
blicas y de la educacién nacional;

*
® *

De Fouquf, presidente de la Academla de
encias:

El mundo cientifico entero os ha clasificado
re sus ilustres, Todos admiran el alcance de
sstro  trabajo, vuestro espiritu de invencidn,
légica de las ideas, la perseverancia en la
secuciéon del fin entrevisto, la amplitud de la
oria, la habilidad experimental y esa apti-
para pasar de una serie de investigaciones
tra sin enlace aparente con la que precede.
Téntas cualidades eminentes, reunidas en
solo hombre, le aseguran una personalidad
rival,
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Hace poco més de medio siglo, nos encon.
tribamos el uno al lado del otro en los bancos
de la clase de matematicas elementales del I ;.
ceo Enrique IV. Mis recuerdos disefian cop
encanto las largas conversaciones que trabibamos
sobre nuestros estudios y sobre tantas otras
cosas. Seguiamos con ansiedad los sucesos de
aquel periodo turbio de nuestra historia nacional,
y ya habfamos tomado por divisa las palabras
sagradas de “patria y verdad”.... Me parece
verme en vuestra buhardilla de entonces, frente
a St. Jacques, reanudando la disertacién inte.
rrumpida, y. sin més distraccién que la vista de
las golondrinas anidadas en las esculturas de la
vieja torre....

*
£ *
De Enrique Moissan, profesor de la Fa.
cultad de Ciencias, secretario del Comité de
celebracién.

Esta reunién es puramente cientifica. La
seccibn de quimica del Instituto de Francia
deseaba ofreceros una medalla conmemorativa
del cincuentendario de vuestra primera publica-
cién. Ha abierto una subscripcién que debia ser
internacional, porque la ciencia ha sacado pro-
vecho de vuestros trabajos y nos parece justo
que todos los sabios del mundo puedan atesti-
guaros su gratitud.
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La unanimidad afectuosa con la cual nues-
idea ha sido acogida, nos ha profundamente
onmovido: es un testimonio de gratitud inter-
onal el que tenemos la dicha de traeros.
Durante una larga existencia activa que,
womo toda vida humana, ha tenido sus alegrias
sus tristezas, sus esperanzas y sus dudas, no
béis dejado pasar un afio sin presentarnes el
teibuto de vuestras investigaciones. Graves preo-
supaciones, pesados deberes os han llevado a
ces fuéra del laboratorio; pero siempre habéis
to a él, apenas os ha sido posible.

Era dificil estudiar metédicamente thntas
stiones, sin tocar la historia de esta ciencia
e améis tinto, Vuestros primeros estudios, el
nocimiento del griego adquirido en el Liceo
que habéis encontrado en vuestra memoria
fresco de lo que pensabais”, vuestro espf-
que ama lo mismo la investigacién paciente
a libre discusién de los sistemas filoséficos,
os preparaba para la historia. Y habéis hecho
‘enorme trabajo, a modo de simple distrac-
1. Nosotros nos preguntamos cémo, sin dejar
ocupaciones del laboratorio, habéis podido
ntrar tiempo para concluir esos numerosos
ables trabajos de verdadero benedictino.
Recuerdo que una tarde, en vuestra casa,
esencia de la que por corazén y por ta-
‘es vuestra digna compafiera de existencia,
medio de vuestros hijos, tan felices hoy

Aci
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de vuestra gloria, Renan disertaba sobre Ias
cosas importantes de la vida. Con su voz per.
suasiva y su elocucién tranquila, hacfa notar
que la cosa importante no es la comida del dia
siguiente, no es el dinero que se pueda ganar,
no es tal ambicién no satisfecha, né, que lo
importante es la idea de dominarse, es el tra-
bajo seguido, es la publicacién que se va a
terminar. Y serenamente sentado en un sillén,
la cabeza apoyada sobre la mano izquierda,
meditabundo, le aprobabais sonriendo,

Tal es, en efecto, el secreto de vuestra la-

bor incesante. A cualquiera que se sorprenda
de una produccién cientifica tan vasta, podéis
responder, como Faraday: ¢El secreto se resu-
me en tres palabras: trabajar, terminar, pu-
blicar”. :
Las aplicaciones que derivan de vuestros
trabajos son incontables. Esos trabajos han
concurrido al bienestar de los hombres, como
los grandes rios que se extienden majestuosa-
mente en la llanura, hacen nacer la ‘prosperidad
en todo su curso.

Habéis sostenido luchas, habéis encontrado
dificultades, oposiciones, enemistades; es lg parte
habitual de los que remueven las ideas. Pero el
tiempo no tarda en traer el sosiego. Ahora po-
déis, a cierta distancia, contemplar el conjunto
de vuestros esfuerzos, Podéis reconocer cada
piedra de esta construccién, puesto que cada
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mna os ha costado trabajo y estudio. Quizi
seabais méas alto edificio.... Ello redunda en
uestro honor: todos debemos colocar nuestro

[

Pero nosotros, los testigos de vuestros es-
erzos continuos, los que hemos asistido a las
ransformaciones sucesivas creadas por vuestros
scubrimientos, los que hemos palpado el gran
povimiento de ideas producido por vuestras
intesis y visto las aplicaciones de vuestras in-
agaciones en los diferentes ramos del saber,
josotros hemos querido, al cabo de vuestros
cuenta afios de labor, presentaros el testimo-
de nuestro reconocimiento y de nuestra
atitud por el tanto méas de verdad que nos
béis dado.

#

* ok

El Maestro va a responder....Nos parece
le: pequefio, palido, frente ancha, mirada
acible, voz sosegada.... El semblante, los

ovimientos, todo deja traslucir la serenidad y
‘armonia de su portentoso cerebro,

[ores;

Vuestro homenaje me conmueve profunda-
te y me confunde. Estos honores, yo lo sé,
son debidos solamente a vuestra afeccién
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hacia mi persona; debo referirlos también a m;j
edad, a mis largos trabajos y a los servicios que
haya podido prestar a mis semejantes.

A mi edad ante todo; vuestra simpatfa avi.
va el esplendor dltimo de una lampara gue esti
al apagarse en la noche eternal El respeto quc
la humanidad manifiesta a los ancianos, es Ia
expresién de solidaridad que une las genera.
ciones presentes con las que nos han precedido
y las que nos seguiran,

Lo que somos, no debe, en efecto, atribuirse
sino en parte escasa a nuestra labor y a nuestra
individualidad personales; porque nosotros Io
debemos casi todo a nuestros antepasados, ante-
pasados de la sangre y antepasados del espiritu. .
Si cada uno de nosotros agrega algo al dominio
comin, en el orden de la ciencia, del arte o de
1la moralidad, es porque muchas generaciones
han vivido, trabajado, pensado y sufrido antes
de nosotros. Los pacientes trabajos de ndestros
predecesores, son los que han creado esta cien-
cia que hoy honrdis,

Cada uno de nosotros, cualquiera que haya
sido su iniciativa individual, debe también atri-
buir una parte considerable de su buen éxito a
los sabios contemporédneos, que concurren a la
gran tarea comun, :

En verdad, declarémoslo altamente, nadie
tiene el derecho de reclamar el mérito exclusivo
de los descubrimientos tan brillantes del siglo

"
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, La ciencia es esencialmente una obra
colectiva, continuada a través de los tiempos

or el esfuerzo de una multitud de trabdjadores
‘de toda edad y de toda nacibn, asociados en
virtud de un convenio tacito, para la indagacién
ﬂe la verdad pura y para la aplicacién de esta
- verdad a la transformacién de la condicién de

- Antes se consideraba a los sabios como un
‘pequefio grupo de aficionados y gentes a gusto,
“mantenidos a costa de las clases laboriosas y
“ejecutando una obra de lujo y curiosidad, para
olaz y distraccién de los favorecidos de la
ortuna. HEsta vista estrecha e injusta, que toma-
a en tan poco nuestra abnegacién y nuestros
servicios, ese prejuicio ha concluido por desa-
parecer, una vez que el desarrollo de la ciencia
ha mostrado que las leyes de la naturaleza eran
‘aplicables a la practica de las industrias y que
'teman por efecto el sustituir las viejas recetas
‘tradicionales y empiricas, por las reglas pro-
hosas de teorias fundadas en la observacién
'y en la experiencia, 4
Hoy, ¢quién se atreveria a mirar la ciencia

‘como una diversién estéril, ante el acrecimiento
general de la riqueza nacional y privada que
de ella resulta? Para limitarnos a citar el més
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interesante quizd de los servicios que la cienciy
ha prestado, basta comparar la condicién servi]
y miserable de las masas populares em el pasa.
do, tal como los documentos histéricos la hacep
conocer, con su condicién presente, ya tan real.
zada en dignidad y bienestar, aparte las justas
esperanzas cuyo logro ellas persiguen. ¢Hay un
hombre de Estado que dude de los servicios
mayores atn, que debe esperarse de esos pro-
gresos incesantes? jLa ciencia es la bienhechora
de la humanidad!

Hé ahi como la utilidad tangible de los resul-
tados cientificos, ha hecho comprender a los poderes
ptiblicos que el trabajo de los laboratorios debia ser
fomentado y sostenido, porque aprovecha a todos en
el orden econémico y en el de la salud publica.
Pero ese es s6lo un pedazo de nuestro dominio: la
ciencia eleva mas alld sus legitimas pretensiones,
Ella reclama hoy, a la vez, la direccién material, la
direccion intelectual y la direccién moral de las socie-
dades. A su impulso, la civilizacién moderna avanza
con paso mas y mas rapido.

Sefiores:

Del conocimiento mas a fondo del universo y
de la constitucidn fisica y moral del hombre, resulta
una nueva concepcién del destino humano, dirigida
por las nociones fundamentales de la solidaridad uni-
versal entre todas las clases y todas las naciones.
A medida que los vinculos entre los pueblos se mul
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an, mediante los progresos de la ciencia y la
i de doctrinas y preceptos que ella deduce de
echos constatados y que ella impone a todas
-onvicciones, sin violencia, pero de modo ineluc-
aquellas nociones toman una importancia cre-
cada vez mas irresistible, y tienden a conver-
en las bases puramente humanas de la moral y
la politica del porvenir.

Consiguientemente, el papel de los sabios, como
duos y como clase social, ha venido creciendo
L s Estados modernos, Pero nuestros deberes hacia
‘hombres aumentan al mismo tiempo, no lo olvi-
0s jamas| [Proclamémoslo en este recinto, en este
o de la ciencia francesal No es por satisfaccién
sta de nuestra vanidad privada, por lo que el
ndo, hoy, rinde homenaje a los sabios, jNo! Hs
e sabe que un sabio, verdaderamente digno de
mbre, consagra una vida desinteresada a la
1 obra de nuestra época: el mejoramiento,—dema-
tardio, ayl— de la suerte de todos, desde los
iy felices hasta los humildes, los pobres y los
tes] Hé ahi lo que los poderes publicos decla-
hace nueve afios eu esta misma sala, honrando
steur., Hé ahi lo que mi amigo Chaplain ha
de expresar sobre esta bella medalla, que el
nte de la Repiblica acaba de ofrecerme, Yo no sé
ompletamente obedecido al ideal que el artista
rado; pero sé que me he esforzado por hacer de
al el objeto y fin director de mi existencial

Afic 1gor E. J R,
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El Silencio del Mar

En Francia se ha publicado un libro que, aunque
lo haya sido clandestinamente y no se sepa quien Io
ha escrito, constituye uno de los mayores aconteci.
mientos literarios de estas horas de guerra, El librg
ha llegado a Gran Bretafia, donde se han hecho de
€l dos nuevas ediciones, una en francés y otra en
inglés. Se llama *‘Le silence de la mer”, y viene fir-
mado por Vercors, enigmatico seudoénimo tras del cual,
dado el valor artistico de la obra, la gente se pregunta
quién sea su autor, probablemente un literato de renom-
bre, Pero es mejor asi, porque siendo andénimo es mas
representativo de la Francia que sufre, que espera y
que combate.

El argumento del libro es simple. En una vieja
casa de campo francesa, donde viven un anciano y su
sobrina, viene a residir un oficial aleman de las tro-
pas de ocupacion. Y este oficial aleman, no es como
muchos otros, autoritario y duro, enceguecido por las
ideologias de la violencia; es humano, y cree sincera-
mente en la justicia de su causa y en la posibilidad
de colaboracién con los franceses. Ha leido y asimi-
lado todo lo que la maquina de moldeamiento intelec-
tual de su paisha dicho para disfrazar la desenfrenada
apetencia de conquista y dominio; y convencido de ello,
en la intimidad del hogar francés, habla y habla, Pero
mientras €l perora, el ancianoy la sobrina obstinada-
mente callan. En su sensibilidad de franceses, ellcs
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“saben cuan distinta de las palabras del oficial aleman
es la realidad. Hasta que éste, cansado del largo mo-
nélogo, marcha unos dias a Paris. Alli encuentra a
. sus compaiieros de armas, habla con ellos, escucha sus
risotadas, los ve alardear de sus crueldades, alabarse
de su orgullo, descubrir sus locas ambiciones, Y enton-
B ces comprende;.. Comprende que todo aquello que le
" pablan imbuido y él sinceramente repetia, no son mas
i que mentiras y falacias, falsedades con las que se
- disfrazan los instintos y propésitos agresivos, Y cuan-
~ do vuelve a la vieja casa de campo, por primera vez
| calla, Ha pedido ir como voluntario al frente ruso,
. quizés para evadirse de su derrumbamiento moral,
~ quizds con un hondo deseo de morir. Y es sélo al
~ marcharse, que también por primera vez la muchacha
francesa despega los labios, hasta entonces tercamente
. mudos, para decirle; “Adiés”.

De La Vor de Londres—1° de Nov, 1043

Las escenas del otofio participan de cierto ca-
racter moral: aquellas hojas, que caen como nuestros
_ afios; aquellas flores, que se marchitan como nuestras
oras; aquellas nubes, que huyen como nuestras ilu-
 siones; aquella luz, que se debilita como nuestra in-
~ teligencia; aquel sol, que se entibia como nuestros
. amores; y aquellos rios. que se congelan como nues-
tra vida, tienen relaciones secretas con nuestros des-
tinos.

Chaleaubriand -
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Por qué cayo Francia
Por ¢l General HENRY GIRAUD

La pritaera causa de la caida de Francia, esta ca-
tastrofe inaudita e imprevista, es la disminucién de los
nacimientos,—Francia, aun sin la guerra, estaba en el
declive del suicidio, La familia desaparecia al evitar
los matrimonios tener hijcs,

Hubo mucha habladuria en Francia, se delineaban
bellos programas, se distribuian muchas “‘cintas azu-
les”; los juegos de foot-ball, el boxeo, las carreras de
caballos, bicicletas y automdviles, tenian mas y mas
éxito. El resultado fue fatal, En una raza anteriormente
sOlida, rustica,; dura e infatigable, el alcohol y la sifilis
habian abierto heridas supurantes. El esqueleto se en-
cogia, los tejidos se aflojaban y Ia resistencia desa-
parecia, ;

El soldado de 1940 no era comparable con el de
1914, ni desde el punto de vista de fuerza fisica ni del
de preparacién militar. Habia una capacidad muy limi-
tada para marchar, ain menos para trabajar, y una ne-
cesidad invencible de dormir; esas eran las caracteristi-
cas del soldado de 194o0.

Entre 1914y 1918 hicimos un esfuerzo sobrehus-
mano, Salimos de la prueba, fisica y moralmente ago-
tados, Nuestro ideal no era aprovechar la victoria para.
hacer un mundo mejor, sino divertirnos, Desde los mas
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umbrados de la sociedad hasta el mas humilde, que.
divertirse, o mejor dicho, se dejaban arrastrar cie.
mente por este pensamiento,

dPodria el servicio militar mejorar o corregir esta
‘ensefianza? Ciertamente que né; no en un momento en
‘que el servicio militar, de un afio se habia reducido
practicamente a cuatro meses, y en que, como pude sa-
er, ciertos soldados ni siquiera sabian los nombres de

s oficiales,

Para resumir; los 20 afios subsiguientes a la Vic-
toria nos dieron insuficiencia de cantidad y calidad
de juventud. Si pasamos de la juventud que formaba

entera, ¢cuales eran sus  caracteristicas?
La base de todo era la falta de autoridad, Uno no

1919 a 1939 la autoridad se agotd; en el Gobierno
no vimos nunca verdadera administracién; todo era
fiestas, jamas el espiritu de Francia, Cada Ministerio se
desenvolvia en un ambiente de escindalo. :

Nuestros oficiales de la reserva que componfan la
mayor parte del Estado Mayor, no se atrevian a man-
dar, aunque se tratara del trabajo mds sencillo o del
problema més grave.

La situacién era igualen el campo de la indus-
tria. El resultado fue el debilitamiento en la produccién,
y aumento en el costo; todo lo cual es incompatible con
un negocio bien conducido. Las mecanégrafas llega-

i

4



46 y APUNTES
en el trabajo desatendiendo éste, y todo se reflejaba
en la produccitn, el costo de ésta y la vida de Francia,

Pero el dafio era mayor atin en lo moral que en
lo material, ya que la juventud francesa se acostumbré
a actuar en la vida con un criterio erréneo, sin respeto
por nada ni para nadie,

El reservista al volver a su Regimiento ya no
sabia cdémo obedecer o como hacer que su seccibén lo
obedeciera. Cuando coronzles y generales tienen que
hacer el trabajo de cabos, es evidente que la organiza-
cidn esta para desplomarse,

La guerra de cuatro afios que acababamos de pa-
sar nos ensefié a sufrir y morir, pero no nos ensefié a
trabajar en el futuro, Hasta 1914 el obrero y el campesi
no francés eran trabajadores y diligentes, Nuestro pais
era una pequefia burguesia donde la media de lana era
cosa aceptada, y donde la economia—calificada por cler-
tas personas como tacafieria—era la guia de los ciu-
dadanos franceses, La guerra no ayudé a mantener este
espiritu burgués....La llegada de los americanos, sus
métodos, contribuyeron considerablemente a crear la
confusién; se adquiri6 el hibito de contar en billones,
0 no contar,

El lujo superficial y espurio aumentaba, Los fabrican-
tes de perfumes hicieron fortuna, El propietario, el obre:
ro, el capataz, cada uno llegd a pensar en el placer pri-
mordialmente y a relegar a un segundo términc el trabajo.

Primero llegé la semana inglesa que estableci6
como base de contratacién el nimero de horas de tra-
bajo, de 48 horas bajéa 45 y después a cuarenta,

T ———
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Pero no solamente fueron las horas de trabajo
s que disminuyeron, también fue la consciencia de tra-
o0, La famosa excelencia de produccién francesa des-
recié totalmente, Se adoptaron métodos america-

Fue mas facil hacer mtngas que trabajar, La
olitica se convirtié en una carrera de transacciones y
aicion, Muchos se consideraron estadistas y trataban
de hacer conexiones en las subsecretarias y en los sa-
lones de recibo de alguna dama de Importancia, Los
ministerios, las prefecturas y la administracion colo-
al se llenaron de jovenes, quienes en vez de usar
cerebros para ganar sus puestos, usaron las suelas
sus zapatos ola gasolina de sus padres para hacer
ntactos’” 1tiles y provechosos.

La falta de equipo, pedidos no cumplidos, aviones
ue nunca se fabricaron, tanques antiquisimos, muni-
ones que nunca llegaron, todo esto fue el resultado
e una labor inadecuada. &
De 1918 a 1940, Francia vegetd lujosamente en
a clase de régimen que pudiera llamarse republi-
ino, desde el azul celeste hasta el rojo Frente Popular.,
ministros caian como casas de naipes, los escanda--
se acumulaban, los motines causaban el derrama-
nto de sangre francesa aun en los pavimentos de
capital, pero siempre se encontraban los mismos
nbres en el mando.

La ruina que el Frente Popular causé a Francia
ncalculable, pero su mayor responsabilidad fue la
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de ensefiar al pueblo a ser perezoso bajo el grandioso
nombre del ocio. El café de la esquina era el consa.
bido lugar de reunién, la semana de 40 horas no pro.
dujo beneficios a la familia porque el jefe de familia
gastaba en dos dias lo que antes ganaba en uno,

Esperemos que los que fueron acribillados en los
campos de batalla por la Luftwaffe, aquellos que no tu.
vieron ni cafiones antitanques ni antiaéreos, ni muni-
ciones, se venguen de los perezozos que se abando-
naron en la fabricacién de estas cosas y sobre todo,
de aquellos cuyas ideclogia criminal y falta de respon.
sabilidad han creado este desorden y caos.

El pregonar una reduccién en la fabricacién, cuan-
do Alemania clamaba por cafiones en vez de mantequi-
lla, no solamente era una traicion contra la nacidn,
sino también un crimen contra la honradez. Dieron
las mayores facultades a los regimenes totalitarios para
lograr el éxito, pues franceses sinceros que han esta-
do en Alemania como prisioneros de guerra, pueden
dar testimonio de su prosperidad y de su salud fisica
y moral, Reconocemos que talvez los alemanes no
tengan libertad, pero ciertamente no hay descrden ni
anarquia, En todas partes hay trabajo, el cual es la
tinica fertuna que un pueblo puede tener si desea vi-
vir felizmente,

Que Francia lo recuerde y 10 ~aproveche,

HENRY GIRAUD.—(Rulas)

***

El Frente Popular en Francia coron6 su obra de
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islacion social” con el establecimiento de un mi-
o de ocios, proveedor de pasatiempos (% Ministérve

hay que crear en seguida los cédigos de la
nza, ¥ de ésta surge luégo la bancarrota nae

ol R

Del Director:;

Nuestro excelso don Ricardo Jiménez, en un arranque
dulgencia sin medida, me ha sefialado como benemérito
. patria. Esto me obliga a la declaracién terminante que
aquf. '

Como hombre de clencia no cuento con mis tftulo efec-
ue el haber sido en mi juventud un mediano cultivador
quimica, y este mérito me fue honrosamente reconocido
rancia el 3 de mayo de 1893, antes de haber comenzado
i vida piblica en Costa Rica. La cuenta es muy vieja y
4 bien cancelada.

Lo otro—mi trabajo de periodista—s6lo vale por su lar=
uracién, 48 afios, y ha sido sostenido por mi ardiente an~
atismo. El consagrarlo en alguna forma oficial en esta
de socialismo perverso en que el mundo se desangra, serfa
ntrasentido, que no admito.

En un Estado de funciones minimas, tal cual lo anhelo,
nferimiento de honores a ciudadanos en vida no seria
a una atribucién del Congreso Nacional,

Elias Jiménes Rojas
Enero de 1944. £
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Es muy dificil que los juicios de los hombres no pe.
quen por exceso o por defecto cuando a otros hombres se
retleren,

Por defecto se viene pecando desde hace siglos relati.
vamente a los hermanos Pinzén, por ejemplo, para no cam-
biarle su indole a esta nota.

Por exceso se peca todavfa en general al hablar de Co-
16n. Son muchos quienes le tienen por un sabio y, lo més pas-
moso, son muchos quienes le ponen en la lista de los mértires
y santos,

*
k ¥k

Los fil6sofos que conozco est4n repartidos en dos gru.
pos, el de los monistas y el de los dualistas.

Los monistas van rotulados con tres nombres distintos:
Son monistas los fil6sofos que creen que existe ciertamente un

UNIVERSQ, uno en sustancia y sujeto a leyes: en otros tér-
minos: son monistas los que creen que hay un orden o enca-
denamiento entre todas las cosas, tanto entre las que llama.
mos fisicas como entre las que llamamos morales. Se rotulan
como espiritualistas los monistas que llaman ESPIRITU a
la sustancia universal. Se denominan materialistas los monistas
que llaman MATERIA a dicha sustancia. Y, por Gltimo, nos
decimos simplemente DETERMINISTAS los que nos limi-
tamos a reconocer aquel orden o causalidad general, sin pa’
rarnos a escoger entre las palabras “espfritu” y “materia”.
Para el monista, el concepto de libertad es necesariamente
relativo, Dentro del monismo, la 6rbita de la libertad es la
6rbita misma de la razén u orden de la naturaleza.

Son dualistas los filésofos que piensan que al lado o
por encima del mundo que ellos llaman FISICO, o material
(el universo de los monistas), hay otro mundo: el del verda-
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. eépiritu; el mundo de la. libertad: el mundo de las cosas

Son muy pocos estos verdaderos espiritualistas. Yo los
eto, pero declaro que ese mundo dé la libertad completa,

onde hay libertad, hay responsabilidad, y la responsabilidad
un determinismo. :

s
k *

Casi no hay frase célebre que no me recuerde alguna

es no se hace en contra de la idea prolijamente explicada

r este autor en sus obras? Se referfa é1 exclusivamente a la
opiedad particular DEL SUELO; pero han sido indtiles

j aclaraciones: no las entendieron los contempordneos, y
s sucesores lo presentan todavia como enemigo de toda
piedad.

Plenso ahora en el LAISSEZ FAIRE, LAISSEZ PAS-

ER, tan calumniado también, y traduzco el comentario de
8, con la seguridad de sorprender al 99°/, de los lectores,

“LAISSEZ FAIRE, LAISSEZ PASSER, no significa,
D MUERTOS; NO HAGAIS NADA, Significa: no ha-
‘nada que esté en oposicién con la organizacién social,
aced cuanto sea posible para impedir que se haga algo

tra esta organizacién. Por ejemplo, sila organizacién so-
exige que el suelo pertenezca alos individuos, el LAI-
Z FAIRE, LAISSEZ PASSER significa: hay que opo-
e a que le sea quitado el suelo a quien es su pro-
io. Si despuésla organizacién social exige que el suelo
enezca a la comunidad, el LAISSEZ FAIRE, LAISSEZ
8SER exigird el oponerse a que un individuo quite ala
unidad. una porcién de suelo”, :
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DEL “DIARIO DE COSTA RICA"
DE 3 DE FEBRERO DE 1944

Trata el Centro para el Estudio de los Proble-
mas Nacionales de conocer y publicar la opinién que
los mas destacados ciudadanos tengan acerca de la in-
soportable situacién politica actual, Visité ayer con ese
objeto uno de los integrantes del mencionado grupo
a don Elias Jiménez Rojas, quien dijo lo siguiente:

“La invitacién que usted me hace, en su nom-
bre y en el de sus compafieros, me agrada mucho,
Tos viejos somos el pasado, el pasado es la Historia
. y es raro y halagador que los representantes del por-
venir quieran escuchar la palabra de la Historia,

“Me encuentra usted—tenga la bondad de acer-
carse para verlo,—me encuentra usted copiando para
mis APUNTES una nota relativa a la novela mas
famosa del afio pasado: EL SILENCIO DEL MAR,
obra andénima y de argumento sencillo, que ha con-
movido a toda Europa. El titulo hermeso y expresivo,
alude al estado de un pueblo que ha perdido su liber-
tad politica y calla con amargura, pero con la espe-
ranza firme y honda de que la hora de la justicia ha
de Jlegar, pronto o tarde, con absoluta seguridad,
El silencio del mar aterra a los maivados'inteligentes,
porque les permite oir las acusaciones de sus propias
consciencias y les hace comprender la inmensidad del
imperio de las leyes morales e ineluctables,

Sin tener a quien vivar: me uno sin embargo,
con efusién, al grupo grande de ciudadanos que pro-
testan coutra los desmanes del Gobierno actual”’,
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Paginas de Historia

Por Alfonso Jiménez
(Escritas en el afio 1900)

] .

(13 de enero de 1822)

Conforme a lo establecido en el Pacto Social
Fundamental Inlevino de Costa Rica, aprobado con al-
nas modificaciones por la Junta Electoral de la
rovincia el 10 de enero, se instala en la ciudad de
go la 1.2 Junta de Gobierno, elegida por aqué-
‘el dia 11.

. Componian la nueva Junta de Gobierno los se-
res Lic. Rafael Barroeta, como Presidente, Santiago

lla, José Rafael de Gallegos, José Maria de Pe-

, Joaquin de Iglesias, José Mercedes Peralta y

Mora, Secretario.

Hay que tener en cuenta que el Ayuntamiento

y vecindario de Heredia,—que eran entonces elele-

nto reaccionario del pais,—desaprobaron rotunda-

nte el Pacto y no reconocieron al gobierno legitimo

la naciente repiiblica, segiin consta de la exposi-
‘cion en que se lee lo siguiente:

 “Nunca este Ayuntamiento y vecindario hubiera

ado la Independencia de la Peninsula, si no

biera sabido positivamente que el plan del Imperio
ejicano no estaba ya para organizarse legitima

b4 .
g
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potestad por considerarle mas benéfico que el Go.
bierno Peninsular, porque creyé y cree que por su
mismo honor el Imperio Mejicano le reconocera por
parte integrante suya, como situado en su mismo
continente por seguir su ejemplo de toda la Amétrica
Septentrional, y ultimamente por habérsele comuni-
cado de oficio por las legitimas auteridades de la
ciudad de Ledn, a las que juréreconocer y estar su-
jeto en fodoslos atributos que le son peculiares. Mas
juré este vecindario y ayuntamiento su Independen-
cia en el firme concepto de reconocer, segin San
Pablo, legitima potestad, para no resistir a la ordena-
cion de Dios; y que esta potestad legitima debe ser
la del Imperio Mejicano de las tres Garantias, y en
su consecuencia abominando la desastrosa anarquia,
desorden y arbitrariedad en que se consideran en el
sistema actual algunos pueblos, resisti6 alas frecuen-
tes incitaciones que le hicieron las ciudades de Car-
tagog y San José. Empero, premeditando que su re-
sistencia podria ocasionar alteraciones de la paz,
tranquilidad y humanidad, se convine en nombrar el
legado que pretendian, porque sus intenciones esta-
ban disirazadas; mas ahora que la Junta de Legacion
le ha comunicado el ejemplar arriba referido, del Pac-
to llamado de Concordia, que visto y leido publica-
mente, como dicho es, y detenidamente premeditado,
es y se debe tener por opuesto a las garanticas in-
tenciones del Imperio y la Nacion, ha determinado




_t?:ar como de hecho revoca, el poder que el Le-
tenia conferido; no conformarse con el Pacto re-
o en ninguna de sus partes, ni hacer la eleccion
e indica.”

; Aunque aceptada generalmente la anexion al
ymperio Mexicano, antes de la aprobacion del Pacto,
10 dejo de adoptarse éste con las modificaciones que
mitieran realizar la anexi6n, porque era muy ra-
nal dictar alguna ley transitoria para el régimen
erjor de Costa Rica y porque la idea de anexion
“habia aceptado con ciertas condiciones, que po-
admitir o no el gobierno de México.

‘Bn otras circunstancias, la conducta de los ve-
os \de Heredia habria acarreado por consecuencia
itable el empleo de la fuerza para reducirlos al
len; pero entonces el gobierno central no se creia
con poder bastante para hacerlo; no fue sino hasta
1823 cuande cesaron las contemplaciones para
los vecindarios que de Ia noche a la mafiana se
rantaban y desconocian el convenio hecho buena-
ente el dia anterior.

29 de noviembre de 1822

La Junta Superior Gubernativa dispone, entre
olras cosas, para el establecimiento de un lazareto,
que los ayuntamientos” manden un comisionado en-
tendido, cada uno, para que reuniéndose todos el 10
de diciembre siguiente, inspeccionen los lugares pro-
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puestos con tal objeto e informen al Gobierno, ,
efecto de proceder a la mayor brevedad a la cops.
truccion de las casas, y que los Ayuntamientos de
las poblaciones principales le envien listas de |og
contagiados de ldzaro, con expresién de sus nombres,
estado, caudal, calidad, niimero de hijos, nombres y
circunstancias de éstos, situacion mas o menos las-
timosa de la enfermedad, etc.

Por una acta del Ayuntamiento de Cartago se
viene en conocimiento de que la reunién de los Co-
misionados se efectudé en la villa (hoy ciudad) de
Alajuela. Bsinteresante el siguiente articulo del acta
aludida: “2. Que para designar el punto mas a pro-
posito en que se deba fundar esta colonia indepen-
diente de la sociedad politica, para alejar este lasti-
moso contagio en un punto que no le pueda permitir

el comercio y trafico con las gentes, ni que el viento

le pueda ser nocivo a las poblaciones, se acordd, de
unanime consentimiento, comisionar al Alcalde Pe-
daneo, don José Céspedes, que tiene bastante inte-
ligencia, para que, recorriendo* el paraje nombrado
“La Candelaria,” en todo su cerco, y reuniéndose con
los que hayan nombrado los 'demas Ayuntamientos,
informe al Gobierno el que le parezca més adecuado’.

Estamos en 1900 y el Lazareto ne ha sido construido.

28 de enero de 1823
Enterada la Junta de Gobierno de que la sus-
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cripcion voluntaria abierta por el Ayuntamiento de
tago para costear la solemne jurd del Imperio
exicano, que debia celebrarse en aquella ciudad el
ernes 31 del propio mes, produjo la suma de ocho
pesos un real, toma el siguiente acuerdo: “Que se ma-
jeste al M. N. y M. L. A. de esta ciudad, no ha
dido ver este Gobierno con indiferencia y sin
\f esagrado la inesperada, mezquina y vergenzosa con-
fribucién indicada, incompatible con el entusiasmo y
" nerosa adhesion al Imperio Mexicano, de este ve.
cindario, cuyos individuos de honor y cardcter debie-
estimular con el ejemplo, no sélo a2 esta ciudad
capital, sino al resto de la Provincia, para solemnizar
el acto mas augusto y satisfactorio que jamas se ha

e se debe al mejor de los héroes, el sefior don
‘Augustin 1.° de cuya beneficencia en su Imperial
‘Decreto de 9 de setiembre dltimo, relativo a que no
s€ emprendan mayores gastos en- este particulsr, no
de abusarse para pasar al extremo de ridiculi-
lo con la negra nota de que en tiempo de la es-
clavitud se hicieron los mayores sacrificios en jgua-
Jles circunstancias: por tanto, y para que se verifique
‘el juramento y procfamacién del primer Emperador
‘de México, con la posible majestuosa magnificencia
esta capital y demas pueblos en que debe hacer-
se trasfiere este acto para el grande dia de la’
Encarnacién de Nuestro Redentor Jesu-Cristo, vein-
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ticinco de marzo inmediato, cuyo tiempo se conside.
ra suficiente, para que por los N. N. A A. se tomen
las medidas que basten para llenar este objeto dela
mayor importancia; excitdndose de nuevo al Vene-
rable Clero, Cuerpo Militar y Noble vecindario, para
que correspondiendo a sus deseos y liberales senti-
mientos, manifiesten su gratitud”.

El entusiasmo de que s6lo el Gobierno daba se-
fiales, hizo que uno de sus individuos, el vocal Lic.
don Rafael Barroeta, ofreciese cuarenta y dos pesos
para la fiesta y manifestase su deseo de que ésta
fuera el dominge 2 de febrero; pero se quedéd el
sefior Barroeta con su deseo y luégo reclamé la
devoluciéon de su dinero, porque la tal jura no paso
de proyecto.

3 de febrero de 1823

Se manifiesta en el Seno de la Junta de Go-
bierno, el recelo que se tiene de que el Intendente
de Leén de Nicaragua, arrogdndose facultades des-
conocidas, atente contra el régimen pacifico de esta
provincia y comprometa su tranquilidad, con tanta
mayor razén cuanto que el partido de Heredia *‘obra
siempre bajo las 6rdenes de aquel Jefe”, y la Junta
acuerda convocar a los pueblos por medio de los
Ayuntamientes, “para que en cabildo abierto, entera-
dos de la criticas circunstancias en que se halla e]
Reino, y que son trascendentes a esta provincia, di-
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una o dos personas de su confianza y de con-
publico, con poder bastante para tratar y re-
er de acuerdo con este Gobierno, lo que en tales
.nstancias parezca conducente para afianzar la
d. seguridad e interés general de la provincia
. suerte futura”, etc, y dicta medidas preventi-
tales como la custodia de las armas y pertrechos
da lugar.

Bl Noble Ayuntamiento de San José, adelan-
ge en prevision al Gobierno, habia comprado
o cafiones y una culebrina que se hallaban en
tarenas, en $ 390, para lo cual abri6 una sus-
6n popular, que produjo § 300, y solicité de la
_ que tomara por su cuenta uno o dos cafiones,
‘lo que accedié ¢sta el 4 de febrero, mandando
la cantidad que faltaba.

" Bn la sesion del 10 del propio mes, la Junta
rnativa ordend que se interceptara la correspon-
que pudiera haber entre Heredia y Cartago y
ua. Entre las consideraciones consignadas en
rdo, estdn la de que el Gobierno de Nicara-
omitia recursos para subyugar esta provin-
rca de lo cual mantenia secretas inteligencias
| Ayuntamiento de Heredia, y la de “que al
tiempo el llustrisimo sefior OQbispo, con las
miras, por medio de varios eclesiasticos y
enemigos desnaturalizados de la patria, induce
no fin”,

-
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Los documentos relacionados arrojan bastante
luz y permiten comprender la situacion de Costa
Rica en General y de cada uno de sus principales
pueblos en particular. a principios de 1823. La gue-
rra civil se preparaba: entre los republicanos y los
mondarquicos existia ya honda division; aquéllos iban a
triunfar en las decisiones pacificas, pero su triunfo,

el de la Republica, debia ser sellado por la fuerza,

13 de febrero de 1823

Retinense en la ciudad de Cartago los sefiores
de la Junta de Gobierno-con los sefiores Legados
nombrados por los pueblos, para acordar las medidas
conducentes a afianzar la quietud, seguridad e inte-
rés general de la provincia en su suerte fatura,” y
da principio a sus trabajos esta especie de asamblea,
encargando a tres de sus individuos la formacién de
un -proyecto de medidas de seguridad.

Presentado el proyecto el dia siguiente, procedio
la Junta a discutirlo; no habia pasado del articulo 2.°
cuando llegaron noticias alarmantes: el Alcalde de
Bagaces inform6 de que por un mozo venido de Ni-
caragua, «supo se decia que el Intendente de Ledn
caminaba con tropa para esta provincia”, y que don
Juan Dengo se hallaba en la hacienda del Bejuco, en
jurisdicciéon de Bagaces. Desde luego dispuso la Junta
la salida de tropa para la frontera de dicho pueblo,
la detencion del sefior Dengo y de cualquiera otra

\
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2 ‘"onﬂ sospechosa, y su internacion: lo que se cuym-
Hio respecto del mencionado sefior. Muy pronto fue-
on suspendidos los trabajos de la Junta por sucesos
‘verdadera importancia. En la 5.2 sesién, efectuada
19 del propio mes, a la seis de la mafiana, impd-
a la Junta de los oficios de los Ayuntamientos de.
g ciudad de San José y pueblo de Curridabat en
ese le daba “parte de que habiéndose reunido un
menso pueblo, de las siete alas ocho de la noche
18), se convocé a cabildo extraordinarlo, el cual
ido, se reconvino al pueblo a qué se dirigia
ella mocion y vivas, y que a ello contestaron
imes con vivas a la Religion Santa, al Gobierno
la provincia y su legados, y al Ayuntamiento, pro-
mando la Repiiblica, asegurando ser el gobierno
quieren y sostendran a todo trance, expresandose
esta mocion fue hecha con entusiasmo y cele-
ida por el pueblo con musicas y salvas, por las ca-
", y de otro oficio del Ayuntamiento del pueble
‘Tres Rios en que le participaba que a las cdatro
mafiana del mismo dia 19, se conmovid aquel
lo, “proclamando reunido, con repiques y otras
siraciones, LA FEDERACION DE LA PROVINCIA A LA,
Lica pE Coromeia, detestando tualquiera otro
bierno como el del Imperio”, y acordd la Junta que,
* no estar autorizados los Presentes Legados para
olver definitivamente sobre tales acontecimientos,
convocara a los pueblos a reunirse el 2 de marzo
uiente, en Cartago, por medio de Diputados Re-
dresentantes, con amplios poderes, para que decidie. -
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sen lo conveniente, y recomendar a todos la conge,.
vacion de ‘‘la armonia, fraternidad, unién y corduyrg
que aconseja la sana razdn, sin fomentar unos pye.
blos contra otros, invectivas, rencillas y enconos, e
inducen a la discordia, que es el mal mas espantos
entre pueblos y hermanos, que deben formar upg
sola familia’’, y alas autoridades que, mientras tanto,
velasen por la tranquilidad y orden.

Gusto da leer esos documentos que prueban |a
buena fe con que procedian los gobernantes de Costa
Rica, cuando ninguno se atrevia a traspasar los limi-
tes de sus poderes ni a atentar contra les pueblos
con pretexto alguno. Entonces no se crey6 subversivo
el grito de {viva la Repiiblica! lanzado por el pueblo
josefino, grito que fue la sefial de una evolucién en
las ideas de los costarricenses acerca de gobierno.

10 de Jolio de 1823

Se retine la Asamblea provisional de Costa Rica
y declara unida la provincia de este nombre a las
demas del reino que estaban representadas en el
Congreso Nacional, declaratoria que fue confirmada
por decreto de la Asamblea Nacional Constituyente
de 4 de marzo de 1824.

28 de diciembre de 1824

Por decreto del Congreso Constituyente se dis-
pone que en todos los pueblos del Bstado, cualquief@
que sea su poblacién, haya Municipalidad, y se de-
termina todo lo conducente al efecto.
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b Si esa disposicién se hubiera mantenido; si los
- gobiernos hubieran respetado el derecho que tiene
cada vecindario de entender en sus asuntos y mane-
jarlos como le plazca; si el esfuerzo de los munici-
pios no hubiera sido sustituide con la accién del po-
der central, a veces corruptor y siempre enervante;
con miras desinteresadas o aviesas, tendriamos ya
" |os costarricenses, con 77 afies de experiencia, apti-
~ tud para el gobierno propio, y nuestras municipali-
- dades serian vigilantes de las libertades piiblicas en
. yez de ser delegaciones del Poder Ejecutivo. Por eso
los conservadores del despotismo han puesto especial
cuidado en restringir el nimero de municipios, reu-
" niendo varios en uno solo, y esclavizarios so pre:
texto de una tutela innecesaria e incomprensible. En
- 1890, don Pélix A. Montero, aquel compatriota nues-
fro que caminé siempre de cara al sol de la libertad,
- propuso la independencia de los municipios en su
famoso proyecto de reformas a la Constitucion; pero -
el proyecto fue empastelado con,argucias abogadiles,
porque era muy bueno y no convenia ni su discu-
sion,

2 de noviembre de 1824

El Congreso Constituyente adopta el siguiente
- primer Escudo de Armas del Estado: “Un circulo de
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-
cordilleras de volcanes denotando su posicién y se.
guridad: en el centro aparecera un brazo y tetillaiz.
quierda descubiertos, en sefial de que sus habitantes

~ entregan su corazén a sus hermanos y consagran su

brazo en defensa de la Patria. En torno del circulo
se escribird: Zstado Libre de Costa Rica'’,

11 de noviembre de 1824

El Congreso Constituyente, “considerando el mé-
rito contraldo por las'villas de Heredia y Alajuela y
poblaciones de Escasi, Bagaces y Barba, en la época
presente”’, erige en ciudades las villas de “Concepcién
de Heredia” y “San Tuan Nepomuceno de Alajuela”,
y en villas las ‘poblaciones de “San Miguel de Es-
casi”, “Concepciéon de Bagaces” y “Asuncién de
Barba”, y dispone que el Poder Ejecutivo les libre
el correspondiente titulo en papel sellado.

¢Se conservaran esos titulos?

Las cuatro grandes obras de la Administracion
Calderdn Guardia: 1.2 Las “GARANTIAS SOCIA-
LES” contra los derechos del hombre,—2.° “EL CO-
DIGO DEL OCIO".—3.° El impuesto sobre los pe-
quefios salarios (“SEGURO SOCIAL”), 4.° El ponerle
techo al POTRERO DE LOS GALLEGOS.
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ligado @ decir una palabra, asi sea en el
necto a la ovacion politica de que fue ob-
- José, el dia 6 de febrero, don Ledn
ro, candidato a la presidencia de la

ampesinos y los mejores elementos de las
se portaron admirablemente.

) popular. ;
mismo, no son de extrafiar feas sorpre-




