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LOS ALAMOS DE PLATA

LL.os alamos de plata

Se lnclinan sobre el agusa

Ellos todo 1o saben pero nunca ha-
[blarédan,

El lirio de 1la fuente

No grita su tristeza

| Todo 8s mds digno que la humanidad |

La clencia del silencio frente al
[cielo eastrellado,
La poseen la flory el insecto no mas.
I.a ciencia de los cantos por los
[cantos la tlensen
Los bosquses rumorosos
Y las aguas del mar,

El silencio profundo de la vida en
[la tierra,

Nos 1o enseifia la rosa

Abierta sn sl rosal.
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|Hay que dar sl perfume P =
Que encierran nuestras almas| /. \<
Hay que ser todo cantos, "~ BIBLIOTECA

Todo luz y bondad, -
[, Hm’!]nl'ﬁ?
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{Hay que abrirsse del todo

Frente a 1la noche negra,

Para qus nos l1llenemos de rocio in-
[mortall

IHay queée acostar al cuarpo
Dentro del alma inquietal
Hay que cegar los 0jJos con luz de

A 1a sombra del pecho,
Y arrancar las estrellas que nos pu-
[so Satdn,

|Hay que ser como el drbol
Que siempre esta rezando,
Como el agua del cauce
Fija en la eternidad]

|Hay que aranarse el alma con garras

[de tristeza
Para quse entren las llamas

Del horizonte astrall

Brotaria en la sombra del amor car-—

[comido,
Una fuente de aurora

Tranquila y maternal.
Desaparsecerian ciudades en el viento
Y a Dios en una nube

Veriamos .pasar.

Federvico Garcla Lorca
a la edad de 20 aflos,

[mas allsa,
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Trozos de la obra:

B. MUNDO DELAYER

de STEFAN SWEIG
(Seleccién de e. j. r.)

(Ver cuadernos 9, 10 y 11)

CAPITULO IX

No servia de nada, pues, el retirarse. La atmos-
fera continuaba opresiva. Y por eso mismo compren-
di que una actitud meramente pasiva y negarse a
participar de esas injurias rabiosas contra el enemi-
go, no era suficiente. Al fin y al cabo, uno era es-
critor, duefio de la palabra y, por consiguiente, esta-
ba en el deber de expresar su conviccion, hasta
donde fuera posible en una época de censura. Pro-
curé hacerlo. Escribi un articulo titulado “A mis a-
migos en tierra enemiga”, donde discre;ando brusca
y directamente con las fanfarrias del odio de los de-
més, expresaba la confesién de que guardaria fideli-
dad a todos los amigos del extranjero, aunque mo-
mentaneamente resultase imposible establecer ningtin
contacto, para en la primera oportunidad volver a
colaborar con ellos en la tarea comiin de la recons-
truccién de una cultura europea. Remiti ese trabajo
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al diario mas leido de Alemania. Con gran sorpresa
mia, el Berliner Tagleblatt no titubedé en publicarlo
sin mutilacién. Una sola frase—‘"a quienquiera que
corresponda el triunfo” — cayo victima de la censura,
porque en ese entonces no se toleraba ni aun la
méas remota duda de que Alemania saldria natural-
mente victoriosa de la guerra mundial, Pero aun
con esa limitacion, el articulo me vali6 varias cartas
indignadas de algunos superpatriolas que manifesta-
ron no poder comprender que en una hora semejan-
te se pudiera tener todavia a'go en comiin con ‘“‘e-
sos bribones”. Lo cual, por cierto no me heria
mayormente. En toda mi vida no he tenido nunca
la intenciébn de convertir a otras personas a mis
convicciones. Me bastaba exponerlas y, sobre todo,
poder manifestarlas paladinamente.

Quince dias después, cuando ya habfa o'vidado
aquefla nota, encontré una carta con estampilla sul-
za y con e| sello de la censura; reconoci los trazos
familiares de la mano de Romain Rolland. Debia de
haber leido el articulo, pues me escribia: “Non, je
ne quitterai jamais mes amis’. Comprendi en se-
gulda que esas pocas lineas significaban un ensayo
para averiguar si seria posible, durante la guerra,
ponerse en contacto epistolar con un amigo austria-
co. Contesté inmediatamente. Desde entonces nos
escribimos con regularided, y ese intercambio de
cartas se prolongdé después por espacio de mas de
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veinticinco afios, hasta que la segunda guerra mun-
dial — mas brutal atin que la primera - interrumpi6
toda comunicacién entre unos y otros paises.
Aquella carta constituy6 uno de los grandes mo-
mentos de felicidad en mi vida: salia como una pa-
loma blanca del arca de la animalidad que vocifera=
ba, pateaba y se conducia frenéticamerte. Dejé de
sentirme solitario. Me senti robustecido por Ia
superior fortaleza de animo de Rolland. Perque su-
pe, a través de las fronteras, cuan maravillosamente
Rolland habia confirmado su humanidad. Habia en-
contrado el tinico camino certero que en tales tlem-
pos corresponde emprender a un autor: no participar
de la destruccion, del asesinato, sino —conforme al
ejemplo magnifico de Walt Whitman, que durante la
guerra de secesion habia prestado servicios de en-
fermero— cooperar en obras de ayuda y de huma-
nidad. Radicado en Suiza y libre de todo servicio
militar en atencién a su precario estado de salud,
se¢ habia puesto inmediatamente a disposicién de la
Cruz Roja de Ginebra, donde se hallaba al estallar
la guerra, y alli, en habitaciones repletas de archi-
vos, trabajaba dia tras dia en la obra magnifica a la
que mas tarde procuré rendir piblico homenaje en
un ensayo: “El corazén de Europa”. Después de las
batallas mortiferas de las primeras semanas, queda-
ron rotas todas las comunicaciones. En ningtn pais
sabfan los parientes si su hijo, su padre, su herma-
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no, habfa caido muerto o sl s6lo habia desaparecluo
o se hallaba prisionero, y no sabian tampoco a
quién preguntar, pues no podian esperar una infor-
macién de parte del “enemigo”. Entonces la Cruz
Roja se encargd de la misién de liberar a los hom-
bres, en medio del espanto y de la crueldad, siquie-
ra de una parte del sufrimiento, la mas atroz: la
martirizante incertidumbre acerca del deslino de los
seres queridos, dirigiendo la correspondencia de les
prisioneros desde los paises enemigos a ‘las respec-
tivas patrias. La organizacién, preparada desde ha-
cla décadas, no estaba, por clerto, dispuesta para a-
frontar tales dimensiones y semejantes centidades,
que alcanzaban faeilmente a millones. Dia a dia, de
hora en hora, hubo que aumentar el niimero de
auxiliares voluntarios, pues cada hora de espera a-
tormentada significaba para los parientes una eter-
nidad. A fines de diciembre de 1914 eran ya trein-
ta mil las cartas a las que cada dia daba curso; y
al final, en el estrecho Museo Rath de Ginebra, se
apretujaban mil doscientas persenas para dar abasto
a la labor abrumadora y poder contestar toda la co-
rrespondencia diaria. Y en medio de ellas, en vez
de dedicarse egoistamente a su propia obra, traba-
jaba el mas humano de los escritores; Romain
Rolland.

Pero no habia olvidado tampoco su deber particu-
lar, el deber del artista de manifestar su convenci-
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miento aunque sea contra la oposicidon de su pais y
hasta contra la indignacién de todo el mundo beli-
gerante. En el mismo otofio de 1914, cuando la ma-
yoria de los escritores gritaban a cual méas fuerte su
odio, vociferaban y se ladraban unos a otros, él ha-
bia escrito su memorable profesion de fe: Au-dessus
de la mélée, donde combatia el encono espiritual
entre las naciones y exigia del sitista justicia y hu-
manidad aun en medio de la guerra. Fué un articu-
lo que como ningun otro de aquella é€poca, promo-
vid las mdas erncontradas opiniones y dejé tras de si
una estela de literatura adversa y en contra.
Porque eso diferenciaba la primera guerra mun-
dial de un modo bienhechor, de la segunda: el ver-
bo atin tenia poder en aquel entonces. Todavia no
lo habia asfixiado la mentira organizada: la “‘pro-
paganda’; todavia los hombres atendian ala palabra
escrita, y la esperaban. Mienlras que en afio 1939
ninguna manifestacién de un escritor, ni en favor del
bien ni en favor del mal, provocaba el minimo e-
fecto, mientras que hoy mismo ningan libro, ningin
panfleto, ningtn articulo, nirguna poesia emociona
intimamente a las masas y menos atin influye sobre
su pensamiento, en 1914, un poema de catorce li-
neas, como aquel “canto de odio” de Lissauer, o
una declaraciébn como aquella tan necia de los “93
intelectuales alemanes', llegaban a constituir un acon-
tecimiento y, por otra parte también, un articulo de
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ocho péaginas como ese Au-dessus de la méelée de
Rolland, o una novela como EJ fuego, de Barbusse.
Es que la conciencia moral del mundo no estaba a-
gotada en exceso, como hoy; reaccionaba con vehe-
mencia a toda mentira manifiesta, a toda lesion del
derecho internacional y de la humanidad, con toda
la fuerza de una conviccién secular. El fusilamiento
de la enfermera Cavell, el torpedeamiento del “Lusi-
tania”, resultaron, gracias al estallido de una indig-
nacién ética universal, mas fatales para Alemania
que una batalla perdida. Para el poeta, para el es-
critor, no era en absoluto una empresa horra de
perspectiva la de hablar en squel tiempo en que
los oidos y las almas no estaban aturdidos por el
ininterrumpido gangoseo de la radio. Al contrario:
la manifestacion espontanea de un escritor de pres-
tigio calificado, ejercia mil veces mas influencia que
todos los discurses oficiales de los hombres de Es-
tado, de quienes se sabia que estaban tactica y po-
liticamente ajustados a las necesidades de la hora y
contenian en el mejor de los casos la mitad de la
verdad. Aun en ese sentido de la confianza en el
escritor como en el mejor garante de un modo de
pensar puro, aquella generacion —tan desencantada
mas tarde—conservaba intacta su fe.

Quienquiera que hoy relea las ocho péginas de
ese famoso alegato titulado Au-dessus de la méiée,
probablemente no comprenderda ya su efecto inmen-

X
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80; todo cuanto Rolland postula en ellas significa, le-
yéndolo con los sentidos desapasionados, claros,
nada méas que lo mas natural. Pero esas palabras
fueron pronunciadas en un tiempo de delirio espiri-
tual de masas, que hoy apenas puede reconstruirse
Cuando se publicé aquel articulo, los ultrapatriotas
franceses rugieron como si por error se hubiera
puesto en sus manos un hierro candente. De la no-
che a la maifiana, sus mas viejos amigos se volvie-
ron contra Rolland; los libreros ya no se atrevian a
exhibir su Juan Cristobal en los escaparates; las
autoridades militares, que necesitaban del odio para
estimular a los soldados, consideraron la posibilidad
de tomar medidas contra él; aparecié un folleto tras
otro con esta argumentacion: “Ce gu' on donne pen-
dant la guerre a I’ humanite est volé a la paltrie”.
Pero, como siempre, el alarido probé que el golpe
habia dado certeramente en el blanco. Ya no era
posible detener la discusiébn sobre la actitud del
hombre espiritual en la guerrs, y el problema que-
d6 planteado de modo inevitable para cada uno
individualmente.

*
* %k

La generacion de la postguerra se emancipd de
golpe, brutalmente, de todo lo que tenfa validez
hasta entonces, y di6 la espalda a todo lo que era
tradicion, resuelta a tomar su destino en sus pro-
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pias manos, apartarlo de todo sendero antiguo para
lanzarlo impetuosamente al tuturo. Debia comenzar
con ella un mundo absolutamente nuevo, un orden
completamente distinto en todos los aspectos de la
vida; y todo comenzd, desde luego, con exageracién
desenfrenada. Al, o a lo que no era de [a misma
edad, se le consideraba como caduco. En vez de
viajar como antes, con sus padres, los muchachitos
de once y doce afios atravesaban el pais en grupos
organizados —los llamados “aves de paso’’—, sexual-
mente instruidos con esmero, llegando hasta ltalia y
el Mar del Norte. En las escuelas se Instituye-
ron, fieles al ejemplo ruso, soviets de alumnos,
que vigilaban a los profesores; y se barrieron los
programas de estudic, ya que los nifios querfan a-
prender solamente lo que era de su agrado. Por el
mero placer de la sublevacion, la gente se subleva-
ba contra toda forma valida, aun contra la voluntad
de la naturaleza, contra la eterna polaridad de los
sexos, Las muchachas se hicieron cortar el cabello,
a tal punto que con sus ‘“melenas a la gargonne"
era dificil distinguirlas de los mozos; los jévenes, a
su vez, se afeitaban barbas y bigotes para parecer
mas femenlnos; las manifestaciones de la sexualidad
invertida llegaron a constituirse en moda, no por
instinto sino como protesta contra las formas lega-
les, tradicionales, normales, del amor. Cada forma
de expresion de la existencia se esforzaba por ha-
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cer ostentacion radical y revolucionaria, y lo hacia
también, claro ests, el arte. La pintura nueva de-
claraba caduco todo lo que habian creado Rembrandt,
Holbein y Veldzquez, e inicié los mas furiosos ex-
perimentos cubistas y sobrealistas. En todas partes
proscribiése el elemento comprensible: la melodia en
a misica, el parecido en el retrato, la comprensibi-
lidad en el idioma. Quedaron suprimidos los articu-
los el, la y lo, la construccién sintactica invertida,
se escribié en el estilo “tajante” de los telegramas,
con interjecciones exaltadas, aparte de que se con-
denaba a la basura toda literatura que no fuese ac-
tivista, es decir, que no teorizara en cuestiones po-
liticas. La miisica buscaba tercamente una tonalidad
nueva y dividia los compases; la arquitectura daba
vuelta a las casas, sacando lo de adentro =afuera;
en el baile desaparecié el vals a [avor de figuras
cubanas y negroides; la moda inventaba con fuerte
acentuacion del desnudo, absurdos cada vez distin-
tos; en el teatro se representaba a FHamilet vestido
de frac y se ensayaba un dramatismo explosivo.
Empezé una época de experimentos descabellados
en fodas las materias, que pretendia superar con
un solo salto todo lo que habia existido, lo que ha-
bia ido formandose y realizdndose naturalmente.
Cuanto més joven era un individuo, cuanto menos
habia aprendido, tanto més gratamente impresionaba
en virtud de su falta de trabazén con todo lo tra-
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dicional; {por fin se daba rienda suelta, triunfalmen-
te, a la gran venganza de la juventud contra el
mundo de nuestros padres!

*

*

No he visto en Rusia nada maés grandioso, méds
conmovedor que el sepulcro de Tolstoi. Apartado y
solitario se alza ese egregio lugar de peregrinacién,
cubierto por las sombras del bosque. Un sendero
estrecho conduce hasta el timulo, que no es mas
que un cuadrado de tierra apilada, que nadie vigila,
que nadie cuida, sombreado (nicamente por unos
cuantos arboles enormes que, seglin me conté su
nieta frente a la tumba, los planté Leon Tolstol
personalmente. Su hermano Nicolai y €l habfan oi-
do decir a una mujer del pueblo, que el lugar en
que se plantaban arboles seria un lugar de dicha.
Por eso habian hundido en la tierra, medio jugan-
do, unos cuantos retofios. Sélo mucho méas tarde,
anciano ya, recordé aquella promesa hermosa, y
manifesté entonces el deseo de ser sepuitado bajo
esos arboles plantados por él mismo. Asi se hizo,
en un todo de acuerdo con su voluntad, y se formé
asl el sepulcro mas impresionante del mundo, debi-
do a su sencillez cautivadora. Un pequefio tdmulo
rectangular en medio del bosque, cubierto por los
arboles en flor, nufla crux, nulla corona, ninguna
losa sepulcral, ninguna inscripcién. El gran hombre
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que, como ningtn otro, sufrfa por su nombre y por
su fama, estd enterrado en forma anénima, exacta-
mente como un vagabundo encontrado al azar, co-
mo un soldado desconocido. Nadie estd privado de
acercarse a su sepulcro; el cerco de madera delga-
do que lo rodea no estd cerrado. Nada cuida el
iltimo sosiego del desasosegado, salvo el respeto
de los hombres, que por lo comlin se apifia con
curiosidad frente a la pompa de una sepultura. Pe-
ro aqul la sencillez imponente destierra todo afan
espectacular. El viento sopla como verbo divino por
sobre la tumba del sin nombre; ninguna voz mas;
se podrla pasar de largo sin sospechar nada, o su-
poniendo a lo mas que allf yace enterrado alguien, un
hombre ruso cualquiera en la tierra rusa. Ni la cripta
de Napoleén bajo el arco marméreo de la Catedral
de los Invdlidos, ni el sepulcro de Goethe en el
panteén de los principes, ni los monumentos fune-
rarfos de la abadia de Westminster, conmueven tan-
to con su aspecto como ese timulo magnifico en
su silencio, como esa tumba anénima, emocionante,
perdida en medio del bosque, en torno a la cual s6-
lo se oye el susurro del viento, esa tumba sin
mensaje y sin palabras.

*

* o
El hecho de que no haya visto nunca al hombre
méas Importante de Italia, a Mussolini, se debe a mi

resistencia a enfrentarme con personalidades politi-
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cas. Aun en mi patria, la pequefia Austria, no me
entrevisté nunca —lo que en realidad casi era una
hazafia— con ninguno de los estadistas principales,
ni con Seipel, ni con Dollfuss, ni con Schuschnigg.
Y, sin embargo, habria sido mi deber dar personal-
mente las gracias a Mussolinl, que segilin supe por
amigos comunes, era uno de los primeros y mejores
lectores de mis libros en Iltalia, por la forma espon-
tanea en que cumplié el primer pedido que jamas
dirigi @ un hombre de Estado.

Esto acontecié como sigue. Cierto dia recibi en
Salzburgo una carta por expreso de un amigo que
residia en Paris, anunciandome que una dama ita-
liana deseaba visitarme por un asunto urgente, y pi-
diéndome que la recibiese cuanto antes. Esa dama
se anuncié al dia siguiente, y lo que me refirié fué,
en efecto, conmovedor. Su esposo, un médico des.
tacado, de familia humilde, habia sido educado por
cuenta de Mateotti, el dirigente socialista a gunien
los fascistas asesinaron de un modo - brutal. Fué la
iltima vez que la consciencia del mundo, muy can.
sada ya, reaccion6 de manera unanime conira un
crimen aislado. Toda Europa se habia levantado in-
dignada. El amigo fiel, el médico, fué uno de los
seis valientes que en esa oportunidad osaron llevar
el ataid del asesinado, publicamente a través de
las calles de Roma. Poco tiempo después, boicotea-
do y amenazado, salfa hacia el destlerro. Pero la
suerte de la familia Mateotti no le permitia darse
tregua; recordando a su benefactor, quiso hacer pa-
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sar a los hijos de éste clandestinamente de Italia al
extranjero. Emprendiendo esa tentativa, cayé en
manos de espias o agentes provocadores y quedé
detenido. Puesto que cualquier rememoracién de
Mateottl resu'taba ingrata a Italia, un proceso difi-
cilmente habrfa arrojado una culpa seria sobre él;
pero el procurador involucr6 a ese hombre hébil-
mente en otro proceso que se fundaba, efectiva-
mente, en un atentado dinamitero proyectado con-
tra la persona de Mussolini. Y el médico, que
durante la guerra habia conseguido las condecora-
ciones militares mas altas, fué condenado a diez
afios de cércel.

La joven esposa estaba, huelga decirlo, enorme-
mente acongojada. Habla que hacer algo contra esa
injusticia, a la que ella no podrfa sobrevivir. Queria
reunir todos los nombres literarios de Europa en
una protesta ruidosa, y me rogdé que le fuera dtil al
efecto. En seguida le aconsejé no ensayar ninguna
protesta, Sabia cuan desgastadas estaban esas ma-
nifestaciones desde la guerra, Le hice presente que
aunque sélo fuera por orgullo necional, ningtin pais
toleraria que se pretendiese corregir su justicia des-
de el extranjero, y que la protesta europea en el
caso de Sacco y Vanzetti habia tenido en Estados
Unidos méds consecuencias desfavorables que propi-
cias. La exhorté urgentemente a no emprender nada
en ese sentido. Le hice presente que sbélo empeo-
raria la situacion de su esposo, ya que Mussolini
no dispondrfa, no podria disponer, aunque lo quisie-
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ra, una atenuacién de la pena si se trataba de im-
ponérsela desde afuera. Pero sinceramente conmo-
vido, prometi hacer lo que pudiese. Le dije que, por
casualidad, debia partir la semana siguiente a ltalia,
donde tenia amigos bien intencionados que ocupa-
ban posiciones influyentes. BEstos, quizd, podrian in-
terceder, ocultamente, a su favor.

Hice una tentativa el mismo dia de mi llegada a
Italia. Pero vi entonces hasta que punto el temor se
habfa anidado en las almas. Apenas mencioné el
nombre, todos quedaron cohibidos. Nadie queria te-
ner que usar su influencia para intervenir en el ca-
so. Todes aseguraban que éste no tenia ninguna
posibilidad de éxito. Asi pas6 del uno al otro. Vol-
vi avergonzado, porque talvez la desdichada mujer
creerfa que no habia probado todo, hasta lo tltimo.
Y, realmente, no habia probado todo. Quedaba una
posibitidad todavia: el camino recto, franco: escribir
al hombre en cuyas manos estaba la decisién, a
Mussolini mismo.

Asf lo hice. Le escribi una carta verdaderamentie
sincera, No queria empezar con lisonjas, escribl, y
dije, ademds, que ante todo debia confesar que no
conocia al hombre ni la medida de su empresa. Pe-
ro que habfa visto a su esposa, quien, sin lugar a
dudas, era inocente y sobre quien recala de igual
modo el peso total del castigo, si su esposo debia
pasar esos afios en la carcel. No trataba de some-
ter a un examen critico ese juiclo, pero podia com-
prender que significaria la salvacion de la vida de
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esa sefiora, si su esposo, en vez de ser encerrado
en una carcel, fuera llevado a una de las islas des-
tinadas a presos, donde mujeres y nifios tenfan per-
miso para vivir junto a los desterrados.

Tomé la carta dirigida a Su Excelencia el sefior
Benito Mussolini, y la eché en un buzén de &alz-
burgo. Cuatro dias después, la Legacion italiana en
Viena me escribid, manifestdindome que Su Ex-
celencia mandaba darme las graclas y comunicarme
que habia dado cumplimiento a mi pedido y previs-
to, ademds, una disminucién del plazo de la conde-
na. Al mismo tiempo, llegé un telegrama de Italia,
que confirmé el traslado requerido. De una sola
plumada, Mussolini personalmente habfa satisfecho
mi ruego, y no pasé mucho tiempo, en verdad, sin
que indultase al condenado. Ninguna carta me ha
causado en todo el transcurso de mi vida igual ale-
gria y satisfaccién, y si algtin éxito literario recuer-
do con particular gratitud, es éste,

*t*

Consideraba mds un honor que una vergiienza
poder compartir el destino del total aniquilamiento
de la existencia literaria en Alemania con contem-
pordneos tan eminentes como Thomas Mann, Hein.
rich Mann, Werfel, Freud y Einstein y tantos otros,
cuya obra tomo infinitamente més en serio que la
mfa propia, Cualquier ademén de mértir, por otra
parte, me repugna a tal grado que sélo.a disgusto
hago mencién de esa mi inclusion en el destino ge-
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neral, Pero de modo extrafio, precisamente a mi me
ha sido dado colocar a los nacionalsocialistas y aun
a Adolfo Hitler in persona en situaciones particular-
mente penosas. De todos los proscriptos, nada me-
nos que yo ful repetidas veces objeto de la agita-
cién méas desenfrenada y de debates interminables
en los circulos superiores de Berchtesgaden, de mo-
do que puedo agregar a las cosas desagradables de
mi vida, esa modesta satisfaccion de haber causado
contrariedad al mas poderoso dictador de los tiem-
pos modernos.

*
¥ ok

Vacilo antes de narrar mucho de lo acontecido en
aquellos afios de 1934 a 1940 que vivi en Inglate-
rra, pues me aproximo ya a nuestro presente, que
todos hemos vivido casi por igual, con la misma in-
quietud atizada por la radio y la prensa, con idénti-
cas esperanzas e iguales preocupaciones. Todos
pensamos hoy con poco orgullo en nuestra ceguera
politica, y nos aterra pensar adonde nos a conduci*
do. Para explicar, habria que acusar, ¢y quién de
todos nosotros tiene el derecho de hacerlo? Y lue-
go, mi vida en Inglaterra fué sélo retraimiento. Aun-
que sabia que era necio no poder regolfar mi pruri-
to tan superfluo, me abstuve en todos esos afios de
semidestierro y destierro de toda participacién fran-
ca en !a vida social, guiado por la errénea idea de
que no me cuadraba terciar en un pals extrafio en
los debates sobre la época. En Austria no habla
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conseguido nada contra la estolidez de los circulos

dirigentes, .como podia ensayarlo aqui, en esta isla
buena donde me senti huésped, sablendo que si se-

flalaba —basado en nuestro conocimiento més exac-
to, en nuestra mejor.informacién— el peligro que
con Hitler amenazaba al mundo, se interpretaria esa
advertencia como una opinién personal e interesada?
Bs verdad que a veces era duro apartar les dientes
a la vista de errores inconcebibles. Era doloroso
ver cdmo una propaganda magistralmente puesta en
escena abusaba precisamente de la méxima virtud
de los ingleses: su lealtad, su sincero deseo de
confiar de primera intenciéon en cualquiera, sin exi-
gir demostraclones probatorias. Se alentaba Ia reite-
rada ilusién de que Hitler no querfa sino atraerse a
los alemanes de las regiones fronterizas y que con
ello se darfa por satisfecho, combatiendo después-
por gratitud, al bolcheviquismo hasta extirparlo. Ese
reclamo surtié inmejorable efecto. Bastaba que Hi-
tler pronunciase las palabra “paz” en algin discur-
s0, para que los diarios olvidaran con jibilo apasio-
nado todo cuanto venia cometiendo y no volvieran
a preguntarse porqué, en realidad, Alemania se ar-
maba tan furiosamente. Los turistas que regresaban
de Berlin, luégo de haber sido alli conducidos y a-
dulados previsoriamente, ponderaban el orden y a
su nuevo maestro, y poco a poco, en Inglaterra, se
empezd a encontrarle cierta justificacién a su ‘“recla-
macion” de una Gran Alemania. Nadie comprendia
que Austria era la piedra angular de la muralla, y
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que Buropa entera empezaria a derrumbarse en
cuanto se la sacase violentamente de su lugar. Pero
yo percibi la Ingenuidad, la noble y buena fe con
que los ingleses y sus dirigentes se dejaban enga-
fiar, la observé con los ojos ardientes del que en
su patria ha visto de cerca a las tropas de asalto
y las ha oldo cantar:

Primero congquistaremos Alemania
Yy luégo el mundo entero.

Cuanto mds se agravaba la tencién politica, mas
me retiraba yo, por lo tanto, de las conversaciones
y de toda accién publica. Inglaterra es el dinico pals
del Viejo Mundo, donde nunca publiqué un articulo
relacionado con los problemas de la época, donde
nunca hablé por radio ni intervine en un debate pu-
blico. Vivi alli, en mi pequefio departamento, mds
an6nimo que treinta afios antes en mi morada de
estudiante en Viena "No tengo, por consiguiente,
ningtn derecho a describir Inglaterra como testigo
competente, y menos si, como confesé mas tarde,
antes de la guerra nunca reconcci de un mode ca-
bal la fuerza profunda, totalmente retenida, de In-
glaterra, que sélo se manifestaria en la hora extre-
ma del peligro.

No vi tampoco a muchos de sus escritores. A a-
quellos dos con quienes habia comenzado a estre-
char mas intimo contacto, John Drinkwater y Hugo
Walpole, precisamente a ellos, selos llevé la muerte
prematura. Con los mds jovenes, en cambio, me en-
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contraba rara vez, ya que a causa de aquella sen-
sacion de inseguridad del extranjero, que era para
mi una carga desdichada, no concurria a los clubs,
ni a banquetes ni a actos publicos, Con todo, tuve
una vez el placer extraordinario y en verdad inolvi-
dable de ver a las dos cabezas més agudas, a Ber-
nard Shaw y H. G. Wells, en una polémica subte-
rraneamente cargada, pero caballeresca y brillante
en la forma. Fué durante un /fanch servido a un
pequefio grupo de personas en casa de Shaw,y a
la saz6n me encontré en la situacion, en parte a-
tractiva, en parte molesta, del que no estd enterado
de las causas de la tension subterrdnea que se ma-
nifestaba en una como vibracién eléctrica entre los
dos patriarcas, seglin ‘evidenciaba ya la sola forma
de saludarse con una familiaridad ligeramente im-
pregnada de ironfa. Debia de existir entre ellos una
diferencia de opinion muy fundamental, a la que
poco antes se habria puesto término o que debia de
solucionarse precisamente en ese /unch. Esas dos
grandes mentalidades, cada cual una gloria de In-
glaterra, habian luchado medio siglo atrds, hombro
a hombro, en el circulo de los fabianos, a favor del
socialismo, que entonces también era un movimien-
to joven. Desde aquellos dias se habfan desarrolla-
do en una forma cada vez mas dispar, de acuerdo
con sus respectivas y bien determinadas personali-
dades. Mientras Wells insistia en su idealismo acti-
vo, elaborando sin tregua su vision del futuro de la
humanidad, Shaw consideraba lo venidero lo mismo



222 APUNTES

que el presente, cada vez con méas escepticismo e
ironia, para poner asi a prueba el juego de su pen-
samiento soberano y divertido. Con el correr de los
afios, sus figuras fisicas también se habian desarro-
llado en sentido dispares. Shaw, el octogenario in-
creiblemente lozano que en las comidas sélo proba-
ba nueces y frutas, alto, enjuto, ‘incesantemente en
tension, siempre con una risa aguda en las comisu-

ras de los labios, pronto a la locuacidad y mas ena-
morade que nunca de la pirotécnica de sus parado-

jas; Wells, el septuagenario apegado a la vidas
mas ansioso de pozar, mas agusto que en cualquier
momento anterior, de estatura baja, mejillas encar-
nadas e inexorablemente serio en el fondo de su
alegria ocasional. Shaw, brillante en su agresividad,
pronto y dgil en el cambio de punto de ataque; el
otro, con una defensa tacticamente sélida, inconmo-

vible como siempre lo es el hombre creyente y
convencido. Inmediatamente tuve la impresién de

que Wells no habia acudido a una simple conversa-
sacion amistosa de sobremesa, sino que venia a una
especie de explicacion de principios. Y precisamente
por ignorar las causas remotas de aquel conflicto de
ideas, percibi con mads fuerza la inminencia del cho-
que en una atmésfera cargada de electricidad. En
cada ademéan, en cada mirada, en cada palabra de
cualquiera de los dos, vibraba un afan de penden-
cia, que a menudo parecia jovial, sin que, evidente-
mente, 'dejara de ser bastante serio. Daban la im-
presién de dos esgrimisias que antes de atacarse
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en forma resuelta ensayan su agilidad con breves
fintas. Shaw poseia una inteligencia mas rapida. Ba-
jo sus cejas pobladas, sus ojitos relampagueaban
cada vez que daba una respuesta o la atajaba; el
placer que le causaba su propio ingenio, el juego
de palabras que en el transcurso de sesenta afios
habfa perfeccionado’ hasta lograr una destreza sin
igual, se superaba llegando a lindar con la imper-
tinencia. Su tupida barba blanca temblaba a ratos
de risa apagada y furiosa, yladeando un poco la ca-
beza parecfa seguir su dardo con'la mirada para
averiguar si habia dado en el blanco. Wells, con
sus carrillos colorados y los tranquilos ojos cubiertos,
era mas mordaz y recto. Su inteligencia también
ooraba con descomunal rapidez, pero no daba vol-
teretas tan hiperboélicas; preferia asestar con natura-
lidad, estocadas directas y certeras. Golpes y quites
iban y venian tan prestamente, como relampagos,
manteniéndose en apariencia siemore dentro de lo
jocoso, que el espectador no se cansaba de admirar
el juego de floretes, el centelleo y el cruce de los
golpes. Pero delras de ese didlogo rapido y cons-
tantemente mantenido sobre el nivel supremo, se
advertia una especie de irritacion espiritual que, a
la manera inglesa, se disciplinaba en las formas
dialécticas mas urbanas. Fue —y ello hizo tan ex-
traordinariamente interesante esa discusion— un
juego con algo serio, y hubo algo de serio en el
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juego, un choque severo de dos caracteres polares
que sOlo en apariencia se inflamaba en lo objetivo,
mientras que en realidad se basaba en causas y
motivos que yo descenocla. De todos modos, habia
visto a los dos mejores hombres de Inglaterra en
uno de sus mejores momentos, y la prosecucién de
esa polémica en letras de molde, que en las sema-
nas siguientes se efectué desde las columnas de
The Nation, ya no me caus6 ni la centésima parte
del placer que me procur6 aquel didlogo animadisi-
mo, porque detrds de los argumentos, que se habian
hecho abstractos, ya no aparecia de modo tan evi-
dente el hombre vivo y la verdadera esencia de los
caracteres. Pero pocas veces me he deleitado tanto
con el espetaculo de la fosforescencia producida por
la friccion de los espiritue, y nunca, ni antes ni
después, he visto tan virtuosamente manejado el
arte del didlogo teatral en una comedia, como en
esa ocasién en que logr6 su mds alta perfeccion sin
proponérselo, sin teatralidad y en las formas més
nobles.

$**
Fue una maifiana singular la de aquel domingo de
1939. Me aparté mudo de la radio que acababa de
lanzar al espacio un mensaje destinado a transfor-

mar totalmente el mundo y la vida de cada uno de
nosofros. Un mensaje que involucraba la muerte de
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millares de aquellos que lo escuchaban en silencio,
luto y desgracia, desesperacion y amenaza para to-
dos nosotres y, quizds al cabo de algunos afios, de
muchos afios, algilin beneficio positivae. Estallaba
nuevamente una guerra, una guerra mas terrible y
de mayores alcances que cualquier otra guerra de
tiempos anteriores. Nuevamente tocaba una época a
su fin, y una vez mdas comenzaba un tiempo nuevo.
Permanecimos silenciosos en la habitacién, que de
pronto habfa cobrado una quietud en la que se per-
cibia la respiracion, y evitabamos mirarnos. Desde
afuera llegaba el gorjeo despreocupado de los pa-
jaros que en ligero juego amoroso se dejaban llevar
por el suave viento, y en el fulgor dorado de la
luz mecianse los arboles, como si sus hojas quisie-
sen tocarse tiernamente, como labios amantes. Una
vez mas la viejisima madre naturaleza lgnoraba los
sinsabores de sus criaturas.

“Quien quiera que pretenda luchar abiertamente
contra las pasiones de un pueblo (el de Atenas u
otro); quienquiera que pretenda impedir que se co-
meta algo injusto o ilegal en un Estado, no lo hara
nunca impunemente: precisa, pues, sin remedio, que
quien desee ensefiar lo que es justo, si quiere vivir
algin tiempo, permanézca abajo y no tome parte
alguna en el Gobierno”.

SOCRATES, segin Plalén,
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Notas musicales

Tomadas de La Voz de Londres
(Varios Nos.)

Habian terminado las guerras napolebnicas, y en
Viena el Congreso de la paz decidia la suerte de
Europa, Pero mientras los politicos y los diploma-
ticos trabajaban arduamente, en las fiestas cortesanas
lucian su elegancia las mas encantadoras damas vie-
nesas., En los salones aristocriticos se bailaba aidn
el viejo minuet, prevalecia la arrogante polonesa, sin
descuidar algunos bailes mas lejanos, como la giga
preferida por Lord Castlereagh. Kl Congreso discutia
y danzaba; pero era también necesario divertir un
poco al pueblo, aquel pueblo del que el Principe de
Ligné dijo que <habiendo hecho tanto por nosotros,
algo debemos hacer por él», Y se le dedicaban vis-
tosos juegos de artificio, y bailes al aire libre, en los
jardines profusamente iluminados. El pueblo también
danzaba, y no pacata y ceremoniosamente, sino en-
tregandose sin freno a la licenciosa embriaguez del
vals. El vals fué antes un moderado baile campesino,
lento y casi sedante. Pero Viena, al adoptarlo, lo
habia transformado en un torbellino olvidadizo y ver-
tiginoso, Y Viena dié el vals a Europa, donde fué
acogido primero con sorpresa y luego con entusiasmo,

.Avanza el siglo, y Viena sigue bailando. Afios

Frers L. =p Srp
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mas tarde, el vals adquiere nuevo prestigio por la
inspiracién de Lanner y Strauss, El primero desarrolla
sus grandes posibilidades, ya sugeridas por Weber
y Schubert; pero Johann Strauss, el padre, lo trans-
forma con el fuerte sello de su personalidad. En 1830
dirige una orquesta de doscientos miisicos en los
jardines populares cerca del rio, Viena danza, Wagner,
que, no cumplidos atin los veinte afios, se encontraba
entonces en Viena, decia del wals que era un nar-
cbtico mas fuerte que el alcohol, que al primer acorde
inflama a todos los que lo escuchan y lo bailan, El
vals se extiende por Europa con la fama de Strauss;
en Paris, Luis Felipe lo recibe, y Strauss toca en la
coronacién de la reina Victoria. Apasionada ésta
como era de la danza, quiso también bailar el vals.
Salido de Viena, habia conquistado Europa.

Pero aln tenia que venir su motaento de mayor
apogeo con el otro Johann Strauss, el hijo, De pe-
quefido ya quiso ser musico, Su padre deseaba que
fuese un grave y respetable funcionario; pero al fin
su vocacién se impuso. Habia compuesto su primer
vals a los seis afios; y en 1844 debut6é en una Seirée
Dansante en el Casino de Hietzing, dirigiendo una
orquesta que habia de interpretar varias obras suyas.
La concurrencia fué extraordinaria, Segdn un diarig
vienés, cera mas dificil obtener una mesa alli, que
un escafio en la Camara de los Lores». Pero la es-
pectacién no quedd defraudada. El dltimo namero
del programa, Sinngedichiewalzer tuvo que repetirse
diez y nueve veces. Durante un tiempo hubo una
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cierta competencia entre el padre y el hijo, agravada
por rivalidades politicas, entonces intensas. El padre
era conservador y el hijo liberal; aquél compuso una
marcha militar, éste un himno revolucionario. Pero
muerto el padre, Johann Strauss simbolizd durante
mucho tiempo la popularidad del vals, Su fama era
sblida; Liszt, Wagner y Brahms lo elogiaron; escri-
bié para todos y fué comprendido por todos. Siguid
componiendo valses, como £/ Bello Danubio Azul, el
rio que seglin los realistas es bello, pero no es azul,
Al estrenarlo en 1867, el piblico, de pie en las sillas
exigia que se repitiese una y otra vez. Strauss en-
vejecia, habia compuesto varias operetas, era respe-
tado por todos, y contaba con la amistad del empera-
dor Francisco José. Murié al cerrarse el siglo, en
1899, mientras se ensayaba su dltima opereta, que
habia de dirigir Gustav Malher. Con él moria la
Viena imperial, Aquella noche su orquesta tocaba
en el Volksgarien, Cuando el director supo la noticia,
la comunicé al ptblico, y la orquesta empezb a tocar
en un lento pianissimo E/ Beillo Danubio Azul...

Esta es, trazada a grandes rasgos, la historia de
un siglo de vals en Viena, Tal vez pueda decirse
con exactitud que el siglo XIX es el siglo del vals,
Pero aun hoy no ha perdido nada de su encanto; y
en esta época de tantas danzas nuevas, continia guar-
dando todo su prestigio.

2.—El buen maestro del Real Colegio de San Luis
queria hacer del joven alumno Charles Gounod un
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erudito en griego o en latin, Pero el muchacho de-
seaba ser musico y era tanta su insistencia, que para
probar su aptitud el profesor le di6 un poema de
Mehul para que le pusiese musica. Después de unas
horas de trabajo febril el chico de trece afios le en-
treg6 una melodia con acompafiamiento de piano, que,
al cantarla, hizo decir al convencido y conmovido
maestro que en efecto serfa miisico, mejor dicho: que
ya lo era,

La vocacién por la musica del joven Gounod era
apasionada y ardorosa. En las noches de insomnio
cruzaba por su imaginacién un torrente de melodias
presentidas, mezcladas, con la trama de sus ensuefios
y deseos, Fué en aquella época cuando, sintiendo que
su porvenir quedaba definitivamente fijado, abandoné
los estudios clasicos para dedicarse por entero a la
miisica. Afos después su nombre dominaba la escena
musical europea, Gounod poseia en alto grado el per-
fecto equilibrio de las facultades artisticas. Con el
estreno de] Faust en 1859, su fama llega al punto
mas alto,

En el Faust, Gounod expresd plenamente sus con-
vicciones y experienbias artisticas. Un estudio con-
cienzudo de ella revela la influencia que esta obra
densa y rica de expresién ha tenido en el desarrollo
y transformacién del drama lirico en los tltimos tiem-
pos. Gounod, en su juventud, como él mismo confe-
saba, tuvo que vencer los mortales peligros de la
vanidad y la afectacion, Mas tarde la edad y el ta-
lento restauraron el equilibrio, y un dia, cuando ya
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era viejo, comparaba la serena modestia con que su
alma iba enriqueciéndose con el blanquear de sus
cabellos canos, y al preguntarle uno de sus discipulos
cual creia ser el mejor musico, contestd con juiciosa
melancolia: ““Cuando aun era muy joven, acostumbraba
decir; Yo; luego hube de afiadir: Yo y Mozari: mas
tarde lo corregi, diciendo: Mozar! y yo, y ahora digo
simplemente; Mozar?”,

3.—¢Podria obsequiarme una entrada para hoy,
Mr. Gilbert?

—Es claro que puedo, ¢Palco o butacap

—Palco.

Gilbert escribe unas palabras en un papel, Al dia
siguiente ve llegar a aquel grave sefior con una ex-
trafia y malhumorada expresién en el rostro, Habia
ido al teatro con su esposa y los hijos, y al presen-
tar la entrada que recibiera de Gilbert los conserjes
se rieron y no les dejaron entrar, ¢A qué se debia
el fracaso?

Yo hice exactamente lo que el sefior me pidié que
hiciese —explicaba mas tarde Gilbert—: me preguntd
si podia obsequiarle un vale de entrada. Respondi
que si, como en realidad lo hice, mas nunca dije que
aquel trozo de papel podria servirle para nada.

Este incidente, ocurrido al principio de la carrera
artistica de William Gilbert, es revelador de su
caracter, Un hombre de espiritu vivo y agudo, siem-
pre dispuesto a correr los mayores riesgos, Entré en
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el ejército, pero encontrd la carrera poco estimulante
y divertida. Quiso ser abogado, pero los cédigos le
producian invencible aburrimiento,

En el otofio de 1870 presentaron a Gilbert un nuevo
compositor, cuya tltima obra—Za Tempestad — acababa
de causar profunda sensaciéon, Era Arthur Sullivan, y
el encuentro representa un momento decisivo para
sus vidas y para el arte inglés.

Cuando Sullivan estrend La Tempestad, pudo decir,
como Byron, que acostandose desconocido, a la ma-
flana siguiente despert6 famoso, Entonces empezd
el periodo de la colaboracién con Gilbert, que cons-
tituye una de las manifestaciones mas caracteristicas
y agradables de la época victoriana,

4,—Carlyle decia que el hombre que canta mientras
trabaja, rinde mas y lo hace mejor. En nuestros dias
ha sido ampliamente demostrado que la musica es un
estimulo para el trabajador, Muchos son los ejemplos
que hay en la miisica britanica, de melcdias cuyo
origen ha sido espontineo, siendo improvisaciones
hechas por hombres o mujeres durante el desempefio
de sus tareas cotidianas, Entre estos ejemplos exis-
ten canciones marineras, y del ejércite; también mu-
chas de las que cantan los labriegos mientras aran
la tierra, las de los herreros, etc,

5.—El estreno de £! Barbero de Sevilla fue desgracia-
do y ruidoso. Rossini tuvo que improvisar en tres se-
manas la que habia de ser una obra maestra de la
Opera ligera. Aquella noche del 5de febrero de 1816,
el piblico del Teatro Argentino de Roma tenia mal
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talante, La contralto Giorgi Righetti, que estrend el
papel de Rosina, explica en sus memorias las azaro-
sas peripecias de la histérica velada. El escidndalo
comenzé cuando Rossini, que dirigia la orquesta,
vino a seutarse al piano vistiendo un flamante traje
color marrén, Fué acogido con una tempestad de
gritos y silbidos. La obertura pas6 sin grandes pro-

testas, pero luego, cuando Almaviva templa la gui-
tarra para cantar la serenata a su amada, la desgracia

hizo que se rompiera una cuerda, arreciando el gri-
terio. Algo mds tarde cayd un trozo de uno de los
bastidores, aumentando Ila hilaridad del publico. La

bella musica fué fluyendo entre la indiferencia o las
protestas, y cuando bajé el telén, al terminar el pri-

mer acto, Rossini se atrevié a aplaudir —aplaudia
naturalmente a los intérpretes, pero el puablico, cre-
yéndolo una provocacién, arreci6 en suns gritos y
pitadas, En el segundo acto los dioses no fueron mas
propicios. En un momento culminante un gato des.

preocupado atravesd retozando el escenario. Las bro-
mas y las burlas se juntaron con los maullidos y el

vocerio. Al terminar la 6pera, Rossini hizo al piblico
una reverencia sarcastica, que tuvo naturalmente
réplica escandalosa. El fiasco no pudo ser mayor. La
cantante que lo explica, termina su historia diciendo:
“Rossini se marcho del teatro, indiferente, como si
hubiera sido un espectador cualquiera, Con el cora.
z6n destrozado por tan mala suerte, fui a su casa
para consolarle, pero no necesitaba consuelo, Y aquella
noche durmié con la misma tranquilidad de siempre”,
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EL ESPIRITU VICTORIANO

El robusto y genial optimismo que caracterizaba
a los hombres de la edad victoriana tenfa por base
algo mas que la prosperidad burguesa creada por
la gran revolucién industrial: fundédbase en una filo-
sofia sistematica construida de excelentes materiales
esmeradamente entrelazados, a la cual contribuye-
ron muchas inteligencias y en cuya perfeccién crefan
gran nimerc de pensadores. Su principio cardinal
era el !principio del crecimiento, del desarrolio; el
cual, en su confraste con las concepciones estéticas
de tiempos anteriores, era profundamente revolucio-
nario. Bste principio, quiza 1a idea méas estimulante
que sali6 de la edad de las luces, fue deducido de
la psicolégia de Locke por Turgot en Francia y por
Price y Priestley en Inglaterra. Si, como sostenia
Locke, la mente humana es cuando nace, una vasija
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vacla, que carece de ideas innatas y no se llena
sino con las percepciones de los sentidos, o, como
se ha dicho a menudo, es una tabla rasa en que la
mano de la experiencia escribe I que le place, si-
guese que el individuo es producto del medio en
que vive; su desarrollo no le viene del interior, si-
no del exterior. De ahi la idea del crecimiento y el
grande interés de la edad de las luces en la socio-
logia, o la ciencia del medio, el cual es como la
mano del escultor que da forma a la pldstica arcilla.
De tal idea se deducla inevitablemente la teoria
del progreso.

1.—LA sSOCIOLOGfA Y LA EDAD DE LAS LUCES

Es cdmodo principiar la historia del nuevo evan=
gelio con Condorcet, aun cuando él no haya sido
quien lo cre6. En medio del reinado del Terror, es-
condido para no caer en manos de los jacobinos,
este sabio escribié su estimulante historia del pro-
greso del pensamiento humano,® obra que pronto se
reimprimié en los Estados Unidos y ejercié influen-
cia notable en Jefferson, el cual declar6 que los
principios expuestos en ella estaban ejemplificados
en la histeria de su Estado nativo de Virginia. Con-
dorcet era hombre humanitatio y liberal, mateméti
co, fisico y sociélogo, uno de esos espiritus revolu-
cionarios ardorosamente dedicados a la creacién de
un orden social méds benévolo que el orden exis-
tente, y su famosa obra merece un puesto de ho-

L El titulo de la obra es: Esguisse @’un tablean historique des pro-
grés de Uespirit humain, Véanse @uyres, tom, VI (Paris, a8¢7) *0
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nor en la historia de las ideas soclales. Como buen
discipulo de Locke, principla con la psicologia de la
percepcion por medio de los sentides, psicologia
que sirve de cimiento & toda la estructura de su
sistema.

«El hombre, escribe Condorcet, nace con la facul-
tad de recibir sensaciones; de percibir y distinguir
las sensaciones simples que forman las compuestas;
de retenerlas, reproducirlas y combinarlas; de com-
parar estas combinaciones; de ver lo que les es co-
min y lo que distingue las unas de las otras; de
asignar signos fijos a todos los objetos de dichas
sensaciones a fin de reproducirlas con mayor clari-
dad y facilitar las combinaciones nuevas».

Condorcet estaba saturado del espiritu cientifico
de su tiempo; guidbase por la ciencia, y juzgaba
con notable perspicacia los datos cientificos de que
en ese entonces se disponfa en la Eurepa occiden-
tal. Asi pues, cuando escribié los passjes que se
citan a continuacién, no los escribié como sofiador
especulativo, sino- como socibélogo convencido de
que sblo la investigacién cientifica podfa sacar a la
civilizacion del atolladero en que la habia metido
la estupidez egoista de gobernantes hostiles a la
ciencia.

«Tras muchos afios de errores, y después de ha-
berge descarriado siguiendo teorfas incompletas o
vagas, los publicistas han reconocido al fin los ver-
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daderos derechos del hombre, deduciéndolos de la
gola verdad de que el hombre es un ser dotado de
la facultad de percibir por los sentidos (un étre sen-
sible), capaz de razonar (capable de former des
raisonnements) y de adquirir ideas morales»,

Condorcet era idealista, y el fin a que se diri-
gian todos sus esfuerzos era el ‘establecimiento de
una filosofia social adecuada que interpretase justa-
mente la evolucién de la civilizacién. Fiel al genio
de la época de las luces, crefa que en la razén y
el sentido moral el hombre tenia las llaves de su
propio progreso; que la razén, guiada por sgenti-
mientos humanitarios, producirfa un mejoramiento
progresivo de la vida, que al fin conducirfa al bien.
estar comtin de los hombres en una sociedad racio-
nal. En su eoncepto, la edad de las luces habia “‘a-
bierto nuevos derroteros a las ciencias politicas y
morales’’ y puesto de manifiesto “los verdaderos
principios de la felicidad social”. A los federalistas
norteamericanos, que con prodigalidad de retdrica
vituperadora atacaban a todos los tedricos franceses,
les habria aprovechado leer y pesar las pédginas de
Condorcet.

La teoria del progreso, con su corolario de la fi-
losofia de la historia, fue secundada por Saint-Si-
mon; pero fue Auguste Comter quien le dio su for-
ma méas completa y sistemética. La grandiosa
filosofia de la historia a que Comte dio el nombre
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de positivismo fue un esfuerzo por formular la ley
del progreso humano, y la socielogia dindmica que
él dedujo como consecuencia natural de su interpre-
tacion de la historia fue un esfuerzo por aplicar di-
cha ley a la sociedad. De que el progreso es la ley
de la naturaleza, dice Comte, dan testimonio tanto
la unidad de todos los fenémenos naturales como
el desarrollo histérico de todos los sistemas. En
ninguna parte, afirma, hay solucién de continuidad
ni origen de nada nuevo, por doquiera y en todo
tiempo se observa un proceso continuo. De este
principio surgié la ley comteana de la evelucion
histérica con sus tres fases: la teol6gica, la metafi-
sica y la cientificolndustrial. Si la continuidad es la
ley de la naturaleza, la continuidad presupone un
fin, y es de presumirse que este fin sea benévolo;
y, dada la continuidad encaminada a un fin bené-
volo, es logico tratar de disponer las fuerzas de la
sociedad de manera que armonicen con el propésito
teolégico, y, aplicande los conocimientos cientificos,
acelerar el advenimiento de la edad dorada. Por
tanto, la gran clencia, antes descuidada es la socio-
logia.

Las generaciones anteriores habian puesto la e-
dad dorada en el pasado; mas la filosofia de Com-
te, de acuerdo con las ideas de la época de las lu-
ces, la celoca en el porvenir, como meta final de
una sociedad que evoluciona. La nueva escuela de
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la filosoffa de la historia se propuso {irezar el cami-
no futuro del progreso, leer el porvenir como hijo
del pasado. La gran tarea que habfa que emprender
era la formulacién de las leyes sociolégicas, y Com-
te come fundador de una nneva ciencia social, llevo
adelante y sistematiz6 la obra iniciada por los fisié-
cratas. Antes de &l, la historia habia sido poco mas
que un conjunto de crénicas, sin norma ni prepOsi-
to general definido, indiferente a las causas de los
cambios que ocurren en la especie humana, y falto
de elementos que pudiesen servir para conjeturar
el porvenir con alguna probabilidad; después de
Comte, la historia fue un sistema de interpretacion
y de filosofia.

Hubliera sido de esperarse que el positivismo fue-
se bien acogido por los intelectuales norteamerica-
nos, como lo fue por Mill, Spencer y otros pensa-
deres liberales ingleses. No solamente ha tenido el
espiritu norteamericano inclinacién a la sociolog(a,
sino que la historia de los Estados Unidos, como
observa Woodbridge Riley, ofrece un ejemplo de-
masiado palpable de la ley comteana del progreso
para que no llame la atencién. Los tres siglos de
la vida norteamericana—el diecisiete con su teocra-
cia, el dieciocho con sus teorias abstractas de los
derechos politicos y su fe en constituciones escritas,
y el diecinueve con su industrialismo fundado en la
ciencia—parecen péginas tomadas de la filosofia po-
sitivista de la historia,
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Bl que Comte haya llamado tan poco la atencién
de los espiritus de la Nueva Inglaterra se debié sin
duda a la influencia del transcendentalismo, con sus
bases metaffsicas. Aunque algunos intelectuales jo-
venes ardorosos, como John PFiske, lo aceptaron an-
tes que viniera una filosoffa evolucionista més ade-
cuada, el pais no estaba todavia preparado para el
positivismo. Cuando lo estuvo, fue a Spencer y no
a Comte a quien los intelectuales norteamericanos
reconocieron como maestro, y también a John Stuart
Mill, aunque no con igual devocién. Tanto Spencer
como Mill habfan sentido la influencia de la escuela
sociolégica francesa, y fué en sus escritos como la
nueva filosoffa social penetr en los Estados Unidos.

2.—La Brorocfa Y LA EDAD DE LAS LUCES

La buena acogida que Spencer tuvo en la gene-
racion norteamericana nacida después de la guerra
civil fue extraordinaria. Muchos jévenes estudiosos
y pensadores que, ya extingulda para ellos la ldm-
para de la teologia, buscaban con impaciencia nue-
va luz, se sintieron arrastrados hacia €l irresistible-
mente. Y jovenes rebeldes que hablan descartado
las ensefianzas de sus mayores y anhelaban hallar
nuevos derroteros en el laberinto de credos muer-
tos—espiritus independientes como Hamlin Garland,
Jack London y Theodore Dreiser, destinados a ser
jefes de la sublevacién del realismo literario contra
la tradicion de la escuela de la pulcritud y los me-
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lindres en los asuntos de la vida, las letras y la fe
—estudiaron a Spencer con el fin de prepararse
para la gran labor de libertar de las viejas inhibi-
ciones teolégicas el pensamiento norteamericano. Los
estudiantes universitarios ya no leian la Analogy
de Butler, como solian hacerlo sus padres antes de
la guerra, sino que se engolfaban con entusiasmo
en los Data of Ethics (Datos de la ética) de Spen-
cer, buscando en esa obra una teoria verdadera-
mente cientifica de la conducta humana. Por todas
‘partes se extendia'la influencia del gran filésofo, y
en donde penetraba, las viejas ideas teoldgicas se
disipaban como niebla. Quiza no sea exsgerado de-
cir que Spencer trazé la ancha carretera por la cual
marché el pensamiento norteamericano a fines del
siglo diecinueve.

Si, como indica Lester F. Ward, el mayor mérito
de Comte fue su insistencia en la unidad de todos
los procesos de la naturaleza, y si antes de él no
se habia comprendido suficientemente la continuidad
de las fuerzas, su parentesco intelectual con Spen-
cer no puede dejar de Ilamar la atencién. La con-
cepcion capital de Spencer, a la cual llegé indepen-
dientemente de Darwin y que durante toda su vida
aplicé a los varios campos del saber, fue la concep-
cién creadora descollante del siglo diecinueve—la
concepcion de la unidad universal y el desarrolio
orgdnico. En sus bien conocidas palabras, erala ley
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del paso continuo de lo homogéneo a lo heterogé-
neo, de lo simple a lo complejo; y él hallé la ejem-
plificacion de esa ley en toda la historia de la natu-
raleza y del hombre. Bncuénirase aqui otra vez la
ley comteana de la continuidad, pero poderosamen-
te reforzada y ensanchada en su significacion
cosmica por deducciones de la ciencia nueva,

Lamarck y Darwin echaron los cimientos de la
filosofia de Spencer, como Condorcet y Saint-Simon
habian suministrado las bases de la filosofia de
Comte. Versado en las nuevas teorias biologicas,
Spencer erigié sobre ellas su fllosofia sintética, Creia
que la ley de la evolucién orgédnica bastaba para
explicar no sélo la historia de la civilizacién, sino
también toda la historia de la vida en un universo
fisico, y que la biologia, la psicologia, la sociologia,
las ciencias politicas y morales y todos los conoci-
mientos, ideales e instituciones que dan forma a la
civilizacion no son mas que manifestaciones del
gran movimiento de desarrollo caracterizado por el
paso de lo homogéneo a lo heterogéneo.

El efecto final de la filosofia sintética no fue des-
truir los postulados fundamentales de la edad de las
luces, sino confirmarlos. En las teorias socizles de
esa filosofia se halla la justificacién imprevista de
las halagilefias esperanzas de Turgot y Condorcet.
En sus estudios biolégicos, Spencer se hablfa acos-
tumbrado a pensar tomando principaimenie el indi-
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viduo por punto de partida, y no la especie ni el
género. Ahora bien: la variacién es propiedad ca-
racteristica del Individuo; estrictamente hablando. la
naturaleza no conoce la reproduccién ni la identidad
de formas vivientes, sino la diferenciacion individual,
que ocurre en todas partes y en todos los tiempos.
Sin embargo, por ser las semejanzas mucho mayo-
res y mas cohesivas que las desemejanzas, el ins-
tinto gregario impulsa a los individuos a asociarse
en grupos cada vez mayores y a cooperar €n s§us
acciones; de donde resulta una sociedad humana
que de continuo tiende pasar de lo simple a lo
complejo.

Spencer fundé sus teorfas sociales y po'iticas en
estas dos premisas mayores: la variacion individual
y el instinto de la asociacién; y, cuande se les qui-
tan los aditamentos traidos de la biologfa, la etnolo-
gia y la psicologia, las ideas fundamentales del sis-
tema manifiestan una semejanza muy curiosa con
los principios cardinales de la filosofia romantica
francesa. Esta semejanza se deja ver mas y méas a
medida que Spencer penetra en los campos de la
sociologia y la politica; y sus deducciones finales
armonizan tanto con las teorfas de aquella filosofia,
que nada de extrafio hay en que un discipulo de
Thomas Jelferson se convierta en discipulo de
Herpert Spencer.

No hay solucién de continuidad entre Condorcet
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y la filosofia sintética. El gran filésofo victoriano
completd la obra de la edad de las luces. Cuando
Spencer fundé su individualismo en la ley de la
variacién biolégica, no hizo mdas que formular en
términos clentificos el individualismo metafisico de
sus predecesores; cuando desarroll6 su psicologia
como un proceso no interrumpide que pasa gradual-
mente ‘‘de la simple nccion refleja de la criatura
que mama a los complicados razonamientos del a-
dulto’, con su corolario del crecimiento continuo de
las facultades intelectuales, seguia a Locke y sumi-
nistraba un nuevo argumento a la teoria de la per-
fectibilidad indefinida; cuando fundé su sociologia
en el principio orgdnico del “desarrolio natural”, el
cual adapta al individuo a fines sociales, con el au-
mento de la individualizacién, que es el objetivo
final de la verdadera vida social, justifico el entu-
siasmo francés por la libertad como gran desidera-
tum, pero su libertad era una libertad ensanchada y
enriquecida por la asoclacibn de los hombres en
colectividades libres; y, finalmente, cuando fundé su
ética en los principios de que ‘el ‘objeto’ de la e-
volucién es hacer la vida mds y mds completa”, de
que *“la conducta méds elevada es la que conduce a
la mayor duracién, amplitud y plenitud de la vida”,
de que el criterio tltimo de la ética social es 1a jus-
ticia, y de que “todo hombre es libre para hacer lo
que quiera, con tal que no estorbe la libertad igual
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de ningin otro hombre”, no hizo méas que dar nue-
va forma a la doctrina de Godwin, de que el objeto
final de la sociedad es el establecimiento de la liber-
tad racional bajo el reinado de la justicia.

Bl que las teorfas sociales de Spencer contengan
muchisimes ideales de tiempos anteriores no sor-
prende cuando se tienen en cuenta los antecedentes
de este filésofo. De antepasados radicales disidentes,
rebelde por naturaleza, extraordinariamente indepen-
diente y confiado en si mismo, y llegado a su ma-
durez intelectual en la tempestuosa quinta década
del siglo, época de benthamismo y cartismo y agita-
cién democrética, fue hijo de ideas que eran en alto
grado una reproduccion de las aspiraciones a que
habian puesto finlas guerras napolednicas y la reac-
cién tory y que entonces empezaban a renacer, En
consecuencia, sus teorias politicas, como las de Mill,
fueron profundamente afectadas por su herencia
revolucionaria. Acepté el contrato social “como base
teérica, aunque no histérica, de las instituciones
y autoridad politicas”; la docirlna de los derechos
naturales, la cual interpreté, como Jefferson, a la
luz del derecho a la vida, la liberiad y la busca
de la felicidad; y la teoria de un gobierno de au-
toridad constantemente decreciente, en el supuesto
de que el estado final de la sociedad—como en la
Political Justice (Justicia politica) de Godwin—sera
la acracia,
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Por lo menos, Spencer cree que tal es el esta-
do futuro de la sociedad que la ley de la evolu-
cion social parece indicar. A medida que la auto-
ridad coactiva del gobierno disminuya, seré
reemplazada por la fuerza cohesiva de la asociacion,
hasta que la cooperaci6n voluntaria se extienda a
todas las funciones necesarias de la sociedad; y
puesto que el Estado, o el gobierno, tiende a desa-
parecer por efecto del desarrollo de una sociedad
racional, el gran desideratum es mas bien una so-
ciologia adecuada que una teoria politica.

Asi pues, el resultado de los vastos estudios de
Spencer fue, en tltimo analisls, una nueva justifica-
ci6n, fundada en Ia ciencia de su tiempo, de los
principios fundamentales a que llegd el pensamiento
especulativo del siglo dieciocho, con su individualis-
mo, su liberalismo, su pagi6én por la justicia, su a-
mor de la libertad y su desconfianza de la coaccion
de toda clase, Spencer opinaba que el poder de la
mayoria debe refrenarse, no mencs que el de la
minorfa, y concluyé su obra The Man versus the
State (Bl hombre contra el Estado) con estas bien
conocidas palabras: “En otro tiempo, la funcién del
liberalismo era poner limites al poder de los reyes.
Bn lo futuro, la funcién del verdadero liberalismo
serd poner limites 'al poder de los parlamentos”. En
sus especulaciones clentificas, las aspiraciones de
los pensadores romdnticos adquirieron nueva vids;
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Incorporadas en un sistema evolucionista compren-
sivo, recibieron un nuevo impulso. Spencer comple-
{6 la obra iniciada por Locke ciento cincuenta afios
antes, y su Synthetic Philosophy di6 conclusién al
movimiento intelectual mas grandioso de los tlem=
pos modernos.

Cuando, a fines del siglo diecinueve, los intelec-
tuales jovenes de la escuela spenceriana examina-
ron el universo, vieron en él, a pesar de toda su
complejidad, una unidad que todo lo abarca, un
crecimiento continuo, un propésito creador, y de alli
dedujeron la teorla de un progreso césmico en su
plan y alcance que anunciaba un vasto porvenir. Si
en el espiritu de aquellos jovenes se hacia sentir la
teoria del determinismo, ella no los preocupaba, pues
un determinismo benévolo no es monstruo que cause
temor alguno. La clencia evolucionista llevaba en si
los fundamentos de un optimismo genial que nada
podia destruir.

La nueva escuela evolucionista admitia como
axioma que el progreso es la ley del universo, y
los norteamericanos veian en ella una confirmacién
mas de las doctrinas que habian reinado en los Es-
tados Unidos desde los tiempos de Franklin y Je-
fferson y se habian convertido en credo nacional
después de la guerra de 1812 con Inglaterra. En los
espiritus sensatos, la nueva filosofia causé un cam-
bio completo de actitud con respecto a la vida, y
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en unos pocos espiritus destornillados condujo a
ideas y esperanzas estrafalarias de mil clases.
3.--FIN DE LAS ESPERANZAS DE LA EDAD DE LAS LUCES

Luégo empezaron a formarse nubarrones en aquel
clelo claro, y el sol de la esperanza princlpié a per-
der su brillo. Cuando la fisica comenzé a compartir
con la biologia el interés de los pensadores, y la
direccion de la especulacién fundada en hechos cien-
tificos pasé de Herbert Spencer a Brnst Haeckel, los
norteamericanos jovenes se encontraron con una
nueva trinidad filosofica, cuyas tres personas no eran
ya unidad, desarrollo y designio, sino unidad flujo y
casualidad. El designio, o causa final, habfa desapa-
recido de la cara adusta del universo material, y los
nuevos pensadores se vieron aprisionados en la red
de un determinismo que presentaba mayor probabi-
lidad de ser maligno que benévolo.

La idea del progreso desaparecié6 gradual y como
naturalmente, y sucediéle la de un flujo perpetuo
clego, sin propésito alguno. Sin embargo, permane-
ci6 la unidad, que incorporaba al individuo en el
todo y lo reducfa a una particula microscopica en
un cosmos inmenso. La historia intelectual del dl-
timo cuarto del siglo diecinueve, tanto en los Estados
Unidos como en otros paises, es en su aspecto teo-
l6gico la historia de la transicion del evolucionismo
benévolo de Spencer al materialismo mecanicista de
Haeckel, con todos los desbarajustes y readaptacio-
nes consiguientes al violento cambio.
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Paginas de Historia

Por Alfonso Jiménez
(Escritas en el 2fio 1900)
20 de Enevo de 1860,

Por decreto de esta fecha, expedido por el Presi-
dente de la Republica Dr. don José Maria Montea:
leagre, se anuncia el levantamiento de “una partida
de facciosos”, capitaneada por Prudencio Blanco, en
Liberia, y se dictan varias disposiciones para el cas-

tigo de los revolucionarios.
Los hechos pasaron mas o menos asi: El lunes 16

del propio mes, alas 11 p. m,, fue tomado por asalto
el cuartel de Liberia, A las 5 a. m, del martes, se
pronuncié el vecindario a favor de Mora y Cafias
(el ex-Presidente don Juan Rafael Mora y su cufiado
el General don José Marfa Cafias). A las 3 p, m, del
mismo dia fue tomado también por sorpresa el cuar-
tel de Bagaces, con 20 hombres; pero los vecinos,
fieles al Gobierno, huyeron de la poblacién, y los
revolucionarios se marcharon llevandose cuanto pus-
dieron, El movimiento fue secundado en Nicoya y
Santa Cruz, donde servian de agentes don Prudencio
Blanco, el cura y un sefior Goyenaga, El Gobernador
don Manuel Esquivel, el Mayor don Faustino Guar-
dia y el Capitan Apd, prisioneros, fueron enviados a
Nicaragua, A la llegada de las tropas del Gobierno
a Liberia, al mando del General don Méaximo Blance,
el dia 29 de dicho mes, abandonaron el campo los
revolucionarios y huyeron.
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Fue este uno de tantos esfuerzos hechos por el
gefior Mora: y sus partidarios, para recobrar el poder

*
* ok
1o, de Noviembre de 1868,

Los Jefes militares don Lorenzo Salazar, “Coman-
dante General de las armas de la Republica”, y don
Miximo Blanco, “General de Brigada y Comandante
del Cuartel Principal” de esta capital, derrocaron el
gobierno del Dr. don José Marfa Castro y llamaron
al podec al Lic. don Jesis Jiménez.

Plisose término a la 28, administracién del Dr.
Castro, inaugurada legalmente el 8 de mayo de 1866,
La caida del gobierno fue en este caso, como lo habia
sido en agosto de 1859, un cambio realizado por la
fuerza, pero sin violencias personales, Con el Gobierno
cay6 la Constitucion, segtin la vieja practica costarri-
cense,

Los jefes exprésados expidieron el 8 de noviembre
un manifiesto “a los pueblos de la Reptblica”, en
que explicaron su proceder, Hubo también esta vez
uactas populares”, en que se daba por bien hecho lo
gucedido, El mismo sefior Salazar en un articulo que
publicé en el periédico oficial con fecha 25 del pro-
pio mes, reconoce que el procedimiento era peligroso,
porque el pueblo, con la repeticion de lales aclos, llegaria
a persuadirse de que el poder militar puede hacer siem-
pre en politica su volunlad, y porgue no siempre los je
fes de las armas procederian de buena fe y con la mira
de procurar el bien publico,
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El nuevo Presidente Provisorio en su primer de.
creto anuncid el cambio efectuado, suspendié la Cens.
titucién de 27 de diciembre de 1859 y se tuvo por lla.
mado a regir el pais omnimodamente, con facultad de
convocar una Asamblea Constituyente,

Don Lorenzo Salazar dejé la Comandancia General,
que hacla muchos afios servia, el 10 de diciembre
siguiente, y entonces el Presidente asumié las fun-
ciones de la misma y nombré al Sefior Salazar Coe
mandante del Cuartel de Artilleria, del cual se retird
en febrero de 1869.

En cuanto al senor Blanco, cuyo nombre figura
como el de uno de los héroes de la guerra. nacional
y en tantas pdginas de la historia patria, hubo de
retirarse del servicio meses después, el 6 de Abril
de 1869,

¢ de Enero de 1870,

Inaugiirase solemnemente el Colegio de Segunda
Ensefianza de Cartago, bajo la direccion del sefor
Dr. don Valeriane Ferndndez Ferraz.

El acto revistié el caracter de fiesta nacional; fue
presidido por el sefior Lic. don Jesiis Jiménez, Pre-
sidente de la Repiiblica quien tanta parte tomé en la
realizacién de la obra; y en él pronunci6 el Dr. Fernan-
dez Ferraz un notable y bello discurso que principia asf:

“Bl acto que hoy nos retine en este lugar es, sin
duda, uno de los mds impottantes a que pudieran
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concurrir un pueblo libre y un gobierno ilusirado, el
pueblo y el gobierno de una Reptiblica bien consti.
tuida. Porque si hay sistemas politicos, si hay go-
biernos a quienes, lejos de educar, convenga embru-
tecer a los pueblos, para mas facilmente quebrantarlos
y ejercer sobre ellos una dominaci6n absoluta, no
cuadran por cierto tan vergonzosos medios de go-
bierno a las democracias, donde llamado en todo
caso el pueblo a dirigirse por si mismo, -mediante el
sufragio, y 8 administrar sus proplos intereses, debe
necesariamente Instruirse y educarse para ejercer con
dignidad y aclerto la alta magistratura de su scbera-
nia”. M4s adelante se lee el siguiente parrafo de
dicho discurso: *“En cuanto & nosotros, llamados a
tomar parte activa en vuestro noble empefio. jqué
mayor o mejor presente podemos traer a la  Repiblica,
que ensefar y educar o la juvenind? Poco o nada
hemos hecho todavia, que digno sea de recordarse
en este momento; pero en fe de quien somos, puedo
asegurar que trabajaremos como buenes”

iQué pocas promesas hechas en medio del rego-
cijo de una inauguracidn, se han cumplido como esa,
tan lealmentel

{Qué honda y legitima satisfaccién no sentira a,
recordar esta fecha, el ilustre Maestro, cuya cabeza,
coronada de blancura, guarda fresco un cerebro pri-
vilegiado, enriquecido hasta dar envidial El, en
plena lozania intelectual, ve hoy, al cabo de 32 afios,
los 6pimos frutos de su labor por el progreso de
Costa Rica. |Dichoso mil vecesl
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10 de Oclubre de 1870,

Bl sefior don Tomés Guardia, “General de Divl-
sion y Presidente Provisorio de la Repiiblica”, asis-
tido de los seflores don Lorenzo Montafar, don Bues
naventura Carazo y don Pedro QGarcia, Secretarios
de Estado, y don Salvador Gonzélez, Subsecretario,
expide un decreto por el que disuelve la “Conven-
cién Nacional Constituyente” y asume los Poderes
Piblicos con las faculiades omnimedas que dice se e
han concedido por actas populares.

Aunque esa Asamblea habia nombrado, segtin rezan
los textos oficiales, Presidente Provisorio al sefor
Guardia,—cuando de tal puesto renuncié el 'Lic. don
Bruno Carranzs, llamado a consecuencia de la re-
volucién que derrocd al gobierno del Lic. don Jests
Jiménez, y podia, porlo tanto, removerlo,—el nuevo
Presidente procuré en breve desembarazarse de
aquel Cuerpo, y al efecto, el 8 de octubre lanzé
desde Alajuela una proclama a los costarricenses en
general y a sus ‘“compafieros de armas” en partl
cular, en que pinta la oposicion que ha'la en la ma-
yoria de la Asamblea y dice: La situacion en que esta
oposicion me coloca, me obligard a resignar el mando y
a mirar con sentimiento, desde el relivo de mi vida pri-
vadae, las desgracias que sobrevendvdn a nuestra patria;
pero, a fuer de hombre providencial o necesario, no
se resign6 a resignar el mando, sino que dispuso
las cosas como se verd. ElDr. don Vicente Herrera,
Gobernador de San José, convocé a los municipes
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y habitantes a cabildo. abierto, que se efectu6 el
mismo dia 8 y el siguiente, y de ello resulté un
acta popular, en la cual se expresa: “Cesan los po-
deres de los Diputados a la Convencién Nacional”,
se confirma el nombramiento del sefior Guerdia, se
dan a éste facultades omnimodas y se le faculta, por

redundancia, para convocar ofra Asamblea cuando
él lo quisiere; dicha acta estd firmada por los sefiores

Camilo Esquivel, Presidente; Vicente Herrera, Go-
bernador; Federico Fernandez, Regidor; Aquiles Bo-
nilla, Regidor; Carlos Echeverria, Regidor; Anselmo
Céspedes, Secretario; José M. Bolandi, Secretario;

Nicolas Saenz, Manuel A. Bonilla, Juan B. Bonilla,
José Esquivel, Andrés Sdenz, José A. Chamorro,

Manuel M. Bsquivel, Luis D. Saenz, Manuel A. Bo-
nilla (h.), Uladislao Durdan M., Manuel Séenz, Fran-

cisco M. Fuentes, y muchas personas més, de aqui
y. de poblaciones vecinas. En las otras previncias se

levantaron actas iguales. Esto fué lo que se Ilamé
“Bl plebiscito’”, una especie de remedo de lo que
hizo Napoleon lll, tipo modelo de los gobernantes

hispanoamericanos. Los solicitadores de firmas tu-
vieron trabajo por varios dias. Los costarricenses

somos muy complacientes y amigos de los arreglos;
asl es que las listas se llenaron a satisfacclén. Ciu-
dadanos hubo, sin embargo, que con todo y ser
empleados piblicos, rehusaron firmar, entre ellos:
don Ezequiel Jiménez Vargas, Secretario de la Corte
Suprema de Justicia, y don Ascension Esquivel, Se-
cretarie de !a Sala Segunda. Ambes fueron desti-
tuidos en caliente.
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7 de dictembre de 1871,

Expidese la Constitucién Politica que lleva esta
fecha, por la Asamblea Constituyente convocada por
el Presidente Provisorio don Tomds Guardla, des-
pués de haber disuelto la que le nombrara para ese
cargo.

Dicha Constitucién es la que, con remiendos y
parches, hijos de las circunstancias, r#ge; suspendida
de hecho en 1876, fue restablecida en 1882 por vo-
luntad del poder que la tuviera suspensa. Parece
hecha adrede para un régimen semi-normal, para
permitir las expanciones naturales de un poder sin
contrapeso efectivo, que no quiera encerrarse den-
tro de la legalidad; sin embargo, tal es la imperfec-
cién de las obras humanas, que esa Constitucidn,
asf y todo como es, ha llegado a& servir de estorbo
y se ha prescindido de ella, porque al fin dicta re-
glas de accién y el caos no necesita de reglas.

Bl efecto inmediato de la suspensién del orden
constitucional, y el tnico que se persigue en la
préactica, es la desaparicibn de las garantias indlvi-
duales. Como complemento l6gico de eso, dado el
criterio de los gobernantes, se ha entendido aqui
que el Ejecutivo puede durante la suspensién inven-
tar y aplicar penas de duracién ilimitada, sun res-
tablecido el imperio de la ley fundamental, y que
no esta obligado a explicar su conducta al pafs.

Jorge Washington, que no consintié la reeleccién
indefinlda, a pesar de que ningiin texto la impedfa,
no habria entendido asi nuestra ley, |ya se vel; pera
lo cierto es que €l no tiene imitadores entre nosotros.
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De Ruy Barbosa

En 1914

No importa que los pequefios Estados hayan
sido tal vez (el concepto es de Bryce) “los mas
poderosos y ftiles factores en el adelanto de la
civilizacién”’, No importa que a esos pequefios
Estados “deba el mundo mucho més que a las
monarquias militantes” desde Luis XIV hasta
hoy. No importa que la Gran Bretaffa fuese, dada
su poblacién, un pequefio Estado, cuando pro-
dujo a Shakespeare, Bacon y Milton, como un
pequefio Estado eran los Estados Unidos cuando
produjeron a Washington y Franklin, Jefferson
y Marshall. No importa que en uno de esos dos
pequefios Estados se elaborase el derecho co.
min anglo-sajén y en el otro la carta de la
Unién americana, No importa que en pequefios
Estados hayan venido a luz el Antiguo Testa-
mento, los Poemas Homéricos, la Divina Comes=
dia, el Renacimiento Italiano, No importa que
la Alemania de Kant y Lessing, de Goethe y
de Schiller no fuese més que un grupo de prin-
cipados y ciudades libres, No importa que a
pequefios Estados, como el de Atenas, el de
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Florencia, el de Weimar, esté ligada la humas
nidad por deudas inestimables. No importa que
pequefios Estados hayan dado a la tierra espec-
ticulos y lecciones de inconmensurable grandeza
moral, como el de la emancipacién helvética,
hace seiscientos afios, y el de la lucha de las
Provincias Unidas de los Paises Bajos contra
el coloso de la monarquia espafiola. No importa
que el valor de Holanda y de Bélgica, .como
elementos esenciales del equilibrio europeo, esté
consagrado por los actos de la politica inglesa
en el siglo XIV, en el siglo XVI, en el siglo
XVII, en el siglo XVIII, en el siglo XIX, de-
fendiendo los Pafses Bajos desde Felipe II, Luis
X1V, Napoledn I, hasta hoy, la libertad europea.
No importa el papel de los pequefios Estados
en la Ameérica latina, cuando su insurreccién, al
principio del siglo XVIII, atajando el vuelo a
la Santa Alianza, tanto contribuyé para la des-
opresién de Europa, No importa que entre esos
Estados haya paises, como la Reptiblica Argen-
tina, Chile, el Brasil, de inmensos territorios,
grandes poblaciones, riquezas maravillosas, alta
cultura politica y fastos que honran la historia
de la especie humana,

Nada importa; porque sélo una consideracién
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se tendrd en cuenta: la de su inferioridad mili-
tar, la de su insuficiencia guerrera, la de su
desventaja en una comparacién' de fuerzas con
las' grandes naciories armadas;

Para éstas no existe ninguna. ley segtn la:
moderna moral bélica, a no ser la de que la
fuerza prima al derecho, la de que el derecho
es apenas un accesorio de la fuerza, Segin los
magnates del sistema, los pequefios Estados cons®
tituyen, para la tranquilidad de los grandes, un
riesgo perpetuo, son entre las potencias el pomo
de la discordia, dan causa frecuente a la guerra,
y le deparan campo habitual en sus territorios
mal defendidos,

“iCuando fué” (la pregunta es de Geffken,

que no sufre la sospecha de ser latino) “cuando
fue que Holanda, Bélgica o Suiza fomentaron

jamés la discordia entre los Estados vecinos?”
Cierto que nunca, Mas “La raison du plus fort
est toujours la meilleure,”

La fabula de La Fontaine encierra en si toda
la evolucién contemporinea del derecho de gen-
tes culto, ¢Qué le vale al cordero estar bebiendo
més abajo que el lobo en el arroyo, si a des:
pecho de la evidencia, el apetito del carnicero
voraz le arguye que le enturbia las aguas’
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®
L

Treitschke, el maestro de Bernhardi, considera
“una desgracia’ que el derecho internacional tu-
viese por patria, durante tanto tiempo, pafses
como Bélgica y Holanda, “Esos paises, dice él,
en continuo riesgo de ser atacados, tienen una
concepcién sentimental de esa materia, y por
€80, su tendencia es apelar para ante el vence-
dor en nombre de la humanidad, como si tales
apelaciones no fueran antinaturales e insensatas,
por la contradiccién en que se hallan con el
poder del Estado’,

*
* %

Todo el comercio humano, todas las relacio.
nes de la sociedad, todos los derechos y deberes,
la familia, la patria, la civilizacién, el Estado,
toda la fAbrica del mundo racional, bien suma-
das las cuentas, no vienen a ser otra cosa sino
una traperfa de papel, indtil o valioso, conforme
se trate de imponer a los flacos, o de servir a
los fuertes,

Menos ain que el papel es la palabra, por-
que es un soplo; y, sin embargo, se imaginaba
otrora que ella vincula a les reyes y los pue-
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blos, a los hombres y los nimenes. El verbo
de Dios, antes de registrado en las Santas Es-
crituras, el juramento de la consagracién de los
soberanos, en la inauguracién de las constitu-
ciones, en la investidura de las dignidades, en
la deposicién de los testigos, la tradicién en la
memoria de las gentes, la elocuencia en la voz
de los tribunos, todo es palabra; la palabra cuyo
fiat, en el génesis, cre6 el mundo, y cuya vi-
bracién, en la historia, transforma y revoluciona
el universo,

Cuando la palabra se transfiere de la voz al
papel, crefa el vulgo ingenuo que ella subfa un
grado en la escala de la seguridad, no porque
la consciencia valga més escrita que hablada,
sino porque, hablada, no deja, como en la es-
critura, el rastro de su autenticidad, De ahi el
valor del papel, que no comunica su destructi-
bilidad a su contenido, antes recibe de lo que
contiene su inviolabilidad. Esa es la nobleza del
papel. En el papel se salvaron todos los monu-
mentos de las letras antiguas, En el papel se
perpetuaban los antiguos forarios de los muni.
cipios libres. En el papel se escribié La Magna
Carta, En el papel fija la matemética sus célcu-

‘ los, la quimica sus férmulas, la geografia sus

:
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posiciones, la astronomfa sus medidas; En el
papel fué donde Le Verrier descubrié a- Nep

tuno, Al papel es a quien la amistad, el derecho,
el honor, confian sus secretos, sus deudas, sus
compromisos, Es en el papel donde la- ciencia,

la literatura, las instituciones eternizan sus obras
primas, sus titulos de estabilidad, los: archivos

de su pasado, las garantias de su porvenir, Todo
el universo moral, todo el universo politico, todo
el universo humano, asienta, hoy, en trapos de

papel.

La imparcialidad no es laindiferencia. El que acep-
ta: revueltas todas' las “opiniones”, haciéndose el que
las've desde arriba con curiosidad desinteresada,. co-
mo si todas tuvieran el mismo valor ante la conscien-
cia individual y el mismo alcance ante la sociedad,
ése NO AMA la verdad. El diletantismo es, por or-
gullo o pereza, la abdicacién de la razébn. Amar la
verdad equivale a odiar el error. “El hombre, dice
E. Hello, que mantiene igual la balanza entre toda
clase de cosas, puede parecer como dominandolo todo,.
a los que no hechan de ver que la imparcialidad-
entre la verdad y el error es el mas radical de los
contrasentidos”

CARDENAL MERCIER
Trad. E, J, R.
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LLa filosofia de Jaurés
LEn 1920,

No ‘todos los amigos politicos de Jaurés han
lefdo ‘su ‘tesis sobre La Realité du Monde Sen-
stble. Tampoco ‘todos sus adversarios, Aunque

dicha tesis haya tenido una segunda edicién—lo

que -para una ‘tesis constituye un verdadero éxito
de librerfa—no fue esa obra la que hizo céle-

‘bre su nombre. Pero es, en si, una obra muy

interesante, muy bella y siempre simpatica. En
ella se descubren, en cierto sentido, las razones

de la popularidad de Jaurés; se ve ahi también

que €l no era esclavo de la opinién y que, en
caso dado, tenia la energfa necesaria para ir
contra la corriente, La tendencia filoséfica a la
cual resiste, es la del subjetivismo, que, bajo
varias formas y con varios tonos, ‘tenia los fa-
vores de la moda; favores que, por otra parte,
ha conservado a pesar suyo. Desde su primer
capftulo, Jaurés se burla de esas almas en pena
cuya pretendida necesidad de creer no es sino
lasitud de la ciencid y asco del esfuerzo, Se
suple el anhelo de buscar, con la inquietud: eso—
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dice él—es més distinguido, Compara esas al-
mas vacfas que se inclinan sobre almas igual-
mente vacfas, con “espejos sin objeto que se
reflejan el uno en el otro”. Lo desconocido es
para él “una casa cerrada en una calleja som-
bria” y un misterio de melodrama. Cree en la
posibilidad de un conocimiento completo; admite
que el mundo es plenamente inteligible, lo que
no le impedirfa conservar la poesia, porque,
“Dios mismo se admira de ser y hay en el fondo
de cada cosa una admiracién divina”. Sus poe-
tas favoritos son Dante y Victor Hugo, porque
ellos tienen a la vez el temblor del misterio y
el deslumbramiento de la claridad.

No vacila en separarse de Kant y de Bergson,
No consiente en que el espacio sea sélo una
categoria de nuestra sensibilidad: para él el es-
pacio es una realidad objetiva, Combate vigoro-
samente a M. Bergson en su filosofia de la ca-
lidad. Para Jaurés existen cantidad y homoge-
neidad en las impresiones mas fugitivas. La
teorfa bergsoniana de la originalidad inexpresas
ble de la vida, tiene el dén de exasperarlo,
Indica su parentesco con el egotismo barresiano
y con cierta estética decadente. Los partidarios
del “yo incomunicable” reducen el alma a es-
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cucharse a si misma en la soledad, como una
fuente en el bosque: 16gicamante la condenan al
gilencio. Es concebible que esta consecuencia le
haya parecido intolerable, Muestra muy bien que
en lo que ella tiene de legitimo, esta metafisica
de la calidad pura es como un esfuerzo para
volver a encontrar en la humanidad ficticia y
convencional el frescor de la naturaleza primi-
tiva; en lo cual continda la tentativa de Juan
Jacobo. Pero si el lenguaje generaliza forzosa-
mente, los grandes poetas lo impregnan sin em
bargo de su personalidad, y encuentran el me-
dio de ser a la vez universales e individuales,
Ese es el secreto del gran Arte, declara Jaurés,
Agreguemos que ese secreto reside fintegro en
la distincién entre las palabras que son el ele.
mento comun, y el arreglo de esas palabras que
comporta una diferenciacién sin limites.

Jaurés quiere, pues, que el Arte se exteriorice
sin vanos escripulos. La poesia doblada, inti-
mista, susurrante, reservada a un pequefio cir-
culo de iniciados, no es de su gusto, Nos re-
cuerda las palabras de Michelet: ¢Si todos los
seres, inclusive los més humildes, no entran a
la ciudad, yo me quedaré fuéra’” Y exclama:
“Qué dia aquél en que la palabra humana, pa-
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labra de justicia, de dulzura y de esperanza,
pudiera en efecto ‘tranquilizar, consolar, exaltar
a todos los seres! Dejad entrar, pues, en ‘el
sueffo de elocuencia del gran orador, asi como
en el suefio de fraternidad del gran pensador,
al espacio y a la multitud”.

#
* ok

Su filosoffa panteista es una poesia filoséfica,
més bien que una filosofia propiamente dicha,
Jaurés era, en un sentido, simamente religioso.
Era optimista en la doctrina como en la préctica,
Ciertos pasajes de esta tesis en que habla de
los “‘goces tranquilos y sanos” relacionados con
la nutricién y en que explica que beber agua
es ‘la accidn mé&s inocente y venerable del
mundo”, hacen pensar en Benardin de Saint-Pierre,
Ese gran orador tenfa, hasta cierto punto, una
alma de nifio, Su socialismo no le debia nada
al odio ni a la envidia. Jaurés no es amargo ni

vindicativo como Jules Vallés, En fin, es un re-
publicano de 1848 que ha creido encontrar una

panacea en la famosa socializacién de la pro-
piedad, El medio es quimérico, pero como lo
ha mostrado muy bien M. Lévy-Bruhl, la ins.
piracién general de Jaurés procedia menos del
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marxismo que del viejo democratismo y huma-.
nitarismo francés. Jaurés mismo anunciaba en el
prefacio de su Histoire de la Révolution, que él
completaria a Marx con Michelet y con Plutarco.

En la Escuela Normal, como director, habfa
probado su poca aptitud practica y administra-
tiva, Desde esa época no entendia nada en cues-
tiones de dinero. Toda su vida fue un lirico
sofiador, a quien su magnifica elocuencia habfa
arrastrado y extraviado un poco en la accibn,

CONSERVAD EL BUEN HUMOR

E! mal humor en que nos ponen las cosas es
prueba de la victoria alcanzada por ellas sobre
nosotros; es la librea gris de Jos vencidos y de los
presidiarios.

Ch, Wagner,

El simple catalogamiento de hechos no llega nun-
ca a constituir una ciencia, En vano se multiplican
los hechos y observaciones; por ello no aprende ino
mas. Para instruirse es necesario RAZONAR sobre

lo que se ha observado,
Claudio Bernard.

Un gran espiritu no trata de ser nuevo y original,
busca sobre todo la verdad.
E, Boutroux,
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Algunas palabras de

LOUIS DE BROGLIE

(Premio Nobe!)

A la luz de las teorfas quéinticas, la mech:
nica y la fisica clasicas aparecen como si en
principio no fueran rigurosamente exactas; mas
su inegactitud estd enteramente oculta, en las
condiciones usuales, por los errores experimenta-
les, Se encuentra por consiguiente ahi el proce-
so habitual seguido por el progreso cientifico:
los principios bien fundados, las leyes bien ve-
rificadas se comservan, pero no pueden ser consi-
deradas como valederas sino a titulo de aproxi-
maciones para ciertas categorias de hechos.

Talvez, en presencia de esta validez respecto
a los hechos de nuestra escala de la mecénica o
de la fisica clasicas donde los guantz no inter-
vienen, se sienta la tentacién de decir: “En su-
ma, los guanfa no tienen toda la importancia
que se les atribuye, ya que, en todo el inmenso
dominio en el cual la mecanica y la fisica clé-
sicas son valederas, dominio que alcanza en par-
ticular e/ de las aplicaciones prdcticas, los quanta
pueden ser completamente dejados de lado”. Tal
manera de ver no nos parece justificada. Primero,
en el dominio tan vital tan importante, tan ple-
no de posibilidades futuras, de la fisica atémica
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y nuclear, los guanta desempefian un papel esen-
cial y es totalmente imposible interpretar los fe-
némenos sin hacerlos intervenir. Después, en la
fisica microscépica, los gwanta, aunque velados
en razén de su pequefiez por la ineluctable im-
precisién de las medidas, estin, sin embargo,
alli y su existencia entrafia, en principio, todas
las consecuencias que hemos enunciado,

Estas son palabras del Profesor Broglie, Me
parece que no necesitan comentario. Hoy por hoy,
la teoria de los gwanta no tiene, pues, excepcio-
nal importancia para el fisico que no considere
como esenciales las divagaciones de la filosoffa,

&t

~—Qué dice Ud, del “descubrimiento del espiritu”
por los nuevos fisicos, los de la teoria de los “QUAN-
LA

—Que un fisico, asi se llame Newt6n, Crookes o
Plank, cuando se encuentra con ‘el espiritu” en su
laboratorio, es sefial cierta de que se ha salido del
campo de la fisica. Verdad de Perogrullo.

“Buscad el Reino de Dios, que el resto se os da-
r4 por afadidura.,” Yo traduzco; Resolved ante todo
el problema moral, lo que es el SABER, lo que es
la VERDAD, el DERECHO, la JUSTICIA; en
una palabra, lo que es el HOMBRE, y lo otro—el
problema econémico, el problema de la organizacion
social—se deducira facil y necesariamente.

V. Lajosse.
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ANECDOTARIO

por Julio Vives Guerra

El sabio Ingeniero don José Marfa Villa, de quien ya he
hablado en esta misma seccién, desde sus primeros afios
en la Universidad de Antioguia, fuera de mostrarse como
magnitico estudiante, dio indicios de que, aunque de familia
catélica a machamartillo, sus ideas religiosas no andaban
muy atemperadas a las ensefianzas de la Santa Madre
Iglesia,

Daba la clase de religién en la Universidad el doctor
José Cosme Zuleta, uno de los més ilustrados teblogos
gue ha tenido Colombia, y alguna vez la clase versé so-
bre la rebelién de los A4ngeles encabezada por Luzbel,
conspiracién con crisis ministerial.

El doctor Zuleta tenfa palabra muy fluida y sus disci
pulos lo ofan arrobados, menos José Marfa Villa, que se
entretenfa irreverentemente en pintar carlcaturas del ted.
logo y sus alumnos, pues era habilisimo dibujante.

Cuando més engolfado en su disertacién se hallaba el
doctor Zuleta fue llamado por el rector de la Universidad
para algin asunto del plantel.

Apenas sali6, Villa salté al tablero y escribié con su
mejor letra:

%Al doctor José Cosme Zuleta

que en la clase nos quiere hoy hacer
que traguemos entero, yo ahora

un problema le quiero poner:
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§i Luzbel era un A4ngel tan sabio
que alto puesto logr6é merecer,
hubo acaso otro diablo méis docto
- que primero tentase a Luzbel?

Regresé a la clase el doctor Zuleta y se armé el na-
tural jollin.

Una noche de calabozo para José Marfa Villa, por
hereje, y sl salic éste al dia siguiente del encierro, todos
yieron escritas con carbén en la pared estas redondillas:
«Por un problemita yo
al encierro fuf llevado;
aquf la noche he pasado
y Luzbel no me tent6,

Han hecho en esta ocasién
conmigo estos caballeros,
como en tiempos auntafieros
hacfa la Inquisicién.

Si un hereje se enojaba

y algin problema ponfa,

la Inquisicién lo cogfa

y en la plaza lo quemaba.
Y estas cosas de la fe
tenfan por resultado

un pobre hereje quemado
y un problema siempre en pié”.

*
* L ]

El doctor Teéfilo Nabor Sarria era un popular aboga-
do de Popayén, periodista liberal, poeta en sus ratcs de
vagar, escritor de mervio y hombre de chispa e ingenio.

Suyas son aquellas frases célebres con que saludé en *El
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Cauca Liberal” al fuspiradoe poeta Martinez Mutis, cuando
éste visité por primera vez la noble ciudad de Scbastidn

de Belalc4zar:
“Ha llegado a la ciudad el laureado poeta Aurelio Mar-

tfnez Mutis, autor de la Epopeya del Céndor. Doce mil

poetas lo saludan”,
" Cuando era estudiante en la Universidad del Cauca el
doctor Sarria, daba en ese plantel la clase de derecho civil
el doctor Carlos Albin que, como nadie lo ignora, fue
un hombre superior, por su talento, porsu ilustracién, por
gu denuedo y por su patriotismo.

Es de saberse y anotarse que cuando el doctor Albn
estaba muy joven, recién graduado, le tocé llevar un jui.
cio ejecutivo, en el cnal tenfa la contraparte el doctor
Hearmégenes Cajiao también jurista muy erudito, y no es
menos de saberse y anotarse que los citados jurisconsul
tos se odiaban a contrapelo; por consiguleute, puede ase-
gurarse que nisguno de los dos anhelaba ganar el pleito,
sino que cada uno de ellos querfa que el otro lo perdiera.

Y coplo aquf textualmente un: parte de los datos que
sobre esto me suministra el inteligente y erudito caballero
don Gabrlel Yalanda:

“En demanda, traslados, notificaciones, excepciones dila-
torias y perentorias, tercerfas coadyuvantes y excluyentes,
reconsideraciones, apelaciones avaltios y mil y més recursos
de que con tinta habilidad y desenfado echan mano los
golillas de todas las épocas, por las influencias de una y
otra parte, por las demoras de jueces y magistrados y por
las encrucijadas y marafias que presentan nuestros procedi-
mientos judiciales, el juicio ejecutivo logré demorarse como
por veinticinco afios”. '
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Bueno, pues una ocasién daba el doctor Albin su clase’
y le pregunt6 a su discfpulo Tebfilo Nabor Sarria:
—JQué cosa es julcio ejecutivo?

A lo cual contesté el guasén Interpelado, aludlendo al
pleito que el prcfesor habfa dilatade indefinidamente en
su juventud:

—Julcio ejecutivo es un juicio breve y sumario que a ve-
ces dura veinticinco afics.

*
* W

El doctor Carlos E. Restrepo estaba muy justamente re-
putado como el colomblino que contestaba de mejor ma-
nera los telegramas.

De ello hay centenares de pruebas, y no s6lo de tele-
gramis de conlestacibn sino de partes esponténeos.

A un cura que le increpé telegrificamente el nombra-
miento del Dr, José Manuel Arango para ministro de guerra,
s6lo porque éste y el doctor Restrepo eran fatimos amigos,
| le contesté:

“Déjeme rodearme de mis amigos; rodéese usted de sus
enemigos y le cedo los mios genercsamente”.

Un gobernador le dirigié un parte asf:

“Estoy loco con la oposiciép, pero no renuncio”.

Y él contest6 estas solas palabras:

“Yo también, yo tampoco”,

La vispera de unas elecciones, cuando ya el Partido Re-
publicano estaba casi desmenuzado, le dirigi6 don Martfa
E. Uribe un telegrama asf:

“Los que van a morir, te saludan’,

[T aquf la respuesta:

“Espero en la resurreccién de los muertos”.

Cuando el doctor Restrepo subié al peder, le dizigf un
L telegrama asf;
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“Estoy ensayando caminado de ministro”,
A lo cnal me contesté lo siguiente:

“Sfgue ensayando y ojal4d no se te dafie el caminade”,

Iba a abrirse en alguna ciudad no sé que exposicién, y
el gobernador del departamento le dirigi6 al doctor Rese
trepo nota tras nota para invitarlo.

Lo mismo hacfan los priacipales personajes de la ciudad,
y a todas esas fovitaciones contestaba el doctor Restrepo
cortésmente, pero negindose a ir, porque sus ponderosas
tareas gubernamentales se lo impedfan,

Ya llegaba la exposicién, y uno de los caballercs que
antes lo habfan invitado le diriglé un telegrama tan supli=
cante, que el doctor Restrepo—amigo como era de com-
placer a todo el mundo—le contesté con este telegrama:

““Me es imposible ir, pero iré".

En cierta reglén, iba a inaugurarse un puente innecesario;
una de esas obras que algunos congresistas de provincia
consiguen, merced a la amistad de sus colegas, para be-
neficiar sus propias haciendas.

Lo ionecesario del puente consistfa en que se habfa
construido sobre un arroyo, tam poco caudaloso, que pe-
dfa ser atravesado saltando de piedra en piedra, como
las zagalas de Garcilaso.

El congresista que para ese puente habia adquirido auxi-
lio nacional, le endilgé al doctor Restrepo un telegrama
y otro telegrama y otro, con el fin de invitarlo a la
nauguracién,

El presidente le contest6 excusindose, porque le repug-
naba presenciar la inauguracién de una obra innecesaria
cuando por escasez de fondos se dejaba de hacer téntas
carreteras.

Al fin, ya fastidlado, le contesté su fltimo telegrama,
en esta forma:

“Agradecidisimo por invitacién. No puedo ir, perole
prometo mi asistencia cuando inauguren el rfo”,




