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B0 PERDURABLE

(Fragmento de un editorial de The Kew York Times)

Confortamiento en épocas de inquie-
tud, es la vuelta a aquellas ocosas
gencillas que palpitan en lo intimo
de una existencia normal: las cosas
que hacen la vida digna de vivirla
y a las que la especie humana debe
en m4xima parte su perpetuidad. Por
ser subjetivas, subjetivamente sen-

. tidas, son hasta cierto punto, una
defensa contra los delirios de 1la
muchedumbre que nos rodea.

Hagamos que se estrechen los lazos
del afecto a nuestra familia y a nues-
tros amigos; pues ellay ellos forman
el circulo encantado en el cual de-
rrama suave resplandor la lumbre del
hogar, y en donde no tienen entrada
ni el odio ni el temor.

Miremos con vista despejada la be-
lleza expresiva del rostro humano;
el espectaculo vario de la faena y

e
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el esparcimiento cotidianos; el im-
perturbable paso de las estaciones;
el esplendor del sol que ilumina la
ciudad o el bosque o la pradera.

Apartemos el &nimo de lo que lee-
mos en la prensa, o vemos en o1 no-
ticiero cinematografico u oimos por
la radio. Lo que necesitamos es una
reiteracién positiva de lo que la
vida es y puede ser; un concepto
claro de la hermosura y del sentido
de la vida.

El espiritu de 1la libsertad no re-
side en leyes 8 instituciones dnica-
mente. Se manifiesta en el acrscen-
tamiento de 1la experiencia personal;
en el espacioc de que goza el indivi-
duo para desenvolverse, mas bisn que
en aquel ds que disponga la nacidn
para engrandecerse; en la propensidn
a dejavr libre el campo en el cual
prueba 8l hombre sus aptitudes ¥y
recoge las dulzuras ds un trabajo
apropiado.

El taller que es colmena rumorosa
y fecunda; el padre gue, terminada
la faena diaria, va camino del ho-
gar; la madre que adormece con arru-
llos al tierno chiquillo; la parsja
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de snamorados que al caer de la tarde,
vaga por indeciso sendero; 1la espiral
de humo que, en 8l sosiego del campo,
88 eleva de la fogata; el artesano
que, enamorado de su obra, pone en
#lla los cinco sentidos; el oblicuo
rayo con que 8l sol poniente dora las
cornisas; y el amor y al esfuerzo y
8l goce y el sacrificio: eso es 1o
que 1mporta.

Epocas hay en que es preciso tomar
las armas para defenderlo; pero es
menester gque hayamos sabido antes
ser capacss de vivirlo.

A propisito de las cadenitas con cruz o imagen
gue usan hoy, a pecho descubierfo, tdntos jovenes:
Frente @ una mujer hermosa, exclama wno:
[Qué lindo calvario! ¥V si ella replicar ;Por qué
calvario? ;No hay crucifijol Se le responde: por
lo calvo, tan calvo gque se le wven los sesos, como
dicen en Colombia,

Frente a un hombre, lenga pecho de Nijio
Dios o un brenal de Son Pedro, hay que decirle:
jQué dicho tan exacto esta vez! Defrds de la
crus estd el Diablo!

Jo s
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Algunas pdginas de

El Lesarrollo de las |deas
en los Estados Unidos

Tomo I, Afio 1943

por Vernon Louis Parrington
Traduccién de Antonio Llano

(Ver cuadernos g—5-+10)
5.—GEORGE WiLLiams CuRrtis

Como Wendell Phillips, Curtis fue hijo de la
aristocracia puritana, pero, a diferencia de Phi-
lliphs, carecia del hebraismo apasionado que
buscaba la justicia por doquiera y con porfia.
Reformador, pero nunca radical, fue tcda su
vida un caballero amigo de la civilizacién, Sien-
do idealista, rehusé ponerse al servicio de los
muchos intereses materiales que apartaron de
las sanas doctrinas de antafio a tantos de sus
conciudadanos; en toda su carrera, larga y ho-
norable, conservé su fe inconmovible en la liber-
tad y los ideales republicanos. Como abolicionista,
hizo frente con valerosa serenidad a auditorios
hostiles, y como reformador del servicio civil,
contestd con silencio despreciativo los ataques
de politicastros asquerosos. En suma, Curtis era
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un caballero instruido y de gran cultura, aun-
que no de talla heroica.

Nacido en Providence (estado de Rhode Is-
Jand), de excelente prosapia. vivié casi toda su
vida en la ciudad de Nueva York, a la cual se
mudé su padre a fin de dedicarse a negocios
de banca.

Pas6 sus dias entre gente seria y digna,
Tolerante y generoso, animado de amplias sim-
patias, y de modales urbanos, obedecia siempre
a su consciencia y pesaba la vida en la balanza
de la moral puritana, No era amigo de la com-
ponenda ni de la conveniencia, pero se confor-
maba con servir a Dios en el puesto que Dios
le habfa asignado, sin declararse rebelde y con-
vertirse en paria proscrito. A sus excelentes
dotes intelectuales se agregé una educacién
excepcionalmente afortunada,

A pesar de ejercer grande influjo en asuntos
de politica ordinaria (era el hombre de letras
en la politica, como decian sus coetaneos), nun-
ca fue versado en la politica general, en la
ciencia de la politica, Era en el fondo un poli-
tico a lo hidalgo inglés, despreciador de toda
medida ruin y sérdida, amante de su patria y
de la civilizacién, amigo y defensor de la liber-
tad y la justicia; mas, a pesar de sus admirables
cualidades, no era verdadero filésofo politico,
Su visién,’como la de Lowell, era extrafiamente
limitada. El no se interesaba en las teorias po-
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liticas abstractas, y nunca examind criticamente
los diversos sistemas de gobierno. En asuntos
econémicos era tan ignorante como sus contem-
porineos. También como Lowell, no tenfa més
criterio para juzgar la politica que el criterio
moral, y en su profunda preocupacién por el
‘““buen gobierno”, pasé por alto, sin penetrar
en ellas, las causas del *‘mal gobierno”.

Escribiendo de Brook Farm a su padre, adop-
ta el tono genial de los transcendentalistas y
jocosamente se burla de aquellos que quieren
hacer el mundo de nuevo.

“Ningtn hombre sensato es reformador durante
mucho tiempo, porque la sensatez ve claramente
que el desarrollo es constante y seguro, y ni
condena ni rechaza lo que e¢s ni lo que ha sido,
La reforma es la desconfianza organizada. Ella
dice al universo, acabado de salir de las manos
de Dios: “Fres una cosa vil; pero, éye! ,yo te
haré grande y noble” y nombra delegado suyo
a algtin Fourier o Robert Owen para mejorar
la obra disparatada del Creador”.

Como jefe del partido mugwump, o indepen-
diente, continué predicando la independencia a
una generacién subyugada por los dogmas de
partido, y prest6 verdaderos servicios a su pa-
tria. Naturalmente, él no podia prever con
cuanta facilidad se frustrarfa el programa de
sufragio independiente; no podia prever que,
dominando a ambas camarillas politicas y a
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ambos candidatos, los gamonales politicos no
dejirfan al elector indepeadiente otra alternativa
que la de escoger entre rufidn y rufidn o abste-
nerse de dar su voto, con el resultado de que
gran niimero de los electores preferirfan no votar,

6.—Epwin LAwWRENCE GODKIN

El critico més severo de la Edad del Oropel
fue Edwin Lawrence Godkin, fundador de Z/e
Nation (La Nacién). Més incisivo que George
Williams Curtis, provisto de una filosoffa social
completa y dotado de una absoluta confianza
en si mismo, consagrd treinta y cinco afios a la
tarea de ensefiar a los Estados Unidos la cien-
cia del gobierno segtn la entendfa John Stuart
Mill. Era a un mismo tiempo idealista y posi-
tivista, y su historia intelectual como critico se
pone de manifiesto en sus cambios del idealis-
mo al positivismo y viceversa,

Para Godkin, el liberal inglés que habia es-
tudiado el experimento norteamericano desde
allende el mar, como para Karl Schurz, el libe-
ral alemén, los Estados Unidos eran el corifeo
de la fe democratica; v toda desercién de la
causa, toda traicién a esa fe, era una profana-
cién del templo de la libertad por sus propios
sacerdotes. En su concepto, el liberalismo es
instrumento y factor indispensable de la civiliza-
cibén, y toda esperanza de un progreso racional
se debe fundar en la libertad del pensamiento
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y de la actividad humana, Por tanto, para God-
kin, como para Schurz y los centenares de
liberales europeos que buscaron refugio en los
Estados Unidos después de la ddbdcle del mo-
vimiento revolucionario de 1848, era de suprema
importancia que la gran repiblica norteameris
cana permaneciese fiel a sus tradiciones liberales
y, confiando en la libertad, no pasase por la
situacién infeliz de la Europa tory. Decia a los
norteamericanos lo que John Wise les habfa
dicho dos siglos antes: “Se os ha llamado a
disfrutar de la libertad, y asf, hermanos mios,
jno la abandonéis' Remad con ahinco. Llevais
carga preciosa, y espero....que el alba y el
buen pilotaje lo pongan todo en salvo”., Pero
Godkin querfa hacer algo més! querfa ser él
mismo uno de los remeros; y a la edad de
veinticinco afios, lleno de esperanza, unié su
suerte a la de los Estados Unidos, resuelto a
servir a la causa en todas las oportunidades
que se le presentasen,

Godkin estaba muy bien preparado para su
excelente labor de critica. Dotado de una inte-
ligencia vigorosa, se mantuvo alejado de lo
transitorio, y nunca tomd los objetivos inmedia-
tos por objetivos tltimos y principales. Su padre
era sacerdote presbiteriano y periodista, y el
robusto sentimiento de disidencia que tanto
contribuyé al liberalismo victoriano le venia por
herencia al hijo. Este se ‘“cri6”, segtin decia él
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mismo, ‘en la escuela radical de Mill y Grote”,
“Cuando estaba en la escuela de estudios supe-
riores’’, escribfa affos después, “los jévenes con
quienes tenia relaciones y yo éramos liberales,
en el sentido inglés de la palabra. John Stuart
Mill era nuestro profeta, y Grote y Bentham
eran nuestro alimento de cada dia”.

La filosofia que el joven Godkin, como dis-
cipulo de la escuela de Bentham, Mill y Grote,
adoptd, era una adaptacién utilitarista del laissez
faire, y consistia en la doctrina de que el 1lti-
mo objetivo social es la mayor felicidad del
mayor nimero, y de que tal objetivo no puede
alcanzarse sino mediante la mas completa liber-
tad, guiada por la razén y la justicia, Como la
expuso Mill, esta filosoffa era singularmente
persuasiva y hallaba buena acogida en todo
espiritu generoso. La libertad, afirmaba él con
insistencia, es lo principal que debe desearse;
porque, si los hombres son libres, amoldaran
a sus necesidades los organismos sociales, El
hombre es un animal tanto econémico como
politico, y el dificil problema de las ciencias
politicas es impedir que el elemento politico y
el econédmico se estorben mutuamente. El hom-
bre econémico, impulsado por el instinto adqui-
sitivo, mira al estado politico como aliado en
la empresa de la adquisicién; y el hombre po-
litico mira los negocios como asuntos que deben
someterse a reglamentacién e intervencién ri-
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gurosas, a fin de fomentar y proteger los inte-
reses del Estado, A fin de impedir esta intrusién
molesta de la una de estas dos formas de acti-
vidad en la otra, Mill formulé el principio de
la libertad en términos tan absolutos e inequi-
vocos como los de la escuela fisiocratica, “El
tnico fin”, dice, “para el cual puede justificarse
que la humanidad, individual o colectivamente,
limite la libertad de accién de cualquiera de
sus miembros, es el de la propia conservacién”,
y “el tnico objeto para el cual pueda justa-
mente ejercerse autoridad sobre cualquier miem-
bro de una sociedad civilizada, contra su voluntad,
es impedir que haga mal a los otros. El propio
bien, fisico o moral, de tal miembro, no es ra-
z6n suficiente”.

Siendo positivista, amigo de la realidad como
criterio, reconocia las diferencias de capacidad
individual, pero miraba de reojo el que el Go-
bierno tratase de compensar tales diferencias;
pues opinaba que el impedir el cumplimiento
de las leyes de la naturaleza producfa més mal
que bien, La competencia econdmica, decfa, es
una lucha entre individuos, y el Gobierno debe
limitarse a su funcién legitima, que es la de
servir de policia para la conservacién de la paz.
Como Mill, no reconocia el Gobierno como en-
tidad separada. Nunca confundié el personal del
Gobierno con “lo que se llama «el Estado»’’;
y, habiendo medido la honradez y competencia
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de las varias personas que administraban el
Gobierno, no se sentia dispuesto a darles el
poder de reglameatar las actividades de los
ciudadanos, Pareciale que la honradez y com-
petencia desinteresadas llegaban rara vez a los
puestos ptiblicos y que por tanto el Gobierno
era demasiado ignorante de la moral comtn
para contrarrestar las desigualdades de la natu-
raleza por medios politicos,

Su interpretacién de las funciones de la critica
era aniloga a la de Mathew Arnold, “La mayor
obligacién de todo hombre’, escribia a Norton
en 1865, ‘“es para con la libertad y la civiliza.
cibén, o mejor dicho, para con la civilizacién y
la libertad”; y el credo de 7ke Nation, que €l
modificé inconscientemente cuando transfirié su
afecto de la libertad a la cultura, puede resu-
mirse en las palabras: democracia, inaiwvidualismo,
moral, cultura, a fin de promover la vida libre
en una sociedad humanitaria y bien ordenada.

La doctrina de la libertad no presentaba as-
pecto atrayente vestida con el traje de agraristas
y proletarios; Thaddeus Stevens y Terence V.
Powderly eran de una raza de liberales mas
desgarbada que la de Gladstone y Mill; y Godkin
opinaba que, con aquellos jefes, la libertad an-
daba desbocada arrastrando la civilizaciéa y
amenazaba volcar el carro, Era por tanto deber
de Z7e Nation, decia, hacer sentir sus obliga-
ciones politicas a las clases cultas norteameri-
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canas, a fin de que la custodia de la libertad
pasara a la inteligencia del pais, La tarea resul-
t6 desalentadora, y en el espiritu de Godkin
surgié gradualmente la misma duda que habia
asaltado a Tocqueville, a Cooper y a Fisher
Ames, a saber: idebe la democracia ser al fin
una fuerza niveladora que destruya la individua-
lidad culta y la cultura social? ¢(No estaban los
demécratas norteamericanos descuidando su de-
ber de guardianes, arrojando su herencia a los
demagogos y paréasitos?

Viendo la confusién, la lucha desenfrenada
por el lucro y los puestos piblicos, y otras
caracteristicas repugnantes de la Edad del Oro-
pel, el liberalismo de Godkin se enfri6, su fe
en la democracia perdié sus bases, y él se sinti6
arrastrado gradualmente hacia la derecha y el
mar muerto del pesimismo. Las masas, a su ver,
eran demasiado poderosas en los Estados Uni-
dos, y movialas el espiritu de la nivelacién
egoista; la democracia habia sido pervertida y
el sentimiento de la responsabilidad, del deber
individual, se hubia atrofiado; el vulgar Oeste
habfa trasmitido su ordinariez a todo el pafs.
“No me gustan los hombres del tipo de los del
Oeste”, Godkin confesé a Norton, y a otro
amigo que alababa a California, escribié: “Ningtin
paisaje ni clima que yo tuviera gue compartir
con gente del Oeste me pareceria encantador”,
Nunca escatimé sus adjetivos mordaces cuando
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hablaba privadamente de las regiones del pais
situadas al oeste del rio Hudson,

En los afios melancélicos de su edad avinzada
hall6 solaz en la cultura brahmina. Vivié en
Cambridge muchos afios, y se sentia como entre
los suyos en la compafifa de Lowell y Norton,
a quienes miraba como caballeros democraticos
dignos de su ideal. Si todos los Estados Unidos,
parece que decfa para sf, fueran como Cambri-
dge, su fe en un liberalismo culto tendria justi-
ficacién. En aquellos tiempos se llamaba a sf
mismo “norteamericano de la wvieille rocke”, lo
cual, bien interpretado, querfa decir liberal de
la escuela brahmina.

Los asuntos acerca de los cuales tenfa que
formar y expresar su opinién pusieron a Godkin
en lo més refiido de las luchas de la Edad del
Oropel. Como director de revista, tuvo que pre-
senciar y juzgar las contiendas enojosas resultans
tes de las rivalidades entre el agricultor, el
obrero y el capitalismo industrial. Cada grupo
trataba de poner al Gobierno de su parte y
servirse de él para alcanzar fines especiales
egoistas, Para un discipulo de Mill, eso era trai-
cionar la democracia, y cuando se traté de
defender esta traicidn por medio de teorias
econdmicas que a Godkin le parecian especiosas,
su critica adquirié un tono acerbo y aspero,
Todos los dogmas demoledores de que su filo-
soffa estaba armada—Ila teorfa del Gobierno como
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agente de policia, el laZssez faire ricardiano, el
individualismo—salieron al ataque mancomunado
de tales impostores.

En una carta mordaz que escribié al principio
de su campafia, Godkin se expresa asi con res-
pecto al sistema whig de las subvenciones
gubernamentales: '

“El remedio es sencillo, El gobierno debe
abandonar su politica de «proteccién», y «sub-
venciones> y «mejoras», No debe inmiscuirse
en el comercio, la industria, los vapores, los
ferrocarriles ni los telégrafos. No puede ingerirse
en estas cosas sin crear corrupcién, No nos
importan un bledo los cuentos maravillosos que
se nos cuentan acerca de lo que puede hacerse
en pro de la industria por medio de todos estos
proyectos de canales y barcos y ferrocarriles.
Aun cuando las ventajas materiales fueran dos
veces més tentadoras, el Estado no podria em-
prender estas cosas sin perjudicarse, porque ni
éste ni ningtin otro gobierno del mundo puede
disponer de la virtud necesaria para ejecutarlas.
Y esta aseveracién no es cuestién de especula-
cién tedrica; pues sabemos por experiencia que
estd confirmada por los hechos, Bastante tiene
que hacer este Gobierno si se dedica a la con-
servacién del orden y la administracién de la
justicia. Algtin dfa quizd pueda hacer mucho
més, pero no antes que ocurra un gran cambio
en la situacién social del pafs, Bien sabe Dios
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cuén lejos hemos ido en el camino de lz «pro-
teccibn» y la «promocién» y cudn a menudo
hemos caido en el abismo. Por cada cicn déla-
res asignados mediante los votos de esos hombres
pobres a quienes pagamos jornales mezquinos
para que ayuden a promulgar leyes en Wash-
ington, minoramos perceptiblemente el honor
individual, el amor propio, el espiritu piblico,
la fidelidad a los ideales nobles—cosas éstas en
que, més que en cualesquiera triunfos materiales
de la industria, debemos cifrar nuestras esperan-
zas de una grandeza nacional continua y per-
durable, Que ya estamos ganando suficiente
dinero, la consciencia nos lo dice; lo que hay
que promover ahora es la honradez”,

Las pasiones que surgieron en la campafia
electoral de 1896 desconcertaron a Godkin y lo
hicieron perder el rumbo, Sin embargo, pronto
se convencié de que el verdadero punto en dis-
puta era la integridad moral de la nacién, Al
estudiar los programas y los jefes de los parti-
dos, poco recomendable halls en ninguno de
ellos, McKinley le inspiraba el desprecio que
todo intelectual siente por los predicadores de
perogrulladas tediosas, y en un editorial de dos
columnas lo desollé con la habilidad de antafio.
En cuanto a Bryan, «el orador muchacho del
Platte», Godkin le tenia una aversién tal, que
al expresarla se olvidd aun de la decencia; y
agoté el caudal de sus insultos al manifestar su
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desprecio por la convencién de Chicago que
eligié candidato al célebre declamador—“la chus-
ma bramante’” con su ‘programa populista
anarquista’’,

Los tltimos afios de Godkin no fueron felices. La
ola de imperialismo que inundé a Inglaterra y los
Estados Unidos, con sus guerras contra los boers y
los espafoles, le causé gran desasosiego. El mundo
rompia sus viejas amarras y se lanzaba en un mar
que Godkin miraba con zozobra. La conquista de las
Filipinas le parecia una degradacion nacional. En
noviembre de 1899 escribfa:

“Vamos gateando lenta y penosamente a la manera
de los tiempos de antafio, matando media docena
de filipincs por semane, y constantemente «cerca
del fins. La locura de la ignorancia y perversidad
que manifestamos tratando de 'hacer conquistas y
tener estibditos» seria una vergiienza hasta para un
gremio de obreros”.

Los afios postreros de Godkin fueron afios de
amargura, y la melancolia y el desaliento que esta-
ban apoderdndose de su espiritu empezaron a ma-
nifestarse en sus cartas, Es ésta una enfermedad
comiin euntre los liberzales.

El idealista tiende siempre a exigir demasiado de
la civilizacion. Traza una via recta a la meta de
su: esperanzas, y se acongoja profundamente si la
sociedad prefiere encaminarse a otros objetivos por
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otras vias. Godkin tenia un espiritu ciitico activo,
pero el campo de sus simpatias era estrecho, y muy
fuertes sus prejuicios. Bien estd que uno sea amigo
de la civilizacién, pero es tonteria tratar de ser cus-
todio de ella; pues la civilizacion es capaz de ban-
dearse por si misma. Un gobierno justo y liberal es
un ideal excelente, pero en el cual se interesan
pocos hombres de la generalidad de las gentes. Por
cuanto los Estados Unidos resolvieron seguir sus
propios derroteros y no se amoldaron a los suefios
de Godkin, éste se dejé dominar por el resenti-
miento.

En casos extremos es preciso escoger enire la
tolerancia y el pesimismo. Godkin escogié el pe-
simismo.

(Continuard).

Nos inguieta ver gque los rasgos del planeado
Estado de paz se parecen demasiado al Estado
planeado para la guerrva. Es posible que los libe-
rales tengan que defender de nuevo el devecho de
los ingleses para pensar y expresar sus ideas.
La libertad esté siempre en peligro y la tirania
nunca esté muy lejos,

Tromas JoNEs
Ingleterra Moderna, abril 1944,
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Trozos de la obra:

BP0 T R TTR

de STEFAN SWEIG
(Seleccién de e. j. r)
(Ver cuadernos 9 y ro0)

1.—RODIN

En casa de Verhaeren se produjo cierto dia una
discusién con un historiador del arte, quien se lamen-
taba diciendo que habfa rasado el tiempo de la
escultura y de la pintura grandes. Lo contradije
enérgicamente. ¢No estaba Rodin entre nosotros,
quien, como creador, no se quedsba a la zaga de
los grandes escultores del pasado? Empecé a enu-
merar sus obras y, como casi siempre que se lucha
contra una oposicién, cai en un impetu casi iracundo.
Verhaeren sonrié.

—Uno que quiere tanto a Rodin, deberfa, en ver-
dad, conocerlo —dijo finalmente—. Marfiana le visi-
taré en su taller; si te agrada, te llevaré.

¢Si me agradaba? No pude dormir de alegria. Pero
frente a Rodin, se me atraganté la palabra. No lo-
graba siquiera hablarle y permaneci entre les estatuas
como una de ellas, Por modo extrefio, esa perpleji-
dad mia parecié gustarle, pues al despedirnos, el




APUNTES 147

anciano me preguntd si no queria ver su verdadero
estudio, en Meudon, y hasta me invitdé a su mesa.
Habii recibldo la primera leccién: que los grandes
hombres siempre son los mas bondadosos.

La segunda me enseii0 que en su vida son casi
siempre los md: sencillos. En casa de este hombre,
cuya fama llenaba el mundo, cuyas obras nuestra
generacién tiene presente, trazo por trazo, como los
de los mejores amigos, se comia tan simplemente
como en casa de un campesino medio, buena carne
sabrosa, unas cuantas aceitunas y fruta jugosa, y
para acompefarlas, un recio vino de la tierra. Esto
me infundié mayor valor, y al final hablé de nuevo
sin ambajes, como si ese hombre viejo y su mujer
me hubleran sido familiares desde hacia muchos afios.

Después del almuerzo pasamos al taller, Era una
sala espacicsa que reunia copias de sus obras mas
significativas, pero entre éstas yacian o levantdbanse
centenares de preciosos estudios de detalle —una
mano, un brezo, las crines de un caballo, una oreja
de mujer; en su mayoria s6lo modelados en yeso.
Recuerdo todavia muchos de esos esbozos formados
tinicemente para el propio ejercicio. Finalmente, el
maestro me condujo hasta un pedestal, donde unos
trapos humedecidos ocultaban su tltima obra, un
retrato de muijer., Aparté el género con sus pesadas
y &rrugadas manos de campesino y dio un paso
atrds. Preferi sin' querer un “jAdmirable!”, que me
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sali6 del pecho oprimido y enseguida me avergoncé
de semejante trivialidad. Pero con reposado po:iti-
vismo, en el que no se hubiera podido descubrir ni
un asomo de vanidad, murmurd, contemplando su
propia obra, en tono de asentimiento:

—d“N'est ce pas’? —Luégo titubedé—. Solo agquli,
en el hombro.... jUn momento!

Se quité el saco de entrecass, se puso el guarda-
polvo blanco, tomé una espdtula y con un golpe
magistral alisé en el hombro la suave piel que pa-
recia respirar y vivir. Nuevamente dio un paso atras.

—Y después aqui— musito.

Y otra vez quedé realzado el efecto mediante un
detalle minimo. Después ya no hab'é. Avanzzba,
volvia atras, miraba la figura a través de un espejo,
rezongaba, y emitia soaidos ininteligibles, modificaba,
corregia, En su mirada, amablemente distraida durante
el almuerzo, movianse ahora con brusquedad extra-
fias luces; parecia haberse agrandado y rejuvenecido.
Trabajaba, trabajaba con toda la pasién y la fuerza
de su robusto y pesado cuerpo; cada vez que daba
con vehemencia un paso hacia adelante o hacia atrés,
crujia el plso. Pero él no lo oia, No notaba que a
su espalda estaba un hombre joven. silencioso, con
el corazén en la garganta, dichoso de poder observar
a semejante maestro sin igual durante la labor. Se
habia olvidado completamente de mi. Yo no existia
para él. Sélo estaba la figura, la obra, y detras de
ella, iavi:ible, la vision de la perfeccion absoluta.

et
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Asi transcurri6 un cuarto de hora, media hora, no
sé cudito tiempo. Los grandes momentos siempre
permanecen mas al'd del tiempo. Rodin estaba tan
abismado en su tarea que ningtin trueno le hubiera
despertado. Sus movimientos eran cada vez mas
4speros, ca:i mas furiosos. Una suerte de ferocidad
o embriagu¢z le habia sobrevenido; trabajaba maés
y mas rapidamente. Luégo las manos se volvieron
maés titubeantes. Perecia haber reconocido que nada
les qued:-ba por hacer. Una vez, dos, tres veces
retrocedi6, sin retocar mas. Entonces dijo algo con
una voz qu: se perdi6 entre su barba, y con la
delicadeza con que se coloca un echarpe en el cuello
de una mujer querida, envolvid la figura con los
trapos. Respiitd hondamente y aliviado. Su figura
perecia tornarse nuevamente mas pesada. El fuego
se habia extinguido. Y ocurrié lo para mi incom-
prensible, la gran leccién: se quité el guerdapolvo,
recogio el saco de entre casa y se dispuso a mar.
charse. Se habia olvidado de mi totalmente en esa
hora de suprema concentraciéon. Ya no sabia que un
hombre joven, a quien él mismo condujo al taller
para ensefiarle sus obras, habla permanecido detras
de él, con la respiracion retenida, inmévil como una
estatua.

Se encaminé hacia la puerta, Cuando iba a cerrarla,
me descubrié y se quedé mirdndome de hito en
hito, casi disgustado: ¢quién era ese joven intruso
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que se habfa introducido furtivamente en su estudio?
Pero en seguida reaccion6, y casi avergonzado
vino hacia mi.

—Pardon, monsieur . ...—empezo.

Pero no le dejé seguir. Me limité a estrechar
agradecido su mano: hubiera querido besarla. En
esa hora se me habia manifestado abiertamente el
arcano eterno de todo el arte, y en realidad de toda
realizacion humana: concentracién, el resumen de
todas las energias, de todos los sentidos; el éxtasis,
la ausencia del mundo, de todo artista. Aprendi algo
para mi vida entera.

2.—GUERRA DE 1914. En AusTriA.

No cabia duda, lo monstruoso estaba en marcha:
la invasi6n alemana a Bélgica, contraria a todo es-
tatuto del derecho internacional. Volvi temblando al
tren y prosegui el viaje, de regreso a Austria. En-
tonces ya no era posible dudar: viajaba rumbo a la
guerra.

A la mafiana siguiente estaba en Austria. En todas
las estaciones aparecian pegadas las proclamas que
anunciaban la movilizaciébn general. Los trenes se
llenaban de reclutas recién uniformados, ondeaban
las banderas, retumbaba la mdsica marcial, y en
Viena hallé la ciudad entera sumergida en la embria-
guez. El terror primitivo de la guerra, que nadie
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queria, ni los pueblos ni el Goblerno, de esa guerra
que se habia deslizado entre las manos torpes de
los diplométicos, contra su voluntad, después de que
habian jugado y fanfarroneado con ella, se trans-
formé de repente en entusiasmo. Formdronse mani-
festaciones en las calles; de pronto, en todas partes,
flameaban banderas y se escuchaba miisica; los jé-
venes reclutas marchaban triunfalmente, con los
rostros iluminados, porque se les saludaba jubilosa-
mente, a ellos, los pequefios hombres del diario vivir,
a quienes antes nunca nadie habia celebrado y en
quienes nadie habia fijado su atenci6n.

En honor a la verdad, debo reconocer que en esa
primera eclosion de las masas habia algo -grandioso,
avasallador y hasta seductor, algo a lo que era
difici! sustraerse, Y pese a todo el odio y aborreci-
miento de la guerra, no quisiera pasarme sin el
recuerdc de esos dias primeros. Miles, centenares
de miles de hombres sentian como nunca lo que
mejor debfan haber sentido en la paz: que formaban
una unidad. Una ciudad de dos millones de habitan-
tes, un pais de casi cincuenta millones, tuvo en esa
hora la sensacién de que todos eran coparticipes de
la historia universal, de un instante que nunca vol-
verfa a repetirse, y de que cada cual estaba llamado
a lanzar su yo mindsculo en esa masa ardiente,
para purificarlo en ella de todo egoismo, Todas las
diferencias de clase, de idioma, de posiciones y
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religion quedaron ahogadas por un instante en el
fluyente sentimiento de la fraternidad. Extrafios se
hablaban en la calle; hombres que durante afios
habian evitado cualquier encuentro, se estrechaban
las manos; en todas partes veianse rostros animados.
Cada cual experimentaba una superacién de su Yo,
ya no era el hombre aislado de antes, estaba invo-
lucrado en una masa, era pueblo, y su persona, esa
persona de ordinario inadvertida, habia adquirido un
sentido. El insignificante empleado de correos, que ha-
bitualmente clasificaba cartas de la mafiana a la noche,
desde el lunes hasta el sabado, ininterrumpidamente, el
escribiente, el zapatero, se veian de pronto frente a
una posibilidad distinta, una posibilidad romantica
en su vida: podian llegar a ser héroes, y las muje-
res halagaban a cualquiera que vestia uniforme, y los
que quedzban en la retaguardia lo saludaban res-
petussamente con ese titulo romantico. Reconocian
el poder ignorado que los elevaba por encima de su
diario vivir; aun la pena de las madres, el temor de:
las esposas, se avergonzaba, en esas horas de la
primera euforia, de manifestar su sentimiento, que
sin embargo, era en extremo natural. Pero talvez
obraba en esa embriaguez una fuerza mas profunda,
mas misteriosa. Bsa marejada inund6 a la humanidad
con tal precipitacion que, cubriendo la superficie con
su espuma, elevé con fuerza a flor de piel los im-
pulsos primitivos inconscientes y los instintos del
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animal humano; dej6 en libertad eso que Freud
Jlamaba tan meditadamente ‘la repugnancia de la
cultura”, el anhelo de librarse alguna vez del mun-
do burgués de las leyes y los pérrafos que aquél
les imponia, para dar rienda suelta a los ancestrales
instintos de la sangre. Acaso esas potencias oscuras
tenfan parte también en aquella embriaguez salvaje,
en la que todo se confundia —el deseo de inmolar-
se y el alcohol, el gusto de la aventura y la pura
buena fe, la vieja magia de las banderas y de las
palabras patrioticas—, en esa embriaguez de millones
de hombres, siniestra, casi imposible de describir
con palabras, que por un instante dio al crimen
maximo de nuestra época un impetu feroz y casi
arrebatador.

La generacibn de hoy, que s6lo fue testigo del
estallido de la segunda guerra mundial, se ha pre-
guntado talvez: “sPor qué no hemos experimentado
otro tanto? ¢Por qué las masas no se inflamaron en
1939 en la misma entusiasta locura, como en 1914?
{Por qué respondieron al llemado, simplemente, con
serenidad y decisi6n silenciosa y fatalista? ZNo es-
taba en juego lo mismo; no se tretaba de algo maés,
de algo mas sagrado, algo superior en esta guerra
actual nuesira, que es una guerra de ideas y no
s6lo una Jucha por fronteras y colonias?”

La respuesta es simpole: ello ocurre asi porque
nuestro mundo de 1939 ya no disponia de tanta
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credulidad infantil, de tanta ingenuidad como el de
1914. En aquel entonces el pueblo confiaba todavia,
sin vacilar, en sus autoridades; en Austria, nadie se
hublera atrevido a pensar que a sus ochenta y tres
afios de edad, el por todos respetado padre de la
patria, el emperador Francisco José, hubiera podido
llamar a su pueblo a la lucha sin que mediara una
extrema necesided, que hubiera podido requerir el
sacrificio de sangre de su pueblo sin que enemigos
perversos, ladinos, criminales, amenazaran la paz
del imperio. Los alemanes, a su vez, habian leido
los telegramas de su emperador al zar, mediante los
que luchaba por la paz; un respeto enorme por los
“superiores”, los ministros, los diplomaticos, y por
su comprension y su sinceridad, animaba todavia al
hombre sencillo. Si estallaba la guerra, ello s6lo po-
dia ocurrir contra la voluntad de sus propios esta-
distas; ellos mismos no podian ser culpables, nadie
en el pais tenia el menor asomo de culpa. Les cri-
minales, los que ezuzaban a la guerra debian hallarse,
pues, en el pais adversario; se empufiaba las armas
en defensa propia frente a un enemigo malvado y
taimado, que sin el menor motivo ‘asaltaba” a la
pacifica Austria y a la pacifica Alemania. En 1939,
en cambio, esa confianza casl religiosa en la hono-
rabilidad o por lo menos en la capacidad del propio
Gobierno, se habia esfumado en casi toda Europa.
La diplomacia merecia un total menosprecio desde
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que se habia visto con amargura como habia tral.
cionado en Versalles la posibilidad de una paz dura-
dera; los pueblos recordaron demasiado claramente
con cuédnto descaro se les habia engafiado con las
promesas del desarme y la supresion de la diploma-
cia secreta. En el fondo, no se respetaba ya, en 1£39,
a ningun estadista, y nadie les confiaba de buena fe
su destino. El mas insignificante barrendero francés
se burlaba de Daladier; en Inglaterra habia desapa-
recido desde la jornada de Munich —‘"Peace for our
time/’— toda confianza en la amplitud de visién de
Chamberlain; en Italia y en Alemania, las masas
miraban llenas de angustia a Mussolini y a Hitler:
“iAdénde nos empujard ahora?” Bs verdad, nadie
podia resistirse, estaba en juego la patria; por eso
los soldados tomaban el fusil, y las mujeres dejaban
marchar a sus hijos, pero ya no como otrora, con
la fe inquebrantable de que el sacrificio era inevita-
ble. Se obedecia, pero no se prorrumpia en jibilo,
Los hombres marchaban al frente, pero ya no sona-
ban con convertirse en héroes. Los pueblos, cada
individuo, sabian ya que no eran mas que victimas,
o de la necedad humana y politica, o de una fuerza
del destino, incomprensible y malévola.

Y, ademas, ¢qué sabian de la guerra en 1914 las
grandes masas, al cabo de casi medio siglo de paz?
No la conocian, apenas habian pensado alguna vez=y, i,
en ella. Era una leyenda, y la distancia, precisa r~ R

{3/ BBLIOTEL
- {5\ RACIONA




156 APUNTES

te, le habia dado un tinte heroico y romantico. La
veian todavia en la perspectiva de los textos esco-
lares de lectura y en los cuadros de los museos: el
tiro mortal siempre, generosamente en medio del
corazoOn; la campafia entera, nada méds que una re-
sonante marcha triunfal. “Para Navidad estaremos
de wvuelta”, gritaban los reclutas, sonriendo a sus
madres, en agosto de 1914,

Una rapida excursién hacia lo romantico, una
aventura furiosa y viri!, asi se imaginaba la guerra
el hombre sencillo de 1914l

La generacion de 1939, en cambio, conocia la
guerra. Ya no se engafiaba. Sabia que no era ro-
méntica, sino barbara, Sabia que duraria afios y afios,
un lapso insustituible de la vida. Sabia que no se
arremetia, coronado con hojas de encina o con cintas
de color contra el enemigo, sino que se inmovilizaba
durante dias y semsnas, lleno de pulgas y medio
muerto de sed, en ftrincheras y cuarteles, y se cala
destrozado y mutilado desde lejos, sin hiber visto
nunca al enemigo cara a cara. Se conocian de ante-
mano, a través de los diarios y el cinematégrafo,
sus nuevas artes de destruccidn técnico-diabdlicas;
se sabia que tanques- enormes aplastaban a los
heridos en su camino, y que los aviones laceraban
a mujeres y nifios en sus camas; se sabia que en
1939 una guerra mundial seria, por obra de la me-
canizacién desalmada, mil veces méas baja, més bes-
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tial, mas ighumana que todas las guerras anteriores
de la humanidad. No habia en toda la genzracion
de 1939 un solo hombre que creyera todavia en
una justicia de la guerra grata a Dios, y lo que es
peor atin: ya no se crefa siquiera en la justicia y
en la estabilidad de la paz que tal guerra debia
conquistar. Porque se recordaba demasiado clara-
mente todos los desengafios que siguieron a la an-
terior: depauperamiento, en vez de enriquecimiento;
amargura ©n lugar de pacificacion; carestia, desva-
lorizacién, revueltas, pérdida de la libertad civil,
esclavizacidn al servicio del Estado, la incertidumore
agotadora de nervios, la desconfianza de todos
hacia todos-

Esto produjo la diferencia. La guerra de 1939
{enfa un séntido espiritual; se trataba de la libertad,
de la conservaciéon de un bien moral. Y luchar por
algo que tiene sentido, torna al hombre duro y
resuelto. .8 guerra de 1914, en cambio, no sabia
nada de las realidades, servia todavia a una ilusion,
al suefio de un mundo mas justo, mejor, mas pacl-
fico. Y solo la ilusién, no el saber, da felicidad. Por
eso, lag wictimas de entonces marchaban hacia el
tajo de carnicero jubilosas, embriegadas, adornadas
con flores, ¥ con hojas de encina en ¢l yelmo; por
eso las calles retumbaban y brillaban como durante
una fiesta.

-
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En esas primeras semanas de guerra de 1914, se
hizo pronto imposible sostener con alguien una con-
versacion razonable. Los mas pacilicos, los més
sensatos, estaban como embriagados por la atmos-
fera Je sangre, y ciertos amigos que siempre habia
conocido como individualistas decididos y aun como
anarquistas intelectuales, se habian transformado de
la noche a la mafana en patriotas fandticos, y de
patriotas, en “anexionistas” insaciables. Cuelquier
conversacién terminaba con frases estiipidas, como:
“El que no sabe odiar, tampoco sabe amar verda-
deramente”, o con sospechas groseras. Camaradas
con quienes desde hacia afios no habia tenido una
disputa, me acusarcn de un modo zafio, diciendo
que yo no segufa siendo austrfaco y sugiriéndome
que me trasladara a Francia o a Bélgica. Mas ttn:
insinuaban cautelosamente la necesided de denunciar
a las antoridades mi modo de pensar, parejo al de
los que decian que esa guerra era un crimep, pues
los “derrctistas” —el bello término acababa de in-
ventarse en Francia— eran los mayores culpables
de lesa patria,

En esas circunstancias quedaba un solo recurso:
encerrarse en &i misnio y callar mientras los demas
deliraban y destileban veneno. No fue cosa facil
Porque ni siquiera en el destierro —Illegué a cono-
cerlo mas que bastante—- es tan amargo vivir como
aislado en su patrie. En Viera habla perdido a los
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amigos viejos, y no era el momento de buscar otros
nuevos. So6lo con Rainer Maria Rilke mantenfa alguna
vez una conversacion de comprension iniima. No
puedo dejar de sonreir involuntariamente ¢l recor-
darlo vestido de uniforme. Cierto dia alguien golped
a mi puerta. Se presentd un soldado bastante timido.
Quedé sorprendido, |Rilke, Rainer Maria Rilke en
uniforme de soldado! Cfrecia un aspecto enternece-
doramente desmaiiado, el cuello de la casaca dema-
siado ancho, y él, confundido por la idea de tener
que saludar a cada oficial, juntando los talones con
un golpe. Y como en virtud de su coercién mégica
en el sentido de la perfeccién queria cumplir ejem-
plarmente aun esos formulismos nimios del regla-
mento, se encontraba en un estado de sobresalto
permanente.

—Qdio este disfraz —me dijo con su voz baja—
desde los tiempos del Colegio Militar. Crei haberme
librado de él para siempre. |Y ahora tengo que ves-
tirlo otra vez, a mis casi cuarenta afios!

Por fortuna habia manos caritativas dispuestas a
protegerle, y gracias a una revisién médica clemente,
fue dispensado del servicio. Volvid una vez mds a
mi despacho para despedirse —ahora ya nuevamente
vestido de particular—; casi diria que entré6 como
un soplo (pues siempre caminaba de un modo in-
descriptiblemente silenciose). Queria darme, adem
las gracias porque, valiéndome de la intervey
de Rolland, habia salvado su biblioteca conffsgada
en Paris. Por primera vez no tenia ya aspectojuvBfLIOTECA

» NACIONA
L
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nil; era como si el pensamiento del horror lo hu-
biera agotado.

~—Me voy al extranjero —me dijo—. jOjald que
usted también se pueda ir al extranjerol La guerra
es slempre una prision.

Poco después se ausent6. Entonces me quedé de
nuevo completamente solo. ‘

Focas semanas mas tarde, resuelto a esquivar
zquella peligrosa psicosis de masa, me trasladé a un
suburbio rura!, para iniciar, en medio de la guerra,
mi guerra personal: [a lucha contra la traicién de la
razén a favor de la momentdnea pasion de las

masas.
(Continuard).

La explicacion mds razonable del éxito me la
di6 una vez la involuntavia tronta de wun votulo
que vt en un escaparvate de la Quinta Avenida:

EN ESTA CASA NADIE TRABAJA MAS DE
CUARENTA HORAS POR SEMANA,
CON EXCEPCION DE LOS JEFES,

Nadie ha hecho nunca grandes cosas traba-
Jando 4o horas por semana. La mayorta de los
que descuellan en los diversos ramos de la activi-
ded fumana hacen lo posible por trabajar jo
horas por dta.

Channing Pollock, en Tkhe American Mercury
mayo de 1944
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L AVOISIER

El mundo de la ciencia celebr6 el afio pasade el se-
gundo centenario del nacimiento, el 26 de agosto
de 1743, de Antonio Laurent Lavoisier, padre de
la quimica moderna. Recordemos su brillante obra
en quimica: los experimentos clasicos haciendo ver
que el aire es una mezcla de dos gases, uno de
los cuales (oxigeno) mantiene, y el otro (4zoe, ahora
denominado nitrégeno) extingue, la llama, y el fuego
y la vida; el descubrimiento del papel del oxigeno
en la combustién y la respiracién; su explicacion (a
propésito de los experimentos de Cavendish) de
que el agua es un compuesto de hidrégeno y oxi
geno, y que el 4cido nitrico se produce por la com-
binacién de! oxigeno con el nitrégeno; la reforma
de la nomenclatura quimica; y el trazado de la pri-
mera tabla de elementos quimicos (). En el reino
de la ciencia pura. sobre aquellas frfas y solitarias
mesetas de las osadas empresas intelectuales, Lavoi-
sier, se verd una vez mds, aparece situado cerca
de nuestro propio e inmortal Newton.

(') Tue Lavoisier ademds quien hizo de la balanza el instrumento por
excelencia de nuestros laboratorios, En términos sencillos formulé e
principio llamado “‘de la conservacién de la materia”. Nada se pierde;
nada se crea.

5. 7, R,
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Pero hay otro aspecto de la vida de Lavoisier
cuyo recuerdo es de lo mas oportuno en estos
dias: su interés de toda la vida en la ciencla aplica-
da y los prominentes servicios de intetés pdblico
realizados con ella. En sus primeros afios se en-
tregaba a la tarea de reunir las observaciones dia-
rias del termOmetro y del barémetro sobre zonas
extensas para estudiar los movimientos de la atmds-
fera con miras a la predicci6n del tiempo, un estu-
dio moderno; de una manera especial, el Rey le
otorgé una medalla de oro por un ensayo sobre el
alumbrado prblico; y contribuyé al trazado del ma-
pa geolégico de Francia, para cuyo trabajo visité
minas, canteras, fundiclones y estudi6é el suelo, su
relieve y su vegetacion. Mas tarde, elegido acadé-
mico, realiz6 inmensos servicios durante muchos
afios con la preparacion de memorias cientificas so-
bre una amplia variedad de cuestiones de interés
piiblico, sobre prisiones, inventos, industrias, sani-
dad piblica, etc. etc. Como miembro de la ZFerme,
la compafiia privada encargada del recaudo de los
impuestos piblicos, fue un reformador y un admi-
nistrador humanitario. En su hacienda aplicé con
éxito los métodos y los conocimientos cientificos al
mejoramiento de la cria del ganado y de la agri-
cultura. En la comision de la Polvora fue donde
quizés se reveld mejor su gran capacidad para las
cuestiones relacionadas con los servicios ptiblicos y
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la ciencia aplicada; refcrmd el sistema entero, acabé
con los abusos y corruptelas e incrementé de tal
modo la calidad y la cantidad de la pdlvora que
Francia quedé colocada en su propio estado de
preparacion militar e independizada de fuentes ex-
tranjeras.

[ avoisier fue uno de los mas grandes de todos
los hombres de ciencia; un gran funcionario piblico
y un gran administrador; en nadie quizds se hayan
combinado nunca tan bien estas cualidades, de las
que tan necesitados nos hallamos en el momento
presente,

Tomado de M, S. N, (Monthly Science News).

—;Qué le parece eso de suprimiv las elecciones
para diputados, de medio pertodo?

—FEl tema no es muy intevesante, Pero que esas
elecciones jamds le han intevesado al pats, estd
patente, Cuando el wvolo no era obligatorio, el Go-
bierno con sus empleados, hacta las elecciones a su
guisa y sabor., Y dltimamente, establecido el wvoto
secrelo y obligatorio, son legidn, los que se abstienen
de votar, no obstante la ley, y son también legion,
mucho mayor, los funcionarios publicos que votan,

Con las elecciones de medio periodo todos los go-
biernos se han asegurado, para la segunda mitad
de su administracion, una cdmara absolutamente
sumisa e incondicional,
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Algunas palabras de un discurso
de WINSTON CHURCHILL

en la Universidad de Harvard.
(Setiembre de 1943).

Dos veces en el curso de mi vida el largo brazo
del destino se ha tendido a través del océano inte-
resando toda la fuerza, toda la virilidad de los Esta-
dos Unidos en una lucha mortifera. No valia decir:
«Nosotros no la queremos, ni la tendremos; nuestros
antepasados dejaron Europa para evitar esas luchas;
hemos encontrado un nuevo mundo que no tiene
contacto con el viejo», De nada servia eso, El largo
brazo se extiende despiadadamente....

El precio de la grandeza es la responsabilidad.
Si el pueblo de los Estados Unidos hubiera perma-
necido en una posicion mediocre, luchando con las
tierras incultas, absorbido por sus propios asuntos,
y factor sin importancia en el movimiento del mun-
do, pudiera haber permanecido olvidado, no molesta-
do més alld de sus protectores océanos.

Pero no puede uno elevarse a la categoria de la
comunidad principal del mundo civilizado sin hallarse
envuelto en sus problemas, sin ser convulsionado
por sus dolores e inspirado por sus causas.
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El pueblo de los Estados Unidos no puede esca-
par a la responsabilidad mundial. Aunque vivimos
en un perfodo tan tumultuoso, que poco se puede
predecir, podemos estar completamente seguros de
que este proceso serd intensificado con cada paso
hacia adelante que den los Estados Unidos, en ri-
queza como en poder.

No s6lo estdn creciendo las responsabilidades de
esta gran Repiblica, sino que el mundo sobre el
cual se extienden se estd contrayendo en relacién
con nuestros poderes de locomocién. Hemos apren-
dido a volar. jQué prodigiosos cambios implicitos
en esa nueva realizacion!

El ancho océano y el vasto desierto se han estre-
chado.

A través de toda esta tremenda conmocidén actual,
hallardn ustedes en la Comunidad Britanica y en el
Imperio Britdnico buenos camaradas a los cuales
estdn unidos por lazos que no son los de la politica
de Estado o la necesidad ptiblica.

Existen, en alto grado, lazos de sangre y de his-
toria. Neturalmente, yo, hijo de ambos mundos,
tengo consciencia de estos lazos. La ley, el idioma,
la literatura; estos son factores considerables. Con.
ceptos comunes de lo que es justo y decente carac-
terizan a los dioses del poder leal. Un severo sen-
timiento de justicia y, sobre todo, el amor a la li-
bertad personal.
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EBstos son conceptus comunes a ambos lados del
océano entre los pueblos de idioma inglés. Noso-
tros sustentamos estos conceptos tan vigorosamente
como ustedes. La tirania es nuestro enemigo, cua-
lesquiera que sean sus arreos y disfraces, cualquiera
que sea el idioma que hable, ya sea interna o externa,

No debemos dejar ir la seguridad que hemos ha-
llado necesaria para preservar nuestras vidas y liber-
tades hasta que estemos completamente seguros de
poseer alguna otra cosa en su lugar, que nos dé una
garantia igualmente sélida.

El gran Bismarck—pues en un tiempo hubo gran-
des hombres en Alemania—observdé una vez, segin
se dijo, hacia el fin de su vida, que el factor mas
potente de la sociedad humana a fines del siglo xix
era el hecho de que los pueblos inglés y americano
hablaban el mismo idioma.

Esa afirmacién estaba gravida de sentido. Cierta-
mente, nos ha facultado para librar la guerra juntos
con una intimidad y una armonia jamas alcanzada
antes entre allados. Este regalo de la lengua comiin,
es un inapreciable patrimonio y bien puede devenir
algin dia la base de una ciudadania comiin.

Yo gusto de pensar en los ingleses y los america-
nos actuando libremente en los vastos Estados de
cada uno sin tener apenas la sensacién de ser extra-
flos unos a otros. Pero no veo por qué no habriamos
de tratar de difundir nuestro idioma comin més am-
pliamente por todo el globo, y sin procurar ventajas
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egoistas sobre ninguno, posesionarnos de esta ina-
preciable amenidad y derecho natos.

Hace algunos meses persuadi al gabinete britanico
a crear un comité de ministros para estudiar el In-
glés Basico e informar sobre €l. Aqui tienen ustedes
un plan—hay otros—, pero aqui tienen ustedes un

plan cuidadosamente elaborado para un lenguaje in-
ternacional spto para muy amplias transacciones de

negocios préacticos y de intercambio de ideas. Todo
él estd comprendido en unos 650 sustaniivos y 200
verbos u ctras partes de la oracién; no més, en efec-
to, de los que se pueden escribir en una hoja de
papel por una sola cara.

Seria ciertamente una gran conveniencla para todos
nosotros poder movernos libremente por el munda
—como podremos hacerlo més libremente que nunca
a medida que evolucione el mundo y la ciencia—po-
der movernos libremente por el mundo y hallar en
todas partes un medio, aunque primitivo, de interco-
municacién e inteligencia.

¢No serfa también una ventaja para muchas razes
y una ayuda para la edificacion de nuestra nueva es-
tructura de conservacion de la paz?

Todas estas son posibilidades, y yo digo: pongé-
monos juntos a la obra.

Marchemos adelante, como en otros asuntos simi-
lares en objetivo y en afecto, Marchemos adelante

sin malicia para nadie y con buena voluntad para todos.
Esos planes ofrecen mucho mejores premios que
el de tomer las provincias o las tierras de otros pue-
blos, o el de triturarlos con la explotacién. Los im-
perios del futuro son los imperios del espiritu.
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De Ernesto Nelson

Algunas palabras de la respuesta que este ilustre
argentino di6 a la encuesta del Comitee on the War
and Religious Outlook, de E. E. U. U., cuando pen-
sdbamos casi todos que iba a terminar bien la gue-
rra de “1914".

1.— La subordinacién del individuo al Estado ha
tenido por resultado substituir los valores esenciales
humanos por valores ficticios.

2.— La relacion del individuo con el Estado ha
afectado la finalidad de la educacién. Esta ha sido
un instrumento en manos del Estado, de que se ha
valido para realizar sus propios fines, mas bien que
como una oportunidad para ensanchar el radio de la
libertad y acrecentar la eficiencia individual en per-
secucién de los propios fines del individuo. En este
antagonismo se encierra el conflicto secular enire el
ideal del educador y las finalidades educacionsles.

3.— Asi como la investidura oficial da a los hom-
bres un valor convencionel, asf también es Iinsepa-
rable de la vida politica de las naciones el recono-
cimiento de jerarquias en los lugares geograficos, de
acuerdo con el rango que éstos ocupan en la divisién
administrativa. Una clasificacion politica del territorio
atenta contra los sentimientos naturales de adhesién

CRE
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y lealtad del hombre para con el lugar de nacimien-
to, impidiendo que prospere un sano regionalismo.

4.— La absoluta seguridad internacional reduciré
considerablemente la necesidad de muchas de las
atribuciones del Estado y aflojard los vinculos del té-
cito pacto entre aquél y el individuo. Los derechos de
este iltimo acrecen a medida que los del Estado
pierden su autoridad.

5.— El hombre seréd la fuente de todo derecho y
de toda razdén; no el Estado; y para hacer que esos
derechos no entren en conflictos ni sean sacrificados
en obsequio de fines demasiado remotos, las uni-
dades politicas serdn pequefias, circunscritas a la
zona en que un mismo ambiente fisico - econémico
imprime a los habitantes necesidades y aspiraciones
semejantes,

6.— A la centralizacién social presente sucedera
una descentralizacién que creard un civismo regional
y una nueva cultura. Al dogmatismo politico fuente
de este doctrinarismo que es una de las causas de
la inquietud cultural de la hora presente, sucedera
un pragmatismo basado en la aceptacién de los he-
chos y las costumbres y el reconocimiento de las
diferencias individuales. El orden social dependera

mds de la sanciones de la opinién piiblica en comu-
nidades donde las relaciones de vecindad son es -u.m Ee;%
chas o intimas que de las abstracciones de la IEY
que pretende legislar en zonas dilatadas de espacio MUTEE&
y de tiempo.

f l'\I.
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7.— La vida social serd mds intensa en la periferia
que en el centro, y desapareceran los actuales pres-
tigios de metropolitanismo. La época que se inicia
llevara a su crisis final el sistema parlamentario,
puesto que serd en ella porible hacer de la demo-
cracia una realidad, abjurando de sus simbolos apa-
rentosos y superficiales, Los jefes de Estado serén
meros administradores de ciertos servicios generales,

8.— El patriotismo serd un sentimiento de lealtad
al terrufio, que no excluird la benevolencia para los
demas grupos sociales Desaparecida la superestruc-
tura que altera el valor dela acclén humana hacien-
do del individuo un servidor de los fines agresivos
del Estado, la moral piiblica coinciditd con la moral
privada. Las virtudes de la benevolencia y hasta del
sacrificio del propio interés, serdn pcsibles cuando
los valores en juego no sean tan formidables como
son hoy los que tienen en el tapete los gobiernos
de los grupos llamados naciones.

9.— Debilitado el dogmatismo politico, templado
el doctrinarismo por una aceptacién més amplia de
la realidad de la vida, la religibn se hard menos
dogmdtica y mas tolerante con las interpretaciones
individuales. La religién cristiana, especialmente el
catolicismo, podrd volver a las practicas simples y
directas de la religién cristiana primitiva.

10.— La educaci6n serd mas cuestion del indivi-
duo que cuestién del Estado. Siendo la educacién
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funcién de los pequefios grupos auténomos y sobe-
ranos, su goblerno vendréd a quedar en manos de
aquellos directamente afectados por su marcha, e
interesados por lo tanto, en su perfeccionamiento.

11.— La desvinculizacién del Estado con respecto
al gobierno de la Universidad (en los paises que
todavia retienen el tipo napolednico de universida-
des “nacionales”) hard posible el reemplazo de la
funciéon puramente profesional por la funcién cultu-
ral, educativa y libre. Ello quitard la situacion de
privilegio de que gozan en esos paises las carreras
profesicnales y las pondré en el mismo pie que las
actividades comerciales e indusiriales, con inmensa
ventaja para la democratizacién de la cultura.

12. — El ideal de eficiencia personal diversificara
la cultura, al revés de lo que sucede con el ideal de
eticiencia nacional, que tiende a unificarla dentro
de normas férreas en que no cabe el respeto a la
indiosincracia individual. No sera pues un inconve-
niente sino, al contratio, un beneficio, la diversidad
cultural nacida de las miiltiples tendencias regionales
en los grupos politicos autonomos.

13.— Despojada de los privilegios del Estado, se-
rd cada vez menos un signo de clase y cada vez
mas un nivelador de las condiciones sociales. No
siendo su finalidad.la formacién de una élite, sino
el acrecentamiento del capital psiquico que cada cual
aporta, todos los tipos de cultura serdn igualmente
nobles e importantes.
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14.— No conduciendo a la prebenda que comjorta
la posesion de un titulo otorgado por el Estado, la
educacién no serd competitiva ni servidora del pri-
vilegio.- La escuela se adaptara al individuo, no el
individuo a la escuela. Cada uno tendrd derecho a
una educacién adaptada a sus capacidades.

15 — El reconocimiento de la autonomia regional
establecera el equilibrio entre la poblacién y el me-
dio en que vive; hara cesar la situacion de depen-
dencia artificial e Iinjusta de unas zonas respecto de
otras; dignificara la vida provincial y rural; desper-
tard una sana emulacién regional que se traducira
en la ejecuci6n de obras de utiiidad y de ornato;
provocard, en suma, un renacimiento del viejo es-
plendor regional sofocado por el advernimiento de
las grandes nacionalidades y la omnipotercia cesa-
rista del Estado, que absorbié las viejas libertades,

16.— La participacion del ciudadano en la eleccion
de un presidente de reptiblica, de un miembro del
congreso o de un gobernador de provincia, es maés
un simbolo de soberania popular que una realidad
practica. En cambio la participacién del cludadano en
las normas de educacién que reciben sus hijos, en el
reparto de los impuestos, en la inversién de los re-
cursos ptiblicos locales, en la proteccién de su salud
y su vida, es lo que presenta realidad e interés al
ejercicio de la soberania individual.
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DE LOS TESTIGOS

Por e. Lorp Justicia pu Parcq

Como cualquiera puede ser llamado a que preste
declaracion ante un tribunal, puede decirse que
hablar de testigos es hablar de toda la humanidad
civilizada. Pero los seres humanos adquieren carécter
del medio en que viven, y aunque pueden perma-
necer esencialmente los mismos, ofrecen caracteris-
ticas muy diferentes segtin el papel que les toque
representar.

Por ese motivo, a los ojos de un abogado, por lo
menos, un hombre bueno y veraz puede ser un
“mal testigo”. Asi como un brib6n y un embustera
pueden ser un “buen testigo”. Para un abogado en
gjercicio el “buen testigo” es el que cuenta una
historia convincente, o por lo menos plausible, con
reposada conflanza, sin locuacidad ni titubeos, y que,
aunque no parezca ser muy inteligente, no vacile en
un interrogatorio. No puede ser vehemente. En sus
comentarios sobre el pleito entre Bardell y Pickwick,
Dickens dijo muy acertadamente: “Los abogados
sostienen que hay dos clases especialmente malas
de testigos: un testigo mal dispuesto y un testigo
demasiado complaciente”. El lector de Las Aventuras
de Mr. Pickwick recordard que *el sino de Mr, Win-
kle fue representar los dos papeles”.

Creo que la mayor parte de los ingleses, y sin
duda la mayor parte de las inglesas, harian mucho
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para evitar actuar de testigos. La mayoria de los
ingleses no gusta de hablar en piiblico, y desde
luego aborrece la idea de que le pregunten en pt-
blico; porque tiene un miedo efectivo, aunque inmo-
tivado, de que las sutiles artes del interrogatorio de
un abogado puedan arrencarle lo méas opuesto a la
verdad; pues para ser justos hay que decir que casj
siempre ansia decir la verdad y que los falsos tes-
timonios son muy raros en Inglaterra. Para tener
una idea de los sentimientos de un testigo experi-
mentado, tenemos que imaginar al actor aficionado
que por primera vez se presenta ante las candilejas,
y los terrores de un alumno malo en un examen
oral. Y nadie estd inmune. Una vez fue llamado a
prestar declaracién un abogado, que después fue
juez, y cuando le preguntaron: “¢Como se llama
usted?” empezo a titubear y a desdecirse y no podia
dominar su azoramiento. Eso fue al menos lo que
me contd, y conczco pocos hombres que sean mas
sinceros Tenia dos nombres de pila, pero general-
mente se le conocia sélo el segundo, pero la verda-
d'ra causa de su azoramiento fue la novedad del
papel que tenia que representar, y los terrores con-
siguientes,

Pero quiero decir algunas palabras animadoras a
cualquier posible testigo ante un tribunal inglés.
Pronto notard que no hay nada de qué asustarse,
pues las viejas maifias de intimidaciéon y de habiles
preguntas han desaparecido casi por completo, y si
algtin abogado llevado de excesivo celo en favor




o
APUNTES 175

de su cliente trata de euvolver a un testizo o de
intimidarle, le hace a su causa y a si mismo mas
dafio que bien, pues el juez estd piesente para que
se haga justicia, y disfruta de plenos poderes para
que se haga tanto a los testigos como a las partes,

A veces los temores de los testigos no tienen el
menor fundamento. Cuando Lord Sankey (que des-
pués fue Lord Canciller) era juez en una audiencla,
una sefiora que estaba prestando declaracion apeld
a €l preguntando: ‘‘Sefior Juez, a_té'ngo que respon-
der a esa pregunta?” Como la pregunta parecia
inocente y discreta, y el juez replicase que no veia
motivo para que no fuese contestada, la sefiora, con
gran sorpresa del juez, manifestd signos de gran
emocién, acabando por exclamar: “Sefior Juez, sefior
Juez, no sé qué respuesta es la que debe darse”.

Aun cuando un testigo conoce, o cree que cono-
ce, la respuesta, no le es siempre facil dar la res-
puesta con precision y sencillez. Dicese a menudo
que es facil decir la verdad, y asi es en el sentido
de evitar decir mentiras deliberadas; pero dar cuenta
con precision de los resultados de la observacion
que hemos hecho de los acontecimientos, o la sus-
tancia de una larga conversacién, no es nada [acil.
Permitaseme afiadir, en beneficio de los presuntos
testigos, que todo juez con experiencia conoce la
dificultad del asunto.

Pero, afortunadamente para los ingleses, se les
ahorra una dificultad, y es que no se les pregunta,
como he oido en Francia preguntar a los testigos,
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qué es lo que saben sobre el caso que se juzga,
dejandoles luégo contar la historia @ su manera. Y
no es que yo critique el procedimiento continental,
Existe un principio esencial para cualquier abogade
que compare los sistemas legales de los diferentes
paises, y es el expresado en el viejo proverbio de
que lo que a ano le alimenta, al otro le envenena,
Los franceses’tienen mucha més facllidad de palabra
que los ingleses, y no es facil que se asusten aun-
que se vean. comvertidos en el centro de atencién
de todos. Si seé Jes pide que cuenten la historia la
dirdn bien, y a veces con sentido dramaético. El tipo
corriente de inglés, en cambio, si hace su declara-
cion sin que te la apunte o sople el abogado, seré
confusa e incoherente, y en ocasiones apenas si
podra hablar.

Esta caracteristica nacional puede que tenga rela-
cién con el hecho de que en el procedimiento inglés
la declaracién se toma por preguntas y respuestas.
He hablado de que el abogado puede ‘‘apuntar”,
pero entiéndase que al abogado no le estd permitido
hacer al testigo que €l ha presentado ninguna pre-
gunta que lleve implicita la respuesta deseads, como
por ejemplo: “:Vive usted en el n.o 4 del Paseo de
las Acaclas?” Lo que deberd preguntar es: “¢Dénde
vive usted?” También puede preguntarse: “¢Qué
edad tiene usted?” aunque he ofdo decir a algiin
prcfano que esa pregunta dirigida a una sefiora es
un modo de ‘“soplarle” la respuesta. “Apuntar” no
quiere decir que se hega una pregunta “penetrante”
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o “directa”. Hay que afiadir que en los tribunales
ingleses, mucho mds, creo que en muchos tribunales
americanos, se hacen preguntas que “apuntan”. Hay
abogados que saben combinar una estricta sujecién
al procedimiento con las ventajas de la laxitud, como
aquel abogado irlandés que empez6 su interrogatorio
preguntando: ‘‘Patrick Rooney, dcomo se llama
usted?”’

La respuesta ortodoxa, e indudablemente correcta
a la pregunta de por qué no se le permite a un
testigo inglés hacer su declaracién a su manera, es
que nuestras pruebas testificales son extrictas y
excluyen muchas cosas que serfan admitidas en la
mayor parte de los pafses continentales. Me es di-
ficil no referirme de nuevo a Las Aventuras de Mr,
Pickwick, y para el profano, al menos, la exposicion
clasica de una importante regla de las pruebas tes-
tificales es la que pronuncié el Juez Stareleigh ante
los desatinos de Samuel Weller: “Caballero. no tiene
usted que repetirnos lo que dijo el soldado ni nin-
guna otra persona: eso no es prueba’’.

Esta es la regla contra |la admisién de la prueba
“de ofdas”, y aunque nos priva de mucho que en
nuestras vilas privadas estimariamos come muy
importante, protege al tribunal contra la engafiosa
lengua de ese embustero enemigo, el Rumor, y nos
asegura de que un testigo s6lo nos hablard a base
de su propio conocimiento y observacion. Un obser-
vador continental puede encontrar mal que después
de hecetle jurar a un testigo que dira “toda la ver-
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dad” le detenemos cuando trata de hacerls, y puede
argiiir que a un juez experimentado deberia permi-
tirsele que oyese toda la historia y que no le dé
mas valor de lo que merecen a las declaraclones
hechas por un testigo basdndose en la autoridad
de otra persena. La respuesta es que nuestras prue-
bas festificales se han instituido con miras al juiclo
por jurados, y que el jurado es a menudo un cuer-
po compuesto de personas muy discretas, pero no
es un cuerpo familiarizado con el derecho o con
la logica.

Creo que la mayor parte de los jueces dirdn que
tomadas en conjunto nuesiras pruebas testificales se
adaptan muy bien a su finalidad y raramente recha-
zan la luz de la verdad. Ademds, cuando el juez
actia sin el jurado (como ocurre en los casos civiles
en tlempo de guerra) suele acordarse que el proce-
dimiento cambie algo.

Quiza pueda consolarle al testigo pensar, y no se
equivocard, que en cualquier choque entre él y el
abogado, la simpatia del jurado, si hay jurado, y el
publico, es mas féacil que esté con el testigo que con
el abogado. A todos nos gusta ver a un aficionado
enfrentarse a un profesional, y ver mordido al que
muerde, Dickens sabia esto muy bien. Cuando Mr.
Weller logré con un chiste que aquel terrible abo-
gado Serjeant Buzfuz quedara en ridiculo, nos hace
saber que el piiblico se ri6 y que hasta el pequefio
juez se sonrié,
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Pero seria una locura que cualquier testigo tratase
de copiar a Samuel Weller. Probablemente encon-
irard, sl es hombre cortés, y no demasiado desafor-
tunado o vulnerable, que la prueba testifical toma el
caracter de un intercambio de finezas. Y no es nece-
gario afadir (porque ¢a quién se le ocurriria tal cosar)
que no seria respetuoso ni politico hacer intencio-
nalmente chistes a costa del juez. Y digo “intencio-
nalmente”’ a proposito. Hace afios se present6 en la
Audiencia de Bristol un testigo galés a quien se le
escap6 decir de un caballero cuya conducta se exa-
minaba en el juicio, que estaba “tan borracho como
un juez”, a lo que el juez pregunté amablemente
“equiere usted decir, verdad, tan borracho como un
lord?” “Si, milord”, replicé el testigo con tanto re=-
gocijo del juez como de los espectadores. Deberiamos,
quizéa afiadir, que el juez estaba seguro de que nadie
podia sospechar en €l la mas minima infraccién de
la estricta sobriedad que corresponde guardar a
un juez.

El testigo prudente tratard en absolute de no ser
gracioso, Los nifios prestan declaracién con mucha
sobriedad, y mi experiencia es que no hay mejar
testigo que un nifio inteligente y sincero. Cierto es
que no hay testigo a quien sea mas dificil hacer
preguntas. Recuerdo a un pequefio londinense que
un domingo por la mafiana estaba jugando con sus
juguetes, mientras su padre estaba en la cama y su
madre preparando el desayuno. Oy6 el nifio un gol-
pe en la calle, dijo, y sali6 a ver lo que ocurria, y
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pudo describir con detalle y con gran exactitud, la
posicion de los dos vehiculos que habian chocado.
Cuando fue interrogado contesté cortés y claramente,
y en la menor cantidad de palabras posibles. Recuerdo
bien el interrogatorio, que vino a ser asf:

Abeogado:—iCuando ofste el ruido saliste de la casa
en seguida?

Testigo: —No, sefior,

Abogado:—Pero, ¢no dijiste que saliste a la calle?

Testigo: —Sl, sefior,

Abogado:—iQuieres decir que no saliste en seguida?

Testigo: —Si, sefior,

Abogado:—Pero, dtendrias seguramente prisa en
ver lo que ocurria?

Zestigo: —Si sefior.

Abogado:—Entonces, ¢por qué no saliste a la
calle en seguide?

Testigo: —Porque tuve gque ponerme los panta-
lones, sefior.

La risa fue general, y el pequefio se quedé confundi-
do y apenado como ocurre muchas veces con los
nifios cuando contemplan la frivolidad de los mayores.
Prestd un excelente servicio en aquella ocasion, ala
administracién de justicia. Hace de esto algunos afios,
y es probable que shora esté desempefiando un pa-
pel varonil en la gran lucha por la justicia. Era el
testigo perfecto.

De Znglaterra Moderna, enero 1942,
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Consideraciones sobre los
Derechos de la Mujer

Por JaANET ADAM SMITH

Diez meses antes de la terminacién de la (iltima
guerra, el Parlamento aprobé una ley concediendo a
las mujeres britanicas el voto, y un afio después se
aprob6 otra ley que eliminaba los impedimentos por
razén de sexo, abriendo a las mujeres muchas pro-
fesiones a las que hasta entonces no habian tenido
acceso. En el intervalo entre las dos guerras se afir-
moé esta posicién: Oxford concedié grados a las mu-
jeres; Cambridge también, aunque sin titulo, y las
mujeres fueron admitidas en los més altos empleos
del Estado. Quedan atin muchas posiciones que ga-
nar—la més importante quiza sea: igual salario por
igual trabajo—pero todo el mundo, excepto los mas
exagerados feministas, estd ahora dispuesto a reco-
nocer que la batalla por los Derechos de la Mujer
ha sido practicamente ganada.

Con todas estas victorias, el foco de interés ha
cambiado levemente. Cuando la vanguardia del mo-
vimiento luchaba por el ingreso en las universidades
y en las profesiones, el énfasis recaia en las activi-
dades de fuéra dcl hogar, ya que para muchas muje-
res el hogar era la carcel de la convencién y de la
necesidad, de la que trataban de escapar. Pero en
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la actualidad la marea toma una direccién algo dife
rente, y las mujeres inteligentes empiezan a dirigje
su atencién mas blen hacia el hogar.

Hace 15 o 20 sfios, las muchachas que iban a g
Universidad eran consideradas como mujeres que se
dedicaban a las profesiones, y si se casaban despu
de obtener el grado, no sdlo se estimaba que hab
«perdido» los beneficios de una buena educacion, s
que habian usurpado el sitio de un mas digno candidatos
Este punto de vista era natural cyando habia que lu=
char por las carreras, y sobre todo en Oxiord y
Cambridge, cuyos estatutos limitan el niimero de co
legios femeninos y de los estudiantes que puedan ads
mitir, y donde la entrada se hace por oposicion. Pe
ro no era enteramente logico, pues si nedie consi
raba como tiempo <perdido» que un brillante es
diante clasico fuese un funcionario en el Ministe
de Hacienda, donde nunca tendria ocasién de u
sus conocimientos en filosofia o griego, épor que.
bia de considerarse como «perdido» que una muchas
cha con matricula de honor en Historia dedicase su
vida a las obligaciones de esposa y de madre?

La defensa tradicional de la educacion humanista
es que aunque no ensefia la técnica de una carr
especial, desarrolla una inteligencia general capaz
enfrentarse con situaciones particulares variadas, cos
munica un sentido de los valores y da acceso a ak
gunos de los més hondos placeres de la vida. Muchag
mas mujeres empiezan ahora a darse cuenta conscief:
temente de que las ectividades de la vida familial
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ofrecen tanta oportunidad para el desarrollo de las
facultades individuales como los trabajos de un Mi-
nisterio. Fl punto de vista convencional tespecto a lo
de tiempo «perdido» fue expresado por Virginia Woolf
en su folleto feminista titulado Zres Guineas, publicado
en 1938, en que abogaba porque se dispensara de
los trabajos domésticaos a las mujeres educadas. A es-
to contesté muy adecuadamente Mrs. Leavis (quien
no s6lo realiza trabajos domésticos sino que ensefia
inglés en Cambridge): «<Los trabajos de que Mrs.
Woolf quiere librar a las mujeres, pcr lo que suponen
de tiempo perdido, no sdlo proporcionan una disci.
plina (til, sino que sirven como de criba para deter-
minar qué valores son importantes y verdaderos, y
cudles son convencionales y desdefiables.» Las «ata-
duras» de los nifios y de la cocina pueden librar a una
mujer de la tirania de! juego del bridge.

Si la muchacha que tenfa carrera dejaba su trabajo
para casarse, se consideraba en los circulos feministas
que hibfa arriado la bandera y se la estimulaba a
que continuase con los dos ftrabajos, recordandole
que los bebés podfan ser dejades en casas-cunas y
escue'as maternales, mientras la madre iba a su oficina.

Este problema es también mirado hoy de modo muy
diferente. El casamiento es considerado més que como
una alternativa mas aburrida y mads convencional a
una carrera, o como algo que puede ser afadido a
una carrera, como una carrera en si mismo, y no
porque se desconozca el valor de ofros intereses,
sino porque se reconocen con sentido realista las
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grandes dificultades practicas y psicolégicas de armo-
nizer la crianza y cuidado de los nifios con las ho-
ras de una oficina situada a distancia del hogar. Bs
posible alternar muchos otros trabajos con el rermas-
nente del hogar, pero hoy la tendencia es hacer del
matrimonio el centro de las actividades y buscar luégo
cudles son las otras que pueden realizarse al mismo
tiempo.

Fhora que se ha aplacado ya casi toda la agita-
cion alrededor de los Derechos de la Mujer, pode-
mos distinguir mas facilmente entre fines y medios
y darnos cuenta de que la verdadera finalidad por
la que luché la vanguardia era un sentido de res-
ponsabilidad y de igualdad (que no quiere decir
identidad), independencia, contianza en si mismo,
ocasion de desenvolver una personalidad completa y
la de desarrollar talentos especiales. El sufragio, los
grados universitarios, el derecho a ser médico o abo-
gado eran medios, y medios necesarios, para conse-
guir Jos fines deseados. Pero ahora comprendemos
que un voto, un grado, un trabajo en una oficina
no garantizan por si mismos esos fines, y si no per-
demos de vista los mismos fines nos daremos cuenta
de que éstos no son los tinicos medios de conseguirlos.

E! matrimonio continuard siendo la carrerra de la
mayor parte de las mujeres, y la importante obra
a realizar ahora es asegurar que el matrimonio sea
un medio como cualquier otro para los fines deseados,
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No se trata, por tanto, de desanimar a las muje-
res para que sean abogados, médicos, o tenedores
de libros, sino asegurar a las madres una situacién
respetable como médicos y abogados. En general, el
efecto de la guerra sobre la situacion de la mujer
de su casa ha sido favorable. En muchas de sus
campafias el Gobierno ha subrayado Ia posicién cen-
tral que la madre de familia ocupa enla economia
nacional, y ahora ya sabemos todos que la mano

| que empufia la cacerola y el rodillo, que maneja la
maquina de planchar o la cocina de gas, es de gran-
disima impcrtancia para el esfuerzo de guerra del
pafs. Ademds, las constantes discusiones en el Par-
lamento y en la Prensa sobre la necesidad de de-
tener la disminucién de la natalidad quiza haya da-
do a las madres una mejor idea de si mismas.
Paralelamente con la mejor situacién de la madre
de familia, se afirma la idea de que el hogar no de-
be nunca ser ese callejon sin saida de que h:bla-
ban los feministas, que crefan que la inteligencia y
los trabajos domésticos eran cosas incompatibles. El
hogar es el centro de la mayor parte de las mu-
jeres, pero no debe ser su limite. Por muchos ca-
minos, los Intereses y experiencias ganados fuéra
del hogar enriquecen la vida de familia. Una educa-
ciébn superior nunca representa pérdida de tiempo,
y no se desperdician sensibilidad e inteligencia crian-
do a los nifios y ayuddndoles a desarrollar su sen-
sibilidad. La muchacha que haya vivido en una co-
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munidad de alto nivel de cultura, que haya discu-
tido con hombres en las sociedades universitarias, no
tiene que matar el tiempo jugando al bridge o mur-
murando a la hora del té; y el vivo interés que to-
ma en la lileratura o en la politica les proporcianara,
a ella y a su marido, una constante variacién de la
rutina de los nifios y de la cocina.

A su vez, las lecciones aprendidas en el roce de
la familla, y los valores puestos a prueba en las ex-
periencias primarias de criar pifios y alimentarlos y
protegerlos, tienen aplicacion mucho mas alld de las
cuatro paredes de la casa. Y cada vez mas habra,
muy cercanos al hogar familiar, trabajos para las mu-
jeres inteligentes.

Hay también otros deberes—como la necesidad de
tomar seriamente el voto, y comprender que todo
asunto de la vida ptiblica es en cierto sentido un
asunto frmenino, y no s6lo los considerados conven-
cionalmente como tales, como la salud, las viviendas
o el cuidado de los niiios.

En estos deberes de edificar buenas viviendas y
de mantener el nivel de inteligencia y humanidad en
la vida ptdblica y privada, la generacién joven de
mujeres encuentra igual estimulo que el que sus tias
y abuelas sentlan por la batalla en defensa de los
derechos de la mujer. Pero aunque parezca parado-
jico, esas camp:siias de sus abuelas en favor del
voto son las que han hecho posible para ellas des-
cubrir de nuevo las posibilidades y valores de la
tradiciona! profesién del matrimonio. Mientras el ho-
gar era la tnica carrera abierta a las mujeres, era
causa de descontento para muchas; hoy que la elec-
cién es libre, el casamiento puede recobrar su dig-
nidad como ja carrera de mayor responsabilidad y
exigencias y recompensa de todas ellas.

Condensada por e j.7,
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Paginas de Historia

por Alfonso Jiménez

(Escritas en el afio 1900)
29 de noviembre de 1844

Toma posesién del empleo de Jefe Supremo del
Estado, don Francisco Maria Oreamuno, electo por
1,541 votos (entre 2,281) para suceder a don José Ma-
ria Alfaro, Al propio tiempo expide la Camara de
Representantes este decrete: “Considerando: que el
ex-Jefe Provisorio sefior José Maria Alfaro llamado
por los votos del pueblo a la silla del Ejecutivo, hizo
el sacrificio de aceptar dicho destino, por librar a
Costa Rica de los males que la amenazaban, a con-
secuencia de la desastrosa guerra que estallé en se-
tiembre de 1842; que al efecto salvd al Estado y le
ha conservado pacifico y floreciente, sin abusar del
poder absoluto de que estaba revestido, ni derramar
sangre ni ligrimas, hasta este dia en que el texto
sagrado de la ley pone el poder en otras manos, ha
venido en decretar y decreta; Art. 1.° La Camara de
Representantes reconoce los importantes servicios que
el ex-Jefe sefior José Maria Alfaro ha prestado a Cos-
ta Rica, 2.° En consecuencia, la misma Camara de=
clara: que dicho sefior Alfaro ha contraido un mérito
distinguido, y que es acreedor a la gratitud piblica,
3.2 En testimonio de este sentimiento, la Camara de
Representantes nombrara una Comisién de dos indi-
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viduos de su seno, para que presente al sefior Alfaro
este decreto, y le acompafie en su préximo regreso a
la ciudad de Alajuela”. Firman el decreto los sefiores
Rafael Ramirez, José Maria Castroy Juan B, Bonilla,
Representantes; Juan Mora y Juan de Dios Céspedes,
Senadores; y Francisco Maria Oreamuno, Jefe Su-
premo.
¢Qué satisfaccién mejor que la de retirarse del po-
der de esa manera, recibiendo el homenaje de la gra-
titud y respeto de sus conciudadanos? Ella supera la
que se sienta en el momento de encargarse del poder,
cuando la idea de la responsabilidad y la del porve-
nir incierto inquietan a quien no sea un desequilibra-
do. Y hay gentes, sinembargo, que sonreiran al leer
esta paginal...
5 de oclubre de 1847

A las 10 de la mafiana se inicia en la ciudad de
Alajuela un pronunciamiento, firmidndose por algunas
personas un acta en que se desconoce el gobierno del
Dr. don José Maria Castro, A la cabeza del movi-
miento aparece el sefior Francisco Emigdio Aqueche,
salvadorefio de origen, al servicio del Estado, pero
el verdadero Jefe era don José Maria Alfaro, ex-Pre-
sidente del Estado, quien hacia poco que habia renun-
ciado del puesto de vice-Presidente y refiido con el
doctor Castro, su antiguo Ministro. Los revoluciona-
rios ocuparon inmediatamente la ciudad de Heredia,
donde no habia sino una guarnicién pequefia. El go-
bierno dio a los sucesos una importancia que no te-
nian; ordené que todo el mundo se presentara a to-
mar las armas y envib fuerzas superiores a atacar a
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los rebeldes. El Presidente en persona se puso al frente
del ejército ‘‘protector de la ley” y dirigié la famosa
.. .revolucién,

El dia 7 salio de San José la vanguardia y llegé a
la hacienda de La Asuncién. El 8, alas 10 !/, a, m,,
ocuparon las tropas josefinas la plaza de Alajuela,
sin mAs resistencia que algunos tiros por parte de los
rebeldes, y asi terminé el trastorno. El Presidente
entré en esta ciudad bajo arcos (oficiales, por supuesto)
y con todos los honores del triunfo; ya era Benemé-
rito de la Patria por haber reprimido una conspira-
cién, y entonces el Congreso le confiri6 el titulo de
General de Division, Alajuela fue desarmada por com-
pleto; se suprimieron en ella las milicias, y se impu-
s0 a sus habitantes una contribucién de guerra, Don
José Maria y don Florentino Alfaro fueron confinados
en Térraba, y también fueron castigados otros indi-
viduos.

No se ve claro a qué se debid la poca o ninguna
resistencia de los revolucionarios alajuelenses, de

cuyo valor no puede dudarse,

2 ® &

26 de noviembrede 1849
El Dr, don José Maria Castro presenta al Congreso
su renuncia del puesto de Presidente de la Republica
que desempefiaba constitucionalmente desde el 8 de
mayo de 1847, y es admitida su dimisiéon por decreto
del mismo, en el cual se le dan las “mas expresivas
gracias por sus importantes y esclarecidos servicios”
y se le declara “Fundador de la Reptblica”.
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Al propio tiempo es llamado a ejercer la Presis
dencia el seflor don Miguel Mora, con el cardcter de
Representante encargado del Poder Ejecutivo,

En el documento que contiene la renuncia, expresa
el Dr. Castro, entre otras cosas, la siguiente; *“....un
ronco susurro de los malcontentos me anuncia la ne-
cesidad de colocarme en la cruel alternativa de em-
plear la espada de la ley contra nuevos sediciosos o
de sucumbir a sus maquinaciones con apariencias de
magistrado débil; y como no quiero ser el tirano de
mi patria ni llevar el epiteto de imbécil, porque se
conforme la moderacidn con la libertad, he resuelto
decididamente elevar, por segunda vez, mi renuncia
al Congreso.”

Sin entrar en el examen de las circunstancias que
motivaron la renuncia, no se puede menos que excla-
mar, en presencia de ese hecho; jbenditos tiempos
aquellos en que los presidentes renunciaban antes que
encarnizarse contra sus conciudadanos, asi juzgasen a
éstos injustos o ingratos| Eatonces no se creian necesa-
rios ni los mejores patriotas,

El Dr, Castro mostré no ser hombre vulgar,

*
* *

30 de enevo de 1852

El Presidente de la Repiiblica, don Juan Rafae]
Mora, expide un decreto en que declara disuelto el
Excelentisimo ‘“‘Congreso Nacional” y convoca a elec-
ciones para la renovacién de ese cuerpo,
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Al Ministro de Gobernacién don Joaquin Bernardo
Calvo, se encargd el cumplimiento del decreto.

Un testigo cuyas simpatias por el sefior Mora son
conocidas, como que fue su colaborador durante la ma-
yor parte de su administraciéon, y que era entonces
nada menos que Magistrada del Supremo Tribunal de
Justicia, refiere que el Presidente estaba descontento
porque “‘tenia mayoria en el Congreso, pero no una-
nimidad” y ‘‘deseaba también variar la Corte de Jus-
ticia, porque no en su totalidad le pertenecia’; se re-
tir6 a su hacienda “Frankfort” de las Pavas, desde
donde envi6é al Congreso un manifiesto y su renun-
cia; y como no le fuera ésta admitida, did el célebre
decreto y efectud los cambios que deseaba, puesto que
seglin afirma el propio testigo, no se trataba de prin-
cipios sino de personas. Fueron desterrados los sefio-
res Dr, don José Maria Castro, Dr. don N, Toledo,
Presbitero Reyes y don Bernardo Rivera Cabezas,

El Poder Ejecutivo no tenfa, como jamas ha tenido
en Costa Rica, la facultad de disolver congresos; asi
es que lo hecho en 1852, si bien no produjo fuerte
trastorno por el momento, dadas las circunstancias
del pais, fue perjudicial a la Repiblica y sus nacien.
tes instituciones, y de trascendencia funesta. ¢Cual
gobernante no ha echado mano de las corruptelas o
malos pasos de sus antecesores, para disculpar los su-
yos, ni mas ni menos que como invocan leos jueces en
apoyo de una practica viciosa o de una triste inteli.
gencia de la ley, el error de hace muchos afios, per-
petuado por la pereza o la ignoranciaP Después de
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nuestros toda clase de penalidades; pero aquella noche
del 21 les dejdé recuerdos hondos; agazapados dentro
de unos botes, a la sombra para no ser descubiertos,
la pasaron de tal modo que el sefior Blanco en su dia-
rio dice; “jQué noche! bzjo una nube de zancudos,
horrorosa, y sin poder nadie moverse del lugar que
ocupaba y sin haber pasado un bocado desde por la
mafiana,” El 22 fue sorprendida la fortificacién enemiga;
de 6o filibusteros, s6lo 6 escaparon; la carga fue a la
bayoneta, pues los fusiles estaban mojados, Alli quedd
una guarnicién. El 23 a las 5 a, m., fueron apresados

en Punta Castilla, los vapores Weekeler, Morgan, Ma-
chuca y Bulwer, por Blanco, don Francisco Alvarado,

el capitan Spencer y 45 més, Hé aqui un fragmento
de cierta relacién de ese hecho:

*La poblacién de San Juan del Norte, que hace meses
no viene a la Punta, acudi6 llena de jibilo a dar la
enhorabuena a los costarricenses, trayéndoles refrescos
y comida, Los ingleses, pasmados de ver a un pufiado de
hombres que en balsas deshechas y malos botes venian
desde tan lejos a asaltar vapores defendidos, acudian
curiosos de verlos, dibujindolos como estaban, unos sin
calzones, otros sin camisa, destrozados todos en la pe-
nosa expedicion, mojados como pollo que acaba de salir
del cascardén, entumecidos de frio bajo su extrafio co-
tén de jerga, y sus pequefios sombrerillos de palma,
apenas encajados sobre la cabeza", Esos hombres enar-
bolaron el pabelldn costarricense en Punta Castilla. Con
los vapores pudieron los nuestros subir el rio San Juan,
El 27, a las 4 p, m,, Blanco, Spencer y Cauty, con el
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vapor “Morgan”, se apoderaron del puebloy fortaleza
del Castillo Viejo, Enseguida cayeron en su poder los
vapores /., Ogden” y ““La Virgen", éste con dos obuses,
dos cafiones, 4oo rifles y muchas cajas de parque, todo
nuevo y en buen estado. El 30 cay6 en poder de los
costarricenses el fuerte de San Carlos, mediante una
estratagema que hizo que el comandante capitan Kru-
ger fuese a bordo del Ogden, El 3 de enero de 1857
fue apresado el vapor “.San Carlos”, que llevando 350
pasajeros, se acercé con entera confianza al fuerte del
mismo nombre, y sorprendido se rindi6é. Los pasajeros
venian desde San Francisco de California. Asi quedaron
los costarricenses duefios del rio San Juan, el lago de
Granada y todos los vapores de Walker; cortaron la
comunicacién de éste con el Atlantico y pudieron co-
municarse con los aliados en Masaya, El Presidente
Mora dijo en una proclama; ‘“todo se ha conquistado

sinun sblo tiro,sin una gota de sangre, a fuerza de
intrepidez y de sorpresas. Y Jcon qué contibamos?
Troncos, apenas escarbados o mal unidos con bejucos,
han sido nuestra flota para ir a tomar los vapores y
fuertes enemigos; fusiles enmohecidos y que apenas
podian dar fuego, por los continuos temporales sufridos,
nuestras linicas armas: escasez de viveres y de todo en
el primer momento; pero habia el coraje, la abnaga-
cién, el patriotismo, la UNION costarricense; la reso-

"

luci6én de vencer o morir,...".

¢Cémo poner aqui los nombres de todos los héroes
de la expedicién,,.? Ademas de los citados: Joaquin
Ferndandez, Damidn Soto, Jestis Alvarado, Santos Mora,
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Francisco Echandi; Francisco Quirés, Dionisio Jimé-
nez, Matias Valverde, José Solano, Ramdn Brenes,
Ambrosio Salazar, Ramén Campos, Rafael Bolandi,
Rafael Camacho, etc,

{Dichosos ellos que probaron su valor combatiendo
abnegados por la causa santa de la libertad de la patrial
En ocasiones como esas, comprende ino que haya
hombres de guerra; no que éstos sirvan de baluarte a
la tirania, en el seno dela sociedad a que pertenecen.

*
* *

27 deoclubre de 1857

El Congreso, “deseando dar un testimonio piblico
de la gratitud de los pueblos que representa, al Pre-
sidente de la Reptiblica, jefes, oficiales y soldados por
los eminentes servicios prestados en la guerra que
sostuvo contra las hordas filibusteras”, decreta hono-
res y recompensas a todos ellos, que se erija un mo-
numento que “‘eternice la memoria de los triunfos de
Santa Rosa, Rivas y San Juan”, en el centro de la
plaza mayor de esta capital, y que el dia 1° de mayo
sea feriado y se celebre conla solemnidad posible. (1)

El monumento se inaugurd el 15 de setiembre de
1895, en el Parque Nacional,

(1) La celebracién decretada ha dejado de hacerse. El Iugar
de la fiesta nacional del esfuerzo y de la sbnegacién ha sido ocupade
por una fiesta demagbgica ‘‘de los obrerss contra el trabajo’’, desvire
tuacién de la antigua manifestacién internacional del 1.° de mayo,

& for.
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Entre los honores y recompénsas aparecen los titulos
de Capitin General y Teniente General, conferidos al
Presidente, don Juan Rafael Mora, y a don José Joa-
quin Mora, que en la guerra llegd a figurar como Ge-
neral en Jefe de los ejércitos centroamericanos, y la
donacién a los hijos del mismo don José Joaquin y de
don José Maria Cafias, delas sumas de veinte y quince
mil pesos, para resarcirlos de las pérdidas que sufrieron
durante la campaiia, por el abandono de sus intereses,

Abril de 1944.

No obstante su pequefies, Costa Rica tene ya una lista regular
de trabajadores esforsados, cada uno sabio a su modo, y. por tanto,
incomparable con los otros. Menciono a los que he podido medir con
mi personal compds,

De los gque viven, woy a citar inicamente a los mayeres de edad;
don Ricardo [Jiménes, don Anastasie Alfaro y don Ricardo Ferndndes
Guardia, De los muerios: don Julidn Volio, don Carlos Durdn, don
Francisco Picado, don Mauro Ferndndes, don Alberto Brenes Cordoba,
don Carlos Gagint, don Cleto Gonsdles Vigues, don Miguel Obregon,
don Enrique [Jiménes Niifles y, ahora, fallecido en mavo, don Clodos
miro Ficado Twight.

Qué le parece la oracidn del Presidente Roosevelt?

—La carta a Dios, querrd Ud. decir? En ella le anuncia al
Todo Poderoso la invasidn aliada en Francia y le pide su colaboracidn
en la guerra,

Pues bien, si a mi me tocara coniestar esa carta, divia al Pre.
sidente como el toreador espailol al compaiiero que va a entrar en la
lid; ‘*Encomicndate a la Virgen y no corras .. "'
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ANECDOTARIO

Por Julio Vives Guerra

Después de un combate o de una batalla—sin
que pueda yo dar el nombre del paraje, el Li-
bertador Simdn Bolivar se le adelant6 a sus oficiales,
e iba solo, por una de esas genialidades tan frecuen-
tes en é€l.

Como Simén Bolivar sintiese las fauces resecas,
porque calentaba un sol de esos tropicales que <no
destifien», miré hacla todos lados a fin de descubrir
la linfa de un arroyo, y columbré alld como a las
diez cuadras, una buena casa de campo.

Didle de los acicates al caballo, llegd a la casa
en donde no se veia a nadle, sl bien una columna
de humo y el cacareo de las gallinas indicaban que
la habitaciéon no estaba vacia.

Bolivar se aped, acercése a la puerta y, con el
mango del latigo, dio tres golpes.

Casl inmediatamente la puerta se abrié y en el
umbral apareci6 una dama como de treinta afos,
bellisima, de rasgos fisonémicos finos y distinguidos.
que la mostraban como de nobles abolengos.

E! Libertador se descubri6 y la salud6 galante-
mente:

—Buenas tardes, sefiora mia,

—Buenas! Qué se ofrece?

Por el acento y por la castiza pronunciacion de
la «c», Bolivar la pensé y tuvo por espafiola, y la
dijo, siempre dentro de la misma cortesia:

—S8i a usted sefiora mia no le fuera muy molesto,
me atreveria a suplicarle que me diera un vaso de
agua,
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—Con mucho gusto, sefior — contesté ella.
Entre usted, y permitame un momento.

Se dirigié a un aparador, sirvié el agua y se
la entregé a Bolivar, que apurd el vaso casi de un
sorbo. Luézo lo devolvid, exclamando rendidamente:

—G@Gracias, sefiora. Ninguna Rebeca méas hermosa
le ha dado agua a un Eliécer mas sediento:

Sonri6é la dams, y Boalivar le preguntd

— Es usted espafiola?

—Espaiiola, tengo ese honor, le contesté la
dama.

Entonces hubo este dialogo:

Bolivar: —Conque espaiiola?

La Dama —S8i, sefor, espaifiola, y repito que es
para mi mucho honor el serlo.

B: —Siendo usted espafiola, aborrecera mucho
a los patriotas.

D: —Patriotas somos los espaifioles, y yo, como
espafiola, no puedo menos q’ odiar a quienes estdn
contra mi patria.

B: (Sonriendo) —Y a Bolivar lo aborrecerda mu-
cho, no?

D: —Con més raz6n que a todos.

B: —Usted no lo conoce?

D: —No, sefior, ni quiero conocerlo.

B: =Si lo conociera, no lo odiaria. Es muy ga-
lante con las damas, sobre todo si tienen los atrac-
tivos de usted.

D: —Si? Pues que le aproveche su galanteria. . ..
Pero usted tendra mas sed, a juzgar por el ensia
con que se bebié el agua. Voy a prepararle una li-
monada.

Plisose la dama a preparar la beblda, y Bolivar,
aprovechando un descuido de ella, arranco de su
cartera una hoja, escribié unas lineas y, disimulada-
mente, coloco el papel sobre una mesa. Luégo recl-
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bi6 la limonada, la apurd, dio las gracias, montd y
se retiré rdapidamente,

La dama lo mird alejarse, se entr6, y habiendo
visto sobre la mesa el papel, lo desplegd y leyd:

Sesiora: Usled serd espaiiola, pero lleva en st los
colores que siempre sofié para la bandera de mi Patria:
el oro en los cabellos, el azul en los ojos y el vojo en los
labios —SIMON BOLIVAR.

Muchos afios después, la bella espafiola, al con.
tarles el episodio a sus descendientes, les decia,
mostrandoles un vaso y un papel amarillento que
sostenia en las temblonas manos:

—Desde entonces conservo este vaso y este
papel. En la vasija bebi6 Bolivar y el papel me lo

escribio él.

B3
* *

Ya he traido varias veces a esta seccién el nom-
bre del doctor Miguel Valencia Cajiao, inteligente
abogado de Popayan, que vivié a fines del siglo
pasado y murid a principios del actual.

El doctor Valencia Cajiao era hombre de regoci-
jado espiritu, amigo de la broma y el jolgorio, sin
ser juerguista, gran improvisador y popularisimo
entre sus coterraneos, que lo admiraban, lo estima-
ban y lo querian, por su talento, sus buenas prendas
de caballero y la correccién de sus maneras,

Algun dia se encontré el doctor Valencia Cajiao
en una de las calles de su nobilisima ciudad con su
amigo de infancia don Angel Maria Romero, profesor
de la Universidad del Cauca,

El doctor Valencia iba muy enfundado en un
gaban y se hallaba muy flaco, a causa de una larga
enfermedad,

El doctor Romero, que nunca lo habfa visto asi,
le preguntd:

—Qué te pasa, Miguel, que estds tan flaco y tan
metido entre ese sobretodo?



