b | -
(“aare

- e

&

ARO |

ARTES

OCTUBRE DE 1956

LETRAS

N° 2

Secretario del Consejo de Redaccién: Arturo Echeverria Loria.

—— Teléfono 5640 - Apartado 1157 - San José, Costa Rica

Edita: BRECHA Ltda. —

Registrada como material de segunda clase en la Oficina de Correos de Costa Rica — Precio: 1 colén

Notas sobre la Escultura Mexicana Contemporgnea

No es solamente por un senti-
miento roméantico de lo indigena
que vamos en busca de sus raices,
¢s por desentrafiar ahondando en
el hombre, en sus origenes, en la
terra y la sangre de un pueblo
que todo arte creador se nutre
primero. Sabemos que el legado
escultérico pre-hispanico es una
cma cultural tan importante co-
mo ¢l griego o el egipcio. Sus pie-
dras nos dan un concisa arquitec-
tura, una claridad y riqueza plas-
tica imaginativa insuperable, sen-
sible de las condiciones en que se
produce la obra, un oficio perfec-
to.

Para los nuevos artistas esto
serd siempre una leccién y una
bisqueda necesaria. Pero no es la
vuelta al pasado, ni la repeticién
arcaizante de sus decoraciones y
estilos, sino el contacto, el arran-
que de la tradicién popular, con
la tierra y su dramdtica interpre-
tacién plastica. Insistir en compa-
raciones escoldsticas con la pro-
duccién actual de la escultura ha-
ciendo de ello tabla de valoracio-
nes estid fuera de tiempo; otras
son las causas que determinan
los movimientos culturales.

Uno de los aportes mas nota-
bles del movimiento de Arte Con-
temporaneo en México fue sacar
a flote el arte popular y de res-
tituir, valorando un arte menos-
preciado por las “clases cultas”,
descubriendo la verdadera alegria
popular del color y de la forma.
La jugueteria, los Judas, las fi-
gurillas de Metepec, de Oaxaca,
son las esculturas méis expresivas
y encantadoras que se producen
en México; es un rie que fluye

Y

Por Fruncisco Ziuiga

Formidable escultura en barro de nuestro gran Paco Zdidiga, que muestra
la tristeza profunda, ia melancolia trascendental y la fuerza teldrica de la
raza autdctona de América.

a través de la Colonia y alimen-
ta a Jos nuevos artistas, Toca a
los modernos escultores seguir
ahondando sobre las bases esta-
blecidas y las conquistas de la eta-
pa muralista contemporinea.

Foto Ing. Edwin Navarro B.

Se plantean los problemas de
una reincorporacién a la arqui-
tectura, después de un alejamien-
to de los verdaderos fines de la
escultura como expresién artistica

convertida unas veces en una

banal artesania comercial, otras
como una produccién de arte so-
litario.

Pero nos preguntamos, ;Es la
escultura actual una expresién lo

sulicieniemente viva en una épo-
ca critica Jde evolucién? :Es una
lengua muerta que sobrevive a

duras penas?

Al plantearse nuevamente la

cuestién de un arte integral y un
arte realista, no es solamente por
un acomodamiento de intereses
comunes en el desarrollo del arte

plastico, sino por una preocupa-
cién de contenido que deriva a
nuevas formas enriqueciendo un
arte cuya finalidad debe ser pi-
blica.
estética. El problema es multiple
pues enfoca a soluciones parejas
con el desenvolvimiento social de
un pueblo, a una cultura demo-

No es solamente cuestién

cratica en su contenido y nacio-
nal por la forma, para expresar
en sus obras de arte la vida, la
lucha y las esperanzas de sus con-
temporineos. El artista que posee
un sentido agudo de lo nuevo de-
be comprender la necesidad de
avanzar a igual paso que su pue-
ble, haciendo suyas sus aspiracio-
nes. No se apaga en este caso el
desenvolvimiento de su pensa-
miento creador sino que se enri-
quece en elevados ideales. Poco
o nada se ha hecho en esta di-
reccibn en la produccién escul-
térica de México; pero a eso va-
mos con renovado entusiasmo,
pues la vitalidad de un arte se
complementa con la mayor exten-
sién de sus posibilidades entrania-
bles.
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FL DESCUBKIMIENTO

Henos aqui en Octubre, el
mes gris, el mes lento, el mes
de la lluvia en el trépico, de los
largos, interminables temporales
en que la gente toda se pre-
gunta: “gNos vamos a hacer
ranas?”. De este mes dependen
las cosechas, pues si vienen inun-
daciones, todo se pierde. En otras
partes, es el otofio con todo su
peso, con sus pulmonias y demaés
pestes. Entre nosotros es el di-
luvio, el canto, ya épico, ya li-
rico, ya lamentoso de la lluvia
constante, monétona, inacabable
El son son son del negro triste,
el quijongo del indio melancéli-
co o la guitarra a la sordina del
blanco que todavia no se ha aco-
modado al medio.

Con todo, Octubre guarda en-
tre sus treintiuna piginas la més
brillante, la mas dorada del ca-
lendario. El 12 de Octubre, co-
mo por ensalmo, como al golpe
de una varita mégica, la historia
del mundo cambia en un vuelco
jaméis esperado. Del fondo del
mar océano surge para toda la
humanidad un nuevo continen-
te que desde el instante de su
aparicién simboliza la Esperanza.
Ya desde antes, otros se habian
aventurado hasta dar con pla-
yas de América. Fenicios, vikin-
gos y chinos habian topado con
nuestra naturaleza tnica. Pero
ninguno de ellos tuvo la gloria
de ofrecer al mundo, para que
lo gozara y lo disfrutara, un nue-
vo continente.

Esa gloria estaba reservada a
un grupo de aventureros soifiado-
res, en su mayor parte judios,
que en los entreveros de sus en-
sonaciones solian ver sobre la mar
Innimera un camino mis corto
hacia Cipango. La cabeza de a-
quel grupo era un sefardita naci-
do en Génova, pero que nunca
se expres6 en italiano, sino en
puro espaiiol, en el espafiol que
hablaban sus padres y abuelos,
el mismo que todavia, después
de cuatro siglos, hablan los hom-
bres de su grupo en Macedonia,
en Constantinopla, en el Cairo,
en Nueva York... Un hombre
maravilloso que con la lengua
habifa heredado el tono de ex-
presién biblico y en su alma pal-
pitaba el eco de los grandes poe-
mas sagrados. Se llamaba Cris-
tdbal Colén, después ElI Muy
Magnifico Sefior Don Ciristébal
Colén, Almirante del Mar Océa-

no, segin el titulo que se hizo
dar de los Reyes Catélicos. El
mejor de los documentos refe-
rentes a sus proezas, es su pro-
pio Diario.

Entre otras cosas, todas muy
interesantes, en el Diario del Al-
mirante Don Cristébal Colén se
lee que vié saltar tres sirenas
sobre la cresta de las olas, “no
tan hermosas como las que sue-
len pintar”. Debe advertirse que
el Almirante era también un for-
midable poeta, que coqueteaba
con las alucinaciones. No imi-
t6 a Odiseo en sus precaucio-
nes contra los encantamientos de
las sirenas, ni los marineros
se taparon las orejas con cera,
ni él mismo hubo de atarse al
méstil de la Santa Maria para
no arrojarse en brazos de aque-
llas mujeres, mitad pescado, mi-
tad belleza femenina. El vi6 si-
renas porque iba deseoso de en-
contrarlas; porque en las luengas
noches del mar océano se ponia
a sofiar despierto; porque la aven-
tura no era sélo prosa, la prosa de
encontrar una ruta mas corta
hacia Cipango, sino también poe-
sia, la poesia de los seres fan-
tasticos del mar, mientras por su
frente febril resbalaba el viento
y la frotaba para producirle vi-
siones maravillosas.

Pero detris de la poesia de la
hazafia y de la vigorosa voluntad
del Almirante y compaiieros, ha-
bia mucha técnica acumulada
por los siglos. El arte de navegar
fue ganando en la Edad Media
silenciosas y magnificas batallas.
Astrénomos y cartégrafos facili-
taron a los marinos recursos iné-
ditos para sus empresas azarosas.
El judio espafiol Abraham Za-
cuth, con su Almanaque Perpe-
tuo, di6 a los portugueses las
tablas de declinacién solar que
ellos usaron en sus memorables
viajes de descubrimiento. El pro-
pio Almirante fue un hombre
de ciencia, no tanto por sus du-
dosos estudios en la Universidad
de Pavia, sino por los que hizo
desde los catorce afios de edad
sobre los mismos mares que ha-
brian de brindarle la gloria de
su inmortal proeza. Humboldt en-
cuentra planteadas en las relacio-
nes de viaje escritas por Colén,
las cuestiones cientificas que preo-
cuparon y ocuparon a todo el
siglo XVI.

Bien vale hacer un recuento

por Proteo

de todas estas cosas mientras
la lluvia llora; y bien vale hilva-
nar unas cuantas lineas para es-
perar el 12, la fecha de oro del
Descubrimiento. A los cuatrocien-
tos sesenticuatro afios del grito
de “jTierra!”, dado por Rodri-
go de Triana, vale la pena ha-
cer resaltar algunas cosas del
viaje del Almirante y del equipo
nautico, material y cientifico, con
que contaba. Sin embargo, no
habria campo para todo eso en
un articulo volandero. Pero si
consignemos una vez mAas que
ese dia comenzé la historia de
América, dejando abolidas para
siempre Ias leyendas aborigenes.
América fue el regazo del éxodo
de los hombres de todos los rum-
bos de Europa que vinieron a
mezclarse con el indigena. Es-
pafioles, portugueses, holandeses y
franceses, formaron la vanguar-
dia. Después acudieron gentes
de todo el planeta: alemanes,
italianos, #Arabes, irlandeses, es-
candinavos y chinos fueron vi-
niendo a sentar sus reales en
esta tierra de la Esperanza. Tenia
que ser algo concreto y definiti-
vo la aventura del Nuevo Mun-
do para que tantas razas, tantos
pueblos y tantas ansias llegaran
en busca de su aire puro y pu-
rificador.

Un escritor eminente di6 la
razobn de este peregrinaje inin-
terrumpido a un hecho geogré-
fico y social: que América es
tierra firme. No s6lo en el senti-
do literal de la frase, sino tam-
bién como simbolo de la inquie-
tud humana. Tierra firme por la
solidez de sus montafias, la ri-
queza, de su suelo y la exuberan-
cia del paisaje; pero, sobre todo,
por la devocién igualitaria de
sus pobladores, por el proceso de
la Historia y por la jerarquia
de sus conquistas espirituales.
“Los vientos de desconposicién no
podrin abatir, asi sean tercos y
sisteméticos, la firmeza de un
gran conglomerado humano que
naci6 o la vida adulta de los
puebles bajo signos de libertad
y de sacrificios fecundos”, Asf he-
mos llegado a ser un verdadero
crisol de razas, y antes de mucho
tiempo podremos decir que ese
crisol ha producido lo que 16-
gicamente tenia que producir:
Grecia, lo que Rodé llama “el
momento griego”.

Asf vemos que el negro, traido

a estos paisajes bajo el latigo de
los mercaderes de hombres, de-
muestra también la firmeza del
continente. “ Quizd en otras re-
giones del globo —dice el mismo
escritor— menos propicias al en-
cantamiento del hombre, aquellos
inmigrantes obligatorios, los ne-
gros, victimas de cacerias inaudi-
tas, habrian retornado al Afri-
ca nativa, tras los estragos del
calvario, si no hubiesen hallado
en América algo més hondo y
definitivo que una simple esta-
ci6bn de martirios”. No podia ser
la tierra firme de América es-
tacién de martirios para ninguna
raza, al menos la América nues-
tra, regida por la ecumenicidad
del espafiol, que a su vez la he-
redé de la mis remota antigiie-
dad mediterranea.

Esta América nuestra, la de
Hidalgo, la de Morelos, la de
San Martin, la de Bolivar, la de
Marti, la de Sandino y tantos
pechos generosos que forman la
legién de los libertadores, ha sido
y continda siendo la tierra firme
para el crisol en que han de fun-
dirse todas las razas, hasta lle-
gar a lo que Vascocelos llama “la
raza cdsmica”. Unos judios la
descubrieron para que de sus
entrafias surgiera, libre de com-
promisos politicos y de prejuicios
raciales, una nueva actitud del
hombre frente a la vida. Siga-
mos en este punto al escritor
mencionado. “Si bien es cierto
que el 12 de Octubre de 1492 es-
te maravilloso continente ligb su
suerte 2 la de Europa, no es
menos exacto que América, co-
mo tierra firme, como territorio
de esperanzas, como cultivo de
libertades, ha sido amasada ex-
clusivamente por los america-
nos. Todos ellos han llegado de
Europa; pero todo se ha conver-
tido aqui en soplo de América:
hombres, costumbres, doctrinas,
arte”. Asi es. Si en Grecia con-
fluyeron todos los pueblos que
habitaban la cuenca del Medi-
terraneo, y aun los adentrados en
Asia, como Persia, en nosotros
afluyen todas las razas del mun-
do, para acabar formando un
todo homogéneo todavia més
perfecto y mejor que el de Gre-
cia.
Y detengimonos aqui a sofiar
con el porvenir de América, de
nuestra América, que a pesar de
las rachas violentas, pero mo-
mentineas, que la azotan, que-
mando su frente, ha de resurgir
para las grandes causas, en la
nueva actitud definitiva del es-
piritu frente a la vida. Amén.




olpa kochen

Plenitud de visién

cuando la ceja del monte,

alzdndose,

deja penetrar la luz
hasta su entrana.
Dolor entonces,
pdnico:

el rostro de la luz, hiriendo
como si fuese un monstruo,

nos va dejando muerte.

Desnuda la palabra

al pasar por espanto,
deja su espalda

mojada de relente.

Que no hay mas,

gue no es mas,

que no se puede ya vivir
sin esa muerte.

Muerte de oscuridad

que nace en luz,
entrechocar de rostros
que al romperse,

una imagen tan sélo dan
en blanco espejo.

Y se desgarra el cielo
lloviéndonos ceniza;

y el arco-iris clava

su iman a los desvelos,
dejdndonos sin parpados,
al suefio muertos,

a un tiempo en su presente

siempre libres,

- desesperadamente libres,
como dia sin poniente,
como pena sin llanto.

o

El sol es el que hiere.
Su cercania de fuego
nos rompe las entranas
dejando que se vayan
las mentiras.

Nos quedamos muy solos
cuando ellas han marchado

y. empenosos tratamos

de asirnos las postreras;

las que fueron a hechura,
cortadas con esmero;

aquella con que hablamos
cuando tU nos sonrieras,

esta otra, la pequena

qgue velaba los suenos.

Mas, inGtil empeno . . .

Una brizna tan sélo permanece
para decirnos quedo:

“es el sol quien te hiere",
entonces, refulgente,

la bella hija de lumbres,
mentira invulnerable a los heridas,
aparece.

(=]

A ti he de hallarte al fin,

a ti,

como la refulgencia

donde todas las llamas

son pequenas.

A ti al final,

esperando sin prisas

y sin dudas,

este mi arribo pequeno y sudoroso.
Sonreirds al mirar mi asombro,
reirés aun mds por mi estupor,
cuando al buscar la ofrenda,

me sorprenda desnuda

y desasida:

con mis manos vacias.

Como presente méximo a tu amor,
sélo tendré mi arribo,

pronto, intempestivo,

al doblar del recodo

que no crei postrero.

Tan cerca que te hallabas diré
—vyda sin mis cargas—

y tu dirds: tan cerca.

Nada mds.

antiguas
esculturas

de fradique
qutiérrez

en la iglesia del carmen de heredia

Dibujos de Juan Munuel
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Corlos Luis Sdenz

La Soldadera

—:Y dofa Pancha?, pregun-
taban los vecinos de la Puebla.

—Se fue para el Departamen-
to, con las tropas de don Juanito
que marchan a Nicaragua.

—De veras?

—Asi como lo estd oyendo.

Para ese afio del cincuenta y
seis dofia Francisca Carrasco Ji-
ménez, cartaginesa, nacida en
Taras, hija de don Francisco Ca-
rrasco y de dofia Maria Triri-
dad Jiménez, tendria unos treinta
afios; viuda dos veces y casada
en terceras nupcias con don Gil
Zihiga, vivia por entonuces en la
Capital, en el barrio de la Pue-
bla.

Cuando los mejores nombres
de Costa Rica, abandorando su
vida pacifica, tomaban el rifle
de chispa y se iban resueltos a
echar a Walker del suelo cen-
troamericano, dofia Pancha no se
resigné a permanecer metida en
u casa. Para atender los ofi-ios
domésticos en las casas de los sol-

dados ausentes quedaban muchas
mujeres ... Pero, ;quién les co-
cinaria, quién les lavaria y re-
mendaria las ropas a los soldadus
en campafia? ¢Quién los atuma-
ria en las horas de lucha y los
distraeria, cantdndoles tonadas a-
legres, en los descansos de las
marchas o después de los com-
bates?

Ax ~esu ~sc Frac ~00u 196s <38 s
dofia Pancha: a cocinarles, a cho-
rrearles el cafecito, a cuidarles
las ropas, a cantarles con su bo-
nita voz, animindolos en su lu-
cha decidida para sacar del sue-
lo patrio la falanje que lo habia
invadido.

Dicen que dofia Pancha estu-
vo en la batalla de Santa Rosa;
dicen que estuvo también en la
de Rivas. Ya en Rivas, la sol-
dadera no se limité a sus tareas
mujeriles: se eché al hombro y
disparé el fusil de chispa, en lo
més reiiido de la pelea, cuando
los ticos se hacian fusilar a que-
marropa, queriendo recobrar el
cafioncito que los filibusteros les
habjan arrebatado en el primer
momento de sorpresa. Y cuentan
que disparé con tanto acierto que
un filibustero que manejaba el
mortifero cafioncito, alli qued6

del 90

PANCHA CARRASCO

tendido al primer disparo de do-
na Pancha.

jCon qué alegria celebraron
nuestros soldados la hazafia de su
soldadera, la valiente dofia Pan-
cha!

Después de la victoria de Ri-
vas vino el célera. Dofia Pancha
hubo de regresar con el ejército
disperso, con aquellos grupos de
valientes que, atacados por la
peste , venian muriéndose por los
caminos y veredas.

Sin flojedad de 4nimo dofia
Pancha supo enfrentarse a las
escenas de espanto y de dolor
“que "t “Cliera *Ywaju "a THAESTRU
pueblo: casas abandonadas cu-
yas familias enteras habian muer-
to en pocas semanas; caravanas
de carretas al atardecer, atesta-
das de cadiveres, camino a la
zanja comiin abierta en el ce-
menterio.

Y dofia Pancha, como cen-
tenares de costarriquefias del
cincuenta y seis, tuvo coraje pa-
ra soportar la calamidad abru-
madora; sobreponiéndose al de-
sastre, mantuvo bien encendido
en su corazbn el entusiasmo pa-
triético que don Juanito habfa
hecho nacer en el pecho de todos
los buenos ticos.

Asi, para la expedici6bn al rio
San Juan, a la Via del Transito,
que el Presidente Mora organizb
hacia las Gltimas semanas del afio
cincuenta y seis, otra vez dofa

Pasa a la pag. 21

la Kosa (Narchita

Vuestras madres, esposas e
hijas os animan, sus patri6-
ticas virtudes os hardn in-
vencibles.

Proclama de
Rafael Mora.

don Juan

San José, 1* de marzo de 1856.

“En esta campaiia del 56,
dice la escritora nacional Car-
men Lyra, hay una figura que
pasa serena y heroica, la cabez
erguida en las batallas e incli-
nada sobre los enfermos del céb-

“lera, o sobre los heridos por la

bala filibustera. No se puede
pensar en esta guerra, sin ver
levantarse, de entre todo aquel
dolor y abnegacién, el rostro an-
guloso y seco del mejor ge:eral
del ejército costarricense: el GE-
NERAL JOSE MARIA CA-
NAS.”

Y no se puede pensar en el
General Cafas, sin pensar tam-
bién en su esposa, en dona
GUADALUPE MORA, herma-
na de don Juanito.

En las mil penalidades y con-
gojas de la guerra, desafiando
Ia muerte en cada batalla, ex-
poniéndose al contagio de Ia
peste, al ayudar a los centenares
de soldados enfermos, el General
estd sereno: sabe que alld lejos,
ep._Son. Tgsé_ su_admirable esop-
sa lo bendice en silencio y por
él ruega a su Dios.

Sabe el General que su Lupita
le da 4nimos para enfrentarse
a todos los peligrosos deberes de
su cargo; que ella comprende, y
por eso la ama cada vez maAs,
todo lo que significa su sacrificio
en la lucha por la libertad de
Centro América. Sabe que en
el magninimo corazén de su es-
posa, la Patria tiene culto de
estrella sin ocaso; y sus hijos,
amparo seguro contra toda ad-
versidad, aun la muerte del pa-
dre.

Esta seguridad intima en la
grandeza moral de su ab.i:gada
comparfiera fue sin duda una de
las mayores fuerzas que sostu-
vieron al General en su temple
de acero durante toda la cam-
pafia contra el invasor y, mas

tarde, en la hora de la miseria,
de la ingratitud y la injustieia,
cuando su noble pecho fue al
fin atravesado por las balas de
sus propios compatriotas.

Momentos antes de la batalla
de Rivas, el General Canas pien-
sa en su esposa: le manda una
carta y con ella, una rosa que
acaba de cortar. Si muere en el
combate, sea la flor su dltimo
mensaje para la buena compa-
fiera, para la esposa costarricen-
se que llorarA su muerte, pero
que bendecird siempre su me-
moria y sentird orgullo de que
sus hijos lleven la sangre ardien-
te del gran centroamericano.

“Hay un hecho que pinta lo
poco que importaban los hono-
res al General Cafias: al regre-
sar las tropas costarricenses, una
vez firmada la paz, el pueblo se
disponia a recibir con manifes-
taciones al querido General.
Pues bien, cuando se supo, fue
que estaba en su casa, en medio
de su familia, y nada de traje
militar con charreteras, sino su
vestido de paisano que no lla-
maba la atencién.”

¢En dénde, pensamos, podia
el valiente  General encontrar
més completa gloria que en la
compafiia de sus hijos, en el
carino de su Lupita, en la paz
honorable de su hogar? jDicho-
s0 el héroe aye. tanto en la hora
de triunfo como en la de derrota,
en la esposa digna puede des-
cansar confiadamente y encon-
trar en ella la plena justificacién
de sus actos extraordinarios!

Dos horas antes de ser fusi-
lado en Puntarenas, 21 General
escribi6 su tltima carta a la es-
posa querida. “La carta esti es-
crita con letra segura, como dic-
tada por un pensamiento hon-
rado que no teme la muerte y
que desea ahorrar dolor a un ser
querido”.

Esa carta dice asi:
Puntarenas, Octubre 2 de 1860.

Mi Lupita:

Voy a ser fusilado dentro de
dos horas. A nadie culpes en
tu dolor por semejante suceso;
y esto hazlo en memoria mia...

Pasa a la pé4g. 21




Bl era un escritor y no otra
cosa, aun cuando figuraba mds
como un hombre de negocios, de
gmrandes negocios en el pequeno
medio econémico en que actua-
ba. Habia nacido escritor, me-
jor dicho, un artista de cuerpo
eotero cuyo medio de expresion
v1a la palabra escrita, como se
nace rubio o triguefio, feo o
buen mozo, poeta o contable,
como antes nacian los reyes para
reinar por la gracia de Dios. Tan
era asi, que en el balance de su
persona existia un saldo  favo-
rable al escritor: varias obras su-
vas publicadas, que andaban por
ahi despertando comentarios li-
sonjeros, habian cimentado firme
su reputacion literaria. En cuan-
to al hombre de negocios, jvayal
¢Oué decir de él? Pues... pues
qu* el mejor negocio que habia
realizado en su vida era no ha-
ber hecho ninguno, simplemente
haberse limitado durante ella a
continuar los negocios heredados
sin apartarse un 4pice de la
traycctoria trazada por la auto-
ridad paterna. Tan escritor era
que, para ¢l hacer literatura—
escribir un cuento, un  drama,
una novela — era en verdad tra-
hajar y dedicar su tiempo a los
necocios, no solo  malbaratar
éste lastimosamente, sino vaga-
mundear, légica apreciacién da-
da su personalidad cierta, pero
inaceptable para el grueso de la
gente cspesa, para quienes  los
hombres de  letras no son maés
que unos Z;’lngf‘.m)s de la colme-
na humana. Y era tal su convic-
cién a este respecto, que cuando
acudian en enjambre los clientes
i sus oficinas y tenia que multi-
plicarse atendiendo a éste o al
otro, dar Ordencs, y firmar che-
ques o granel, que despegaban
presto de su diestra cual si fue-
ran grandes mariposas  verdes,
destinadas a posarse y perecer en
las manos de aquéllos, le decia,
al no cliente que presenciara esta
penosa  escena,  sinceramente
compungido: jYa ves, no me de-
jan trabajar! Y recalcaba su ges-
to desolado al rubricar con desa-
lento: ;Lastima el tiempo per-
dido!

Aquella tarde hubo en las
oficinas un paréntesis de calma:
una cufia de sosiego metida por
casualidad entre el ajetreo coti-
diano. En nada habia en que
perder el tiempo, ni siquiera en
firmar un misero cheque. Se de-
dic5 entonces a trabajar en la
soledad de su despacho. Era éste
acogedor y elegante; sus paredes,
pintadas de un verde tierno, te-
nian la virtud de atemperar los
nervios y refrescar la vista; va-
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llustracion de Noe Solano

rios cuadros, distribuidos con
buen gusto, manchaban ¢stas
con la policromia de sus moti-
VOS; un escritorio espacioso; iras
él, su correspondiente silla gira-
toria; después de {sta, adosado
a la pared, un estante grande re-
pleto de libros; a la siniestra de
la silla, otro anaquel, grivido de
ellos tarmbién: anchos butacones,
propicios a la somnolencia, divi-
didos en dos bandos, invitaban a
perecear entre sus brazos; frente
al escritorio, un  sofi, vasto y
muelle, prometia unas sientas
deliciosas.

Miré con simpatia los amplios
butacones; se acentud ésta hasta
trocarse en carifio cuando detu-
vo displicente su mirada en el
sofA y una laxitud encantadora
recorrié su cuerpo de cabeza a
pies. Se trabé entonces una lu-
cha recia en su interior entre el
vigoroso deseo de trabajar, hijo
legitimo de la vocacién, y el no
menos robusto de ponerse hori-
zontal en el sofd, o, cuando me-
nos, de caer de espaldas entre
los amorosos brazos de cualquie-
ra de los butacones, a sofiar se-
midormido con las bellas obras
que iba a escribir cuando tuviera
tiempo.

Triunfé al fin la vocacién en
complicidad con un reloj de es-
fera transparente, que descubrié
frontero a si y al cual sonrié con
un dejo de amargura por ser

Comenzd a

imagen veraz del
pasa aligero, mientras uno pue-
bla su mundo interno de obras
a realizar, que poseen hasta for-
mas definidas, pero que no ha-
cemos verdad nunca, que no
maerializamos jamés, dejando
siempre la accién valedera para
un manana inasible como el ho-
rizonte, porque, al volver a la
realidad, las manecillas del reloj,
persiguiéndose  sin  tregua, han
cercenado inexorables las horas,
los dias, los afos... jy ya es de-
masiado tarde!

Sintié célera ante su inercia,
sacudio corajudamente su pereza
y, sentandose con decision en la
silla giratoria, s¢ puso de sosla-
yo al escritorio a fin de enfren-
tarse con la méquina de escribir.
teclear: terminaria
un cuento corto que hilvanaba a
retazos, encajando sus parrafos
entre las actividades propias de
sus negocios. jPero st ya estaba
hecho! Si lo tenia aqui! {En la
cabeza! Y continué tecleando
con brio admirado de su propia
fluidez. Era la historia, un poco
suya, de Alberto y Mireya. Al-
berto era un hombre de cuarenta
anios para arriba, escéptico en
amores. Muchas mujeres hubo
en su vida, y si bien es verdad
que en todas ellas encontrd ter-
nura y placer, no es menos cierto
que en cada una enterré asimis-
mo una ijlusion. Mireya, entra-

tiempo que

dita en anos también, desconfiaba
en extremo de los hombres: al-
gunos habian pasado por su exis-

" tencia dejandole en zaga un re-

en los labios,
una cana entre los cabellos y mis
marchito en el

guste acibarado

de un ensueno
alma,

Los caracteres estaban perfec-
tamente definidos ya; bien tejida
la trama, asaz interesante y emo-
tiva. Ahora bien, a medida que
avanzaba en su gallardo teclear
multiples y diversas imigenes a-
floraban a su mente pugnando
por cobrar vida en el papel vy,
el cuento corto, trasmutdsele de
pronto en un cuento largo. No
pard mientes en tal suceso y con-

tinué adelante traspasando los
 limites de este dltimo hasta aden-
trarse en los predios de la novela.
Una pausa aqui, para tomar a-
liento. Los protagonistas de su

ahora novela habian detenido el
automovil en lo alto de una ca-
serpenteaba  entre

ITeiera que

acantilados a la vera de un mar

azul. Mireya, permaneccia sen-
tada ea el auto, medita-
bunda vy triste; Alberto, pa-
rado al borde mismo de un

precipicio batido por un viento

‘frio, contemplaba ensimismado la

lejania; alli, en el fondo de ésta,
vefase emerger del azul marino
la mole de un proriontorio gris.
Alberto hurgaba en su pasado
con delectacién morbosa, y sus
recuerdos, adoptando capricho-
samente [a forma de querubines,
partian de sf en pos de la distan-
cia, chocaban en lontananza
contra la masa del promontorio
gris y retornaban  hacia él cual
bandada de gaviotas que, al a-
cercérsele, se transformaban otra
vez en querubines con rostros
temeninos: eran las mujeres de
su ayer, en cada una de las cua-
les habia sepultado una ilusion.

Y la pausa para tomar aliento
se fué alargando insensiblemen-
te, en tanto las manecillas del
reloj de esfera transparente, te-
naces en su mutua persecucion,
tajaban implacables los segun-
dos uno a los minutos y
una hora. Estaba quieto y des-
orientado ante la maquina de
escribir. Una rafaga del viento
gélido que batia a Alberto al
borde del abismo parecia haber-
se colado en su despacho y ba-
rrido de su mente por entero el
poder creador, al mismo tiempo
que enfriara en su espiritu todo
entusiasmo y deseo de trabajar.
1Y una congoja intensa atenazd
su 4nimo! Era la impotencia que
suele sobrecoger al artista ver-

11No,
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/AVALA, “el enfan
la Guerra contra

Uno de los personajes mas

pintorescos de la guerra con-
Trae IR e

tra los filibusteros fﬁé sin duda
alguna el general guatemalteco
José Victor Zavala y Cérdoba.
Por su valor, por su caracter
festivo, por la simpatia que des-
perté entre los soldados, su re-
cuerdo ha quedado vivo en los
anales de aquella trascendental
campafia.

Nacido en la ciudad de Gua-
temala por el afio de 1820, per-
tenecia a una familia de alta
posicién social. Muy joven fué

enviado a los Estados Unidos
donde aprendi6 bien el inglés,
estudi6 el francés, y adquirié
conocimientos  sobre  algunas

materias. A su regreso a Gua-
temala ingresd a la Universidad
de San Carlos donde siguié los
cursos de derecho hasta gra-
duarse de abogado. El doctor
Monttfar dice que Zavala, por
su genio alocado, no se dedic
nunca a estudios serios, y que
“en las clases jamdis se distin-
gui6 como buen estudiante, pero
§1 Cconm jovel FRRCesy, TV, Ty
juguetén. Mientras que algunos
de sus colegas meditaban y dis-
currian sobre los puntos mas di-
ficiles de jurisprudencia, él se
entrenia en asustar a éste, en dar
un chasco a otros y en mortificar
al de mas alld”, y agrega, que
“llegado el momento del recibi-
miento, Zavala se encontré con
la falta de conocimientos juridi-
cos que debia esperarse de tales
precedentes; pero sus amistades,
que eran numerosas, le abrieron
el paso que necesitaba para 1r
al foro y fué abogado sin sab:.
derecho. El mismo hacia befa de
su titulo”.

Zavala en efecto no seria buen
abogado, profesibn a la que
nunca se dedicé, pero no podria
negarse que fué hombre de bas-
tante cultura. Don Jerénimo Pé-
rez, quien no le tuvo buena vo-
luntad, dice de él que ‘‘era

05

Por Rafael Obregon Loria.

instruido en idiomas y en otros
ramos”, y el historiador guatemal-
teco don Kafael Aguirre Cérda
lo califica de ‘“notable por su
instruccién y valor”. Don José
Arzi, en su libro titulado ‘Pepe
Batres, intime” nos habla de las
famosas tertulias que tenian lu-
gar en la casa de la familia
Montafar, y nos cita a algunos
de sus asistentes, entre ellos a los
canénigos Larrazabal y Castilla,
los hermanos Garcia Granados,
doctor Pedro Molina, José Fran-
cisco Barrundia, Licenciados
Manuel Arrivillaga y Juan Fran-
cisco Sosa, los Najera, los Jau-
regui, los Batres, el novelista
Pepe Milla, y muchos otros, en-
tre los cuales se consigna ¢l nom-
bre de Jos¢ Victor Zavala, lo
que prueba que éste tenia que
ser hombre de cultura cuando
alternaba con aquellas personas
tan notables del mundo politico,
social e intelectual de Guatema-
la.

En su juventud fué muy afi-
cionado a los ejercicios gimnasti-
g, sbrealicada, natahlemente.
en ese campo, y adquiriendo fa-
ma por su destreza y por su
fuerza. Joven de indole alegre,
ganaba la simpatia de quienes
conversaban con él, pues era
ocurrente y sabia contar con
gracia anécdotas y miluples his-
torias.

Su caricter inquieto le hizo
intervenir pronto en politica, y se
mezcl6 en una revolucién con-
tra el presidente Carrera, la cual
fracas6, pero muy pronto se hizo
partidario de éste, y fué su leal
amigo y servidor, dedicindose de
lleno a la carrera militar; en
1845 ostentaba el grado de ca-
pitin, y ayud6é a reprimir una
sublevacién contra Carrera; en
1849 era sargento mayor, y Co-
rregidor y  comandante de las
fuerzas de Suchitepeque, ha-
biendo sido antes comandante de
Amatitlan. En 1853 tomé parte

- ternib

e (e
husteros

il

en la guerra contra Hondures,
y sitib y se apoderé del Castillo
de Ormaa.

Asi llegamos a la época de la
guerra contra los filibusteros.
Carrera decidié en abril de 1856
enviar a Nicaragua un ejército
de 500 hombres al mando del
general Mariano Paredes,
presidente de Guatemala. Este
ejército tenia que atravesar cl
territorio salvadorefio y para eso
se necesitaba el permiso co-
rrespondiente. Por acuerdo del 4
de abril se nombrd a Zavala Go-
sionado cerca del gobierno de
El Salvador para solicitar la au-
torizacién necesaria, la cual des-
de luego fué otorgada. Las tro-
pas guatemaltecas ingresaron al
territorio  salvadorefio, y Zavala
recibié6 orden de incorporarse a
ellas como segundo jefe.

Al llegar a Ledn, los guate-
maltecos encontraron alli a las
fuerzas  salvadorefias que, al
mando del general Ramén Be-
lloso, habian llegado pocos dias
antes. En esa ciudad se encon-
traba. también. el gobierno pro-
visorio presidido por don Patri-
cio Rivas, quien mostré tantas
atenciones hacia el general sal-
vadoreno, que los guatemaltecos
se resintieron seriamente por la
diferencia que veian en el trato.
Alli comenzaron las dificultades
entre los jefes militares, siendo
Zavala uno de los més culpables
de ellas. Los ejércitos de Gua-
temala y El Salvador, y las fuer-
zas nicaragiienses organizadas
por el general Jerez, permane-
cieron tres meses en Leén, y du-
rante ese lapso se suscitaron con-
tinuamente incidentes al extre-
mo de que hubo que concen-
trar las tropas en sus cuarteles pa-
ra evitar consecuencias mayores.
Zavala hablaba mucho y conti-
nuamente criticaba las medidas
del presidente Rivas a quien lla-
maba “don Patas Arriba”, a la
vez que censuraba al general

£X

Belloso, a quien le puso el mote
de “Nana Bellosa”, con el pro-
posito, segiin dice el historiador
Pérez, de pintarlo cobarde comio
una vieja, pues por nana se en-
tiende de nodriza o mujer vieja.
Belloso se sinti6 hondamente o-
fendido con dicho apodo.

Por fin, al terminar setiem-
bre, las fuerzas aliadas se mo-
vilizaron, y fueron a ocupar a
Managua y Masaya para prepa-
rar su ataque a la ciudad de
Granada, cuartel general del fili-
busterismo. Las tropas guatemal-
tecas se encontraban al mando
de Zavala, pues Paredes habia
quedado enferino en Leén. Za-
vala hizo entonces gala de su
valor y de su ingenio. Fara no
estar con Belloso en Masaya, se

situé con su ejéreito, y con una
pequefia  fuerza  nicaragiiense
que jefeaba el general José Do-

lores Estrada, en la poblacién
de Diriomo.

El 12 dc octubre, enterado de
que Walker habia salido de Gra-
nada para ir a atacar a Masaya,
dispuso irse hacia Granada con
el propdsitoc de tomar esa ciu-
dad. Era un golpe de gran au-
dacia, y aunque llovia torren-
cialmente y las armas de sus sol-
dados estaban mojadas, inicié el
ataque y se introdujo hasta el
centro de la poblacién. Los fi-
libusteros presentaron fuerte re-
sistenicia y el fuego fué nutrido,
pero cerca de las dos de la tar-
de, los hombres de Zavala ocu-
paron los edificios que estaban
alrededor de la plaza, con ex-
cepcién de la iglesia que se man-
tuvo en poder de los filibusteros.
Zavala se¢ apoderd de la casa en
donde vivia Walker, v “encon-
trando alli una bandera, salié de
frente tremolandola y haciendo
alarde de valor, hasta que le die-
ron un balazo en dicha bandera,
y otro en el sobretodo”, por lo
que comprendiendo el peligro que
corria se puso a buen resguardo.
El historiador Pérez dice que
las fuerzas nicaragiienses que ve-
nian al mando de Estrada, y las
guatemaltecas al mando de Za-
vala, se embriagaron con la
abundancia de licores que encon-
traron, y se perdié toda discipli-
na. El fuego continué hasta la
mafnana siguiente, no pudiendo
los centroamericanos tomar la
iglesia. Enterado Walker de los
sucesos abandoné su ataque a
Masaya y se regresé a Granada,
donde le esperaba Zavala en el
barrio de Jalteva, pero por mas
esfuerzos que hizo, le fué impo-
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el avispero

Flor y fior Jacinto salian tem-
prano a la cogida. Ese afio se
presentaba muy buena y habia
que lograrle lo mas que se pu-
diera. Era el dnico modo de aho-
rar algo para comprarse ropa y
lrastos-enseres suficientes hasta la
prixima cosecha.

Mucha gente de otras partes
empezaba a llegar, ya que los
forasteros se acomodaban donde
mejor les convenia.

L - e

En el cafetal y entre rama y
rama, Flor corria  disimulada-
mente las bandolas y miraba a
Yeyo —un muchacho que ha-
¢ia pocos dias estaba en la fin-
£4—y que habia provocado en
Ia hija de fior Jacinto cierta in-
quietud.

Después de observar a su com-
paiera y de haber terminado la
primera  calle, el otro como
fuien no cueria la cosa le pre-
guntd a Flor:

Usté es ligera pa’ piar el ma-
duro... aunque primero se traiga
todo ¢l verde al suelo?

Qué va viejo! —respondié la
cogedora con una sonrisa acu-
mulada—. Es que ustedes los de
Cartago cuando llegan a  estos
laos s2 enredan todos, no es lo
mismo doblar una ramita de
por alli, qui'un barején d'estos...
A que ya lleva como seis desga-
jadas?

—Prosicuib Flor en tono amis-
tosn de burla.

Ahl Se ha estao fijando, —di-
|0 Yeyo— mientras la mitad del
grano iba al canasto y la otra
mitad a germinar de nuevo...

Fijame no, pero es que usté
ase tanta bulla onde se las tré
al suelo que de viaje uno espia
a ver que’s la cosa...

Y por qué no me ensefia usté
a bajalas?

Diay, pos si quiere...?

Por Mario Picado Umana

b

Ese dia Flor y su padre sélo
midieron veinte cajuelas.

Ya de regreso y cuando la gen-
te empezaba a dispersarse a sus
casas, fior Jacinto se dirigi6 a la
hija...

Diay! que te pas6é con las ca-
lles tuyas,? st estaban cargadi-
ticas...?

Si, —balbuce6é la muchacha—

pero es que
saco cuando
que juntalo...

Cada dia una cajuela menos
y un pretexto més,

En una ocasién eran las siete
y Flor no aparecia, fior Jacinto
al ver la demora de su hija se
fué a buscarla y no habfa cami-
nado mi: de cinco minutos
cuando la vi6 aparecer cerca del
Tajo, donde la cogida todavia
estaba sin empezar.

Y’ora, que te pasa? Onde dia-
blos te metiste?

—Mientras se arreglaba el
sombrerillo, le decia su padre—

se me regd el
iba a salir v tuve

teologia

por carmen

—Figurese que dice Mario, que
Judi es protestante, llega contan-
do Arabela, una giirra precoz.
Judith es hija de un costarricen-
se convertide al protestantismo,
quien ha puesto a todos sus hi-
jos, nombres biblicos.

La mayor parte de los nifios se
pone alerta.

Uno pregunta:

—:Verdad que los protestantes
son unos que andan repartiendo
hojas?

Judith grita alarmada: —Oiga,
dice Arabela que a mi me va a
llevar el diablo.

—3i, si —afirma la otra— por-
que el padre dice que a los pro-
testantes se los lleva el diablo.

Daniel, cinco anos, un mucha-
chito inteligente, de padres aco-
modados, explica a otro:

—Los protestantes no creen ni
en Ja Virgen ni en los santos.

lyra

En otro grupo Cecily ticge la
palabra. Cecily es hija de padres
costarricenses pero el padre cree
que es ser mis avanzado en ideas
si se es metodista que catblico
y que demuestra mas inteligencia
quien habla inglés que quien ha-
bla espafiol. Nos ha encargado
mucho que llamemos a la niiia
Cecily y no Cecilia.

Cecily explica que los santos
son de palo.

—:Verdi que los santos no
son de palo? —pregunta Alicia.

Uno los mayores
cuenta que hay juicio final

La maestra de canto se pone a
tocar en el piano un skip. La
discusion se termina y los ninos
saltan por el salén al compas de
la musica. Las patillas suben y
bajan, casi son alas. La teologia
busca un rincén oscuro en donde
esconderse.

de ninos

Nada tata, ..fué que no vi
un condenao avispero y me tra-
baron toda, eran ‘“venadillo” vy
pican mas duro las fregadas...

Ya en Enero la gente iba dis-
minuyendo, los peones volvian al
trabajo del campo y las familias
de afuera dejaban la finca.

Una noche, Flor se levanté y
se fué a la cocina, fior Jacinto
que ya estaba “ojo al Cristo”, la
siguié y sin darle mucho tiempo
a la hija —que al oir 2 su tata
fingi6 buscar agua— le pregun-
th:

Miri mechuda, yo no me las
trago ni mojadas... a vos te pasa
algo y algo que crece... verda?

Después de un pronunciado si-
lencio, 1a futura madre, con los
ojos fijos en el suelo, respondi6:

51, pero fué sin querer... ade-
mas Yeyo dice que pa'l afio en-
trante vuelve y se queda con no-
SOLrOS...

Que va a volver ese carajo!
—afirmé el padre con gesto de
palero a mediodia—,

Acordate el afio pasao con Zo-
raida, y eso que el calzonudo
era de Tuis.. acaso volvid acor
dase de la panza que dejé... Ca-
rajadal

7

Que no esperimeten con tanto
avprazao que hay... Andi acosta-
te, que con lloriqueos nada se
hace.

Putada estal, sélo eso me fal-
taba...

Ya me olia yo que aquel pi-
qucte de avispa se tiba a ser ta-

mana roncha...
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a de ofros tiempos

una ligera -remembranza del
poeta ralael cardona

Estamos treinta o cuarenta
afios atrds. - Acababa San José
de perder uno de sus mis ro-
minticos paseos, el de la Ave-
nida de Las Damas, sito en la
acera frente a la que es hoy
Plaza Espafia y al campo de jue-
gos del Edificio Metalico, en
donde por las tardes, cuando el
sol comenzaba a declinar y las
frondas de los 4rboles a perder
luz a lo largo de la via, se pasea-
ban de un extremo a ctro las lin-
das mozas del vecindario, —hoy
matronas y abuelas respetables—,
dejindose ver de los galanes por
ahi apostados, en un flirteo pin-
toresco, contemplativo, de esca-
sas o silenciosas proyecciones.

Como un regazo de ese con-
glomerado vespertino, en las in-
mediaciones quedabase con fre-
cuencia un grupo de adolescen-
tes en quienes el mostacho y la
barba comenzaban apenas a
sombrear los rostros...... Sus pn-
meras palabras habrian de .ser
sin duda las del comentario obli-
gado acerca de las sefioritas asis-
tentes al paseo de la tarde: sus
pupilas radiosas, sus labios corali-
nos, el sonrosado de la tez, la ter-
sura de las manos, jcuantos hala-
gos habia en aquellas primorosas
mujeres, con sus trajes volande-
ros estrictamente ajustados al cor-
te de moda que prevalecia! Y

luego otros temas, algunos pro- -

yectos, tal o cual disgresién, des-
pués los libros, los autores y la no-
che, en fin, derramindose como
un tintero que obligaba a buscar
los aleros familiares y a deshacer
el grupo... Empero, por una
hora o dos a lo sumo.

Al cabo de ese tiempo, quie-
nes moraban lejos volvianse al
Parque Morazan, centio de acti-
vidades de los contertulianos, y
ahi empezaba de nuevo el corri-
llo que habria de estacionarse
por ahi cerca, en una serie de
didlogos en los cuales se trataba

de
sentido, no digamos que elevado
ni que literario si se quiere, y si
saturado de ese azul en que se
se baran las almas predestina-
das al ensuefio y a la elevacion
transfigurativa. i

eso s1 al través de un

todo,

Eran méis o menos diez las
personas que forrmaban ese gru-
po de conversadores jovenes, a
la cabeza de
decirse que se hallaba siempre
el poeta Rafael Cardona, no por

los cuales puede

afdn expreso suyo sino porque
su personalidad, sus conocimien-
tos y su arrebatadora y constante
elocuencia hacianle lider en cier-
to modo del conjunto. Lector co-
mo pocos ha habido en el pais,
tanto por el nimero de obras
literarias, filoséficas, cientificas y
de otras cuantias que habfa lei-
do, leia y ha seguido leyendo, co-
mo por la asimilacién v compren-
sién inmediata de cuanto le da-
ban los libros. No obstante los
muchos dias y afios que habia-
mos vivido junto a él, siempre
nos sorprendia aquella fantasia
suya para hablar, su euforia
constante, su exaltada forma de
abordar los mas simples argu-
mentos; y, sobre ello, la facili-
dad y confianza con que desa-
rrollaba cualquier tema, litera-
rio o no, histérico o no, asom-
brando a sus contertulianos con
la evocacién de lecturas y cono-
cimientos de que nadie sospe-
chaba en él. Asegurabase que el
poeta habia leido de mozo todos
los libros de la Biblioteca Nacio-
nal, de que fué cliente asiduo

durante la direccién del poeta
Lisimaco Chavarria, junto a
quien es posible que Cardona

hiciera sus primeras armas; y si
no todos, los repasé6 por lo me-
nos en gran parte como cabria
afirmarlo ante sus disertaciones.
De este modo, muchas veces
nos sorprendia la campana del
reloj de la Fabrica Nacional de

Por Manuel Segura Ménde:z.

Licores, en la fria madrugada
que empezaba a transfligurarse
sobre las lejanas techumbres.

En el grupo movianse otros
poetas y otros intelectuales. Fre-
cucntemente organizaban comi-
éste o
en aquel hotel o restaurante o
mhospito cafetin, segin y como
sonaran los bolsillos a la hora de
las propuestas. Tiempos entonces
de alegrias intensas y aladas es-
diafanas promesas.
El cielo
azul, la misica en el kiosko cer-
cano, el viento en las frondas, el
libro nuevo que aparecia en los
escaparates, el ingenio en los
dialogos, los pocos medios a ve-
ces que obligaba a la invectiva y
a la audacia para salir avante,
los versos que iban desprendién-
dose de aquellas mentes tocadas
de las hijas de Mnemosina......
Vivianse entonces todavia la mo-
dalidad clisica, la estructura in-
mortal de la paesia, la {nica for-
ma que ha perdurado al través
del tiempo en todas las manifes-
taciones del arte, en tanto que
las otras han ido marchitandose
como los pctalos débiles en los
jardines olvidados. Los poemas
y los sonetos que se llevaban a
las rondas nocturnas de esos li-
teratos noctivagos ajustabanse a
los cinones que han servido
siempre de pie en ello, no de
ahora sino de mucho antes de
que las lenguas romances osten-
taran su cartel de hoy.

das o cafés o fiestas en

]’:t‘l';’lllii!% )
i Qué no sonrela...... !

La fuerza con que actuaba
entonces Cardona se  convirtio
pronto en sorprendentes realiza-
ciones que dieron cuenta de su
fuerte y claro intelecto poético
y vinieron asi Los Medallones de

la  Conquista, Las Viejecitas,
Macheth, v con ellos el maravi-
lloso poema Las Piedras Precio-

sas con que triunfé en uno de los

mas sonados concursos literarios
que hemos tenido; y que muy
pronto constituyeron su precioso
tomo de versos que lleva por ti-
tulo: Oro de la Mafiana.

{ Ol noches de infinitas pro-
mesas! Sobre los cuatro o cinco
dialogantes a que se habia redu-
cido el grupo de las primeras

horas, ¢l aire nortefio obligaba a
resguardar Jas manos en los bol-
sillos, mientras la  luna nueva,
un alfanje de oro, riclaba en un
cielo invernal de medio encendi-
das estrellas.

Hoy, cuando se han interpues-
to ya varios lustros desde enton-
ces, —cada quien siguid la sen-
da de sus destinos con sus pro-
plos cantos—, parécenos lamen-
table que el insigne poeta costa-
rricense haya querido por
tanto tiempo  consolidadar su
obra poética, tan fecunda su la-
bor en otros campos de la lite-
ratura y no haya transformado
tanta capacidad y tanta acumu-
lacién de medios:
ces de igual valor y temple. Tal
vez la vida no le haya sido propi-
cia para ello. -Vive ha afos
en México, dedicado al perio-
dismo; ahi establecié su hogar,
formado aqui con una dama pe-
ruana; el infortunio ha querido
alguna vez doblegarle sin con-
seguirlo y sblo de cuando en
cuando sabemos alguna cosa del
amigo poeta lejano.

Hoy, desde aqui, mientras Ile-
emos los catorce sonetos que re-
clentemente recogiera y publica-
ra bajo el nombre de Parthe-
non, esculpidos en marmol pe-
renne, no sé por qué se nos han
quedado en la mente los bellos
tercetos del que inicia la serie y
que titula E! vencido.

no

en otros ha-

...Proléngase su amargo vencimiento
al través de los siglos; ese escoplo
ticne la eternidad del Pensamiento.

El genio que ha esculpido esa cabeza
quiso, al dejarla en moribundo soplo,

darle inmortalidad a una tristeza.



———— iy e

unas bodas en
cand de galilea

cuenfo por carlos salazar herrera

Evangelio segin San Juan.
Capitulo I11. Versiculos del
1 a 1l

Aquella tarde, era la ultima
de los siete dias en que se cele-
braban unas bodas en Cani de
Galilea.

Eran los novios de modesta he-
redad, pero dadivosos y hospita-
larios. Fieles guardadores de la
Ley Mosaica. Mansos y justos
como pocos. Y por ésto y por
aquéllo, eran muy amados en
tierras de Candin.

Fueron muchos los invitados,
quienes acudieron a las bodas, al-
gunos con magnificos regalos tra-
idos desde tierras lejanas.

Habia cofrecitos hechos con
mucha industria de maderas odo-
riferas del Libano. Azafates, can-
delabros y aguamaniles de la or-
febreria de los fenicios. De Da-
masco, tinicas de jacinto y dia-
demas de grana dos veces tefiida.
Pafios de finisimo lino blanco re-
torcido en Babilonia. Terneros
y becerros adornados con gargan-
tillas de sarmiento. Odres hin-
chados de aceite y talegos de tri-
«o reventado. Frascos preciosos
con esencias de nardos, lirios y
azucenas; azafrdn, 4loe y cina-
110110,

Recostados en sus lechos, bajo
los mismos artesonados, algunos
senores principales, rabinos, levi-
tas, patriarcas y ricos mercaderes,
se¢ mezclaban en el convite con
[as mas extranas y humildes gen-
tes: pescadores, labriegos, pastor-
cillos... y clertos poetas trota-
mundos que cantaban unos can-
tares atribuidos al rey Salomén.

Los criados repartian en gran-
des bandejas, aromditicos asados
de rumiantes de pezufia partida.
Dorados pecesillos del lago de
Genezareth. Porciones de higos
maduros destilando miel sobre
amarillenta leche de las mis es-
cogidas cabras en los desfiladeros
de Samaria... Y en el patio, los

escanciadores, bajo las érdenes
del maestresala, vaciaban las hi-
drias del vino, a la sombra de un
emparrado con racimos de uvas
que, a modo de guirnaldas, colga-
ban de las glorietas.

Los muasicos tocaban citara,
flautas, pandero y tamboril, y a
los ritmicos acordes danzaban las
jévenes amigas de la esposa, Ile-
vando encendidas lamparillas de
aceite y cantando a coro: “Joven,
levanta tus ojos y mira a aquélla
que has elegido...”

Finalizaba el dia y con ¢l la
fiesta de las bodas. Los invitados
empezaban a despedirse. Sacu-
dian sus orejas los asnos cuando
veian llegar a sus amos, y tarda-
ban en levantarse los camellos,
como si se fueran despertando
en partes,

También se alejaron, hundien-
do sus sandalias en el polvo,
aquellas peregrinas gentes que
s6lo tenian una barca o una red;
un cayado... o una revelacién.

Sobre las veredas del Monte
Carmelo, se habian pintado las
nubes de morados, uva y verde
oliva. En los collados,
ladp del Mediodia, se perfilaban
en negro los nopales. Por los
montes del Libano los altos ce-
dros, y en el ocaso... los refle-
jos del Mar de los Filisteos.

A intervalos, ofase la voz de

por el

la mujer

en el campo del trabajo

La mujer, aunque dotada de
sentido de cooperacién y espi-
ritu pablicos, por la condicion
en que se encontraba, limitados
sus derechos de ciadadana y colo-
cada en un plano inferior al del
hombre, no ha podido desarro-
llarse al maximun. Ahora en ple-
no proceso de formacién politica,
lleva su abnegacion, su bondad e
inteligencia a otros campos de ac-
tividad, no circunscritos al cir-
culo cerrado del trabajo y el ho-
gar.

Es probable que en su prin-
cipio de desarrollo politico, la
mujer piense seguir la senda me-
nos escabrosa, de més facil ca-
minar, pero, conforme se vaya
sintiendo segura de si misma,
tomando confianza en sus actua-
ciones, irad ensanchando su pa-
norama de educacién y de tra-
bajo. Hoy vemos con regocijo in-
timo que ya la mujer se despla-
za a otras actividades que no
son meramente las educacionales
y en el campo de la cultura tene-
mos médicas, abogadas, farma-
céuticas, etc; que honran nuestro
sexo, todas dignisimas profesiona-
les cooperando con el hombre en
los campos de la investigacién
cientifica en los que llega, como
en la profesién médica, hasta
el sacrificio.

Es la mujer costarricense un ser
4vido de conocimiento y supera-
cion; abnegada madre y com-
pafiera, esti dotada de infinitas

Por Gracicla M. de Echeverria.

cualidades que la colocan en una
posicién muy ventajosa, para te-
nerle la mas absoluta confianza
en que todas sus conquistas sean
bien entendidas, e insistimos, par-
tiendo estas de la més intima
cooperacion entre ambos sexos
y por la cimentacién cada dia
més sélida del hogar, .que es el
fundamento de nuestra vida pua-
blica y privada; de él arrancan
todas nuestras tradiciones de civis-
mo y de ¢l deben salir en el futu-
1o, los hombres y las mujeres que
con sus actuaciones honradas, de-
fiendan nuestras instituciones de-
mocraticas, las defiendan y las
fortalezcan.

Vamos a llamar la atencién
sobre el problema de la mujer,
silenciosa, sacrificada al trabajo,
base de toda nuestra estructura
rural: la mujer campesina. Sin
hacer literatura, porque no se
trata de ello, intentaremos expo-
nerles un cuadro escueto de la
faena diaria de una campesina:
Madruga vy antes de que el sol
aparezca ya tiene encendido el
fogén y el agua reverberando so-
bre las brasas; en la semioscuri-
dad de la cocina se oye el pal-
moteo de las tortillas, y cuando
ya los gallos cantan a lo lejos,
con su almuerzo envuelto en h-
medas hojas de plitano entre las
alforjas, su marido sale al tra-
bajo, y ella sigue triste en su po-
breza, cuidando los nifos, que

Pasa a la pdg. 22

los cabreros llamando a sus ga-
nados desde los olivares de las
colinas. En la quietud del aire,
saturado con esencias de cana
aromética, habfan quedado, como
una reminiscencia, las tiltimas no-
tas de la flauta y las wltimas pa-
labras del coro:

€<

... y mira a aquélla que has
elegido . . .”

En el portalén, los j6venes es-
posos miraban en silencio alejarse
una hilera de invitados.

Volando bajo, frente a la cara-
vana, pasaron dos bandadas de
palomas moradas de Syria, Una,
con direccién hacia la Isla de

Cypre. Otra, como quien va para
el Delta del Nilo.

Fue entonces cuando el viejo y
potentado mercader, Zaccai de
Tiberias, uno de los invitados, de-
sanduvo doscientos pasos; se aped
del velludo camello y, abriendo
los brazos, con mucha elocuencia,
dijo al esposo:

“Qué vino!, hijo mio, ;Qué
vino! . .. Debes decirme dénde lo
consigues . .. En verdad te digo
que nunca habia bebido algo tan
delicado ... ;Ese vino es como
un vuelo de palomas moradas!...
—y bajando la voz:— Dirfase
que fue cosechado en las vifias del
Sefinr ...
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OESIA

S MI CIUDAD

Poemas inédifos de

Alfonso Ulloa Zamora

... Hé ahi, decian los de Cartago, Here-
dia y Alajuela, hé ahi que cuando noso-
tros permanecemos cstacfonarios, San josé
se levanta como la Espuma...”

Manuel ]. Jiménez.

No tienes otro estilo,

otro modo de ser que el de la espuma.
Espuma nivea en el amanecer y fria.
Como el maiz, dorada al meridiano.

Y en el anochecer, azul y tibia.

Sobre tu valle te alzas

como una espuma sensitiva y nueva.
Vibras, sonries en tu belleza joven,
como una espuma delicada y pura.

Te arropas con estrellas, adormeces

y suefids como espuma.

¢Qué presumian de ti? ¢Que fueras otra?
Porque asi como el rio nunca deja

de ser verde cantar adormecido,

ni renuncia a su albor alto la nube,
es natural tu gracia cotidiana

de ser y levantarte igual a espuma.

iQue la cintura tuya no creciera

en desbordes de encanto luminosos!
jQue tu espaciosa frente no se alzara

en la burbuja azul viva del cielo,

mdés alta que las brisas y los drboles!
¢Qué presumian de ti? ¢Que fueras cémo?

Yo he vivido de amarte ciudad mia.
De nifo, lo recuerdo, imaginaba
sblo en ti y en los montes a tu veraq,
dulcemente la patria.

Més alla de tu orilla era lo duro,

lo tenebroso siempre, la tristeza,

lo diferente a espuma florecida.

Mis palabras febriles hechas canto,
humedecidas por la espuma tuyaq,
palpitan en tus aires,

resbalan tu hermosura y la acarician.

No tienes otro estilo,
ofro modo de ser que el de la espuma.
Y por tu espuma brillan mis palabras.

llustraciones de
Juan Manvel Séanchez

BALADA DE LA CALLE
QUE QUERIA TENER CASA

Bajo el peso del frio,
se ha quejado mi calle:
jamigo, quien tuviera
como tU, una casal

Un fuego hermoso,

un libro de aventuras,
unos cigarros puestos

a la par de la almohada.

jAmigo, quien tuviera
como 10 una almohada!l

No contaria las horas,
no escucharia esos gritos,
lunados y distantes,
plantear adivinanzas.

Me ceniria al silencio
tibio de las paredes.
Y para ver los astros
saldria a la ventana.

iAmigo, quien tuviera
como 10, una casa,
una almohada, una ventana!

Haria un puerto de mi alma,
lleno de olas alegres,
arenas de recuerdo

y luces de corales.

Avanzaria en el sueho

con rumbo hacia la aurora.
Y entre sus aires rubios,
volveria a despertarme.

jAmigo, si una aurora
viniera a despertarme!

Bajo el peso del frio,
entregada a los vientos,
la queja de mi calle
sélo es distancia y nada,

\

BALADA CON REGRESO CONSTANTE

En la ciudad, mi barrio,
en mi barrio, mi calle.
En mi calle, mi casa.-

Y en mi casa, mi cuerpo.

En mi cuerpo, mi almaq,
en mi alma, el poema
clavando sus raices

de nada y de recuerdo.

En el recuerdo, un nino
a orillas de su madre,
que sale de la casa

a jugar en la calle.

En la calle, un deseo
de fugarse del barrio,

a medir la ciudad

por la anchura del cielo.




Juan manuel sdnchez,
escultor y dibujante

por arturc echeverria loria

BERT A, talla directa

Si la poesia es sugerencia y
despertar de sensaciones, por
medio de la palabra escrita y de
la voz, la cscultura asombra y
conduce a la emocién  estética
por el camino de las formas, que
en el espacio se modelan, vivien-
do en los huecos de la sombra o
en las grietas de la luz, adaptan-
dose al paisaje o a la arquitec-
ennobleciendo la piedra,
creando expresiones quc respon-
den a una preocupacién interna
de volcarse hacia afuera, o de
hacer visible el mundo interior
que es cambiable: a veces tene-
broso y velado de misterios, otras
luminoso, simple y claro, como
el amanecer del mundo.

Toda manifestacién de arte
contribuye a enaltecer el espiritu
de libertad y de alegria en el
hombre, quien desde la s re-
mota antigiledad busca expresar-
se, desahogar su
salida a sus reacciones de aiegria
o de pesar, en ¢l movimiento
ritmico de la danza, en la ex-
presién poética de la palabra, en
el color y el dibujo en la pintura,
o en las formas que arranca para
darles vida, a la piedra, al ba-
Iro, a la madera, imitando en
un principio el mundo que las
rodea y su sencillo y trans-
parente modo de ser.

tura,

angustia, dar

Después, el hombre, arquitec-
to de sus propias desgracias o
felicidades, ha evolucionado ha-
cla formas mas complicadas, de
expresién menos primitivas y na-
turales, y que
su raigambre humana mas en-
marafniada, a su lucha interior
entre el bien y el mal que sélo
termina con la muerte.

Desgarrandose su carne como
un nuevo Prometeo, encadenado
a su alma, ve y siente el duro

responden  a

pico del cuervo y su hiriente ga-
rra le destruye la esperanza, lo
conduce lentamente hacia la
mucrte, quc es su certero porve-
nir, el principio y fin de su con-
dicién humana.

Refiriéndonos concretamente a
a la escultura, arte cuyo origen
se pierde en el tiempo, y que en
nuestra América  precolombina
florecié en las culturas més a-
vanzadas, en su arquitectura y
en las expresiones mis hondas
del sentimiento religioso. De ella
se desprende nuestro sentido te-
larico por la forma escultérica;
la raiz de nuestra cstética estd
en esas pledras labradas, e¢n la
sombra del indio escultor y ar-
tista que expresd su concepto de
la vida en ese legado inaprecia-
ble que, como parido por los
bosques, es nuestro patrimonio
de cultura, nuestra herencia au-
toctona, el legado artistico de
nuestros pueblos aborigenes.

Quienes abrevan en esa fuen-
te primitiva de escultura, no se
pierden, pues aunadas tales co-
rrientes milenarias a su personal
interpretacién, como se ve en la
escuela mexicana de escultura
moderna, que responde mas que
cualquiera otra al sentimiento
de tierra, de origen, de raigam-
bre muy nuestra, sin menospre-
ciar lo que también nos ha lle-
gado por los caminos de Europa
y la Conquista, y que han for-
mado lo que en la realidad so-
mos, hombres entre dos corrien-
tes de cultura. Sus fundamentos

serin solidos y su obra de ex-
presién personal se revelara total
en el artista que no desdena
influencias y que sabe cernir el
grano que fecundari su propia
¢ individual expresién creadora.

Juan Manuel
cultor y dibujante de raras dotes
personales. Su inteligencia fina e
inquisitiva, su emocién plena de
humanidad, su imaginacién se
nutre en el primitivismo autdc-
tono de su raza, en la cultura y
el estudio, y es por eso que su
obra es tan valiosa y diversa.

Se expresa en la talla directa,
en madera o granito, llega a la
forma a través, muchas veces,
de lo que la misma materia que
trabaja le sugiere, A veces sus
figuras en piedra o en madera
son como llamas trémolas alar-
géndose hacia el cielo y recuer-
dan pinturas del Greco; otras to-
man las caracteristicas de la es-
cultura indigena, en la forma de
un idolo remoto que conduce
nuestra imaginacién a lo primi-
tivo oculto de un culto de mis-
terio.

Cuando la rama de un arbol
desprende sus brazos en actitud
de derrota o los alza abiertos

Sanchez es es-

en oracién, ya hay un Cristo en

ARDILLA, talla directa

F—m
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su alma, que sblo espera la ma-
no creadora de Juan Manuel
Sanchez, que le dé wvida. El
Cristo agonizante que se en-
cuentra en la casa de nuestra

* Carmen Lyra y que tanto ella

admiraba y queria, es muestra
de esa clase de trabajos escul-
toricos que tienen en Juan Ma-
nuel verdadero
cultor.

Juan Manuel Sanchez no es
un artista que rebaja su obra
a la condicién del mercader. Es
arte sencilla la suya, si se quiere,
pero de fuerte personalidad sin
exotismo, sin claudicaciones a
modas o a escuelas. Muy cerca
del pucblo que la comprende,
porque Sinchez ha sabido en
su humildad creadora, llegar
hondo a aquéllos que intuitiva-
mente llegan al arte, a su esen-
a comprender la  belleza
cerca de la
tierra, més cerca del dolor, o
de las simples alegrias.

Recordamos su  jardin y su
estudio. Todavia se encontraba
en él, la paz y la tranquilidad
del hombre dedicado a rsu
bajo. Tenia un sello de roman-
tico abandono entre plantas y
quietud y sus piedras talladas.
Un taller con reminiscencias de
artista indio en este siglo dolo-
rosamente marcado por el ma-
terialismo.

El arte de la ilustraccién del
libro, ha sido cultivado por San-
chez que es devoto de la linea
y las figuras de &ngeles y de ni-
fias adolescentes, que salen de
su lapiz, estin ungidas por la
blancura de un pétalo.

No hay, se puede decir, un
poeta o escritor en nucstro pais,
de unos arios a esta parte, que no
haya recurrido a su generosidad
artistica y sus dibujos interpre-
tativos de poemas, valorizan la
poesia y la prosa de nuestra tie-
rra.

Es Juan Manuel Sinchez ca-
llado como el indio que se aso-
ma a su sombra; inteligente y
acertado en sus juicios, culto y
ponderado en la  critica y un
gran observador de fina ironia,
sin asomo de envidia hacia
los demds artistas escultores
que como él, buscan en el arte,
expresarse, volcindose, dandose
enteros sin asomo de egoismo o
de pedantes actitudes.

Cuando en Costa Rica se ha-
bla de un artista integro, se
tiene que mencionar a  Juan
Manuel Sinchez, que es lo que
debe ser un creador cabal: gran
sefior de su arte y de su pasién.

Sanchez, un

cia,
porque viven mas

fra-



12

prosas Inéditas
de max |jiménez

darboles

Ese el del frente de la casa,
vi6 muchas generaciones. Ha lle-
gado a ser parte de la familia.
Los ninios le hacen rueda, los an-
cianos lo buscan porque herma-
nos son de arrugas, troncos afio-

Las raices que sobre la tierra
muestra el tronco son a manera
del ramaje, uno duefio del aire,
otro duefio de la tierra.

El tronco se decora con man-
chas blanquecinas, y a veces he
creido... gserd que ese Aarbol
siente frio?

La luz en partes se filtra por
las ramas, dibujando claros en el
suelo que dirfase que juegan cuan
do voluptuosamente al arbol mece
el viento.

Sus hojas cayeron, cuando otro
arbol, companero centenario, fue
volteado sangrando, porque su es-
pacio era requerido para una
construccién. Llanto fue aquel de
hojas. Pafio de lagrimas la tierra,
y como desahogo, retofios verdes
que ya muestra. Mas péajaros
lo buscan, més nifios juegan ba-
jo su sombra. ; Sentirén ellos aca-
so que bajo la corteza de ese
4rbol, por el trénco y por las ra-
mas le circula un dolor?

Para todo hay tiempo...... tam-
bién para ver atardecr. La tar-
de nos hace alto en el sucederse
mondétono de todos los dias y nos
habla con sus colores de una vi-
da lirica contraria a la diaria preo
cupacion.

Desde mi ventana me parece
que hoy por primera vez esa mon-
tafla que el sol brocha de azul se
presenta a mi Imaginacién, me
parece que de un momento a
otro la cordillera ha salido de
la tierra.

Para todo hay tiempo...... tam-
bién para gustar el encaje que
los arboles tejen al transparentar
el oro que va dejando el sol.
Arboles que acaso guardan memo-
ria de amaneceres del mAs raro
capricho tropical.

También en la prosa, de todos
los dias, nos detiene un celaje,
nos habla un arbol, nos conmue-
ve una flor, ello despertando la
lirica en la memoria, porque pa-
ra todo hay tiempo...

Y a veces parece distanciar-
se uno de si mismo; nos aleja-
mos de la vida tranquilamente,
desde una especie de somnolen-
cia vemos todo desde lejos y pen-
samientos gratos cruzan por la
mente.

La noche es de un cielo gris
que no muestra ninguna luz.
Por el camino se dicen adibs, pues
la gente es mas amiga en la obs-
curidad.

A lo lejos el marco de una ven-
tana hace a la palida luz del in-
terior una cruz. De otras luces
empafiadas como de ojos fatiga-
dos podria decirce que ven mal.

Sombras porlongadas sobre un
palido horizonte...... se dirfa que
en la vida venimos de muy lejos,
o que en esta noche fria vivimos
menos, ;0 es_que en verdad se
aleja uno de si mismo?- y se ve
como esta noche obscura la vida
desde lejos......

temor

Vida de temor:

Por lo que no conocemos, por
lo que oimos, por el pasado, por
el mafiana.

Esa es la mayoria de nuestra
vida:

Temor a perder los cauces
por donde van los otros, perpe-
tuo temor de ser juzgados mal.

Cuantos gestos en la vida que
en algo nos hubieran destacado
malogrados por...... el temor: ese
maldito temor, terrible freno de
la humanidad:

Temor a las enfermedades, te-
mor a la pérdida de todo bien,
miedo.

Esa es nuestra vida, miedo del
negro temor a la muerte......

montana

Cuando el cielo se desnubla, y
aparece la montaiia, he creido
que es la primera vez que Ia veo,
y sin embargo, es vieja amiga.

Es por lo suave de su curva-
cién, es porque la montafia me
parece que no ha cesado de subir;
es por ese su parecido a una in-
mensa ola que me da sensacién
de novedad.

Y sin embargo, su ritmo me es
familiar, mucho lo he visto re-
petido en las aves al volar.

La montafia es vieja amiga vy
sin embargo, cuando el cielo
muestra su azul, o ha cesado. la
lluvia, me ha dejado grata sen-
sacién de novedad.

[risteza

La tristeza, esti en la atmés-
fera, en el trozo de musica, en
la despedida que las campanas
dan a Ia tarde volteando.

Hay arboles tristes, por falta
de hojas, por falta de aves.

¢ Compadecer a los tristes? No,
la tristeza es una voluptuosidad.

La tristeza cristaliza pupilas y
una lagrima decora el rostro.

La tristeza es la sombra que
proyectan las almas.

lora en la
llanura

Cantan los péjaros la llega-
da de la lluvia porque es her-
mana de la tierra.

Sobre el cesped es joyel. Pedre-
ria de las hojas.

Con la lluvia el paisaje se
confirma, el verde es mis verde
la flor mas flor.

Distraidos hilamos ideas, como
la lluvia teje gotas en el cristal
de la ventana, ideas y lluvia, se
deslizan hasta formar fAcil to-
rrente.

O se pierde por lo opaco del
cristal, ideas vagas que murmu-
ran: Lluvia generosa, que nos
haces recogernos: por ti el espi-
ritu es mis duefio de si mismo.

Tal vez los hombres aprendie-
von a llorar al ver llover en la
llanura? Sera la lluvia prolonga-
cion de nuestra melancolia..?

Lluvia, red de agua que esta-
lla y vibra con ruido familiar.
Generosa, si... El alma se une
a esa red de plata que es conti-
nuada y suave tristeza.

Dulcemente la ideas nos aban-
donan, se van lejos, entrelaza-
das en la lluvia.

Ha llovido... los montes se
cubren de nuevo pelaje. Suave-
mente s¢ va tornando ese ama-
rillo de aridez en verde prodiga-
lidad.

Ha llovido: el agua en su no-
bleza se empefia en convertir los
charcos en espejos del paisaje.

Ha llovido vy la tierra toda sien-

te que la lluvia es renovacién. ..
Ha llovido. ..

Los cuerpos reflejan sombra;
las almas tristeza.




alfonso reyesy el premio

nobel de

Paris, 23 de Agosto de 1956.
Nobel Foundation,

c/o Royal Swedish Academy
Stockholm

Sweden.

Sefiores Académicos:

Tengo el honor de dirigirme
a ustedes para adherirme al
CIRCULO DE ESCRITORES
Y POETAS 1BEROAMERICA-
NOS DE NUEVA YORK, pro-
motor del movimiento para que
ustedes le otorguen al eminen-
te humanista y sabio escritor
mexicano ALFONSO REYES, el
PREMIO NOBEL DE LITE-
RATURA DE 1956.

Me mueve a ello el considerar
que, en efecto, ALFONSO RE-
YES no solamente es uno de los
mis eminentes hombres de letras
de Hispanoamérica, sino también
una de las figuras
bles del actual pensamiento oc-
cidental. Su personalidad encar-
como muy pocas, la firme-
za creadora del espiritu clasico,

mis no-

na.

CUYOS SeCretos y encantos conoce
profundamente este espiritu acu-
cinso y alerta.

Una vida religiosamente con-
sagrada al caltivo de las letras,
a la poesia, a las investigaciones
lilologicas, a las meditaciones fi-
losoficas, al estudio de todas las
literaturas occidentales, partiendo
de sus origenes, en el mundo he-
lénico, hacen de ALFONSO RE-
YES el miximo escritor de len-

literatura

gua espafiola de nuestro tiempo.

Su conocimiento de las litera-
turas
mozamiento de lo que en ellas
hay de vital y no una excursién
fria. También sus investigaciones
eruditas de la literatura del Si-
glo de Oro espafiol. Lo mismo sus
estudios sobre los temas del pen-
samiento europeo, entre cuyas
lineas fundamentales se mueve
su inteligencia con agilidad y ele-
gancia sumas.

Todo esto se debe a que AL-
FONSO REYES, erudito sin par
y critico agudo, es al mismo tiem-
PO un poeta exquisito y un cono-
cedor a fondo de las gracias y po-
sibilidades infinitas de la lengua
castellana.  Su  primer libro,
CUESTIONES ESTETICAS, li-
bro casit de nifiez, es un hecho li-
terario premonitor, cuyas conse-
cuencias serdn enormes en la
obra futura de este admirable
escritor. En este sentido
crito uno de los ensayos inmorta-
les de la literatura hispanoame-
ricana, cuya perfeccién y dia-
fanidad de estilo son dificiles de
alcanzar a no ser por.un maestro
consumado: VISION DE ANA-
HUAC.

ALFONSO REYES ticne la
fuerza de los grandes creadores

grecorromanas €s un re-

ha es-

de la critica moderna, exacta y
clara, pero al mismo tiempo gra-
ciosa, por los atisbos de un es-
piritu sutil que teje, sobre los

alfonso reyes,

NOTA DE BRECHA

Estamos  absolutamente
de acuerdo con nuestro
tlustre colaborador Ledn
Pacheco. Nada podria
ser mds justo que adju-
dicar el Premio Nobel al
miltiple ALFONSO RE-
YES, el americano uni-
versal, gloria de la
especiz  humana.

textos que comenta, una variedad
infinita y 4gil de pensamientos
originales,

No existe disciplina propia de
las inquietudes espirituales de
nuestro siglo que no haya ten-
tado a ALFONSO REYES. Si a
ello se une la seriedad ética y
atenta de su inteligencia, su es-
piritu siempre joven y listo a la
comprensiéon de las méas audaces
empresas de los pensadores de
nuestros ALFONSO
REYES es una de las personali-
dades rectoras del actual mun-
do occidental . Es para el pen-
samiento iberoamericano lo que
para Francia ha sido PAUL
VALERY: gufa, creacién y li-
risme, en una sola sintesis.

tiempos,

No en vano ha dedicado maés
de 50 afios de su agitada y estu-
diosa existencia a las letras. Vasta
es su obra y fundamental su pen-

samiento, Ila contribuido con

americano universal

Adl le Hamé Federico de Onis:
“Americano europeo vy universal”
No tanto por esta frase de Onis,
sino por la vasta incursion hel”
nica, y por abrir ventanas y son-
deos al mundo, cierto suburbio '+
la inconformidad ha X‘L‘pl'och’\

Leves “lalta de mexicanis:

JFalta de mexicanismo en este
Virgtlio de las imagenes mexica-
nas, en este guia rnaravilloso de
literatura? Precisamente

don

Alfonso. v no limitado de venta-

nuestra

por mexicano es universal
nas adentro. corno hien lo quisie-

an los médicos de aldea.

Cualquier tentativa hacia de-

finiciones mexicanas, cualquier
experiencia auténtica que roce de
cerca los elementos coustitutivos
ha buscado Ia

sabila de

de lo mexicano,
palabra orientadora y
Alfonso Reves, v éste la ha dado

en forma tan copiosa que “‘pa-
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ALFONSO REYES

ellos a darle un sentido universal,
tal como lo hizo RUBEN DA-
RIO con su creacién poética, a
las letras de Hispanoamérica en
lo que éstas tienen de comin con
el mensaje humanista de Occi-
dente. Ademas, le da un nuevo
sentido, mas vital y hondo, por
tiene de americano, a
este mensaje.

La Academia Sueca al recono-
cer, otorzandole el Premio No-
bel de Literatura de 1956 a AL-
FONSO REYES, el valor de su
obra total, que coraprende la més
completa gama de posibilidades
artisticas y de pensamiento, no
solamente afirma la fuerza de un
alto espiritu, sino al mismo tiem-
po la herencia imperecedera de
una poderosa civilizacion.

Soy de Uds., Senores Acad¢-
micos, sentimientos de
mi mds alta consideracién,

Leon Pacheco

10 Cil]l_‘

con los

Por Alfredo Cardona Pena.

rece fuente con muchos
cafios; corre incesantemente, y
no necesilamos Imds que poner
(Asit pon-
deraba Goethe la sabiduria gene-
rosa de Humbeldt). El folklore,
la levenda y la poesia indigenas

Pasa

Lk

debajo una vasija”.

a la pas. 24
Fs s
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poemas de
alfredo sancho

Del libro en preparacién “Lujosa Armonia”.

DESFILE DE OJOS que llamean
y meses como bestias encabritadas y lejos.

Carroza de ventanas jovialmente dispersas.
Legendarias atmésferas con ldmparas dementes.
Personalmente en la niebla.

el paisaje girando como un bosque de espejos.

Espinosa es la sombra criticada en el viento,
y el mar con su golpe momentaneo en la oreja.

Un silencio amarillo hipoteca la muerte
y en la fiesta galopan suburbanos hoteles.

Oh, desfile de ojos y de meses,
prohijando los surcos de la espera.

Jévenes accidentes de primitivos éxtasis,
tumultuosos castigos orando de violenciq,
crénica del invierno desatando banderas
contra la muchedumbre del ocioso archipiélago.

Y las mascaras, dngeles sin método,
gratificadas de embriaguez perenne,
en virgenes vigilias de aparatoso verde

vislumbran los manchones de préximas cisternas,

ESTRIDENCIAL ACEITE
asoma tu dentado farol,
proveé la voz y la epidermis fe.

Helena virgen confia
en el ornato mundial de tu altivez.

Estridencial aceite,
capataz y modestia,
nunca sueltes las riendas beneméritas,

Didmetro terciopelo de la fiebre inocente
apaga los tres resquicios:
fértil, facil, y alférez.

Estridencial aceite,
tu figura egoista ardié dormida.

cudadano de américa

Den Jozquin Garcia Monge, quien acaba de ser honradc con una de

las més altas condecoraciones del Ecuador.

La estupenda obra cultural del Maestro es ampliamente conocida en todos

los paises de habla espafiola y aun en otros.

= —

La poesia eterna.

Soneto 226

Por don Luis de Géngora y Argote

Mientras por competir con tu cabello,

oro brunido al Sol relumbra en vano,
mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blanca frente el lilio bello;

mientras a cada labio, por cogello,
siguen mds ojos que al clavel temprano,
y mientras triunfa con desdén lozano
de el luciente cristal tu gentil cuello:

goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fué en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente,

no sélo en plata o viola trocada
se vuelva, mas 10 y ello juntamente
en tfierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

(Ano 1.582)




NOTAS DE DUELO  deportes

DORNA MARIA TERESA OBREGON
DE DENGO

Con pena profunda consigna-
mos la muerte de una mujer su-
perior en inteligencia, en virtu-
des y en energia: DONA MA-
RIA TERESA OBREGON DE DEN-

DON LUIS DOELES SEGREDA

Al cerrar esta edicién nos lle-
ga la doloresa nolicia de la

muerte del distinguido hombre
de letras, auténtico valor del
pensamiento costarricense, don

LUIS DOBLES SEGREDA.

Escritor, bikliégrafo, pensador,
poeta, verdadero cerebro molti-
ple, su vida se apaga cuando
todavia nos pudo haber dado
épimos frutes mds.

Vasta es su obra y para ana-

GO, viuda de OMAR DENGO,
uno de los mas altos valores
que ha tenido la intelectvalidad
costarricense, gloria de América.

ginas. Desgraciadamenie no nos
queda tiempo y tenemos que con-
formamos con dar la infausta
nueva y poner un listén de luto
en nuesiras pdginas.

Son’dos o tres las generacio-
nes que Dobles Segreda forjé,
pues la profesién de maesiro
fue la que més ocupd su fecun-
da vida.

BRECHA le hard un homenaje

lizarla necesitariamos muchas pa-en su préximo nidmero.

EL MAESTRO FAJA.

También con honda pena con-
signamos la muerte del maesiro
don JOSE FAJA, ocurrida el mis-
mo dia que la del escritor Do-
bles Segreda.

Desde muy joven, hace ya sus
anos, llegé a nuestras playas el
" maestro Faja, trayendo su calu-
roso entusiasmo, su talento y sus
vastos conocimientos en las artes
gréficas. Era en la época en
que un magnifico paisano suyo,
don Avelino Alsina, tenia mon-
tados sus talleres de imprenta
en San José. En aquellos talleres

principiaron las ediciones del li-
bro a la moderna: fue alli donde
comenzo sus ajetreos de editor
don Joaquin Garcia Monge, con
las ya famosas ediciones de
ARIEL, EL CONVIVIO y REPERTO-
RIO AMERICANO.

El maestro Faja era el alma
de aquel renacimiento de nues-
tras artes graficas, como siguid
siéndolo en las diferentes
prenias donde trabajé. Siempre
en la innovacién, siempre en la
brecha, intacto siempre su viejo
entusiasmo.

LA SEGURIDAD SOCIAL
ES LA SUPREMA ASPIRACION
DE LA SOCIEDAD DE HOY

Sélo cuando los hombres conquistan el
derecho a una vida sin temores y llena

de dignidad, aflora la paz en los espiri-
tus y nace la concordia en la humanidad.

CAJA COSTARRICENSE DE SEGURO SOCIAL

im- -

R

w AL

Por Luis Portela.

o ¥ g e e
—_—

Para hablar del deporte he
querido buscar la delinicién que
el diccionario da a esta palabra
y no he quedado satisfecho con
ella. No puedo ateplar que sca
siemplemente: “pasatiempo, casi
siempre o preferiblemente al aire
libre”; al menos asi no lo enten-
demos los que nos hemos dedi-
cado a la prictica deportiva,
persiguiendo el mejoramiento fi-
sico y moral.

Fabricio Valserra, en su His-
toria del Deporte, lo define de
esta manera: “Es deporte toda
funcién desinteresada, noble e
higiénica, cuyos fines consistan
en dar esparcimiento al espiritu,
a la vez que energia a la volun-
tad y belleza pujante al cuer-

kb

po”.

Valserra destaca el desinterés
como condicién bisica, porque
todo afin de lucro desnaturali-
za el deporte, convirtiéndolo en
vulgar oficio.

El deporte que es tan viejo
como la humanidad, pues se
practica desde la era caverna-
ria, ha sido a través de los tiem-
pos la valvula de escape, por un
medio natural, al acumulamiento
de energias fisicas. Desde este
punto de vista su importancia fi-
siolégica y social es indiscutible.

En el deporte encuentra el in-
dividuo, que se dedica a una ac-
tividad sedentaria, dénde forta-
lecer sus musculos y recuperar
las energias necesarias para el
mejor desempefio de su profe-
sibn. En otras palabras, una de
las funciones del deporte es pre-
parar a la humanidad para que
rinda mais eficientemente en las
labores que cada cual tiene a su
cargo.

En la edad media, los caballe-
ros se ejercitaban en los torneos
para luchar con mé4s eficiencia

e

en las guerras. En la actualidad,
los grandes estrategas, y por lo
general todos los militares, prac-
tican el ajedrez como el deporte
mas afin a su profesidn,

De las consideraciones anterio-
res se deduce claramente que el
deporte no debe ser una
fesion, porque al convertirlo en
tal se corre el peligro de que se
corrompa, como sucede actual-
mente con el boxeo y la lucha,
o como acontecié en la antigiie-
dad con los juegos olimpicos, al
trocarse los trofeos por premios
en efectivo, lo que dié lugar a
que se vendieran las victorias.
Para prueba de ello me remito
a Filostrato, un escritor griego
que vivié en la época de la de-
cadencia deportiva de Olimpia.
Es interesante conocer lo que
dice de las “combinaciones”,
quc fueron una de las causas
de aquella: “Su manera de vi-
vir —la de los atletas profesio-
nales— los lleva a comprar y
vender sus victorias. Mientras los
unos hacen granjerias de su glo-
ria, para satisfacer, segin creo,
sus necesidades, demasiado nu-
merosas, los otros pagan para
comprar una victoria fAcil, que
su manera de vivir les nega-
ria...”

Por otro lado, no hay nada m4s
doloroso que un atleta profesio-
nal viejo, cualquiera que sea su
especialidad, queriendo mante-
nerse en la palestra para poder
subsistir y mis lamentable toda-
via cuando el que .z encuentra
en ese caso ha sido una gluria
del deporte; cito, por ejemplo, a
Joe Louis.

El deporte pues, debe de prac-
ticarse  exclusivamente por los
beneficios que se derivan de él,
en lo fisico y en lo moral, y no
con fines utilitarios.

Lllﬁ-
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brijula quieta

LA TIA PANCHITA EN
BALLET:

El Conservatorio de Castella,
regido bajo la direccién del maes-
tro y compositor Arnoldo Herre-
ra, ha hecho un ballet: LA TIA
PANCHIT A, ¢l maravilloso cuen-
to de Carmen Lyra, nuestra inol-
vidable escritora.

Con la colaboracién de la bai-
larina y corebgrafa holandesa que
estuvo algunos meses en el pais,
Hans de Vries, y de las estima-
bles sefioras Sistkie de Iongh, Gi-
selle Rittner de ‘Jiménez y Gu-
drum Paschka, los alumnos del
Conservatorio y algunos otros ele-
mentos valiosos de nuestro medio
artistico e intelectual, se llevé al
ballet unn cuento de mi Tia Pan-
chita. Fue todo un éxito: unidad,
ritmo, belleza y expresién dieron
valor a la escena basada en la
literatura de Chabela Carvajal.
{(Carmen Lyra).

(!ON LA EMOCION DE
CARMEN LYRA

TIO CONEJO
y TIO COYOTE

Cada nific tiene su jpequefio
bosque, sus arboles, su rio propio,
sus hojas y su mar de conchas
y caracoles; cada nino tiene su
mindo maravilloso, sus animales,
las jirafas, los elefantes, los fe-
roces tigres; pero ¢l nifio de Costa
Rica tiene dos animalillos que
son como su juguete mas intimo:
los dos tios mas queridos de la
fauna infantl: tio Conejo y tio
Coayote. Y eso porque a Carmen
Lyra, cuando era pequeiia, la tia
Panchita le contd sus cuentos,
dulces, agridulces, imaginados en-
tre cercas de alambre de ptias y
de lanzas de Itabo y de cuchilli-
tos de poré. Tedo porque la tia
Panchita, que con el tiempo llegd
a ser la tia de todos los chicos
de mi tierra, tuvo quien la enten-

diera, Maria Isabel Carvajal,

(Carmen Lyra), la inolvidahle
Chabela, que siempre y nunca
dej6 de ser una nifia grande, dul-
ce y a veces picaresca, gue nos
contaba cuentos, sus cuentos los
cuales forjaron el mundo de la
imaginacién infantil, al que
siempre nos acercamos llenos de
temor y sobrecogidos de aforan-
zas, como los viejos arboles abri-
gados por el musgo y las orqui-
deas. ;Qué mundo mais lleno de
pequefios mundos! ;Qué since-
ridad en el dolor que despierta
la paliza y el engafio que sufre
en el cuerpo tio Coyote! {Qué
alegria al verle las orejas al tai-
mado tio Conejo! En la voz, en
el habla pura de arroyo de la tia
Panchita, veia vivir la naturaleza.

Ya nos estamos haciendo vie-
jos, o lo somos del todo y la ter-
nura vuelve a nuestros corazones
cansados.

Muchas veces puede haberse
intentado llevar a escena los cuen-
tos de Carmen Lyra, pero esta
vez, si que ha sido de verdad.
Ahora estan en la categoria de un
ballet emotivo, sentimental, es de-

cir, puestos en un marco que bien
lo merecen, ya que los nifios que
hoy trabajan en este cuento de
Carmen Lyra, lo hacen con pleno
conocimiento de que realizan una
labor artistica que dignifica la
emocién profunda y dulce de los
Cuentos de mi tia Panchita. Este
espectaculo desatado en la ima-
ginacién, en la musica y en la
pintura, nos lleva a la voz de
Chabela, la autora del cuento, a
su calido regazo de buena ami-
ga que sigue contandonos lo que
la tia Panchita le dijo, hace mu-
chos afos, a la luz de unas cuan-
tas estrellas, en el corredor de
su casa, junto a la tapia de ado-
be con guarias y en aquella ban-
ca, tallada y apolillada del corre-
dor de ladrillo colorado.

Ahora vemos un espectaculo
artistico y, sobre todo, vemos a
los nifios de su patria, a los que
ella tanto quiso, interpretando
por la danza, lo que ella inmorta-
liz6 en palabras. Los dos astutos
y taimados animales: tio Conejo
y tio Coyote, los que regocija-

ron nuesira infancia y jugaron

con nuesiras ligrimas y se enoja-
ron con nosotros también.

ARGUMENTO

TIA PANCHITA, danza vy
juega con los nifios. Seguidamen-
te les relata unos cuentos. Los ni-
fios, luego de escucharlos, salen
y Tia Panchita permanece en es-
cena dormida. De pronto apare-
ce Tio Conejo y se come, aprove-
chando el sueiio de Tia Panchita,
las sandias del almuerzo. Cuando
Tia Panchita despierta y tiene
hambre, se ¢ncuentra con que un
intruso ha devorado las frutas.
Llama entonces a los nifios, pre-
parando antes una trampa para
coger al reponsable. Es por su-
puesto, Tio Conejo, quien cae
en esta trampa, ante la expecta-
cié6n de los nifios y el jibilo de
Tia Panchita. Cuando todos se
han alejado, entra Tio Coyote
para salir del embrollo en que se
encuentra, y cuando éste le pre-
gunta por qué estd amarrado,
aquél le responde que lo quieren
casar a la fuerza con la hija del
Rey. Tio Coyote, de tempera-
mento ambicioso, se ofrece a ca-
sarse en su lugar y cambia de
puesto con Tio Conejo. Cuando
regresan los nifos, recibe Tio Co-
yote una reverenda paliza, no
quedéndole mas camino que po-
ner pies en polvorosa, vapuleado
y adolorido. Mientras tanto, Tio
Conejo, victorioso. aparece sobre
la tapia de su casa, comiendo sus
zanahorias con envidiable deleite,
ante el regocijo y la algarabia de
los nifies. '




¢Y sabe usted quién fue el ar-
tista que hizo la escenografia del
Ballet la Tia Panchita? Esta es-
cenografia tan bien disefiada fue
hecha, ideada, por Cecilia Pas-
tor, alumna de Margarita Berth-
eau y una promesa entre los jo-
venes pintores. Para ella nues-
tra felicitacién.

KALEIDOSCOPIO, también
coreografia de Hans de Vries, y
con la colaboracién literaria del
profesor y poeta José Basileo
Acufia, fue la segunda parte del
programa y contenfa nimeros de
suprema belleza y concepcién, al-
canzando la mayor altura el
HOMENAJE a Yolanda Orea-
muno, interpretado por el ballet
del Conservatorio y basado en la
miusica escrita por Arnoldo He-
rrera y dirigida por él mismo;
Ritmos, en que toman parte la
sefiora de Vries y Sistkie de
Iong, acompafiados por bailari-
nes de la Escuela de Danza de
Xinia Mora, es un espectaculo
de alta calidad artistica, evoca-
dor de emociones, penetrante y
fino y rodeado de gran belleza
expresiva y en la que el trabajo
de Vries y Iongh, bailarinas en
quienes todo se manifiesta suge-
rente y pleno de forma y ritmo.

Algunas otras presentaciones de
danzas espanolas ejecutadas por
el ballet de Xinia Mora y la co-
laboracién de Sistkie de Iong hi-

cieron a este especticulo agrada-
ble y entretenido.

Seria casi imposible mencio-
nar a todas las personas y alum-
nos del Conservatorio que tu-
vieron destacadas  actuaciones
artisticas; tan sblo  queremos
dejar constancia, un signo en el
tiempo, de que el Consevatorio
de Castella y su Director Arnol-

do Herrera han hecho por la
cultura del pueblo. Y quere-
mos dejar presente también
nuestro agradecimiento a Hans
de Vries, Sistkie de Iongh,

HANS DE VRIES

bailarinas y  coredgralas dec
gran calidad artistica, su cola-
boracién en esta ruta de cul-
tura del Conservatorio de Caste-
lla; asimismo, nuestro agradeci-
miento a Ja intérprete de la Tia

Panchita, Giselle Rittner de Ji-
ménez y al inolvidable Tio Co-
yote, Gudrum Paschka, quienes
también colaboran permanen-
temente con cl Ballet del Con-
servatorio.

Una Exvosiciéx EN
SanTo Dominco pE HEREDIA

Los maestros de Santo Domin-
go de Heredia conmemoraron el
centenario de la parroquia con
una exposicién interesante de ob-
jetos antiguos recogidos entre las
familias de esa antafiona ciudad.
Junto a la reproduccién de un
portal o nacimiento antiguo, las
mufiecas con pies y caras de por-
celana traidas de Paris junto a
la batea vieja, la méiquina de

SISTKIE DE IONGH

moler maiz; en un cuarto, una
reproduccién de una sala de la
época (cien afios), en otro, el
comedor con su vajilla antigua;
en otro, el dormitorio con su ca-~
ma adosclada, su arcén y la cu-
na de tosca madera. Tiene todo
esto gran interés para los cos-
tarricenses que rememoran los
tiempos idos.

En imagineria y escultura pro-
fana hay maravillas, lo mismo
que en pequefios bibelots de fac-
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tura francesa traidos por los vie-
jos y ricos cafetaleros domingue-
fios en sus viajes a LEuropa. Se
ve en todas estas cosas, panolo-

nes bordados finisimos y - oiras

prendas de vestir de la época, la
prosperidad en que han vivido
los dominguefios que desde tiem-
pos de la colonia les era prover-
vial, ya que Santo Domingo
siempre ha sido un nacleo im-
portante de gente blanca y rica,
dedicada al cultivo del café que
han ido sorteando los buenos y
apegados a la

podido guardar

malos tiempos y
tradicién, han

los objetos que
en esa exposicion de immportan-

hoy admiramos

cia histérica que honra a los que
la promovieron.

Entre las csculturas profanas,
las del escultor dominguefio tie-
nen mucha importancia, son re-
producciones de bustos y una de
cuerpo entero de tamafo natural
hechas a talla directa y policro-
madas. Este artista domingueno
dejé6 obra interesante para los
estudiosos de historia
artistica.

nuestra

“COSTARRIQUEXNAS DEL 56”

La dedicatoria de este intere-
sante libro, editado por la Libre-
ria Las Américas, dice: “THome-
naje a las mujeres costarricen-
ses en ¢l aflo del Centenario de
la Guerra del cincuenta y seis,
con motivo de la Feria del Li-
bro”. Sencillo y elocuente como
el mismo homenaje que lo pre-
cede, es el libro, en que en pro-
sa soberbia y clegante, relata ac-
ciones heroicas, bondadosas y
humanas de nuestras mujeres del
56, nuestra guerra de indepen-
dencia, nuestro epopeya nacio-
nal. Por sus piginas desfilan
las linajudas damas y las cam-
pesinas humildes, todas dentro
de un marco de perfecto enten-
dimiento de lo que fué la mujer
COSTARRIQUENA DEL 56
Panchas Carrascas, las totoposte-
ras, las que iban como soldade-
ras junto el marido, o novio o
hijo y aquellas que en otro pla-
no de accién, con valentia y ca-
rifio cumplian su misén de ma-
dres y patriotas.

El libro es en verdad un sen-
tido homenaje a la mujer costa-
rricense. Nos honramos en re-
producir unas cuantas escenas

lievarin a nuestros lecto-
total de ia

que b side escrita por Carlos

que
res la emocién obra
s Sdenz, un poeta un escritor
que sabe su oficio y cumple a ca-
balidad la nobie misién de ofren-
dar a su pueblo libros como el
que comentamos y que sin duda
alguna serd bien recibido por e
publico lector, ya que honra a
nuestra patria y a nuestras dig-

——

nas abuelas, a nuestras mujeres
de hoy v mafana, aquellas que
ayudaron y ayudan con amor v
nuestra na-

sacrificio a formar

cionalidad.

ENRIQUE GOMEZ CARRI-
LLO, EL CRONISTA ERRAN
TE es el nombre de una formi-
dable biografia que su autor, E-
delberto Torres, nos envia desde
Meéxico, editada por la Libreria
Escolar, de Guatemala, pero im-

presa por la Editorial América

Nueva, de la capital azteca.
Bajo ¢l rubro de la sacramen-
tal y afcctuosa dedicatoria, To-
rres ha gentileza  de
obsequiarnos libro
interesantisimo, bien documenta-
do, hien detallado, bien escrito
y bien presentado, que hemos lei-
do verdaderasmente embrujados.
Desde la
apodera de la atencidn del lec-

tenido la
este grueso

entrada, Torres se

tor. y lo conduce por sendas de
encantamicnto a de la
pintoresca vida de uno de los

traves
mis interesantes escritores  que
ha tenido nuestra raza en lo que
va del siglo: Enrique Gémez Ca-
rrillo, el cronista errante cuyos
pasos, a veces sobre flores, a
veces sobre misero fango huma-
no, seguimos en estas paginas
de prosa sabrosa y agil.

Desde que
lo que podriamos llamar el jar-
din carrilesco, tan pleno de ro-
sas como de espinas, pero en el
cual domina siempre el perfume

de las rosas; desde que uno se

uno se inicia en

inicia, decimos, llevado por la

mano maestra de Torres, siente
la sutil embriaguez que hizo del
“parisiense de Paris”, como lla-
mé Rubén Dario a Carrillo, el
mas fino y elegante cronista, to-

davia no igualado en  nuestro
idioma.
Sin embargo —y es légico,

dada la enorme diferencia entre
los dos personajes— siempre re-
sulta superior LA DRAMATI-

CA VIDA DE RUBEN DA-
RIO. del mismo ilustre
cuya segunda edicién va estd a

autor,

la venta en las librerins de San
José. Pero, con esta segunda
To-

rres ha dejado brillando su nom-

obra biografica, Edelberto
bre como uno de los mejores, si
no el mejor bi¢gra’o gue ha pro-
ducido la fecunda entrana de A-
mérica,

El exquisito Juliin Marchena
nos ha hecho ver, v estamos ab-
solutamente de acuerdo, que el
prélogo de Carlos Wyld Ospina
biografia
de Carrillo, porgue no rima su

sale sobrando en esta

altaneria con la obra paciente,
bella de Edelber-
to Torres. Se goza Ospina en se-

francijscana v

nalar defectos de prosa, meros
. ]

lunares que nada quitan al her-

moso v tan admirablemente lo-
grado conjunto, como si una que
otra hoja seca quitara belleza al
rosal.
Crecmos — sinceramente  que
Edclberto ‘T'orres se ha apuntado
un sonoro triunfo mas con este
libro magnifico, v asi lo deben
creer los ilustres intelectuales me-
xicanos que lo agasajaron con una
comida cuando vi6 la luz, segin
carta que tenemos del pocta y
prosista, maestro en ambos hil-
vanes, Alfredo Cardona Pena.
Nosotros, viejos y buenos ami-
gos de Torres, también celebra-
mos con sano cntusiasmo esta
nueva victoria, y le

nuestros calurosos parabienes.

enviamos

LA PRENSA
NOSOTROS:
En nuestra primera salida al

campo de la publicidad, hemos

visto los céalidos elogios que de
nuestrea

NACIONAL Y

revista hace la
nacional. Temas del

en La Prensa Libre, La Repii-
blica, Diario de¢ (osta Rica, La

prensa
momento

Nacidn, 6rganos
pensamicnto nacional, se han
ocupado de Brecha. Para todos
ellos nuestro profundo agradeci-
miento, prometiéndoles seguir en
la brecha y conseguir superar la
calidad lteraria y artistica de
nuestra publicacion que persigue
principalmente el prestigio de los
escritores nacionales v extranje-
ros sin limitaciones de credos po-
liticos o
un hogar de

principales del

religiosos, brindandoles
espiritu adonde pue-
dan expresar su pensamiento.
El piblico de nuestra patria
también merece nuestro agrade-
cimiento. En todos los puestos
de libreria en que hemos puesto
a la venta Brecha, se ha vendi-
do y ha sido pedida con entu-

siasmo. Para todas aquecllas vo-
ces de alicento, nuestras gracias.
Ya podemos decir que con este
segundo nimero BRECHA au-
menta su circulacién a dos mil
ejemplares y que son muchos los
pedidos de¢ suscripcién recibidos.
Para agradeci-
miento y promesas de  seguir
dandole cada dia mejor calidad
artistica y literaria a BRECHA,
que sin duda alguna llegard a
ser la revista que prestigie al
pals por su alta calidad y fina
colaboracién.

todos nuestro

LA A. P. €. R. y su editorial:
Hemos recibido con alegria el
anuncio de que la A P C R por
fin y tras multiples esfuerzos co-
Publi-
car libros de autores nacionales,
La Editorial de los periodistas
ha publicado un libro del ve-
terano escritor Joaquin Vargas
Coto, sobre crénicas de Espartia.
No conocemos otra forma maés
apropiada para dar comienzo a
una labor editorial que con un
libro sobre la Madre Patria es-
crito por Vargas Coto, que desde
hace muchos aiios ha puesto su
espiritu en las columnas de nues-
tra prensa diaria,
calidad y matizando sus paginas
con su 4gil y enjundiosa prosa
que ahora la A. P. C. R. nos pre-
senta en su libro. Editado por
ellos en la Imprenta Vargas que
¢s un éxito de libreria.

rona uno de sus deseos:

clevando su

LA RAMA DE SALZBURGO
se titula una preciosa comedia
que acaba de ver la luz pablica.
Prosa finisima en cuyas aguas se
transparenta un bello asunto que
més parece un cuento dialogado

¢De quién habria de ser, sino
de H.
dez, celebrado autor, ya vetera-

Alfredo Castro Fernan-
no en los ajetreos que iluminan
las candilejas? Castro Fernin-
dez, educado en Francia desde
e¢dad, ha escrito
siempre sus cbras directamente
en lengua galo. Esta es la pri-
mera vez que lo hace en caste-
llano, y nos parece estupendo.
IHombre estudioso, ha llegado a
manejar nuestra lengua a la per-

su mas tierna

feccion y aqui tenemos esta pri-
mera y magnifica flor de la que
bien podemos llamar su
cosecha.

nueva

Ojalié que en su préxima pro-
duccién ncs regale con algo ver-
ndculo, por lo menos americano,
ya que al trasladarse 2 = nuestro
idioma resulta légico que bus-
que asuntos también nuestros,,
esto es, mas fuertes, mas llenos
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de vigor volcdnico y amazénico,
de més intenso colorido que lo
europeo. Pues Castro Fernandez
es ya un maestro en el arte tea-
tral y, al trasladarse deflinitiva-
mente a América, esta América
virgen, sus nuecvas  creaciones
hundirdn su raigambre en
rra exuberante y alcanzarin al-

tie-

turas andinas.

Nos place ver el florecimien-
to que Gltimamente cstan alcan-
zando nuestras letras. Ayer apa-

LA FERIA DEL LIBRO:

Con gran éxito se inaugurd en
la Casa del Periodista la Feria
del Libro el 15 de setiembre.
Asistieron autores nacionales; y
muy selecto publico, el-sentido de
esa significativa fiesta era valori-
zar el libro nacional, la obra de
nuestros escritores.

BRECHA felicita a los perio-
distas y opina que la Asociacién
de Periodistas estd cumpliendo a
cabalidad su funcién social. El
periédico tiene que llegar a ser
en nuestro medio, lo que hasta
ahora es en principio, y sola-
mente en principio: un divulga-
dor de cultura y no sélo de no-
ticias sensacionales y de chismes
politicos.

El libro en Costa Rica nece-
sita ser divulgado y con mucho
mas razén aquellos libros escritos
por costarricenses; no es  que
propugnemos una politica nacio-
nalista en este sentido, pues seria
absurda, no; es que el escritor,
el intelectual en nuestro medio
democratico y culto y respaldado
por la  “educacién gratuita y
obligatoria” que ha venido por
més de cincuenta afios produ-

rectd un libro de Chacén Trejos,
otros de Alfonso Ulloa y Joa-
quin Vargas Coto, y hoy viene
Aliredo Castro Fernandez a de-
leitarnos con csta fina comedia
editada elegantemente por Falco
Litda. Ojali nuestros intelectua-
les se decidan a seguir estos bue-
nos cjernplos, que dan timbre y
gloria a Costa Rica.

i Muy bien, amigo y colabora-
dor Castro Fernindez!

ciendo “cultos a medias”, no ha
tenido nunca la importancia que
a su trabajo se le debe dar, pues
este pasa casi inadvertido en el
medio ambiente.

La Feria del Libro hace resal-
tar Ja lucha del intelectual y la
coloca en su justo medio. El libro,
la revista, el periédico, necesitan
de los escritores y de un puablico
que los comprenda y los apre-
cie. Queremos encarecer la im-
portancia que para todos tiene
esta Feria del Libro. No es so-
lamente un evento de cultura; es
més que eso: es el principio de
unz campafia sistematizada para
valorizar la labor cultural de los
hombres de letras. ;Se llegard a
la difusién del libro en el campo
y en ciudad, se llegard a que los
gobiernos se interesen porque la
labor educacional no se pierda,
creando ignorantes a medias?
Ahora, si un nifio deja la es-
cuela, olvida el libro y olvida Ia
escritura, la labor educativa es
totalmente perdida. Si el libro
y el amor al libro se difunden en-
tre nuestras gentes, se dignifica el
escritor, se salva el prestigio de la
patria culta y se fundamenta una
nacién verdaderamente formada

de ciudadanos coscientes.

INo estd arando en el mar la
Asociacién de Periodistas; estd
haciendo patria, construyendo,
fomentando la dignificacién del
intelectual y el producto de su
trabajo: el LIBRO.

¢Quién se acuerda de don fu-
lano de tal, el politico que con
grandes artirnanas, lo que lla-
marnos los ticos labia, llegb a di-
putado y hasta a ministro? Na-
die. Muere y nadie lo recuerda.
Y todos sabemos quién es Ma-
gbn, Aquilco Echeverria, don
Justo Facio, don Omar Dengo,
don Cleto y don Ricardo. Ya
que estos Ultimos a pesar de ser
politicos, son hombres de letras
y sus estudios historicos en don
Cleto y los articulos y reportajes
sesudos en don Ricardo, dura-
ran mas en el tiempo histérico,
que su labor meramente politica.

Que la Feria del Libro traiga
como secucla las paginas amenas
en los periddicos diarios, la crea-
cién y mantenimiento de edito-
riales, la divulgacién del libro en
el pueblo y mu chas otras cosas
importantes que al fin y al cabo,
la patria es la que saldra ganan-
do.

No cs esta la primera feria ‘del
libro en Costa Rica y creemos
que no serd la Gltima. Es necesa-
rio que los periodistas, los hom-
bres que mas en contacto estin
con los problemas nacionales, di-
vulguen en las piginas de los
diarios el pensamiento de los es-
critores nacionales, que a la par
de la noticia®volandera, también
se le dé cabida al comeéntario
artistico o literario, que se im-
pulse la creacién literaria, que se
critiquen las obras que aparecen,
pero sobre todas las cosas, que
se dignifique la funcién social
del trabajador intelectual.

A ERRADAS INTERPRETA-

CIONES se ha prestado nues-
tra nota de presentacién del pri-
mer namero, cuando dijimos que

BRECHA es una publicacién
netamente costarricense.  Quisi-
mos decir que daremos prefe-

rencia a lo nuestro; pero siem-
pre dentro del concepto univer-
sal que todo lo nacional tiene
tratdndose de la cultura. Tan es
asi, que nuestros colaboradores
hablan libremente de poetas, es-
critores y artistas de otros paises,
como es el caso de Alfredo Car-
dona Pefia y Leén Pacheco, que
en la presente edicién se refieren
al mexicano universal don Al-
fonso Reyes.
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Tampoco significa nuestra pre-
del
que estamos cerrados en banda
para todo aquello que no sea tico
o centroainericano.  Bienvenidos
son todos los que tengan algo
que expresar, aunque vengan de,
la lejana China. Preferencia es
una cosa y exclusividad es otra,
muy distinta. Asi tenemos el gus-
to de contestar la siguicnte carta
con que nos ha honrado un es-
pafiol ilustre, don Antonio Jaén
Morente:

sentacion . primer numero

-— 0 —

“San  José, martes 11 de se-
tiembre.

i Ouerido amigo Arturo Eche-
verria!

Cristina, mi mujer, me trans-
cribe su saludo, y la oferta de
BRECHA.

Gracias.

Es para mi una pena que haya
usted puesto “fronteras naciona-
les”. De todos modos,  usted
cuenta conmigo.

Muy suyo,

Antonto Jaén Morente™.

EN LO QUE si nos equivo-
camos presentacién  del
primer ndmero, fué al afirmar
que en Costa Rica careciamos de
revistas de artes y letras con la
preocupacién de lo costarricense.
Hace unos afios circula profusa-
mente ORBE, magnifica revista
que edita don Gustavo A, Orte-
ga Castro. Fué un olvido que so-
mos los primeros en lamentar y
por el cual presentamos nuestras
excusas al sefior Ortega Castro.

en la

LA ESPADA DE MADERA:

Como un tercer volumen de
la preciosa coleccién literaria de
autores nacionales Oro y Barro,
que edita el infatigable Antidio
Cabal, acaba de aparecer el libro
del poeta Alfonso Ulloa: La Es-
pada de Madera.

De prosa sencilla, cuadros de
nifiez y adolescencia, circunscri-
tos a recuerdos y a unas cuantas
cuadras de barrio, Alfonso Ulloa
narra con emocién cosas de la
abuela y las experiencias al dejar
la escuela primaria y entrar al
Liceo. Li libro tiene amenidad,
es grato por su suave y limpia
prosa; se adentra uno en los pro-
blemas de] adolescente preocupa-
do por problemas emocionales y
hasta religiosos y por los recuer-
dos de las hazafias que por ser
hechos de los grandes, hirieron
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su vena creadora en formacién

Repetimos, vale Ja pena leerlo,
es agradable y sincero, es nuestro
en ambiente y en el fluir del es-
tilo. Sostenida en esa prosa de
Ulloa, Dinorha Bolandi ha in-
terpretado en varios dibujos a
pluma la imaginacién poética,
con resultados que sorprenden,
con concretas, sencillas y bien
delineadas interpretaciones gré-
ficas. Hay en la artista una preo-
cupacién inquietante que se tras-
luce a través de la linea y el di-
bujo.

He aqui una flor més en la
actual eclosién del pensamiento
nacional.

Felicitaciones
Alfonso Ulloa, a la pintora Bo-
landi y al editor Antidio Cabal.
Este libro se imprimi6é en los ta-
lleres de la Imprenta Vargas en
la ciudad de San José.

muy calidas a

LA BIENAL DE SAO PAOLO.

Nuestros arquitectos, pintores
y escultores han sido formalmen-
te invitados a tomar parte en la
famosa Bienal dc Sao Paolo que
se celebrari en esa ciudad del
Brasil el 10 de enero de 1957.
Seglin se nos informa, se ha
creado un jurado que escojerd
la obra pictdrica v los planos de
arquitectos que descen to-
mar parte ¢n ella, lo que nos pa-
rece un precedente impropio.

los

Aqui cabria que cada uno de
los artistas y arquitectns manda-
ra a la Bienal, las obras que cllos
creen merecer el envio. No pa-
rcce conveniente que prive en
la escogencia de tales trabajos la
opinién de un jurado sobre la
personal de cada uno de los in-
teresados. ¢En qué ird a termi-
nar este lio de pinccles, gurbias
y construcciones?

OTRO LIBRO DE DON
HERNAN G. PERALTA:

El ilustre escritor e historiador
don Hernin G. Peralta ha edi-
tado en la Imprenta Trejos Her-
manos, un nuevo libro: Una
biografia de uno de sus ante-
pasados, don José Maria de Pe-
ralta, fundador de esta distin-
guida familia y hombre de clara

inteligencia politica que se des-
tacé en nuestro medio incipiente
y humilde de la Colonia. No le-
mos tenido el gusto de leer la
obra, tan sélo
mente la noticia para que quede
su signo en el rumbo senalad>
por Brijula quieta. Felicitacio-
nes a don Hernan y buenos vien-
tos criticos a la obra.

damos escu-=ta-

EL ARLEQUIN EN ACCION

El Teatro de Cimara, EL
ARLEQUIN, patrocinado por
la Universidad Nacional, sigue
haciendo una real y verdadera
labor de cultura.

Su administrador. Ing. Lenin
Garrido Llovera, inteligentemen-
te se ha sabido rodear de per-
sonas entusiastas que colaboran
con gran acierto en su obra: la
de hacer teatro y teatro de ca-
lidad. Prucba fehaciente de lo di-
cho son las dos Altimas repre-
sentaciones: LA VERSION DE
BROWNING Y LAS NOCHES
DE CHICAGO.

En la obra de Terence Rat-
tigan, La Version de Browning,
trabaja un equipo de actores
excelentes, sobresaliendo la ac-
tuacién de Guido Saenz, quien
ha demostrado su capacidad de
actor ya en muchas otrai oca-
siones, Pero que a nuestro juiclo,
en esta obra es en la que se
consagra su poder histriénico y
su capacidad artisica en la que
obticne con su sencillez, su
forma de gesticular, de moverse,
de dominar la escena, una cali-
dad emocional de alto valor es-
tético. Kitico Moreno, que hace
de esposa del profesor, desemn-
pefia su papel como siempre,
admirablemente.  Creemos que
ella y la sefora de Garrido Llo-
vera, Anabelle Quesada, tienen
grandes cualidades artisticas que
han ido desenvolviendo en la es-
cena hasta alcanzar
dad muy depurada. Si nos ha
extrafado que en este exce-
lente conjunto de actrices, no
esté Paula Duval, ya que a Al-
bertina Moya la vimos repre-
sentado a O’neil. Los demas
actores hacen sus papeles airosa-
mente. La direccién es de Jean
Moulaert, y muy buena. En No--
ches de Chicago, de George Ne-

una cali-

veaux, Trejos y sus personajes

actian con propiedad y humor.
Los decorados de la “Versién de
Browning” son de Frank Ygle-
sias, y en todo, responden a la
obra en su calidad artistica.

Es en verdad muy satisfacto-
rio ver este esfuerzo del Ing. Ga-
rrido y  compaiieros ya dando
frutos reales que se palpan y se
miran y que van transformando
nuestra cultura, haciéndola mas
humana, mis actual, méas viva.
Para ellos todos, para EL AR-
LEQUIN, nuestra mas calurosa
felicitacion.

ORO Y BARRO. En la sala
de exposiciones del mismo tea-
tro EL ARLEQUIN se exhibe
la obra editorial de Antidio Ca-
bal. Esfucrzo personal de este
gran espanol que, preocupado
por la cultura, ya nos ha dado
en preciosas ediciones libros de
Ana Antillon, Raal Morales y
Alfonso Ulloa. Y ahora prepara
para proximas entregas, poesias
de Isaac Felipe Azofeifa, Carlos
Duverrin y Adilio Gutiérrez, y
novela de Virginia Grutter, asi
como también un libro de dibu-
jo y pintura de Dinorha Bolandi.

La obra editorial de Antidio
Cabal tiene un valor muy gran-

de en el esfuerzo que representa
y el aporte valioso a las letras
patrias. Para Antidio Cabal
nuestro vehemente deseo de que
siga triunfando en su pelea qui-
jotesca contra el medio un poco
amambizado y chachacheado en
que nos IMOVemos.

EN LA CASA
DEL PERIODISTA

Leo Filler es un actor de tea-
tro. Leo Filler es un poeta y un
conferencista.  Filler dijo cosas
muy interesantes en su conferen-
cia en la Casa del Periodista y
dijo poemas de la nueva poesia
hebrea. Filler también di6 una
conferencia en-la Biblioteca de
la Asamblea Legislativa.

En la Casa del Periodista nos
hablé con vehemencia y com-
prensién del teatro en Israel, de
su compenetracién con el pue-
blo, del concepto que éste tiene
del arte teatral y de su gran im-
portancia dentro del medio cul-
tural del Estado Israelita. Lo
hizo con entusiasmo y conoci-
miento. Nos presenté un cuadro
cultural de Israel, vivo e inte-
resante. Le agradecemos a Leo
Filler su poesia y sus palabras
sobre el Teatro.

“GLINIGA

USTED TENDRA
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Panclia Carrasco, la
incansable, estuvo en pie de gue-
rra y de nuevo se fue a servir a
la Patria y a sus soldados he-
roicos,

. De sorpresa en sorpresa, los
nuestros fueron quitando a los
filibusteros el dominio del rio,
hasta salir al puerto de San Juan
del Norte. Con las siguientes pa-
labras describi6 don Juanito la
proeza realizada en esa expedi-
cidn:

“En veinte dias de campaiia,
a través de desiertos cuajados de
viboras, de selvas espesisimas, de
pantanos y de ciénagas detesta-
bles, de rios caudalosos, nuestros
soldados han marchado a paso
de vencedores, apoderandose de
La Trinidad, Castilio Viejo,
Fuerte San Carlos, de los vapo-
res y otras embarcaciones, de diez
cafones, tres obuses, quinientos
rifles, multitud de espadas, re-
vélveres y pertrechos de guerra,
y mis de cien enemigos, que he-
mos puesto en generosa libertad.
Sobre el rio San Juan y el Gran
Lago, no iluminan los rayos del
sol otra bandera que la costa-
rricense”.

Y se cuenta que llegadas por
fin nuestras tropas, —un pufiado
de valientes— a San Juan del
Norte. “la poblacién acudié pre-
surosa a dar la enhorabuena a
los costarricenses, trayéndoles re-
frescos y comidas. Los ingleses
alli radicados, pasmados de ver
a2 un grupo de hombres que en
balsas deshechas y malos botes
venian desde tan lejos a asal-
tar vapores defendidos, acudian
curiosos de verlos, dibujindolos
como estaban: unos sin calzones,
otros sin camisas; destrozados to-
dos en ]a penosa expedicién, mo-
jados como pollos que acaban de
saliv del cascarén, entumecidos
de frio, bajo un extrafio cotén
de jerga y los sombreros de pal-
ma pequenos, que apenas enca-
jaban sobre sus cabezas”.

daderq
et

soldadera

Entre esos soldados hambrien-
tos y en guinapos, entumecidos
de soportar aguaceros, jque gua-

¥gop opeisa Joqey op gigep ed
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Un Seguro de Vida

Pida informes

Pancha, cefiido al cinto algain es-
padén de los tomados zl ene-

migo, cubierta la cabeza con el

tipico sombrero de palma alén,
terciado a la espalda el pesado
rifle de chispa y chispeando al
sol la luz de sus ojos rebosantes
de triunfo!

Que dofia Pancha era guapa
nos lo dice un retrato suyo de
esa época: vemos su rostro agra-
ciado de facciones regulares; fren-
te ancha, ojos de mirada firme
y serena, muy separados; nariz
recta bien modelada; boca pe-
quefia de labios delgados; cuello
largo; lleva camisa de gola con
dos wvuelos de a palmo en las
mangas; una pafioleta le cubre
la espalda y le cae por los hom-
bros; en el largo airoso cuello,
luce un cintillo de terciopelo ne-
gro del que cuelga un relicario;
el cabello peinado en “atado” con
una cinta de gré; lindos zarcillos
en las orejas. Sobre el pecho
pendiente de la escarapela tri-
color, muestra la Medalla del Va-
lor que la Patria le ofrendara, y
al cinto, bien cefiido, como para
mostrarselo a cualquier Walker,
el espadén de combate.

Cuando don Juanito Mora con-
decoré a los oficiales del ejérci-
to del cincuenta y seis, rindi6
también a dofia Francisca Ca-
rrasco Jiménez el merecido pre-
mio de la Patria: la medalla en
cuyo anverso se lee:

Santa Rosa, Rivas, San Juan,
Presa de Vapores, Castillo,
Fuerte San Jorge.

Y en el reverso:
Cosia Rica agradecida premia
el valor
Larga vida alcanzé la singu-
lar soldadera del cincuenta y seis,

:-ﬂl)
4 Triunfe asegurando su
propio porvenir y pro-
tegiendo a los suyos
al mismo tiempo.

CUANTO MAS PRONTO LO HAGA
SERA MEJOR PARA USTED!

Tome el SEGURO DE
VIDA que mas le con-
venga y esa seguridad
lo llevara al triunfol

quien murié en 1890, pasados los
sesenta aros de edad. Sus fune-
rales y entierro fueron actos so-
lemnes: a ellos asistieron oficial-
mente los Supremos Poderes y el
Alto Clero y se le tributaron
los honores militares correspon-
dientes al grado de General.

@ [O50..,

Reduce tu familia cuanto
puedas, para que puedas sopor-
tar tu pobreza. Probablemente
no podris conseguir nada de tus
bienes; pero Dios a ninguno de-
sampara.

Propone a don Santiago Gon-
zilez que te dé dos o tres mil
pesos, y que quede por su cuen-
ta sola, la empresa del camino.
Yo no le escribo sobre esto por
falta de tiempo.

Aqui poseo tnicamente mi re-
loj y unos pocos reales que seran
entregados a Manuel, quien en-
tiendo iri a esa para consolar-

te. Mis hermanos cuidaran de ti.
Estoy seguro.

José Maria Canas.

Fiel a la memoria del esposo
singular vivi6 dofia Lupita: Ia
carta anterior, junto con la rosa
cortada en Rivas, la acompafia-
ron durante toda su vida. Des-
pués, una hija del General, que
hace algunos afios vivia ya an-
ancianz en San José, mostraba
la preciosa herencia de sus pa-
dres: en un marco sencillo, la
carta y la rosa marchita. jReli-
quias centenarias, prendas vene-
rables de nuestros  admirables
bles y madres del Cincuenta y
Seis!

ESO y mil cosas maés, en

2Un buen bistec? ¢Un delicioso tamal? ¢Un rico arroz con pollo?

TIXE'S

Y un magnifico BAR.

50 varas al Sur de la Embajada Norteamericana

VISITELO
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la muier en

ducrmen sobre unas tablas sin
colchdn, tan sélo unas esteras so-
bre ellas. Y esta vida se prolon-
ga por una eternidad. Hay un
poco de alegria, cuando en los
lugares a donde se produce el
café, viene la recoleccién del
grano a traerles unos dineros mas
a la empobrecida economia del
hogar. Para esta mujer campe-
sina, digna comparera en el do-
lor, en el trabajo, y en muy po-
cas alegrias de los trabajadores
agricolas, va nuestro saludo vy
nuestra simpatia; por ellas tene-
mos que luchar las mujeres de la
ciudad, las profesionales, las ma-
estras, las mujeres dedicadas so-
lamente al hogar. Es por la ma-
yoria de las mujeres trabajadores
en la agricultura, por nuestras
campesinas, que debemos preo-
cuparnos. Cuando salgamos al
campo, cuando nos acerquemos a
un hogar campesino, llevémole
siempre la palabra de aliento y
comprensién, hablémoles de lo
que vale la mujer que quiere
superarse y cooperar con el hom-
bre a mejorar las condiciones so-
ciales y cconémicas de la ma-
yoria hagamoles sentir la necesi-
dad de que ayuden a sanear el
ambiente sucio de politiqueria en
que hemos caido, es decir, en que
han caido los Unicos que hasta
ahora lo ejercian y usufructua-
ban, los hombres, e imponerles la
idea de que la mujer en la po-
litica debe por todos los medios a
su alcance, ir desyerbando el ca-
mino, quitando la maleza; podan-
do lo podrido del arbol y espe-
rar que retofie con' nueva vida.
Porque hay que llevar a los pues-
tos de responsabilidad civica, a
hombres que compenetrados con
los problemas del pueblo, ofrez-
can soluciones adecuadas a ellos.
Al Capitulo de las Garantias

Sociales, que es base de las con-
quistas sociales, por ser un capi-
tulo esencialmente creado para
las mayorfas econémicamente dé-
biles, para los mas, deben pres-
tarle los hombres y las mujeres
que rijan los destinos de Ila
patria, la atencién mdis esmera-
da y tratar de fortalecer los prin-
cipios econémico sociales, mejo-
rando las condiciones de vida de
nuestro pueblo, su alimentacién,

el campo..

su vivienda, su higiene, y no olvi-
dando la parte espiritual que de-
e ser cultivada con esmero, el
libro y la diversién sana y moral
dcbe llegar a los hogares cam-
pesinos para dulcificar un poco
su vida rutinaria de trabajo que
comienza antes de cantar los ca-
llos y termina hasta que se en-
cienden los primeros cocuyos so-
bre el stiencio del campo.

[a pausa...

dadero en plena fiebre creadora.
¢ Qué hacer? Imposible se le ha-
cia sacar a sus personajes del in-
héspito lugar en que los habia
situado: todavia la
pobre Mireya, no sbélo medita-
bunda y triste, sino  soberana-
mente aburrida; alli también Al-
berto, al borde del mismo preci-
picio, agitado por idéntico vien-
to, pero sin recuerdos en forma
de querubines, sino desmelenado
y con un frio atroz que lo obli-

alli estaba

[ IBRERIA “
Antonio Lehimann |
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gaba a castanetear los dientes. . .

¢Con permiso? —-solicith una
voz varonil, que se le antoj6 an-
gelical, al par que se entreabria
una puerta.

Si, adelante— repuso, conten-
to de eludir sin cobardias el pro-
blema a

Entr6 un empleado, que le
anuncié que un sefior descono-
cido deseaba verlo.

¢Qué tal su aspecto? —inqui-

resolver.

rié.

i Magnifico! Parece un perso-
naje...

Pues que entre— Y se levan-
t6, arreglando su indumentaria a
fin de recibirlo dignamente.

Segundos después hizo su apa-
riciébn en el despacho el sefor
desconocido que, al enfrentérse-
le, curvé el espinazo desglosando

una gentil genuflexién a manera
de saludo; le correspondié €l con
una acrobacia similar, menos

verszllesca por la falta de cos-
tumbre y, de paso, lo midié con
la vista en toda su integridad. El
sefior desconocido frisaba en los
sesenta afos, era gordo y ventru-
do, de elevada estatura, blanco y
rubio, usaba anteojos y cubria
su humanidad con un impecable
traje azul oscuro; su continente
era grave y pausados sus ade-
manes; un portafolio de cuere
negro pendia de su mano iz-
quierda: diriase un ministro con
cartera, un senador u otro pro-
estilo. Dijo, a-
con

hombre por el
comnanando sus palabras
gestos, mas que afectados, tea-
trales, que era de Chile, pero
que ahora venia del otro extre-
mo de la América espafiola, Mé-
xico, y que traia de este pals, en
viaje de buena voluntad, varios
productos comerciales excelentes,
entre ellos, uno, prodigioso, cuya
eficacia le tha a demostrar inme-
diatamente. Y, acto seguido, se
dirigié a un corredor aledarfio, se
puso en cuclillas ceremoniosa-
mente y, extrayendo una cajita
y un trapo del portafolio, se dié
a frotar enérgicamente, con unos
polvos blancos, un mosaico, sin
hacer altc en la enumeracién de
las bondades del articulo; breves
instantes después el mosaico lu-
cia limpio como una patena. Se
incorporé con gravedad, y alcan-
zando a ver ante si una perilla de
metal, ennegrecida, la atacd con

Pasa a la pag. 27




/avala, el “entant terrible” de la querra. ..

sible detener a los filibusteros,
viéndose «blicado a abandonar
¢l campo. Los soldados de Wal-
Ler hicieron una verdadera ma-
tanza entre los soldados centroa-
mericanos que  encontraron e-
brics o perdidos en las calles.
Comentando estos sucesocs, dice
Pérez: “Asi fracasé la oportuni-
dad mas bella de haber con-
cluido con el filibusterismo, aho-
rrandose sacrificios sin  cuento,
porque en verdad si Zavala con
mejor direccién toma la plaza
de Granada en que Walker tenia
sus almacenes de guerra, éste y
sus soldados habrian perecido en
el interior del pais. Pero al me-
nos, es preciso confesar que el
ataque a dicha ciudad salvé al
ejército nacional” pues de otra
manera, Walker hubiera tomado
Masaya.

En los dltimos dias de noviem-
bre comenzé el famoso sitio de
la ciudad de Granada, y en me-
dio de la lucha se desarrollé
violentamente la  epidemia del
cOlera, falleciendo a consecuen-
cia de ella el general Paredes,
por lo que Zavala vino a ser el
Jefe Supremo del ejército gua-
temalteco. El 19 de noviembre
el gobierno de Guatemala lo as-
cendi6 a coronel efectivo de in-
fanteria y también le confirié
el grado de brigadier. Pérez dice
que Zavala era querido de sus
tropas porque trataba familiar-
mente a Jos soldados, pero que
“su genio loco le hacja entera-
mente inadecuado para tratar
un asunto serio y menos para
dirigir las operaciones de la gue-
rra”.

Las molestias entre los jefes
centroamericanos continuaron, y
el general Belloso abandoné con
sus fuerzas el sitio de Granada,
trasladindose luego a Leén para
no regresar al teatro de la gue-
rra. En vista de esto, el gobierno
de Rivas dispuso invitar a los
generales a una reunién en di-
cha ciudad, a fin de que pudie-
ran armonizar. De esa ridicula
y célebre reunién ha hecho una
magnifica crénica don Jerénimo
Pérez. Dice que el Presidente Ri-
vas, quien era una nulidad, no
habl6 media palabra y estuvo
todo el tiempo jugando con un
pafiuelo. Que el ministro Salinas
. pronuncié un discurso largo ex-
citando a los generales a volver
a la campana, y que cuando di-
jo: “2Qué hacen los generales

aqui? ¢Por qué no estan hacien-
do la guerra? Esto preguntan to-
dos: las esposas a los esposos, las
hijas a las madres”, Zavala in-
terrumpié y le dijo al ministro:
“Que las hijas, si son jovenes y
hermosas, me lo  pregunten a
mi: y las nanas, si viejas o feas,
al seflor ministro”. Todos pro-
rrumpieron ¢n risa y s¢ acabd
la sericdad del acto.

Con excepcién de Belioso los
demas generales volvieron a la
campafia, y Zavala continué con
sus humoradas. Por ejemplo,
cuando Walker cstaba sitiado en
Rivas, y con el propésito de inci-
tar a los filibusteros a la deser-
cion Zavala mandé fabricar un
mufieco del tamafio de un hom-
bre, hecho de cascara de plitano,
dentro del cual colocé prociamas
y hojas impresas, lo monté en una
mula indémita, y le puso una
buena cantidad de ' bombas y
cachiflines; ya cerca de la pobla-
cién, v en el silencio de la noche,

le prendié fuego a las bombas,

y el animal loco de espanto se
metié por las calles de Rivas,
causando gran alarma entre los
filibusteros, quienes pudieron ver
los papeles impresos.

Con motivo del iriunfo obte-
nido por el comandante Montes
de Oca y el coronel Cauty en
el Castillo Viejo, y la derrota
de les filibusteros en el rio San
Juan. hubo otra ocurrencia de
Zavala. Cuando supo la noticia,
reunié la banda de misica de
Liberia, que acompafiaba al e-
jército aliado, y se fué hasta muy
cerca de la plaza de Rivas a to-
carle una diana a la gente de
Walker para festejar el aconteci-
miento.

esta  forma
muchas otras

Asl en podrian
contarse anécdo-
tas del inquicto y pintoresco ge-
neral guatemalteco, a quien don
Ricardo Fernindez Guardia ha
llamado el enfant terrible de a-
quella guerra, diciendo que sus
“humoradas y travesuras no fue-
ron siempre tan inocentes como
esa diana que hizo tocar por
la banda de misicos de Liberia”.

Zavala cra el Unico general
centroamericano que posefa per-
fectamente el inglés y tal vez por
eso fué testigo de las conversa-
ciones entre el capitan Davis y
el general Henningsen que pre-
cedieron a la rendicién de Wal-
ker, acompafiando luego a Da-
vis a Rivas el 1 de mayo de
1857 para haccr efectiva la ca-
pitulacién de la plaza. A conti-
nuacion, acompafié a Walker y
a sus oficiales hasta San Juan
del Sur, donde los dejé embar-
cados en la fragata “St Mary”.
En los dias posteriores, condend
en Rivas a uno de sus subal-
ternos, el coronel Viilalobos, a
ser pasado por las armas, pero
los jefes centroamericanos inter-
vinieron, y entonces le perdoné
la vida. Mas tarde fué a Leébn a
pedirle al gobierno provisorio los
medios para marcharse con su
tropa a Guatemala, y al presen-
tarse en la oficina del gobierno
provocd un serio incidente. Pé-
rez dice que Zavala estaba exci-
tado de licor, y que cuando en-
tr6 a la casa del gobierno, Mi-
guel Herrera que le acompafiaba
le dijo que el oficial de la guar-
dia no le hacfa honores por des-
precio, y entonces Zavala sacé
la espada y le di6 de cintarazos
a dicho oficial. “A continuacién
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entro a la oficina del presidente
Rivas, y
Francisco Baca les impuso, con
muchos improperios, que si no
le daban lo necesario para su
marcha, ahorcaria a todo el Ga-

a ¢l y al minisito don

binete en las perillas del fron-
tispicio de La Merced”. El pre-
sidente y su ministro quedaron

aténitos, pero gracias a los ge-
nerales Jerez y Gerardo Barrios
que amistosamente
con Zavala, el asunto no pasd a
més. Sin embargo. y a conse-
cuencia de este incidente, el go-
bierno de Guatemala cerrd sus
relacionies con el de Nicaragua.
Zavala regresd a su patria donde
fué recibido con arcos de triun-
fo y coronas de flotes, y le 1in-
dieron homenaje
ministros, el arzobispo y el pue-
blo, y bien pronto se le otorga-
ron las ecstrellas de general de
division. En 1863 tomé parte en
las campafias contra El Salva-
dor que culminaron con la cai-
da del presidente de dicho pais,
general Gerardo Barrios. El pres-
tigioc de Zavala habia llecado a

intervinieron

Carrera, los

ser considerable, y el gobiermno

le ‘otorgh el titulo de mariscal.
Cuando Carrera murié, Zavala
se aparté de la politica de su
sucesor, y se agregé al partido
liberal. Para las elecciones de
1869 fué propuesto como candi-
dato a la Presidencia de la Re-
publica, apoyado por el elemen-
to liberal, y sobre todo por la
juventud, pero perdié las elec-
ciones, pues la mayoria de los
electores  reeligié al mariscal
Cerna.

Entonces el pueblo amotinado
se lanzé a la calle vivando a Za-
vala v dando mueras a Cerna
por lo que un pelotén de solda-
dos hizo fuego, ocasionando nu-
merosas victimas, entre las cua-
les estuvo el licenciado Luis Ru-
bio, quien venia a la cabeza de
la manifestacién. Estos sucesos,
y la decapitacién del mariscal
Cruz, ocurrida méis adelante,
provoch en gran parte la revolu-
cién liberal de 1871 que culmi-
né con la caida del partido con-
servador que por tantos  afios
habia gobernado a Guatemala.

El nuevo presidente, general
Miguel Garcia Granados, nom-
bré a Zavala su ministro de gue-
rra. Teles son los Gltimos deta-
Hles que tenemos en relacién con
este pintoresco personaje de la
historia de Centro América.
Unicamente agregaremos que
fué casado dos veces, una can
dofia Dolores Néjera, y otra con
dofia Emilia Palomo.



24

alfonso reyes, americano universal. ..

en cualesquicra de sus manilesta-
ciones; los soterrarios broies de la
imaginacion popular, asi como
los elementos “cténicos” de la
raza, han encontrado la introduc-
cién oportuna, lo glosa desinte-
resada o el pértico elegante en
Alfonso Reyes, gran devoto de
los ombligos de su pueblo.

Abrid, por otra parte, cual-
quier pigina suya: aquélla sobre
Géngora, que tanto ameritan los
discipulos de Foulché-Delbosc;
ésta sobre Parrasio, sobrecogida
de entendimiento mediterrineo:
al enfocar actitudes clisicas, lo
hace con sensibilidad de mexica-
no. El texto sc humedece de emo-
ci6bn mexicana, y es un mexicano
el que estudia los mitos y filoso-
fias del mundo, con sus ojos de
valle, de altiplano y de cetreria,
esos que miran a la Grecia im-
pecune desde su casa, tifiendo las
ideas de una misteriosa fidelidad
a su posicion de americano legi-
timo.

“Alfonso Reyes se llama este
bienhechor”, decia Gabricla Mis-
tral admirando no la obra escrita,
sino ¢l desprendimiento del escri-
tor para ayudar a cscribir, a
construir conceptos. Es cierto.
Sobre la trama de los hechos
visibles existe casi siempre la in-
visible, delicada hebra de Alfonso
Reyes: muchas iniciativas, textos,
pensares v hasta esgrimas diplo-
maticas han tenido éxito y lugar
obedeciecndo indicaciones suyas,
ese pormenor del consejo,enrique-
cido con la experiencia que sélo
adquieren los hombres acostum-
brados al trato de los linajes y
al examen de los estilos humanos.

Por eso obtiene tanta vigencia
la definicién que del primer escri-
tor hispanoamericano hizo Miguel
de Unamuno en casa de Jean
Cassou: “La inteligencia de Re-
yes es parte de su bondad”. Los
que conocen al cascarrabias de
den Miguel apreciarin mejor la
dimensién del elogio.

i Cuiintas meditaciones, cuinto
pensamiento ha escrito don Al-
fonso sobre México y sus proble-
mas! El ha dicho —y es una cita
de momento, sin apego a la
letra— que la reserva, el freno, la
desconfianza, la necesidad cons-
tante de la duda y la comproba-

cion, hacen de los mexicanos algo
asi como unos discipulos esponta-
neos del Discurso del Método,
unos cartesianos nativos, y los dis-
ponen, para cuando llegue el dia
del bienestar y del consiguiente
desplirguv de [lacultades h(’!)' in-
hibidas, a ser un pueblo cientifi-
co por excelencia.

Nacié el ilustre escritor, abo-
gado y diplomitico en la ciudad
de Monterrey el 17 de maye de
1889. Hijo del general Bernardo
Reyes — gobernador del Estado
en aquella época— vy de dona
Aurelia Ochoa de Reyes, ambos
de Jalisco. Don Bernardo fue
aquel ciudadano ejemplar que
tanta simpatia desperté a su paso,
el que cay6 en una de las esqui-
nas del Palacio Nacional victima
de los sucesos politicos. Guapo
varén, que aparece en viejas ico-
nografias al lado de dofia Aurelia
y s¢ admira al momento, por en-
carnar en su rostro la verdadera
aristocracia, aquella que es capaz
de transmitir “ la buena sangre
nutricia’.

Se suecle olvidar que unc de
sus antepasados ——el tio abuelo
de toda genealogia— “‘arrancéd”
de Ledn, Nicaragua, de don-
de era precisamente Rubén Da-
rio, México tra-
yendo el apeilido, casindose vy
peleando en favor del pais du-
rante
de entonces. El padre de don Al-
fonso, como el del nino de Wei-
mar, fue un literato en potencia
que tenia sus fuentes abiertas y
cotejaba los textos con sensibili-
dad de iniciado. El potencial hu-
manistico, detenido por azares
militares, se vacié entero
en el vistago, hoy frondosidad.

A los 61 cumplidos, con su co-
razén de rcloj atrasado, pero due-

llegb a

las Interminables guerras
[

por

fo de un hermoso vigor mental,
_don Alfonso se nos presenta con
su cara de lefiador provenzal, to-
cado con una boina vasca y me-
tido en un saco color rata. Lo
veo arriba, perdido entre sus li-
bros, chaparro y gordito, con su
papada bondadosa y sus ojos de
lince, perdido en una cordillera
de sabiduria. Una mano atenta
me indica come en el cuadro del
Greco: Por aqui, por aqui...
Luego s¢ pone a hablar y la pli-

tica es larga, sabrosa, llena de re-
ferencias Lo recuerdo
muy bien. Don Alfonso se encon-
traba, como siempre, enfermo del
corazén. (Va con frecuencia al
Instituto de Cardiolosia, donde
el doctor Ignacio Chavez lo atien-
de personalmente y le pone en
el brazo izquierdo la inductoter-
mia). La enfermedad es delicada
y molesta. (“Una enfermedad
urbana”, dice con cierta amar-
gura). Con todo, sabe aprovechar
el momento y corre por la prosa
con la intensidad de un maratén.
Se acuesta poco antes de las once

ilustres.

y despierta a las dos de la ma-
nana. En su biblioteca hay luz
encendida a esa hora, y es que el
duefio trabaja ;Cémo se verd el
maestro alla arriba, entre sus pa-
peles, escribiendo mientras los ga-
Ilos del Cid vienen a “crebar al-
bores”. ;Por qué no lo habrin
retratado, sin que &l se dé cuen-
ta?

Se vuelve a acostar a las cua-
tro. Duerme hasta las siete y me-
dia, desayuna y a las ocho y
media vuelve al irabajo... ;Y
el corazén? Don Alfonso sabe que
hay

y que vencerlo, y no le da
tregua, De esa labor van salien-
do nuevos libros, nuevas ideas . . .
siempre cxisten libros suyos en la
imprenta, esti por salir el Gltimo
volumen cuando apenas comen-
zamos a glosar el pendltimo.
Y declara: “Tres escribientes
me copian las cosas a toda
miquina, a pesar de que estoy
en agonia”. Esa acuciosidad in-
cesante, temiendo asaltos
del destino, lo ha acompanado

como

siempre. A los veinte afios —co-
mo quien dice, en pleno estreno
de pantalones largos— escribia:
“Voy de prisa. La noche me
aguarda y esti inquieta”.

Lo asombroso, y al mismo tiem-
po lo natural en una persona
como él, es que esta prontitud,
este ir raudo y sin descanso por
la cultura no establece divorcio
ni con la gravedad de su temética
ni con la hondura de sus obser-
vaciones histéricas. Su prosa tie-
ne la seguridad, la firmeza y el
sello de los grandes conocedores
de la sabiduria especulativa. Pe-
ro quiza la austeridad de sus for-
mas y el gran espacio de la eru-

_dicién nos llevan a prefigurar un

escritor sedante. Asi en mi Recreo
sobre ¢l estilo(Articulo publica-
do en Ll Nacional de México,
D. F, en 1918), escribi una vez:
“... don Alfonso no puede es-
cribir si no es sobre un escritorio,
con gran silencio y recato del
[.] maestro, celoso de
su actividad, me envié una carta

... permitame
una informacion: no necesito ais-
lamiento ni soledad para escribir.
Mis amigos saben que desde jo-
ven me acostumbré a hacerlo so-

ambiente”

en la que decia:

bre las rodillas en los bancos de la
Preparatoria. Lo hago en el auto,
en el tranvia, lo hice a caballo.

He sido periodista muchos afios
en Madrid, no lo olvide. Tam-
poco me gusta aislarme de mi

gente, y muchas veces estoy escri-
biendo entre la charla familiar.
Ya me ha sucedido el caso na-
polednico de dictar varias cosas
a un tiempo, en los congresos in-
ternacionales, etc. El que ahora
tenga yo un rincén de soledad,
tampoco me aisla de mis constan-
tes obligaciones en la calle y en
mil lugares. Y le aseguro que
cuando no escribo con la pluma,
ando componiendo de memoria”.

(Carta del 6 de Setiembre de
1948).
Cierta vez (durante una comi-

da 2 Waldo Frank) me dijo que

él “habia nacido con la torre
Eiffel”. Le segui la vanidad, res-
pondiéndale:  “Pero usted tiene
mayor altura”.

Ya en casa, y recordando la
anécdota, vine a caer en cuenta
de que no es fortuito relacionar
la figura esbelta y sefiera de Re-
yes con la torre Eiffel... squé cs
esta ultirna, sino la coronacién y
el remate de la inteligencia lati-
na, el prélogo a un siglo, el or-
guilo vertical de muchas cultu-
ras? Y qué es entre nosotros,
abarcando desde el Bravo al Ori-
noco, esta personalidad multiple,
bondadosa y creadora, sino el re-
sultado de muchas esperas con
los nacimientos definitivos?

Gracias a Reyes nos hemos
desaldcanizado para universali-
zarnos en ¢l tiempo; gracias a
Reyes, fundimos el fuego del ¢4
prehispanico (dragontea de la
sangre) con el mirmol de Paros
y la elocuencia de los severos
Catones. Gracias a Reyes...

Pinceles y lapices a lo jargo de
afios famosos, han tratado de
“eternizar el instante”. Pinceles:
certificados en serio. Lapices: in-
tenciones multiples. De Foujita
(1932 a Chessal (1953) se tien-

Pasa a la pég. 25
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den veinte afios. El apunte de
Foujita hecho en el Brasil de Ro-
nald de Carvalho a tiempo que
Reyes suplicaba:

Brasil, ;me das a la moza
que a tiempo he dado en querer?

es un apunte terso, elegante, bello.
Un Alfonso con ojos de lejania
capturada; un circulo armonioso,
donde el rostro es el sol. En rea-
lidad, esos afios brasilefios (1931-
1934) son las despedidas del
elegante andariego. Tras ellos
vendra la encerrona con la obra
maciza.

El apunte que Luis Chessal
me envib, es ya un Alfonso dife-
rente: un Alfonso en bata de casa
—bata poltrona y confianzuda—
con esos rizos en la base del cré-
neo que son como las tltimas
mareas de su Atlantico capilar:
un hombre bastante entrado en
afios que sin embargo no llega
—ini mucho menos!-— a la an-
cianidad, pero que ya ha pasado
por algunas tragedias fisicas (co-
mo las del miocardio) y ha acen-
tuado las erudiciones profundas.

“No hay que tener miedo a
la erudicién”, nos dir4 siempre.
y agregara: “Hay que contem-
plar la Antigiiedad con ojos
vivos y alma de hombres, si que-
remos recoger el provecho de la
poesia”.

Este Alfonso Reyes visto por
Chessal —fino artista potosino—
es el que, por ahora, mas me gus-
ta, porque es el que he conocido
y tratado. Un Reyes a veces en
bata, a veces con boina, pero
siempre con esa “irradiacién” de
abuelo millonario de fibulas, de
gnomo que escapa al bosque de
las hojas impresas ... en una pa-
labra: chaparrito y con calva de
pastor, pero no de pastor de ni-
meros y admoniciones, sino de
esos pastores que, como los de
San Lucas, “han velado las vigi-
lias de la noche” para indicarnos
dénde se encuentran los mejo-
res sitios de la profecia.

—A ver, don Alfonso, ;por
qué encontramos mayor informa-
cién en una caricatura que en
un retrato?

—Pues, hijo, sencillamente
porque la caricatura es una eti-
mologia de la persona, una inves-
tigacién en las tendencias, en las
direcciones del caricter...

Don Alfonso, por encima y por
debajo de su humanismao, sera
siempre un buen poeta; un poeta
que en razén a su poesia tanto
se eleva al cielo griego cuanto
descubre los brotes mas intimos
de nuestra sangre (lo que lla-
mamos el fatum) y luego se
va a Espafia a deambular con
los clisicos y a sentar catedra de
interpretador medieval . . . si, poe-
ta y buen poeta seri siempre Al-
fonso Reyes, poeta hasta para ha-
cer corajes, como cuando clama
contra “esa desconfianza para la
poesia, que es el mayor pecado
de la inteligencia contempora-
nea” ... y poeta, en fin, cuando
solemniza, con temblor vatidico,
que “la misién de la poesia es,
en definitiva, la salvacién del
hombre”.

La poesia de Reyes tiene su
cipula en esa restauracién —e
interpretacién suya originalisi-

ma— del drama de Ifigenia, esa
Ifigenia que sale como un vaho
poderoso del fondo de las prime-
ras “Electras” griegas, hasta cul-
minar en una impresionante vi-
talidad que gime sin historia, pues
Reyes hace que pierda la memo-
ria de la vida anterior:
Huyo de mi recuerdo y de mi historia
como yegua que intenta salirse de su
| sombra

De estas alturas, la musa de
Reyes desciende a conversar con
los amigos, pues no sblo de éxta-
sis vive la poesia, sino de 4pticas
minimas y cotidianas, o, como €l
lo dice:... “quien s6lo trata en
verso para las cosas sublimes, no
vive la verdadera pasién de la
poesia y las letras, sino que las
lleva postizas como adorno para
las fiestas”.

Quiz4 por todo esto, y por otras
que callo en forma razonable,
el 24 de diciembre de 1952, a
las doce del dia, el sabio latinis-
ta doctor -Alfonso Méndez Pla-
carte y el que esto escribe fuimos
recibidos por el autor de Ifigenia
cruel en su casa de la Avenida
Industria. Nuestro objeto era po-
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las marcas.

la Encuentra en el
Almacén PHILCO

\z

1La mdsica que a Ud. le gusia: cldsica, semi-cldsica,
moderna, etc., la encuentra en el Almacén Philco que
le ofrece el mds variado surtido en discos.de todas

Y como un esfuerzo més el Almacén Philcoofrece
ahora sus discos en fundas pldsticas que aseguranla
perfecta conservacién de los mismos.

CUANDO VAYA A COMPRAR DISCOS VISITE
PRIMERO EL ALMACEN PHICO QUE LE
OFRECE SIEMPRE LAS ULTIMAS NOVEDADES
EN MUSICA.
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ner en manos del admirado es-
critor, uno de los tres ejemplares
Unicos de que consta la edicién
de mi poema Lectura de Alfonso
Reyes, que elogia en décimas la
obra poética del maestro, editada
por €l Fondo de Cultura Eco-
némica.

Insisti en que leyera el poema,
y accedid, Llegé al final y se emo-
cionb. Se emocioné. y no cierta-
mente por la calidad de mi traba-
jo, sino porque le habiamos “pi-
cado” una de las fibras mis sen-
sibles y hondas, en realidad la
que él mds ama: la de la Poesia:

Por tu libro, que elogio en un metro
en que dan mds espinas las rosas,
junto abril, juventud, mariposas,

y en tu carmen de galas penetro.
La belleza fulgura en tu cetro
como el sol en la ruta de Alonso.
Verso tuyo es durazno que intonso
ha dejado su vello en la fuente. ..
jy una abeja te liba la frente,
Padre sabio, melédico Alfonso!

Retrocedo cinco afios y me veo
de nuevo en casa del escritor.
Entonces México celebraba con
grandes timbales la efemérides
cervantina (El cuarto centenario
del nacimiento de Cervantes, que
tuvo lugar en 1947) y don Al-
fonso me fue anunciado su apor-
tacién al suceso. El asunto esta-
ba en ofrecer un aspecto original
dentro de esa montafia de des-
cubrimientos que es el Quijote.
(Una “montafia lingiiistica,”
también, como la del Ciucaso
que nos recuerda Max Miiller).
En “no quedar mal”, después de
una consagracién a la literatura
que ya va para rato. Pues bien.
Don Alfonso, como los grandes
cantantes, supo dar un do de pe-
cho a lo Caruso. Don Alfonso
escribi6 los apuntes para una
conferencia con este titulo: “Un
autor censurado en el Quijote”,
en la cual hace incursién en el
remotisimo Antonio de Torque-
mada, autor del libro Jardin de
Flores. Don Alfonso observé que
si bien Cervantes lo manda a la
quemazdn en el famoso escrutinio
del cura y. del barbero, lo per-
dona y aun lo copia en Los tra-
bajos de Persiles y Seguismunda,
pues en este novelén (una espe-
cie de selva con todo y alimaiias)
aparecen referencias al Jardin ...
y sus consiguientes perdones.

—“Torquemada es una delicia;
cuenta en sus flores curiosas dos
cuentos de aparecidos; describe
un lago de la India diciendo que
el agua era tan tersa que pare-
cia de aire, y que una pluma lo
podia atravesar hasta el fondo”.

Y al decirme estas cosas don
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Alfonso hacia rizos con la mano
y se abrillantaba de ojos.
—Acaba de escribirme Werner
Jaeguer... ;dénde estd la car-
ta? ... jAqui! My dear friend ...
como él me escribe en inglés, yo
le escribo en espafiol. Me dice
que prepara un nuevo libro sobre
la teologia de los primeros filo-
sofos griegos. Hay la posibilidad
de que se publique en México,
por primera vez, en castellano.
Sin saber cémo, citamos a don
Ramén Menéndez Pidal.

—Don Ramén, don Ramén . . .
jCémo trabaja, qué vigor de
hombre! Acabo de recibir un l-
bro suyo, el dltimo. Es un tomo
sobre la historia de Espafa...
aqui lo tiene. Y vemos en la dedi-
catoria la letra fina, menuda, del
gran filélogo.

Mis adelante, don Alfonso me
muestra el envio de Ventura Gar-
cia Calderén: Pdginas escogidas,
edicién primorosa, en papel bi-
blia. En la dedicatoria le dice
don Ventura que ya es hora de
preparar la obra completa, y ani-
ma al amigo para ello. Al final,
una iconografia con la pajarita
de papel que le regalé Unamuno.

Recorremos la biblioteca. Esto
es algo serio. Treinta mil vold-
menes. Sélo por el barrio de los
clisicos podrian hacerse excursio-
nes, como en las campifias: to-
marse un vaso de vino con el
preste de San Millan, tocar a la
puerta de Quevedo, saludar a
Géngora, hacer un breve retiro
con Teresa. No sé por qué recuer-
do a Montaigne y la torre cir-
cular. Debe de haber sido muy
molesto escribir en aquella torre...
De pronto hablamos del 12 de oc-
tubre y a propésito de Vespucio,
le dije que don Manuel Toussaint
escribié el prélogo de sus viajes
basindose en los datos del bene-
mérito don Martin Fernindez de
Navarrete, pero que se ‘“‘despa-
ché” diciendo que la obra de
Martin era fea. No lo creo asi. ..
Don Alfonso, ponderado, enemi-
go de la cizafia, se hizo el sordo.
“Yo escribi, me dijo, algo sobre
Vespucio. ¢Recuerda usted? He
dicho que nuestro Continente es
tan amplio, tan liberal, que unos
lo sofiaron, otros lo descubrieron,
otros lo bautizaron, otros lo con-
quistaron, otros lo independiza-
ron... y no hay mas que desear,

sino que nosotros lo hagamos fe-
liz”.

Inteligencia en perpetuo mo-
vimiento, como los astros, hacen
de Alfonso Reyes un escritor ex-
traordinariamente vigente. En los
jardines de la mente se le ve ela-
borando la propia miel, como el
caballero de Perigord y Francis-
co de Sales. Vuela, recoge y
transforma. Y este es el origen de
su vino.

UN LIBRO DE REYES

En trance de soportar la humi-
Hacién del embaldosado publico,
que sblo siente los libros sin
duefio y las familias menestero-
sas, me encontré un dia, descalzo
y con hambre, un ejemplar de
Las visperas de Espana, de Alfon-
so Reyes, edicién argentina de
1937. Mucho tiempo anduve iras
este libro de don Alfonso, pues
se me hizo “ojo de hormiga” en
las librerias de nuevo y de viejo.
Por cincuenta centavos me lo ven-
dieron, quitindolo
mente de compafias peligro-
sas, como eran la antologia del
tango y la pavorosa memoria de
Hacienda, que se daban el lujo
de tutear y ensefiar truhanerias al
hijo mental. Hacia meses que el
pobre no probaba mds que patas
de mosca. La solapa no se podia
ver de tan sucia, y me fui con él
alla por San Ildefonso a que me
lo bafiaran, afeitaran y aderecza-
ran convenientemente, pues le

inmediata-

cobré un afecto espontineo, mi-
randolo como a ser a quien malos
vientos descarriaron. En pago del
servicio me ha regalado una lec-
tura que ya quisieran los benedic-
tinos de sobremesa.

Es este libro uno de los més
conversadores de don Alfonso.
Habla como los buenos fumado-
res, despidiendo anillos fraternos
y dejando el recuerdo en cenizas
de intimidad hogarefia, gratas a
la hora del —;Cdémo le fue por
alld? —Pues verd usted, etc.

Es ademis un libro para mi,
que siempre paladeo la buena
crénica, y mas cuando trata de
Espafia. Pues una de las penas
es no haber vivido aquella Espa-
na anterior a la primera guerra
mundial, o aquella otra, més
nuestra, de los primeros tiempos
de la Republica, cuando los his-
panoamericanos recibian el ho-
menaje peninsular y dictaban
conferencias ante publicos entu-
siastas. Tiene nuestra vida tanto
sus doce del dia como su seis de
la tarde, y es listima que el
cenit no ocurra en Jugares y mo-
mentos propicios, como aquellos
de Espafia; cuando menos se
piensa dan el toque de queda y
el ocaso se nos echa encima con
tacones de goma, a lo ladrén.

Los libros literarios sobre Es-
pana, esos libros que recogen la
anccdota de la diplomacia, de la
critica y de la academia, han sido
siempre mis preferidos. Son libros
para escritores, y éstos recogen
goces que no pueden experimen-
tar atenciones diferentes, ponga-
mos por caso, las que se dedican
a la ciencia astrolabia.

Don Alfonso, en prosa mayor,
euférico, con veguero siniestro y
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pluma diestra, va relatando los
sucesos de la vida madrilefia de
hace un cuarto de siglo, escapa-
torias en ‘trenes fronterizos, vera-
neos en las intimidades del clima.
Inicia, como Murillo, una galeria
de jorobadetes y anteojos falsos.
La picaresca y la mistica dan el
rostro cabal de Espafa. Y nadie,
que yo sepa, se ha preocupado
por establecer los vasos comuni-
cantes entre el z6calo y la azotea,
es decir, entre la picardia del
mistico y el misticismo del picaro.

También nos cuenta don Al-
fonso una conferencia de Valle
Inclan, donde “la cara es el dog-
ma y la mano es el comentario”.
Reza una salve por San Francisco
Giner de los Rios y escapa al ven-
tanillo de Toledo, porque en él,
de lejos, “zumba el rio sus ende-
casilabos clasicos”.

Las horas de Burgos son las
mejores, con todo el campo “hin-
chado de pezones”. Sube al cam-
panario mayor, y el chico que le
sirve de guia le va explicando:
—“Alli esti Santa Agueda, antes
Santa Gadea, donde el Cid tomé
la jura del Rey, aquella jura que
le hizo al Rey tan poca gracia;
alli estd la Casa Consistorial; de
aquel lado queda la Casa del Cor-
dén, una joya; del otro, el Mo-
nasterio que vino a fundar Santa
Teresa con San Juan de la
Cruz”. ..

Y claro, que don Alfonso, con
semejante vision de péjaro, to-
cando con los ojos aquel panora-
ma de milagro, regresa que no
cabe del gusto a escribir emocio-
nes. Luego se va con el maestro
Falla a escuchar saetas. A la una
de la manana mira que regresa
la procesién del “Cristo de la Bo-
fetd”. Y en su prosa la saeta sube
como burbujilla del alma hasta
reventar en los lectores. Més ade-
lante irrurape la guerra europea,
y don Alfonso sale corriendo para
Burdeos, donde tiene que hospe-
darse en una buhardilla y tender
colchones en el suelo. Pero a Es-
pana regresa: San Sebastidn, Va-
lladolid, Durango, Eibar... y
Zaldivar. Azorin le manda a este
Gltimo lugar una tarjeta escrita
por Berceo y que dice: “Querido
Reyes: ¢Estd usted en Zaldivar?
Conozco el sitio. Zaldivar: Lugar
codiciadero para hombre cansa-
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Don Alfonso ha tenido siempre
predileccién por Deva. La ima-
gen de Deva entra por él como
en propia casa. Y es que Deva
“tiene algo de unidad intocable,
de armonia platénica”. Ni una




piedra de mas, ni una piedra de
~ menos. Deva es una especie de
ciudad-soneto, donde todo es ma-
temAtico, justo y equilibrado.

¢Y El Escorial? “He descu-
bierto —dice— ternuras y arru-
llos entre tanta austeridad y gran-
deza: corredores de yerba donde
dan ganas de ser lagartija y ten-
derse al sol”.

¢Y la gracia sevillana? “Una
vez habia un sefior muy gordo de-
trds de la vitrina. La naturaleza
prédiga jugaba con los dobleces
de sus mejillas y su sotabarba, se
encarrujaba viciosamente en sus
orejas, se abultaba en sus
ojos, se hinchaba como aeréstato
en aquel abdomen, y seguia re-
tozando hasta abajo por los al-
mohadones de sus piernas. Y una
sevillana que pasa se detiene
frente a la vitrina, da un golpeci-
to en el cristal con el dedo y
pregunta sencillamente (y aqui
otra vez esa precisién del alfiler) :
—iEs de aumento?”

El libro abunda en sorpresas
de ingenio, en golpes de estilo.
Todo él estd concebido en plan
épancher. Ademés, don Alfonso
nos cuenta el origen de la cla-
sica peineta, el nacimiento del

peinetén: ;Sabéis cual es el ori-
gen del peinetén? AllA va: Un
dia de jolgorio bajaron de sus
peanas Santa Justa y Santa Ru-
fina, y abandonando el silencio
catedralicio se perdieron entre
la multitud. Las gentes las to-
maban por dos guapas hembras,
esas que, lo he dicho por ahi,
pasan junto a uno ‘‘sembradas
de rumores”. Pero se olvidaron
del halo, y sobre el casco de los

alionso reyes, el cudadano..

peinados, aquél se veia de lejos
como un resplandor, algo asi co-
mo un relimpago detenido so-
bre sus cabezas. Esto intrigaba a
los paseantes:

—“Pero, ¢qué llevan en la ca-
beza, que brilla tanto?”

—“Es que se han puesto un
peinetén”.

Don Alfonso no lo dice, pero

COLEGIO VOCACIONAL
DE ARTES Y OFICIOS

DE CARTAGO
COVAO

Cartaginés:

Contribuya Ud. a que el Colegio Voca-
cional de Artes y Oficios de Cartago siga
siendo la maxima Instituciéon de su clase

en Costa Rica.

El Gobierno de la Repiblica para el préxi-
mo afo le dard una ayuda sustancial pa-
ra que continde cumpliendo a cabeclidad
su labor.
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nosotros creemos que Santa Justa
y Santa Rufina, luego que termi-
nan la aventura, vuelven a sus
peanas, recogiéndose con sus ve-
los en el silencio de la catedral.
Pero no pueden dormir, porque
les inquieta, dulcemente, la figura
de aquel senor tan saludable que
les sali6 al paso para decirles
el piropo del peinetén.

—Se llama don Alfonso Reyes,.
dice con suavidad Santa Justa.

Y Santa Rufina, que es la méis
azogada, pensando en América y
echando a volar sus ojos de palo-
ma, suspira lo siguiente:

—iQuién pudiera hacer un
milagrito por allj!

Y ¢es que, para don Alfonso,
Santa Justa representa el sisterna
y Santa Rufina la divagacion.

En fin, no vamos a contar to-
dos los encantos de Las visperas
de Esparia. Hay mas cosas aden-
tro, pero éstas se quedan como
incitaciones futuras. Baste decir
que este libro promovibé una emo-
cién semejante a la que tuve
cuando leia los capitulos de Or-
tega. Andaba mi cabeza tan lle-
na de castillos, que tuve un sue-
fio, como en los cuentos, y fue
que me vi caminando por un
lugar castellano, al atardecer. De
pronto aparecié un imponente
castillo enanos, Cuernos,
puente levadizo y lo demas. Pa-
86 un arriero de alpargatas y le
pregunté de quién era. Y el arrie-
ro se echd pa’trds y espeté:

—iEs de la familia de Jesu-
cristo!

con

Lo cual prueba que los suefios
son radicgrafias de la vigilia.

violencia dejindola brillante y
seductora cual si fuera de puro
oro falso. Pase6 una mirada
triunfante a su alrededor, en
busca tal vez de otros objetos
que limpiar, y no encontrando
ninguno, retorné “con paso de
vencedor” al centro del despa-
cho. El, defraudado una vez més
por su imaginacién, y apabulla-
do por la verborrea del sefior
desconocido, le encargd mansa-
mente varias cajitas de aquel
polvo maravilloso. No habia ter-
minado de hacerlo, cuando el
desconocido sefior esgrimia en su
diestra otro producto. Se trataba
ahora de un pequefio lingote
rosado, envuelto en celofin, que
olia a desinfectante.  Esto si que
era formidable! Puesto en cual-
quier sitio eliminaba de inmedia-
to todo insecto nocivo: desde la
vil y repulsiva cucaracha hasta

la pausa..

la traidora polilla, que taladra
en silencio el papel. Sobre todo
a ésta la elimina de manera ful-
minante, asegurd, contemplando
los estantes repletos de libros. Y
agregb solemne en voz engolada:
“Mi producto es un defensor de
la cultura; preserva el maximo ve-
hiculo de ella: jel libro! “Con-
vencido, le encargd también va-
rias docenas de aquella octava
maravilla del mundo de los in-
sectos...

Ya solo en su despacho tomé
el pequefio lingote rosado de
muestra, que el sefior desconoci-
do habia abandonado sobre el
escritorio, y escéptico, lo colocH
en el interior del estante grande.

Acarici6 con la mirada uno de
los butacones y se encaminé ha-
cia él; dejbse caer abatido entre
sus brazos y, arrellanindose, se
dispuso a esperar la llegada del
suefio, que era el olvido. En
efecto, a medida que se apode-
raba de él un grato sopor, un
gran vacio se hacia en su mente;
iba a lograr su propésito, que
era, no pensar en nada, poner
su cerebro en blanco. Pero no
pudo: la imagen del lingote ro-
sado defensor de la cultura, a-
dentro del estante, en contacto
estrecho con los libros, llené por
completo su pensamiento virgen.
Sonri6 con sorna al imaginar
que, g eliminaba los insectos no-
civos, bien podria asimismo eli-
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minar los malos autores, tan no-
civos como aquéllos... De impro-
viso se desaté del estante un fu-
rioso bombardeo de libros, que
cafan con estrépito a sus pies.
Hubo una pausa. La aproveché
para inclinarse, tomar uno de
ellos y leer el nombre del au-
tor; después, otro, y asi sucesiva-
mente. En realidad, pensd, este
producto es maravilloso, coinci-
de exactamente con mi opinién
al eliminar estos autores. jSiem-
pre los tuve por muy malos! Y
sonri6, mis que complacido,
maligno. Un segundo bombar-
deo se inici6 de pronto con tal
violencia que uno de los voliime-
nes hizo blanco en su cabeza. Lo
recogié ripidamente a fin de a-
veriguar quien era el nuevo eli-
minado: entonces leyd en la ca-
ratula, estupefacto, su propio
nombre.
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MOTORES DIESEL PETTER - Mc LAREN

‘ (enfriados por agua y por aire)

MOTORES VERTICALES: MOTORES HORIZONTALES: (Baja Velocidad)
Industriales desde 2)2 a 40 H. P. Industriales desde 12 a 80 H. P.
Marinos desde 5 o 40 H. P.

MOTORES EN LINEA Y EN “V": (Enfriados por aire)
Industriales desde 13 a 96 H. P.

" PLANTAS ELECTRICAS: OTROS EQUIPOS:

Con motor vertical desde 11 a 25 K. W, Motores estacionarios diesel desde 100 a 4000 H. P.
Con motor horizontal (baja velocidad) Plantas eléctricas desde 50 a 2950 K. W.
desde 10 a 50 K. W, Motores marinos desde 40 a 3000 H. P.

e

Mantenemos stock permanente de los tamanos més usuales de estos equipos.
TALLER DE SERVICIOS SURTIDO COMPLETO DE REPUESTOS

DISTRIBUIDORES:

MIGUEL MACAYA & CIA,,

Maquinaria Agricola e Industrial Ltda.
EDIFICIO INTERNACIONAL

50 varas al Norte del Hotel Europa. Apariadoe: Letra A"
Teléfonos: 5830 y 5831.
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E| CONSEJD NACIONAL DE PRODUGGION

| SIRVE AL PAIS

1) Fomentando la produccién agricola e industrial.

2') Estabilizando los precios de los articulos requeridos para la
alimentacién de los habitantes del pais.

A LA VEZ

el Consejo Nacional de Produccién procura un equilibrio justo en las relaciones entre
productores y consumidores, con miras al mejoramiento de las condiciones de vida de
los costarricenses.

Una Institucién de los costarricenses para los costarricenses

e e} —_— — —

IMPRESA EN LOS TALLERES TIPOGRAFICOS DEL COVAO, CARTAGO





