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presentacion

Por una de esas contradicciones
inexplicables, Costa Rica es el G-
nico pais de América en donde
hocs mucho tiempe falta un ér-
gano de expresion a la intelec~
{ualidad. El medio ambiente se ha

~ ido haciendo cada vez més es-
lrecho al Arfe y a las Letras, a

_pesar de que contamos con un
magnifico nicleo de artistas, poe
fus y escritores. Un erréneo sen-
fida préctico se ha ido aduenan-
do del Gmbito, hasta sumif .os en
lomentable estado de enmudeci-
miento.

Confradiccién inexplicable en
¢l pais en que desde hace mu-
chos aios se hace gala de con
lar con més maestros que solda
dos y donde la democracia y
lo libertad compean como pro-
ducte 18gico de la cultura. Pa-
rodoja increible para quienes, a
|enos a nuesira vida, contemplan
desde- afvera esta absurda falla
en nuesiro devenir de pueblo ci-
vilizodo. Cuanto vigjero va lle-
gando a nuestras playas, extra-
fia, asombrado, la tremenda muti
locion del espiritu que sigifica
nuesiro mutismo, ya trascenden-
fal.

En los paises més atrasados
del Contimente, aun en aqyellos
que ppdecen la ignomia de la
dicladura, las minorias ilustradas
¥ pensantes y los grupos de ar-

_ lislas cuerfan con érganos de ex

presién. Sélo nosotros hemos per
manecido silenciarios, como si una
maldicién pesara sobre nuestra
alma .Todas las publicaciones pe-
ribdicas costarricenses no pasan
de ser comerciales, y asi rele-
gamos al desprecio los brotes
florecientes de las inquiatudes del
espiritu. La llama celeste se fué
apagancdo entre nosotros, para
dar paso al sérdido cortejo de
Fenicia.

Luchando- sin tregua contra los
valladares que tal ambiente opo
ne, hemos logrado al fin crista-
lizar nuesiro esfuerzo en las pd-
ginas de esta revista. ¢Una pu-
blicacién de elite? Quizds asi sea.
Sin embargo, aqui se les dard
cabida a asuntos deportivos, pero
tratados en lengua castellana y
no en la burda jerga que suele en
rosdecer las canchas. La nota so-
cial también tendré acogida, pero
sin la melosidad y cursileria con
que a menudo aparece en la pren
sa diaria. No osbtante, el Arle
y las Leirus gozardn de prepon-
derancia.

El Arte en el cval, al decir
del poeta, caben todas las es-
cuelas, como en un rayo de sol
todos los colores. Queremos a los
arlistas, viejos y jévenes, acom-
paiiéndonos en esta cruzada por
la cultura patria. i’ero, entién-
dase bien: a los arfistas, no a

Pasa a la pds. 4

en la muerte

o

Frente al lapiz de MARGARITA BERTHEAU

En la muerte de Yolanda Oreamuno, que nosoiros, con toda
la intectualidad costarricense, sentimos en lo mds hondo del alma,
como rendido homenaje a su ilustre memoria publicamos un ar-
ticulo y un cuento suyos, aparecidos hace afos en Repertorio Ame-
ricano. Gracias al excelente don Joaquin Garcia Monge, a quien
damos las gracias, podemos ofrecer estas bellas prosas de nuestra
escritora inmortal.

También tenemos el gusto de reproducir un cuadro al éleo, pin-
tado por Yolanda en el Estudio de Margarita Bertheau, cuando te-
nia apendas Irece anos, que muestra ademés de su precocidad ar-
fistica, su gran sensibilidad que después habria de plasmarse en
sus maravillosas dotes de mujer de letras.

de yolanda
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yolanda oreamuno o la ruta de su evasion -

El invierno nuestro, hondo en
humedades y monétono en el caer
de su lluvia constante y fria, nos
trajo, atado a sus hilos invisi-
bles, la noticia de la muecrte de
Yolanda Oreamuno, nuesira ami-
ga, acaecida en la ciudad de Mé-
xico, en el Valle de Andhuac, del
cual dice el Barén de Humboldt:

“Viajero, has llegado al mejor
sitio para dejar libre el alma. Via
jero, has llegado a la regién maés
transparente del aire”. Y en esa
regién de transparencias, en un
dia Iluvioso y triste, dejé Yolan-
da libre su alma.

Somos fragiles como la misma
Huvia y ningtn lugar mejor sobre
la tierra para morir, que el esco-
gido por Yolanda, la amiga que
ha dejado de existir fisicamente,
ha dejado de ser, se ha evadido
por su ruta personal y sola, por
su propia muerte, dejindonos
siempre su recuerdo hecho de ma-
ravillas. Yolanda, la amiga, Yo-
landa, la escritora, siempre en el
pensamiento.

Hace muchos afios, en casa de
Margarita Bertheau, entre su pin
tura y su gracia y su talento, tu-

-vimos Ja dicha de ver de nuevo
a Yolanda més madura, méis pro-
funda y por desgracia también
mas enferma.

Siempre la misma en espiritu
vital y en corazén, nos recibié con

YOLANDA

Acuarela por Margarita Bertheau

bondad vy carifio y compartimos el
pan de su espiritu y de sus pa-
labras. Después, por muchos a-
fios, el silencio... Nunca volvimos
a saber de ella, hasta que la es-
quela mortuoria nos conmovié el
recuerdo de su noble presencia,
de su belleza y su emocién de mar

y de profundidades marinas. Se
buscd intimamente, se angustié en
su propia angustia, camind por los
laberintos de su sangre y expuso
al viento de esta América suya,
su pensamiento fino y su tertu-
rante vision del mundo propio
y el de los demis mortales. ; Qué

signo de poesia, por pequefia que
fuera, no conoci6 de su ser?
dQué por suave o
violenta cue fuera, no fue un
venero para su sed inquietante
de conocerse para conocernos?

Sus relatos, cuentos, novelas,
su vida plena de arterias lumino-
sas, de pequerios e intimos cami-
nos, de minimos oasis de ternura,
justifican su paso por esta tierra
perecedera.

Debe haber quedado mucho
inédito de su talento; debe haber
mucho en su vida que debemos
esperar conocer algin dia, pues
si no es esta su Patria, serd Mé-
xico o algin otro lugar el que
tenga la preocupacién de publi-
car su obra postuma.

Yolanda no es de esta patria re-
ducida a una linea entre dos o-
ceanos; €s y pertenece a sus ami
gos de América, quienes la com
prendieron y amaron su amistad.

]

emocion,

Yolanda....Este recado te lle-
gard con la lluvia de invierno de
aburrida monotonia, persistente
y tenaz en su bhumedad, madre
del musgo y de los pequefios ta-
llos en esta tierra en que comen-
zaste la ruta de tu evasién ya ter-
minada en esa otra tierra de pi-
rdmides y signos del misterio, y
dende "el, aire siempre guardard
en su transparencia tu cilida voz
de dulce resonancia.

la lagartija
de la panza blanca

Por Yolanda Oreamuno

(Un cuento para hombres-nifios de imaginacién grande)

Dicen que habia una vez dofia
Anacleta. Y dofia Anacleta dicen
que escondié a Morazin. En una
cueva. Asi negra, seguramente
grande, con pedruzcos - enormes.
En el corazébn de una montafa.
Porque las montafias tienen co-
razén, de eso estoy segura; de lo
que no estoy segura es de conocer
a doiia Anacleta y mucho menos
a Morazan. La cueva desgracia-
damente estd en Tres Rios y no
en Guanacaste. Tenemos un ha-
bito de buscar todo lo bonito,
todo lo pictérico y tipico en Gua-

Para Kiko Quirés.

nacaste, pero yo lo siento mucho,
la cueva estd ciertamente en Tres
Rios. Alli no bay seguramente lla
nuras que se¢ llenan de barro y
agua en invierno y que se rebo-
san de sol en verano, no hay in-
mensidades ni montafias que se
derraman chorreadas sobre la ma-
ravilla de la planicie. No hay
todo eso. Pero hay arboles azu-
les, con el tronco morado y hay
montafias, si, seguramenté. Y hay
bonitos rincones de sombra y ca
minitos pincelados sobre ‘el pasto.

Pero esto es ahora. En ‘“‘esos

tiempos” yo no sé. Porque todo
esto sucedia en “esos tiempos” en
Cartago (esto quiere decir una
época que se puede situar en el
lugar de la historia que nos guste
més, podemos vestir a las sefioras
de crinolina y tontillo o ponerles
camisas de gola). Habia pues una
sefiora venida a menos. Ahora
caigo en la cuenta de que la-se-
flora como vino a menos debié
usar primero crinolina y tontillo
y luego camisa de gola. Bueno,
no importa. La sefiora tenia tam
bién hijas.

" Las hijas estaban en inminen-
te peligro. Desde luego. No ha-
bia plaia en la casa. Su equilibrio
moral..... Bueno, su equilibrio mo
ral amenazaba. Ya se ve. Eran
lindas. Y asi. Dulzonas, lechosas.
Debia ser muy lindo todo aquello.
Pero asi, o por eso, la sefiora su-
fria. Si. Sufria mucho. Tenia mu
cho miedo por sus hijas natonas
y buenazas. Seguramente las ron-
daban a caballo, y les cantarian
serepatas y las muchachas de-

bian mover mucho las enaguas.
Y lavaban el piso, porque una
debia cocinar, Ja otra hacia Ia
casa y la otra....Bueno, yo no
sé si se puede repartir el oficio
sin saber cudntas eran.....La sefio-
ra se fué entonces a la cueva a
pedirle al er.....Se me olvidaba de
cir que la cueva tenia un ermita-
fio. Y era muy bueno, y estaba
muy flaco, y hablaba despacito, y
en las tardes veia 4ngeles blancos.
La cueva tenia piedras grises y
el ermitafio soniaba con Dios.

La sefiora fué y le pidié. El
ermitafio rezd. Siempre rezaba,
y rezaba con gran fe. Le dijeron
los 4ngeles blancos......

Y entonces el ermitafio estiré
la mano. Una mano de brujo,
flaca y palida, con grandes ufias
come rios en una tierra morena,
con tilintes nervios como grandes
costuras, para darle lo primero
que viera. Antes habia estado con
los ojos al cielo muy celestes y
muy iluminados y luege los ha-
bia bajado reshbalando sobre las



paredes, sobre toda la tierra, sobre
el musgo, sobre las hojas secas,
y alli, estaba una lagartija.

Aquello era, no habia duda, lo
que ¢l tenfa que darle a la sefiora.
No se le ocurrié seguramente pen
sat al ermirafio en el poco valor
de una lagartija porque estiré su
mano de brujo y la lagartija se
puso quicta, agarré con su mano
de brujo y la lagartija se puso tie
sa, dura, (ria y pesada.

La sefiora hizo con las suyas
un nido de recogimiento y cre-
dulidad para recibir. Puso los de-
dos enirelazados. Asi.....Uno so-
bre el otro y las dos palmas se
ahuecaban cascarosas y rajadas y
los ojos miraron el nido hechos
despabilamiento de admiracion.

El ermitafio entonces vacid la
extraria joya. La lagartija cubier
ta de esmeraldas por encima y
por debajo, porque todavia no
tenia la panza blanca.

Y se fue. Por ¢l caminito pin-
celado en el pasto, por la verja de
drboles estatuados contra el cami-
nito.

Y fué a valorar la joya don-
de el viejo avaro que tenia ma-
nos de santo. Pero la sefiora no
queria tantos doblones u onzas o
la moneda de “aquel tiempo”. Le
bastaba con menos, con muchisi-

Oleo pintado por Yolanda a los 13 afios de edad

mo menos. Ella se avergonzaba
de la cantidad que se negaba a
oir. Entonces el viejo arranco las
esmeraldas de la panza. De la
panza para que no sé viera mu-
cho y pagé.

Le sefiora puso casa. Las hijas
buenazas, natonas y que movian
las enaguas se casaron seguramen-
te con el caballero que las ronda-
ba a caballo y que les cantaba
serenatas por la noche. Y la se-

3

nora pensé que no iba a nece-
sitar mds. Era mucho lo que te-
nia su humilde felicidad. ;Para
qué as? Subibé al dia siguiente
por el senderito de la montana
con el nido de las manos hecho
unciosa y amorosamente. Un ni-
dito de fe hecho con pajitas de
carino y calentado con ligrimas
de agradecimiento.

Dicen que el ermitafio cogi6 la
lagartija con sus manos de brujo
y la lagartija dejé de ser fria,
inerte y pesada y dicen también
que la puso en el suelo y la la-
gartija eché a andar.

Y también cuentan que desde
“aquel tiempo” todas las lagar-
tijas alli en los alrededores de la
cueva de piedras grises y musgo
verde, por los caminitos de la
cuesta de la montana entre los
drboles azules de tronco morado
y por donde la sefiora subié y por
donde la sefiora bajé, tienen la
espalda verde y la panza blanca.

Esto lo cuenta un viejo. De
manos de brujo, y dice que es
cierto.

Todo es sencillo y arrullén y
tembloroso. Asi.....Bueno......,
ve y tranquilo como debia de
ser todo en “aquel tiernpo”.

sua

el negro,

sentido
de la alegria

Por Yolanda Oreamuno

Hoy es sobre el barro, una capa
de barro de un pie de alto que
hace del suelo una taza de cho-
colate blanquecino y pegajoso;
manana sera sobre la arena; maés
tarde en el bananal. Hoy es sobre
el barro en que se hunde con de-
licia la pata negra levantando
chorritos de agua, despertando
sonidos gluctucsos y recogiendo
arroyitos sucios entre los dedos y
en el huequecito caliente que de-
jan el tobillo y el talén. Porque
el negro baila donde haya un so-
nido al que acomodarle un cim-
bronazo violento o donde haya un
ruido que reciba una vibracién de
cabeza o un giro vertiginoso y
musical,

Pero no es la sensualidad la
que mueve Jas caderas de Ia ne-
gra que se descoyunta sin otro
motivo que un viejo tambor. No
es la sensualidad la que sacude su
columna vertebral en un ritmo
tan denso que casi se oye como
una culebra cascabel sacudiendo
sus anillos. Si es cierto que aquella
otra negra tiene las ancas inver-
tebradas, como enormes pedazos
de gelatina fresca y fria, no se re-
cimbra porque se sienta latigada
de pasién, ni tienen intencién pro
vocativa los circulos de movimien
to que le suben por los muslos.
Si el negro tiene el aliento tibio
y un halo de calor mas denso que
los demis seres alrededor de su

cuerpo, tiene la cabeza fria y el
pensar lento. La sensualidad esti
directamente conectada con la i-
maginacién como los fluidos se-
xuales estin conectados con el ce-
rebro. El negro es tosco de pen-
samiento y lento de imaginacién,
es apasionado como un animal
en celo, pero se guia en esto por
instinto, por una fuerza tan natu-
ral como la que mueve las pier-
nas para caminar o hace abrir
los ojos para ver; el negro no es
sensual. La imaginacién del blan
co, mais despierta y sofisticada,
ha creado el mito del negro sen-
sual.

Pensamientos dificultoses que
suben lentamente a través de eda-
des o milenios, pensamientos que
la mano de la fatalidad posada
duramente ha ido adormeciendo
hasta fosilizarlos, no se pueden
mover al vértigo de una rumba
en maracas o de un tamborito
O s50mn.

El negro cuando baila no pue
de pensar, sélo puede moverse.
Si el negro pensara para bailar,
no bailaria 2 medio metro de dis-
tancia. La costumbre le ha im-
puesto el acoplamiento en la dan
za, pero apenas el ritmo de la
misica penetra en sus venas, suel
ta a su pareja, levanta los brazos,

deja de ver al otro para contem
plarse a si mismo, ignora al que
lo acompana y se deja para go-
zar por si solo su felicidad. Por
eso se suelta, por eso no tiende
los brazos en actitud de coger sino
que los recoge, los pone tensos y
paralelos sobre su cabeza para
que entre las dos negras ramas
resbale la musicalidad, los colo-
ca en su cintura para acariciarse
a si mismo y se mueve y se re-
cimbra, para derrochar en mo-
vimiento la vitalidad que le re-
vienta en ¢l cuerpo. Es que el
negro tiene el sentido de la ale-
gria, como el blanco tiene el sen-
tido de la tristeza.

El pensamiento puro siempre
es triste, el blanco ha asimilado
toneladas de civilizacién y siglos
de recogimiento meditativo; si
piensa mis es menos alegre. El
blanco nace ya en la .pubertad,
crece en una ficticia mayoria ce-
rebral a que el cuerpo menos de
sarrollado no puede casi alcanzar,
y cuando el organismo llega al fin
a su madurez, el alma es cente-
naria y el pensamiento esti afiejo
y podrido. Observa con un pre-
juicio pesimista y como desconfia
tampoco cree. Un negro de vein-
ticinco afios es un nifie al que le
han crecido desmesuradamente las
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piernas y con su mentalidad en
panales es irreflexivo, obediente,
sumiso y alegre. Por eso sabe bai
lar, por eso se mueve en casca-
beles al compés de su alegria in-
comprendida y deja, mientras ro-
ta sus caderas, cimbra el busto
y zapatea, que el blanco le pon-
ga con su pensamiento triste la
nota de sensualidad que él ignora
y que por lo tanto muere donde
nacié, en la cabeza del que ve
con los ojos inyectados y la res-
piracion anhelante, tanto calor en
vibracién y tanta carne en movi-
miento.

Apologia del limén dulce y el
paisaje.

En: tomo 41, N¢ 5, p. 53. Siba-
do 25 de marzo de 1944.

40° sobre cero.

En: tomo 33, N° 1, p. 5. Siba-
do 2 de enero de 1937.

18 de setiembre.

En: tomo 33, N° 8, p. 118, Siba-
do 27 de febrero de 1937.

El “ambiente tico” y los mitos
tropicales.

En: tomo 36, N° 11, p. 169. S4-
bado 18 de marzo de 1939.

El espiritu de mi tierra.

En: tomo 34, N° 9, p. 137. S4ba
do 4 de setiembre de 1937.

yolanda oreamuno

en repertorio americano

Bibliografia preparada

El negro, sentido de la alegria.

En: tomo 33, N°¢ 18, p. 282. Sa-
bado 8 de mayo de 1937.

El altimo Max Jiménez ante
la indiferencia nacional.

En: tomo 36, N%. 18, p. 281. S4-
bado 26 de agosto de 1939.

Insomnio.

En: tomo 33, Ne. 12, p. 186. S4-
bado 27 de marzo de 1937.

La lagartija de la panza blanca.

En: tomo 32, N¢ 24, p. 373. S4-
bado 26 de diciembre de 1936.

La vuelta a lps lugares comunes.

En: tomo 37, N° 1, p. 8. S&ba-
do 6 de marzo de 1940.

Max Jiménez y los que estin.

En: tomo 43, N° 4, p. 53. Siba-
do 16 de agosto de 1947.

Medios que usted sugiere al Co-
legio para librar a la mujer

por luis Ferrero Acosta

costarricense de la frivolidad
ambiente.

En: tomo 36, N? 2, p. 21. Siba-
do 5 de noviembre de 1938.

México es mio.

En: tomo 41, N° 15, p. 236. Lu-
nes 12 de febrero de 1945.

Mi mujer y mi monte.

En: tomo 35, N° 19, p. 303. S4-
bado 21 de marzo de 1938.

Misa de ocho.

En:tomo 33, N° 5, p. 66. Sibado
6 de febrero de 1937.

Panorama poético colombiano
construido sélo en recuerdo.
En: tomo 37, N* 5. p. 73. S4ba-

do 24 de febrero de 1940.
Para “Revenar”, no para Max
Jiménez.
En: tomo 32, N* 22, p. 339. Ss-
bado 12 de setiembre de 1936.

Pasajeros al Norte.

En: tomo 41, N* 12, p. 182. Sa-
bado 25 de noviembre de 1944.

Protesta contra el folklore.

En: tomo 40, N 6, p. 84. Sdbado
13 de marzo de 1943.

Un regalo.

En: tomo 44, N°¢ 2, p. 20. Martes
20 de julio de 1948,

Valle alto.

En: tomo 42, N° 14, p. 216. Sa-
bado 27 de abril de 1946,

Vela urbana.

En: tomo 33, N¢ 9, p. 136. S4-
bado 6 de marzo de 1937.

Vida y dolores de Juan Varela.

En: tomo 36, N¢ 24, p. 372. S4
bado 23 de diciembre de 1939.
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.los atropelladores del Arte. Pa-
ra ello hemos decidido que la co
loboracién ‘sea estrictamente so
licitada; y, en casos excepciona-
les, someter los trabajos a nues-
tro Consejo de Redaccién, el cual
estd integrado por distinguidos
intelectuales.

No somos, y esperamos no lle-
gar a serlo nunco, propagandistas
‘personales de nadie. El autobom-
bo no cabe en nuestras pdginas.
Que cada cual valga por sus pro-
pios méritos, lejos de la baratija
chillona. Que cada cual impon-
ga su personalidad arlistica por
si sola, sin recurrir a sonajas de
feria pueblerina. El triunfo habré
de ser de quienes en realidad va-
len y no de pretensiosos o igno
rantes que creen que con hacer
rvido acaban por llamar la aten-
cién de cualquier modo.

Henos, pues, en la brecha. En
la brecha, por la brecha y para la
brecha. Abriendo el camino por
donde ha de pasearse triunfal el
carro de nuestra cultura: la ruta
del Ideal. Contamos con el res-

L I |
Viene de la pag. 1*

paldo y la colaboraciin de la
gran mayoria de los intectuales
del pais. Y, claro esta, na habre
mos de encerrarnos a piedra y
lodo dentro de los limites de nues
tro predio, sino que también bus-
caremos el aporte artistico de las
otras secciones de la América Cen
tral. Pero BRECHA, sobre todo, es
y serd expresién del pensamien-
to costarricense, que tan relegado
ha vivido desde hace afios, al im-
pulso atroz de! mercader y del
zote.

Contamos con un pueblo culto
que sabré corresponder a nuestro
esfuerzo, que nos brindaré coope
racion decidida. Alguien dijo ha-
ce liempo que la iniquidad ahon
da sus raices con la tolerancia,
como invade el bosque si se a-
bandona el hacha. Lo propio o
curre con la incultura. Nosotros
tomamos el hacha en nuestras ma
nos, el hacha de luz, para comen-
zar la tala, e invitomos al pue-
blo a que nos ayude.

Estamos en la brecha.

Espere el nacimiento de su hijo
con mayor tranquilidad y alegria

“CLINIA MATER

Ofrece ahora a los futuros padres planes para contratar a un
precio fijo, todos los gastos del nacimiento de su hijo,
incluyendo toda intervencién quirirgica,

CON GRANDES FACILIDADES DE PAGO.

Estos planes incluyen: CONSULTAS PRENATALES
CONSULTAS POST-PARTO
ASISTENCIA AL PARTO
HOSPITALIZACION en la Clinica Mater.

USTED TENDRA
a su servicio a los especialistas en Obstetricia y Ginecologia:
Dr. MAX TERAN, Dr. MARINO URPI, Dr. DANILO HERRERA
y a las obstétricas
Doita CHEPITA BRENES
Dona FLORA BRAVO

Pida informes acerca de los diferentes planes para pagar men-
sualmente los gastos del nacimiento de su hijo, por medio del:

Teléfono 1734




agonia

La nave del crepisculo en vaga luz se anega
cuando el sol, al caer, tonsura el horizonte.
Vuelan aves errdtiles hacia un lejano monte;
lechoso fulgor de astros por el azul se riega.

El dngel de la tarde sus dos alas despliega

al prodigar su llanto musical un sinsonte.

Por minutos la sombra se extiende en su remonte
y todo se hace noche cuando la noche llega.

Mal herida en su lucha, en derrota su anheio,
replegada en si misma por soslayar su duelo,
el alma a ratos siente que su dolor la inmela.

iY entonces quiere olvido! Su empefio desbordante
es el afdn indGtil del mar, que a cada instante
quiere borrar la huella de la Ultima ola.

Julian Marchena
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llustracién de Juan Manvel Sénchez



el sentido poético
de stéphane

mallarmé

Por H. AHfredo Castro Fernandez

Catulle Mendes publicé un es-
tudio sobre Stéphane Mallarmé
en 1903 cuando ya Mallarmé ha-
bia muerto (1898) y presenta un
doble interés: el de haber sido
escrito por un amigo del poeta
y el de ser un juicio sobre la
obra completa de ese extrafio y
genial escritor.

En 1864, Villiers de L’Isle - A
dam y Catulle Mendes estaban
de temporada en casa del padre
de Mendes en Choisy - le - Roy,
cuando tuvieron la visita de un
joven “de poca estatura, débil,
con cara a la vez, estricta y dolo-
rida, dulce en la amargura y en
ella estragos de angustia y decep-
cibn. Tenia manitas finas de
mujer, y sus gestos eran de una
elegancia brusca, pero sus ojos
mostraban la pureza de los ojos
de los nifios, una pureza de le-
jana transparencia, y su voz con
un poco de fluidez intencional en
la acentuacién, acariciaba.” Era
Stéphane Mallarmé. Les leyé sus
primeros poemas: “Les Fene-
tres”,” Les Fleurs”,Le Guignon”.
Quedaron maravillados. Se reve-
laba un poeta exquisito, raro, per
fecto. Dice Mendes: “Habja en
sus versos una tan personal eclo-
sibn de alma poética que se po-
dia esperar todo de semejante
alma, aun la novedad de un ver-
dadero genio”.

Durante muchos afios no se vol
vieron a ver; Mendes y Mallarmé
se escribieron. En sus cartas Ma-
llarmé le decia a su amigo que
estaba terminando una obra que
deseaba la conocieran .Mendes y
Villiers de L’lsle-Adam. Mallac-
mé era profesor de inglés en el
Liceo de Avifién. Siete afios ha-
bian pasado desde la primera
visita cuando Villiers de L’Isle
Adam y Catulle Mendes pudie-
ron verle. Los recibi6 Mallarmé
“en una casita rosada detris de
unos Arboles donde vivia su es-
posa y su hija". Les leyé su obra:

“Igitur” o la folie: Elbehnon:
larga leyenda alemana. Escribe
Mendes: “A las primeras pala-
bras quedé espantado y Villiers

-me consultaba con su mirada

furtiva, y a veces, abria los ojos
hacia el lector, pequefios
ojos llenos de pavor. jCémo!
¢Era esa obra cuyo tema no sz
desprendia, ese estilo donde el
arte, cierto, era evidente mais don
de las palabras, como por una
especie de apuesta sistematica, no
tenian su verdadero sentido a lo
que habia llegado ese largo es-
fuerzo de continuo pensamiento?
No me atrevia a formular un jui-
cio; sentia una inmensa tristeza”..

Al dia siguiente se fueron para
Paris sin que Mallarmé les hu-
biese preguntado nada respecto a
“Igitur d’Elbehnone”. Termina
Mendes su estudio diciendo: “Sj,
de lo mas hondo de mi corazén
deseo que el compafiero de mi
juventud hubiese merecido ser el
iniciador, el guia espiritual de ge-
neraciones futuras, mas con pena,
no lo creo y he tenido que re-
signarme a sélo decirlo”.

¢ Qué propésito perseguia Ma-
llarmé? Creemos indispensable
para comprender su obra, repro-
ducir lo que Catulle Mendes es-
cribi6: “Hay que preguntarlo
mas que a su obra tenebrosa cuya
intencién aparece, a la vez, es-
tricta y vaga al recuerdo de sus
conversaciones encantadoras y la-
cidas. Si bien he comprendido que
se trataba para él, y admitiendo
la literatura tan diversa del am-
biente, hacer pensar, no con el
sentido del verso, sino con el
ritmo sin significacién verbal y
lo que el ritmo puede despertar
de idea; expresar con su empleo
imprevisto, anormal mismo de la
palabra, todo lo que la palabra
por su aparicién, en tal o cual
lugar de la frase, y en razon del
color especial de su sonoridad, en
virtud misma de su propia inex-

sus

presion momentinea, puede evo-
car o predecir sensaciones in-
memoriales o sentimientos futu-
ros. Eso era milagrosamente claro
cuande €l lo enunciaba con la
més didfana palabra que haya
jamiés proferido un ser humano.
Era menos visible en la realiza-
cién de verbo y ritmo.”

He ahi lo esencial del estudio
de Mendes. Asistimos a la sincera
admiracién de Mendes y de Vi-
lliers cuando leyeron los primeros
poemas y comprendemos las espe-
ranzas que tuvieron para el por-
venir de ese joven poeta que
se revelaba con tan recia per-
sonalidad.

Esos poemas de factura cli-
sica y en los cuales la idea ge-
neral no se desprende, contienen,
en la presentacién del tema y en
su expresidn poética, una nove-
dad: aparece el sentimiento de
lejania y sus versos se empafian
con el misterio, revelando un fon
do esotérico inquietante. Ese con
junto extrafio de ritmos, de evo-
caciones de imigenes no espera-
das y de hermetismo, provocan
en el lector un estado de sensi-
bilidad muy particular en su es-
piritu, un desvario artistico que
asombra. Mallarmé, sin recurrir
al sensualismo ni al simbolismo
claro, crea, con la magia de su
inspiracién domada y pulida, un
fenémeno de arte puro.

Comprendemos la admiracién
de Catule Mendes - autor céle-
bre de numerosas novelas, poe-
sias y dramas ante el arte evo-
cador de su amigo, y comprende
mos también su tristeza, repulsa
e incomprensién, cuando Mallar
mé, ahondando su poética, exa-
ger6 hasta la incredibilidad las
tendencias que aparecen en sus
primeros poemas, como moldes
de su pensamiento y de su sensi-
bilidad, para dar forma a la con-
fusa y poderosa fuerza -creati-
va de su excepcional naturaleza.
Para Mendes era enfrentarse a la
tradicién clasica y roméntica fran
cesa, lo que él consideraba ser
una herejia, a pesar de que el
verso mallarmeano es puro y res-
petuoso del ritmo y rima segin
los principios de la poesia france
sa. Mendes declaré sus esperan-
zas frustradas: Mallarmé habia
fracasado en su intento de una
nueva poética. Reconocié, sin
embargo, que una juventud entu-
siasta fo proclamaba jefe de es-
cuela y maestro incomparable.
Los afios han dado la razén a los
jovenes de antafio y el espiritu de
Catulle Mendes, en su 1ltima
morada, puede estar tranquilo:

su amigo cumpli6 con su bella
y dificil misién. La influencia
mallarmeana es profunda y ha si-
do iniciadora de obras literarias
originales y de mérito reconoci-
do: Los Claudel, los Giraudoux
asi como los Surrealistas, aun con
servando su personalidad, le de-
ben mucho a la ensefianza de
Stéphane Mallarmé,

Se puede decir que este extra-
no poeta ha sutilizado nuestra sen
sibilidad e inteligencia, permitién
donos captar tonalidades hasta él
desconocidas, refinados
de coloridos evocadores de vastas
regiones fndefinidas, y apreciar un
pensamiento abstruso, original vy
renovador.

Catulle Mendes se equivoc),
como se equivocd Villiers de
L’lsle Adam. Sus opiniones son
valiosas y representan las de la
mayor parte de los criticos y de
las gentes cultas de esa época.
Adolphe Retté escribio: “Mallar-
mé no es ni un gran pensador
ni un gran poeta. Creyé dema-
siado en las palabras y las pala-
bras Jo perdieron. Es el retérico
decadente por -excelencia......Nos
ensend cémo no se debe escribir.”
Para Lanson es un escritor incom
pleto que no llegd a expresarse.
Veamos, ahora, cémo lo juzga el
Director del Liceo Fontanes don-
de el pobre Mallarmé ensefiaba
en clases infantiles, el inglés. En
el ano 1879 cuando aparecia
“L’Apres Midi d’un Faune”, es-
cribia el director del Liceo: ‘“Pro
ducciones insensatas en prosa y en
verso. Las personas que leen esas
extrafias elucubraciones del cere-
bro del Sefior Mallarmé deben
asombrarse al saber que él ocu-
pa una catedra en el Liceo Fon-
tanes.”

Esa es, por lo general, la suer-
te de los artistas rebeldes a las
tradiciones y modalidades de pen-
sar de sus contemporaneos: sé6lo
una lenta evolucién de la inteli-
gencia permitird comprenderlos
y admirarlos en sus geniales ro-
novaciones. La ensefianza de Ma-
llarmé, teoria y comentarios, no
ha satisfecho a los criticos ni a
los filésofos que han estudiado
sus producciones literarias, méas
debemos decir que este poeta nos
ha dado mucho mas de lo que
el creyb, debido al fenémeno,
ain no bien explicado, de la ins-
piracién y de la creaci6én artistica.

Cierto: el escritor, al querer ex
teriorizar lo que confusamente
siente en él, lo hard guiado por
ideas a priori, asi como procede
el sabio en busca de nuevas le-

matices

Pasa a la pdg. 25



ashrama

Son las cuatro de la mafiana,
a poca distancia de Calcuta. El
alba esti vistiéndose, detris del
horizonte, Shanti-Niketan —Resi-
dencia de la Paz- a esa hora des-
pierta a los doscientos alumnos de
la Ashrama. Y todos juntos, con
sus profesores, recorren los be-
llos y arbolados contornos de
Shanti-Niketan, entonando un
breve himno al Creador. Luego
regresan a sus cuartos, los arre-
glan y pasan al bafio. De ahi vuel-
ven al bosque para précticar en
ayunas su primera meditacibn.
Cada discipulo se sienta al pie
de un éarbol. Es un bosque en
meditacién en presencia de las ro-

sas de la Aurora, bajo el pabe-

llén azul, cuando el meditar pre-
dispone mejor a la contemplacién
de lo que estd mas alld de nues-
tros ojos. Meditar es la més im-
portante ciencia del Indio.
Llega la hora del desayuno.
Tras ella la lectura hasta me-
dio dia, a la sombra de los 4rbo-
les, ante el aire vagabundo que
no ha conocido prisiones. Cuan-

Por Roberto Brenes Mesén

do el sol quema, se trabaja en
el interior de la Ashrama......
Después de la comida, los juegos
y tras ellos nuevamente el bano.

Hacia el atardecer, en torno
del Guru, del Maestro amado, en
el portal del pequefio templo de
la Ashrama, los discipulos le es-
cuchan. Oid esta leccién: “Abre
ese fruto del arbol nyagrodha,
squé ves? —Las semillas casi in-
finitesimales— Abre una de ellas
y dime lo que ves. — Nada. —
De eso, de esa sutil esencia que
td no ves est4 hecho el 4rbol, por
su virtud existe. El Universo mis-
mo por virtud de esa sutil esen-
cia que td no ves existe. Biscala
y llegarés a verla”.

Las mas dulces horas de tra-
bajo son para estos nifios las que
pasan en compaififa de su Guruy,
que no es otro que Rabindranath
Tangore, el Poeta Lureado de
Asia, en cuya Ashrama —escue-
Ja— ha invertido su fortuna de
Principe y los caudales de su
Premio Nobel.

aqui estd
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El Balcon del Espiritu

Por Abelardo Bonilla.

Un poeta, Arturo Echeverria, ha emprendido la noble tarca
de editar esta revista literaria y artistica. Nada material esper.
de ella. Conoce el medio y el pafio y sabe, por nuestra tradic’én
en esta clase de publicaciones - tan lejanas de las que prefiere
el piblico -, que realizaria algo muy cercano al milagro si con-
siguiera cubrir los gastos de las ediciones. Pero es este conoci-
miento y la rebeldia de su actitud lo que eleva excepcionalmente
el esfuerzo del artista y garantiza la fertilidad de su obra.

A pesar de sesenta afios de escuela publica y obligatoria y de
los lujosos presupuestos destinados a la educacién, marchamos
muy a la zaga de otras naciones hispancamericanas en la ruta
de la creacién artistica, como si la escuela hubiese dejado en las
ltimas generaciones un sedimento escolastico y una mentalidad
materialista de granitica resistencia. Para muchas de las supues-
tas gentes pensantes del pais es pasatiempo, si no locura, el ejer-
cicio de las bellas letras y no tienen otra preocupacién que la
muy pobre que vive a la sombra de los mitos del progreso y la
riqueza materiales, sin pensar en la precaria temporalidad de e-
sos objetivos frente al valor eterno de la belleza y del arte.

De la antigua Grecia poco sabemos y nada recordamos so-
bre sus empresas progresistas; y si hoy y siempre hablamos del
milagro helénico, la memoria del gran pueblo lo debe a sus filo-
sofos, a sus poetas y a sus artistas que trazaron el camino eter-
no a los pueblos de Occidente. El Renacimiento, en el campo de
la economia y de la politica, fue un fracaso, pero la humanidad
no ha salido todavia del asombro y del hechizo de sus creaciones
artisticas y bien ha dicho un escritor inglés que su patria no cam-
biaria a Shakespeare por el Imperio que construyé la Reina Vic-
toria.

¢Y a qué puede conducir el mito del progreso material?
Carlyle nos dice, en los momentos en que ese mito se creé y Eu-
ropa se ilusiond con él, que jamés la vida le habia parecido tan
insignificante y tan mezquina, y recordaba las palabras de Goe-
the: “Doy gracias 2 Dios de no ser ya joven en un mundo tan
completamente agotado”. El alma de los pueblos se oscurece y
entra en mortal penumbra cuando los intereses materiales eclip-
san los del espiritu.

Esta revista tiende a salvar intereses del espiritu. Tiende
a poner un matiz de belleza en nuestra aldea. Tiende a recordar-
nos las palabras evangélicas: “No sélo de pan vive el hombre”.
Se¢ propone tomarle el pulso a la sensibilidad de los costarri-
censes y a sacarnos del marasmo de vulgaridad y superficiali-
dad en que vegetamos. Y estamos seguros de que conseguird
abrir un balcén al aire y a la luz, que nos permitir4d respirar a
pleno pulmén las auras, ya casi olvidadas, de una primavera
del espiritu.

COLABORACION GRAFICA

Queremos hacer piblico nuestro agradecimiento por su celabo-
racién artistica a la distinguida pintora Margarita Bertheau, y
a los dibujantes el escultor Juen Manuel Sanchez, Manvel de la
Cruz Gonzdlez y Oscar Bakitt, y al pintor Jorge Gallardo. Para
ellos nuestra admiracién por su trabajo y reconocimiento a su labor
artistica,

—

¢Un buen bistec? ¢Un delicioso tamal? ¢Un rico arroz con pollo?
Eso y mil ccsas més, donde

TIXE’S

Y un magnifico B AR.
VISITELO
50 varas al Sur de la Embajada MNorteamericana

—
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el arte abStraCtO realidad»de nuestro tiempo

Por Manvel de la Cruz Gonzélez

A pesar de su medio siglo
de existencia consciente y plena,
el arte no figurativo, que alcanza
a finales de la Segunda Guerra
Mundial su culminacién precisa
continta siendo para el com(n
de las gentes un enigma, una
especie de cédbala indescifrable,
cuando no una suerte de “chan-
taje” artistico. El hombre comun,
que detuvo sus inquietudes plas-
ticas en el Impresionismo, (1874),
abroqueldndose en esa posicién,
se resiste incrédulo y desconfia-
do a aceptar cualquier manifes-
tacién que difiera, aiin cuando sea
aparentcmente, de las tradiciona.
les maneras de entender el arte.
El poderoso ancestro greco-latino
ahoga todo intento de compren-
siébn y el poco interés todo ves-
tigio de adaptacién. Ha surgido
asi una Jucha espiritual que adop
ta las mas contradictorias formas.
Por una parte una manifestacién
estética viviente en trance de evo-
lucién constante y por otra una
mayoria anacrénica y roméntica
que no se resigna a aceptar un ar
te que considera polémico,-esto lo
irrita - que califica de facil y tor
pe,-esto le regocija-, o que estima
una transgresién flagrante de los
eternos y sagrados cinones y por
ende degenerado, decadente y
perverso.

Me es forzoso reconocer que cl
impacto que producido en la sen-
subilidad comtin por un hecho re-
volucionario en el que no logra
desentrafiar, por falta de espe-
cializacion o dedicacién, la au-
téntica raigambre que eslabona
este hecho con las cosas por 4l
tan queridas, tiene que ser nece-
sariamente desconcertante, nece-
sariamente provocar su recelo y
su reserva. No sabe, o no quie-
re saber que a estas alturas de la
evolucién estética no es ya sufi-
ciente poseer una delicada sen-
subilidad, buen gusto o relati-
vos conocimientos para asimilar
y apreciar las corrientes,-ismos-,
que tan vertiginosamente se su-
cenden en busca de la verdad,
sino que es apremiante ademas,
una dedicacién estudiosa de las ra-
zones y teorias que sucediéndose,
contradiciéndose a veces, aspiran
a coronar nobilisimas metas je-
rarquicas y que por otra parte
son clara expresibn de la movi-
lidad constante de las ideas, de

1a inseguridad, la crueldad y el

“La pintura es cosa mental”
Leonardo de Vinci.
(Tratado de la Pintura).

B

—;

El autor de este articulo fotografiado ante uno de
ensayos de integracién arquitecténica para el nuevo
“Radio Popular’’ Radio y Television, de Maracaibo,

viliza los tiempos hacia el fu-
desconcierto de nuestra época.

Y sin embargo, el arte no fi-
gurativo, antes que negacién es
reafirmacién de las eternas ver-
dades estéticas, culminacién de sus
principios, explicacién a sus des-
velos, secuencia inevitable de la
fatalidad histérica. Un arte lim-
pio, ascético, dignificado por la
renunciacién y el sacrificio. Un
arte despojado de sensualismos,
unijversal, sin patrimonios que lo
cohiban ni geografias que lo li-
miten. Un arte verdadera crea-
cidn, sin subterfugios ni tramo-

yas, simple como el canto de un

sus Gltimos
edificio de
Venezuela.

pajaro o el silbido del viento,
exacto y noble como un nimero
o una figura geométrica de ni-
tidez angélica. Un arte generoso
que no pide nada prestado para
darlo todo, un arte en fin tan hu-
mano como puede serlo el hombre
mismo y precisamente por eso
auténtico reflejo de la gran con-
goja de nuestros tiempos que re-
cogié al artista en si mismo en
busca del apoyo y del consuelo
que no le brinda un mundo tam-
baleante de inseguridades y ebrio
de cientifismos.

La sublime inquietud que mo-

turo, la insoslayable vitalidad re-
novadora que nos aleja de la muer
te y que diferencia bliolégica-
mente al hombre de la bestia en el
ambito de la evolucién conscien-
te y constante, pierde arrestos
y cuantia ante la resistencia co-
mun. La gran aventura moderna
ha abierto sin embargo al hom-
bre de la calle un mundo rebosan-
te de innovaciones, pletérico de
nuevos espacios, de nuevas pers-
pectivas y contenidos que bruju-
lean incesantes hacia la gran ver-
dad estética remozindola en el
cumplimiento de su inevitable des
tino.

Es sin embargo cierto que la e-
volucién no.margina al hombre
y alGn a pesar suyo lo sumerge
también en la atmésfera que las
vanguardias van constuyendo a
costa del destino del pionero. Es
asi como la casa que ese hombre
habita, la silla que utiliza, la plu-
ma con que escribe, la joya que
lo adorna, el automévil, el libro,
el reloj y hasta el pote en que re-
cibe los alimentos o los perfu-
mes o la misma pildora que in-
giere, han cambiado radicalmen-
te sus lineas ajustindolas a una
nueva manera de sentir y expre-
sar la forma haciéndola mis a-
gradable y bella, ahondando en los
mds intimos estratos de la psicolo-
gia cotidiana en busca de una
mayor utilidad. Posiblemente, des
de el Renacimiento a nuestra par-
te no ha experimentado el arte
una ingerencia tan absoluta y cla
ra, una vigencia tan permanen-
te y universal. La paradojica ac-
titud que acepta de la vida co-
rriente lo que le niega al cuadro
o a la escultura, desvirtia por
si misma sus condenas.

El arte no figurativo plantea
como primer intento la sustitucién
de la mera reproduccién del ob-
jeto, por la creacién de un nuevo
objeto, un objeto mas, de carac-
teristicas intrinsecamente plasti-
cas. El recuento, es desplazado
por el puro goza formal que pro-
yectindose en un espacio no fic-
ticios, -voliimen-, anhela alcanzar
su vibracién final en el tiempo y
el espacio césmicos. Aunque el
movimiento se genere en el espa-
cio, halla su notacién final y pre-
cisa sélo en el plano.

Al sustituir el objeto afiliable,
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el empleo

Rodiigues

Mad d i

Me lo anunciaron, el Jefe Po-
litico del R......

—Que pase ... (Con cierta fati-
ga en la voz, dia martes).

Ya en la sala: inteligente y jo-
vial, el mismo que habia conocido
en aquel tiempo, el de mi mo-
cedad andariega y dichosa. Gor-
do y colorado, bajo; los bigo-
tes largos y tupidos le tapaban
la mitad de la cara.

Luego, ya en abierta y entre-
tenida conversacién, cosa de re-
cuerdos este paréntesis:

—aQue a qué vengo? Pues a pe-
dirle un favor, a que me abra
la Escuelita del C...... (Recordan-
do: €s un precioso va-
llecito, fresco y pintoresco, perdi-
do por all4 en las remotas monta-
nas del Sur) Pasan de cuarenta
los nifios que alli se estan crian-
do como los terneros. Hace dos
afios no hay Escuela en el C......
La cerraron los Tinoco. Hay una
ventaja, y es que hay maestro,
y de los buenos. Para ensefiar
estd nones el confisguillo.

Pausa.

—Como no le pagaban los suel-
dos, Pedro, el de Ursula Gamboa,
se tedic6 a la agricultura.
—¢Con éxito?

Por Joaquin Garcia Monge.

—Que va,......

Conociamos al maestro, buen
muchacho, aficionado a leer y
escribir, oriundo del C......

Yo, con cierta curiosidad:
—¢ Por qué tiene Ud. tanto inte-
rés en que se abra la escuela

(Con una mueca)

del C... y en que el maestro
sea Pedro Garita? Porque no es
usual verlos a Uds,, los Jefes Poli-
ticos, interesados por las escuelas
Y sus maestros.

El, dudoso, sonriendo:
—Vea, voy a serle franco. Este
Garita se pasa hablando con los
vecinos, me molesta, me critica.
Y es que no tiene guinea en la
jaula. Si le damos empleo, le
tapamos la boca.

No pude evitar la risa y la sor-
presa. El también se ri6 mucho,
con lo que parecia robustecer
Sus razones.

Cuando regres6 a su pueblo,
el Jefe Politico del R ... contaba
al vecindario la probable apertu-
ra de la Escuela del C...

Este informe privado: Ningtn
ciudadano mis tequioso con las
autoridades lugarefias, que el ac-
tual Jefe Politico del R ... cuan-
do no tiene guinea en la jaula.

su anuncio en

BRECHA

el mundo
y el occidente

Tal es el nombre de un gran
libro de Arnold Toynbee, que
apareci6 traducido al espafiol en
magnifica edicién de Aguilar. Se-
gtn el muy ilustre autor, el titu-
lo, tal como estd, fue elegido de-
liberadamente, con el objeto de
acentuar dos puntos esenciales pa-
ra comprender el tema. El pri-
mer punto es que el Occidente
nunca ha sido todo lo que im-
porta del mundo, pues no ha de-
semperiado como actor unico en
el escenario de la historia moder-
na, ni siquicra durante la cul-
minacién del poder occidental,
porque esta culminacién quizas
ya ha pasado. El segundo punto
es el encuentro entre el mundo
y el Occidente, que se ha de-
sarrollado durante cuatrocientos
afios, tal vez quinientos.

El mundo, y no el Occidente,
es la parte que hasta el momen-
to ha tenido la experiencia mas
significativa. No es el de Occiden-
te el que ha sido atacado por el
mundo, sino el mundo, y con mu-
cha dureza, por el Occidente; y
a ello se debe que en el titulo
del libro se haya puesto primero
la palabra mundo. Dice Toyn-
bee que el occidental que desee
batallar con este tema, debe du-
rante unos minutos tratar de salir
se de su nativa piel occidental
y considerar el conflicto entre el
mundo y el Occidente a través
de los ojos de la gran mayoria
de la humanidad no occidental.
Asegura que por diferentes que
puedan ser unos de otros los pue-
blos no occidentales del mundo,
en raza, lengua, civilizacién y re-
ligién, si un occidental les pide
su opinién sobre el Occidente, oi-
r&4 que todos le dan idéntica res-
puesta, sean rusos, mahometanos,
hiddes, chinos, japoneses, todos.
“El Occidente -dirfan esos pue-
blos- ha sido el archiagresor de
los tiempos modernos”’; y cada
uno expondri su propia experien-
ci.. de la agresién occidental para
esgrimirla contra él. Y enumera:
“Los rusos le recordarin que su
pais ha sido invadido por ejer-
citos occidentales en 1610, 1709,
1812, 1915 y 1941; los africanos y

¢ asiaticos le recordarin que los

Por PROTEO

misioneros occidentales, los co-
merciantes y los soldados, cruzan-
do 163 mares, los han empujado al
interior de sus tierras, desde las
costas, a partir del siglo XV. En
todas partes le recalcarin que,
desde esa misma época, los occi-
dentales se han llevado la parte
del leén en las Gltimas partes
vacantes del mundo -las Américas,
Australia, Nueva Zelandia y el Sur
y Este de Africa-. Los africanos
le subrayarin que ellos fueron
esclavizados y deportados al otro
lado dei Atlantico para servir
a los colonizadores europeos de
las Américas como herramientas
vivas para proveer a la codicia de
riqueza de sus amos occidentales.
Los descendientes de la poblacién
aborigen de Norteamérica le ha-
rdn ver que sus antepasados fue-
ron barridos para dar lugar a los
intrusos europeos occidentales y
a sus esclavos africanos”.

Con su franqueza habitual, To-
ynbee declara que esta acusacién
sorprendera, escandalizard, afligi-
rd y quizd incluso ofenderi hoy
a la mayoria de los occidentales.
“Los occidentales holandeses sa-
ben que ellos han evacuado la
Indonesia, y los occidentales bri-
tinicos que ellos, a su vez, han
evacuado la India, Pakistin, Bir
mania y Ceilan, desde 1945; a-
demsds, estos occidentales britini-
cos no tienen sobre su concien-
cia guerras de agresién desde la
guerra sudafricana de 1899-1902;
y los occidentales norteamerica-
nos tampoco, desde la guerra his-
panoamericana de 1898. Todos
olvidamos ficilmente que los ale-
manes, qué¢ atacaron a sus veci-
nos, incluyendo Rusia, en la Pri-
mera Guerra Mundial y otro vez
er. la Segunda, son también oc-
cidentales; y que los rusos, asia-
ticos y africanos no hacen finas
distinciones ‘entre las diferentes
hordas de francos, nombre co-
mén que dan a los occidentales
en masa’.

Toynbee repite el proverbio la-
tino “la voz del pueblo es la
voz de Dios” para afirmar que
el juicio del mundo sobre el Oc-

Pasa a la pdg. 23
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La Chispa del Cocuyo

—He visto crecer el arbol del
fuego y levantarse para soltar,
cuando lo agita el viento, el ojp
fosforescente de los gatos hacia
todos los puntos cardinales.

—Tanto como se lo habia dicho;
y sin embargo......!

Pero el arbol estaba alli. Alto,
frondoso, y como si la noche e-
mergiera por sus raices y extern-
diese por sus ramas el aullido de
los perros, que de tanto mirar
la luna y las estrellas forjan en
sus gargantas el sombrero de un
brujo.

Y no uno; muchos arboles he
visto crecer y desbocarse en cente-
llas por el cerro, en la navidad
salvaje de la iguana y la serpiente.

2

—jAh Jenny y su risa de veletas
girando, y de cien caracoles! A
veces eran aquellas manos tan
suyas, y en ocasiones sus gran-
des ojos, el mas corto camino
del retorno. O su voz, que aflo-
raba atn més alld de su cabelle-
ra, que debi6 ser verde:

—¢Has visto los caballos sueltos
en el campo?

—Si.

—Sueltos son mas hermosos que el
antilope que mira el fuego y sien-
te en sus pupilas el florecer de
las llamas; o que la oreja del co-
nejo que inspir6 las puertas de
las catedrales.

Entonces, con sus grandes ojos,
con aquellas manos tan suyas,
Jenny era ella y su sombra, ella
y su luz, ella y su risa. Era mas
Jenny.

3

i—on es 28. Y un dia asi, 28
o 13, pudo haber nacido Jenny.
Con sus 18 afios o ninguno. Y
en todo caso, cuando el alcaravan
contaba la arena de mis dias. Pe-
ro lo que importa, en verdad,
no es esto. Sino que si hubiera
que compararla, o darle un nue-
vo nombre, habria de ser,-qué sé
yo-, s6lo el limpio contorno de
una fruta.

—Se dice Jenny y en la manga
de la camisa anidan todos los
secretos de la magia.

4

Jenny era ella y suefio.
Quizis ella y su sombra. Por

Por Ignacio de la Cruz

eso podia existir el &rbol del fue-
go, -y bien que Jenny lo sabia-;
pero no alli, sino en cualquier si-
tio. En el agua misma, y en el
cauce profundo de los rios.

5

Un dia crecié la noche con su
autobus estrecho. Y all4, muy més
alla del pueblo, -;Oh Jenny, lo
recuerdas?-, la chispa del cocuyo.
Junto al olor a estiércol y al
circulo amarillo de los buhos. Y
alto y frondoso el arbol, como si
por sus ramas estallara el re-
lampago.

Después, de pronto Jenny, to-
da tu miel en rio sobre la gra-
ma verde.

6
Al frente la ciudad; atras,
; millones de cocuyos!
Hoy es 28. Y un dia asi, 22
o 7, pudo haber nacido Jenny.
Con sus grandes ojos, aquellas

manos tan suyas, y su cabellera
que debibé ser verde.

Maracaibo, Junio de 1956.

la alegoria desaparece y con ella
la anécdota junto con todos los
elementos extrafios a la plastica
misma. La terrible pregunta de
Kandinsky: “ . .. pero, con qué
sustituir al objeto?”, se hizo via-
ble en el nimero, componente
bésico de todo ritmo, de todo e-
quilibrio, de toda armonia, y en
su encajamiento formal, la geo-
metria. Mas no solamente la geo-
metria euclidiana de formas cerra
das y simples, de por si bellas y
expresivas,-Malevitch, Mondrian-
sino también, en ideales geome-
trias: entrantes y salientes, los
opuestos, negativo positivo, etc.

En otros casos, la no figuracién
se resuelve en automatismos apa-
rentemente anirquicos, en verda-
deras orquestaciones plasticas tan
intimamente subjetivas que se a-
proximan a la verdadera musica,
-Kandinsky-, o que compiten con
el ordenado desorden de la natu-
raleza, -valga la paradoja-, que
una voluntad creadorg fija agi-
gantando el detalle.

Otras veces es la verdadera
concrecién de lo abstracto émocio
nal que lindando con el surrealis-

mo, nos conduce con Mird o
Klee a un esplendente y rego-
cijado mundo lleno de intencién
y de poesia.

En cualquiera de sus formas
la no figuracién se resuelve dentro
de la consecuciGa de emociones
estrictamente plasticas y los eflu-
vios que manan de sus obras lle-
gan al observador exentos de con-
taminacién ajena, frescos y puros,
de primera mano y se entregan
por entero a él y a sus intimas
posibilidades sin que cuente para
nada la inveterada imposicién de
las figaraciones vistas antes y ser-
vidas después a través de un tem-
peramento interpretitivo y por
esa razon, porsonalisima. Es pre-
cisamente aqui donde la no fi-
guracién rivaliza con la propia
naturaleza que entrega sus belle-
zas sin cobrar, simple, llanamen-
te, respetuosa y libre de prejui-
cios.

“No debe confundirse el con-
tenido, como es practica corrien
te, con las formas reales de la
naturaleza, pues los contenidos
son espirituales y las formas de
representacién no son mas que so-
portes, de modo que puede haber

mas espiritualidad en una pintu-
ra abstracta que en una de ten-
decia imitativa”. “La tarea pecu-
liar del artista en crear formas.
Crocce ha dicho de manera ter-
minante: “El acto estético es for-
ma y nada méas que forma”. La
forma es expresiva y la expresién
implica contenido. El contenido
procede del patrimonio comin de
los hombres”. “La verdad artis-
tica es intencién de vida en su
dimensién de permanencia”.

El mundo de los 4rboles pin-
tados, de los desnudos o las flo-
res nada tiene que ver con la
intransferible  belleza natural.
“De lo vivo a lo pintado, dijo el
poeta, fué siempre diferencia”.
Los admiradores contumaces de
la figuracién pictérica no se per-
catan de que respiran dentro de
un ambiente de ficciones y con-
vencionalismos seculares. Natura-
leza, realidad y arte son senci-
llamente diferentes. Quienes se
obstinan en comparar una bella
mujer real con una figuracién
picassinana, erran. El milagro del
arte no se produce sino a través
del hombre y de sus abstracciones
de la naturaleza, si ello no fuese
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cierto, todas las pinturas parti-
ciparian de una insufrible igual-
dad y en este momento es tan
irreal y abstracto Miguel Angel
como Kandinsky. Los diferencia
empero, el que el. primero nos
ofrece una obra ejemplarizante
de realidades y el otro, la realidad
misma e intima de su propio ser.
Decia Matisse, acertadamente por
cierto, que un cuadro debja im-
ponerse primero por plastico y
luego por todo lo demas. Lo que
equivale a decir que si el pretex-
to se antepone, el cuadro deja
de ser pintura para convertir-
se en cualquier otra cosa. Inevita-
blemente llegamos a afirmar asi,
que el arte es solo uno, cuales-
quiera que sea su localizacién de
tesis, época o geografia si satis-
face a cabalidad el fin pléstico
y espiritual urgente. Escribe An-
dré Malraux en su libro “Psy-
chologie de Part” “Le musee
imaginaire”: “ Todo arte plésti-
co es una intelectualizacién, exige
una expresién sensible inherente,
sin la cual no es mas que un
geroglifico: tal limén de Picasso
es un tridngulo donde el amari-
llo es mas 4cido que el verdade-
ro. La materia pictérica campea
sobre la materia representada en
un mensaje de puro color de tal
rigor, como el que separa la
muerte de la ficcién”.

No me anima en este rapido
vistazo el afirmar que los cultores
y defensores del arte no figura-
tivo seamos los depositarios ab-
solutos de la verdad estética, las
afirmaciones rotundas me repug-
nan, pero si me atrevo a insinuar
que muy pocas veces en el trans-
curso de la Historia del Arte, és-
te ha estado mis préximo a la
verdad. El truco y lo convencio-
nal han sido proscritos, la ha-
bilidosidad y el manierismo, olvi
dados. El arte de nuestro tiempo
se nutre de verdades y medra en
la misma realidad humana. Que-
rimoslo o nd, representa la au-
téntica realidad de la época, que-
ramoslo o néd, es el legado que
nuestros artistas entregan a la
posteridad. Si nos hemos equivo-
cado en la forma, nos reivindica
la fidelidad a nuestro destino de
hombres de hoy, nuestra honra-
dez de anhelos veraces y la leal-
tad a nuestras convicciones. Sea
pues el tiempo quien nos juzgue
y nos sefiale el sitio que nos co-
rresponda como héroes o como
demonios.

Maracaibo, Venezuela y Junio
del 56.
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LOS QUINTOS

“Ya se van los quintos, madre.. .”"

‘Claro, franco amanecer. Asi nos
acoge Madrid, este primer dia,
sin las heladas lloviznas que lue-
go, algunas veces, amanecieron.
Fresca, si, la manana; pero se va
poniendo tibia, sin llegar al pun-
to de violentar nuestro recato.
Es rubia y placentera, simpéti-
ca y espontanea, viva y sonriente
como una seflorita espafiola. Es-
te sol que hoy nos da los buenos
dias es el mismo que nos caldea
en Costa Rica, pero no con tanto
rigor: con suavidad y mansedum-
bre. Asi nos trata, mira y salu-
da la Madre Patria.

Pedimos el desayuno; lo despa-
chamos sin cortesia sin ceremo-
nias, en piyama; nos vestimos, y
a la calle, por esas calles de Dios
y de Madrid. Este buen conoce-
dor de amplias vias con desvios
angostos y discretos hacia rinco-
nes amenos y evocadores, este
compafiero de viaje que la suerte
me ha deparado, el Vargas Coto
del invariable buen humor en
quien jamdas hallardA un asidero
firme la vejez, me lleva por ahi,
por donde fuere, despacio. Por
donde fuere, porque en Madrid
es preferible seguir el ejemplo de
Don Quijote: no escoger el ca-
mino, sélo tomar el que nuestro
Rocinante prefiera. Mejor asi,
porque en esta ciudad todo inte-
resa, tiene historia y anécdota, y
el golpe de la sorpresa es mas
certero, grato e inolvidable que el
de lo buscado.

Y caminamos con calma, sin
prisa. De la Carrera de San Je-
rénimo, pasado el Palacio de las
Cortes, doblamos a la derecha,
por una calle que fue testigo y
cémplice de un histérico asesi-
nato, hasta desembocar en la de
Alcala. Esta gran arteria ya estd
congestionada. Va y viene la gen-
te -¢de dénde, a dénde?- también
sin prisa, como nosotros. Casi nos
dejamos Ilevar por la turbamulta,
y al pasar frente a un café, mi
amigo se detiene y me invita a
una taza que llega en compaiia
de un fragante cofiac. Entre sor-
bos casi como los besos que se
le dan a un nifio, lentos, sua-
ves, platicamos. La gente pasa, y
los émnibus y los tranvias y los
coches...... Entre el heterogéneo
desfile de personas, de cuando en

cuando pasan, elegantes, y mar- bocar en ella el torrente de las

ciales de verdad, algunos miem-
bros de la Guardia Civel, con su
clasico tricornio de ala trasera le-

vantada, como resentida con la,

nuca, lo que jpermitiria dormir
con é| puesto, boca arriba. Y des-
filan informalmente otros unifor-
mes, bien llevados y lucidos por
sus ufanos duefios. Y después
grupos de joévenes enfundados en
gruesos, bastos, holgadismos uni-
formes, pardos como la tierra se-
ca de estio que aguarda en aban-
dono la carifiosa labranza de estos
hijos suyos. Tales muchachos me
impresionan. ¢Qué son? ¢En cual
peldafio del escalafén militar se
hallan? Marchan torpemente,
con andares de campesino, aman-
sando un par de zapatones or-
dinarios. Su condicién de pale-
tos recién venidos a la ciudad
se manifiesta claramente. No lle-
gan, acaso, ni a la categoria de
soldados rasos; apenas reclutas,
sin duda. Revelan su pobreza
los ordinarios cigarrillos que van
fumando hasta quemarse los la-
bios. ; Qué son estos recién salidos
de la adolescencia? Posiblemente
por la misma impresion que me
han producido no inquiero nada
en este momento acerca de ellos.
Mi compariero y yo apuramos sin
apuros taza y copa, nos levanta-
mos y regresamos al hotel.

Otro dia tornamos a taer en la
marejada humana de la Calle de
Alcald. Quiso Vargas Coto que
fuéramos a El Pulpito, restau-
rante que recuerda las famosas
aventuras y hazafias un tanto le-
gendarias de Luis Candelas, muy
discreta y ocultamente ubicado en
un éngulo de la Plaza Mayor.
La Calle de Alcald nos lleva a
la Puerta del Sol, en donde Ia
marejada se arremolina para no
ir mas alld del Madrid elegan-
te; pero nosotros nos desviamos
y a poco andar se nos abre un
espacio mas intimo y acogedor,
maAs tipico y espontineeo: la vie-
ja Plaza Mayor. Se cruzan aqui
los tranvias con la gente sencilla;
es la plaza del pueblo, mas ho-
mogeneamente popular que la
Puerta del Sol, cuya fama de ser
el corazén de Madrid por desem-

grandes arterias, puede competir
con esta otra que, si no es un
6rgano tan vital, sin duda alguna
es el rinén de la ciudad, lo au-
téntico, aunque no tenga los ti-
picos cafés de torcros y tradicio-
nales tertulias de literatos, como
la Puerta del Sol.

Bajo los soportales que cir-
cundan la Plaza Mayor van los
mismos jévenes de gruesos, bas-
tos, pardos, holgadisimos unifor-
mes; de cuatro en cuatro, de cin-
co......; alguno en compaifiia de
una sefiora campesina, de otro
joven aldeano, de un hombre del
campo. Van alegres, con esa hu-
milde alegria de los humildes. Y
en el centro de la plaza, en tor-
no del monumento erigido en
memoria de Felipe III, se con-
gregan estos soldados. Algunos
conversan entre si; otros, senta-
dos, parecen meditar -zen qué,
en quién?- Tal vez en la novia
lejana, en el .amigo ausente, en
la madre enferma...... Hay quien
lee con vivo interés una carta, y
otro, que no necesita pagarle a
un escribano por ello, la escribe;
se detiene, piensa y escribe...... Ya
mi curiosidad, como el aire que
infla un globo, me hace esta-
llar con la pregunta:

—¢Qué son éstos, don Joaquin?

—Los quintos.

—iLos quintos!.;He aqui a los
quintos!

Subitamente don Enrique de
Meza me vuelve a recitar su
poema.:

“Ya se van los quintos, madre;

ya cruzan el robledal.

Dejan la tierra sin brazos

y los panes sin segar.

Térnase en hierro de guerra

la herramienta de la paz.

Ya se van los quintos madre;

sabe Dios si volveran.”

Aquél de all4, solo, pensativo,
no ha tenido visita, quizis ni si-
quiera noticias frescas de los su-
yos. Recuerda tal vez su hogar,
a sus amigos y parientes, acaso
el dltimo beso de su amada o
Ja bendicién de su madre. O
tal vez
...... aquel sendero blanco
que se borra en el canchal”,

o las amapolas del campo, tan-
tas veces cortadas por su mano;
aquellas

“gotas de sangre, cogidas

al paso por el trigal”.

Yo también pido cordialmente
y exclamo en mi interior:

“Dios no quiera que la suya

vaya olro campo a regar’.

Solamente anhelo que pronto
se cumpla e! término del reclu-
tamicnto para que retornen a re-
gar los campos con le genero-
sa lluvia de sus frentes. Que to-
dos vuelvan y las madres excla-
men, riendo “junto al fuego del
hogar’':

“Tornaron cuando las hazas

eran promesas de pan”,

Y ojald esto sea cuando se
aproxime la primavera, y em-
piecen a florecer las amapolas,
como el corazén de las mozas
que aguardan el retorno, porque
asi podrian decir con gozo mas
tarde:

“La blancura de las cumbres

era en el valle cristal”.

Y que no haya, jpor Dios!,
ninguna madre triste que diga
sollozando:

“Brota sangre de una herida

que no logré restafar;

sangre que apagé mi fuego,

sangre que me amarga el pan”,
porque, aunque tuviere una hija
comprensiva y resignada que trate
de consolarla con:

“Es la patria quien lo pide,

madre, cesa de llorar”,
la anciana jamés renunciaria en
favor de la patria sus derechos
maternales, aunque le fueren arre-
batados, y de todos modos le que-
daria el de llorar con reproche:

“Pobre patria la que deja,

bajo un dulce sol de paz,

la campifia sin sus brazos

y los panes sin segar”.

No sé st don Joaquin me
ria distraido. Es posible que me
notara indiferente ante otras no-
vedades. Lo cierto es que los mo-
destos reclutas, enfundados en a-
quellos trajes gruesos, bastos, hol-
gadisimos, pardos como la seca
tierra estival que los reclama, te-
niamne asido fuertemente el co-
razén. Si mi buen compaifiero
lo hubiera adivinado, con segu-
ridad me habria dicho:

ve-

“Veo el ramo de amapolas

en su mano rojear;

gotas de sangre cogidas

al paso por un trigal”.

Mi trigal de esperanza y bue-
na voluntad, agitado por las bri-
sas primaverales en este noble so-
lar espafiol.

ARTURO AGUERO CHAVES



Quico Quiros,
Arquitecto
del Paisaje

Quico Quirés lleva encima mu-
chos afios de paciente labor de
artesano y artistd en las honduras
y mesetas del campo de la pintu
ra.

Dotado de una gran sensibili-
dad y armado caballero de una
inteligencia penetrante, ha llegado
a las artes plasticas con pleno
conocimiento de que para pin-
tar es imprenscindible saber di-
bujar y aplicarse hondamente a
ese menester tan noble y tan in-
timo: el dibujo de la figura hu-
mana y del paisaje, que es un
cambio de sombras y luces y for-
mas que toman aliento del alien-
to que las anima en el rasgo
que mancha en lineas puras, o en
pinceladas toscas, la virgen super-
ficie del papel o de la tela, o de
cualquiera otra materia en que
vierte su angustia el pintor, el
creador en lineas y colores.

Quico es, de profesién, arqui-
tecto, y de corazén, pintor.

Nos admira y sorprende con su
profunda visién de lo nuestro,
del paisaje del antiplano que es
conjucién de luces y verdes que
hostigan el ojo y se adentran has-
ta la més leve e intima raiz huma-
na; y del paisaje de bajura, de
extensiones soleadas, drido é in-
héspito en el verano, exuberan-
te en colores en el invierno y
también en nuestras costas: luz,
riscos, arena, mar azul, verde, ne-
gro; en fin, un mar tropical en
el que el calor reverbera y to-
ma formas alucinantes; y en la are
na, las palineras, los almendros,
los tamarindos y las jicaras, alo-
jan en sus sombras exirailos se-
res, hijos de las olas con formas
de bailarinas unos, otros como pe-
quenos monstruos del delirio, crea
dos por las manos del mar, por
Ia espuma y la arena de las o-
las, liguras del suefio, arboles en-

loquecidos, desenraizados, mode-
lados por el misterio que crea
lo alucinante en la naturaleza y
que los escultores submarinos de-
jan abandonados en la playa en
la resaca, tefiidos por los atar-
deceres y hermanados a las no-
ches lunares y a los seres vivos
y fosforescentes y a las sirenas.
Con ese material, con esos macizos
vegetales de fondo, Quico dibuja
y desdibuja, deja libre su imagina-
cién, construye con sentido de ar-
tista y maestro arquitecto y pin-
ta con densos pinceles mojados
en emociones puras, cristalinas y
en sugerencias que hacen del pai-
saje algo tan de su creacién y
que al mismo tiempo es una in-
terpretacién tan nuestra de las co
sas que sentimos al verlo, que
el pintor Quirds es uno de nues-
tros artistas que con mayor pro-
fundidad y espiritu, han interpre-
tado el paisaje tico, paisaje emo-
tivo que se palpa con los ojos
y se aprecia con el corazén y la
imaginacién aunados a recuerdos
y a sensaciones.

Es el paisaje una realidad inal-
terable a través del tiempo y del
espacio que forma y estructura
nuestro campo poético y pictérico
y por ende la patria espiritual. Tal
es su penetracién sin limites den-
tro de la despierta conciencia
o del suefio poético, que este es
la fuente de realizaciones, el arro
yo de .1gua‘clara adonde cada
generacion de pintores, escritores
o poetas, desamboca, se penetra
y compenetra, se pierde o s¢ en-
cuentra y en su busqueda, cn el
paisaje que es un inagotable ve-

ero de salta la ola
y la espuma, la roca y la brizna de

aventuras,

hierba ¢n la densa montafia de en
trelazadas lianas y bejucos y dis-
cretas orquideas y primitivos pla-

tanos en bosques hiimedos de plan
tas y de penubrosos enigmas.

El paisaje es alma y alma inal-
terable en la geografia de la emo-
ciébn creadora, en el fuego can-
dente de la voz que se asombra
y es asombro en la poesia que
lo nombra, en su condicién de
silencioso hacedor de belleza, que
cada generacién interpreta y sien-
te y sitia en los ojos y en la edad
en que vive. Tal es su condicién
primigenia que guia la pluma o
el pincel al tratar de ccaptarlo en
el marco de la visién subjetiva,
objetivizindolo en la palabra o el
dibujo.

En Quico tedo tiene su prin-
cipio y su fin en la aventura del
hacer y deshacer a su antojo las
cosas de la tierra. La acuarela,
el dleo, el apunte volandero, el
lapiz, tan intimo que dibuja el
cuerpo humano; el desnudo gra-
cioso, angustiado, doloroso, que
en el camino del arte, ahora en
lo abstracto, busca la imagina-
cién pura por la linea y el color,
sin el toque ligeramente sensual
que provoca la mancha de un tor-
so, o la luz que recoge la copa
de un seno.

Nosotros, con el maestro Rubén
Dario, quien afirmaba que no hay
escuelas sinc poetas, asi mismo de
cimos: no hay escuelas, sino pin-
tores. Es decir, lo que vale es el
hombre, el intérprete, el artesa-
no frente a su creacién. Quico
Quirds es un poeta de nuestro pai
saje. Del luminoso o sombrio,
silencioso o alegre como el canto
mafianero de un yigiiirro o de a-
gresivas lanzas de itabo, los acu-
chillados cielos sobre el pord, o los
desmayos romanticos del sauce;
todo en él tiene su interpretacién,
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su habla vegetal y acariciante y
su razén, que responde a lo nues-
tro, tan singular y tan modela-
dor de lo apacible y taimado
de nuestro mundo campesino, sin
estridencia o contrastes muy sefia-
lados, casi sin palabras, pero lle-
no de imaginacién contenida.

Quico nos asombra por su ta-
lento plastico de forma y linea,
le sobra austeridad en el decir
crématico muy nuestro, en el sua-
ve decir lo que quiere y como
quiere, y esos aspectos se refle-
jan en su pintura hecha con su
vida fecunda, fascinante, porque
ha sido un torbellino de pasién
por el arte de la pintura, de
la arquitectura y del dibujo.

El paisaje en la pintura de
Quico tiene un valor estructural
potente, su composicién es sen-
cilla y fuerte, sin trucos, no se sos
tiene en los lugares comunes y
llega a lo original por medio de
la austeridad, no es estridente en
la linea ni en el color, usa su pa-
leta con suavidad, nos lleva a lo
intimo del paisaje tico por exce-
lencia, al paisaje triste, angustia-
do de altura o al de la bajura
que lucha con un mar que juega
en medio de un sofocante calor
que lanza claridades iridiscentes

Quico, nuestra pintor, lo com-
prende y lo sabe; y al interpre-
tar esas fugaces transformaciones,
a veces tan sutiles, en que la luz
ciega y juega al escondido con los
arboles y los méviles macizos del
agua, las olas, lo hace sobriamen-
te, sin ardorosos tropicalismos, y
nos da en la esencia de sus crea-
ciones el ambiente nuestro, que
él siente y plasma con magico pin
cel.

ARTURO ECHEVERRIA LORIA
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Palomas de Tornasol
y de Pledra;

‘San Fernando” y “La Esmeralda”

“Méjico tiene en este momen-
to un arte que estd llamando
la atencién de todo el mundo......
1a eclosién de formas de la maés
absoluta modernidad sin renunciar
al mas auténtico casticismo: arte
de la tierra natal para el mundo
entero. Al generoso esfuerzo del
escultor mexicano Guillermo Ruiz,
director de la nueva Escuela de
Escultura y Talla Directa, se debe
el actual renacimiento escultéri-
co de México. Ruiz esti preparan
do una generacién de artistas con
un alto sentido del oficio. Mozos
de 12 a 20 afios trabajan bajo
su consejo, pero con entera liber-
tad y retornan a la escultura la
dureza e intensidad azteca. El
mismo maestro da a sus obras este
sello precolombino. La escultura
mexicana, retornada a la austeri-
dad de un oficio digno, puede,
a no tardar, volar libre de la tor-
tura folklorica y dar grandes ma-
estros.”

Rafae!l Benet

“Facetas Post-Rondinianas”, 1928

Muy cerca de la Alameda y
de “El Caballito” hallamos un
grato rincén tranquilo en el par-
que o jardin fronterizo o la Igle-
sia de San Fernando.

Una nota de quieta dulzura tan
cerca de los rescacielos y el tra-
fago mayor de la ciudad, que nos
sorprende y nos ceduce. Los gran-
des arboles, la Iglesia de piedra
con su patina de siglos vistiéndola
bellamente de pasado, y contiguo
a ella, el cementerio pequefio som-
breado de pinos y cipreses. Cemen
terio con plegarias de follajes, igle-
sia de bloques violeta en que di-
bujb el cincel sus oraciones; par-
que con voces en sordina de ho-
jas y de pajarillos. Y en altima
decoracién mévil, tierna, gracio-
sa, las docenas, los centenares de
palomas blancas, grises, moradas,
de cuello ritmico y de tornasoles

Por Juan Manuel Sdnchez.

PUERCOESPIN ESCULPIDO EN BASALTO NEGRO

suntuosos, revoloteando, picotean-
do, arrullando, amindose y dan-
do a la escena toques de idilio
y pinceladas de caricia.

Esta hermosa tarde de este her-
moso febrero, llega un buen hom
bre a traerles alimento. Se en-
corva casi bajo su carga de gra-
no y las palomas, que lo conocen,
lo siguen por el suelo y en rebo-
loteos como a un San Francisco
de Asis de saco y sombrero. Des-
parrama ¢l buen hombre su ser-
mén de granos de malz, se im-
pacienta si hay quien las interrum
pa en su comida, y cuenta como
es comisionado oficial para la bon-
dadosa tarea y cdmo quiere or-
ganizar un concurso de palomares
entre las buenas gente de la ciu-

A poco pasos de San Fernando,
hacia el Este, en el callején “La
Esmeralda”, estd la Escuela de
Pintura y Escultura. Ahi vamos a
buscar a nuestro Paco Zaniga, sin

hallarlo, pues fue en Balderas y
en su residencia de Tlalpan donde
tuvimos el gusto de visitarlo. Pero
el Conserje y el Profesor don José
Lorenzo Ruiz nos atienden con
exquisitas atenciones, y podemos

enterarnos de algo de las activi-
dades escolares, puesto que ape-
nas se inicia la matricula del cur-
so presente. Ya desde el exterior
del edificio sentimos la noble pre-
sencia de la Escultura, que en este
recinto se ha practicado desde
1925, pues en lo alto del muro
se asientan los animales de la fau-
na nativa, sanamente concebidos,
que los primeros alumnos talla-
ron bajo Ia direcién de Guillermo
Ruiz, labor que con talento y con
comprensién cabales han conti-
nuado los mencionados Paco Zi-
niga y José Lorenzo Ruiz. No es
de menor significacién la pro-
duccion pictérica de la Escuela,
de la que viéramos aqui y en la
Galeria Chapultepec, valiosas evi-
dencias. Pero es mas visible en este
momento el conjunto de bloques
trabajados y en proceso de talla,
en el patio empedrado con el pi-
rul y la enredadera en triunfo de
forma plena, fuerte, limpia. Alli
el mono, el puercoespin, el perro,
el cerdo montés, la paloma, la
serpiente arcaizante y también la
forma humana, todo en conse-
cuente nexo con el pasado artisti-
co del pais, con la gran tra-
dicién prehispanica. Alli el eco
del Andhuac y del Mayab res-
plandeciente en el equilibrio de
las masas en que la luz modula
sus melodias y armonias y el
espiritu sus poemas corpéreos y
tangibles.

Presente y viva promesa —pesc
a adversos soplos eventuales de
una época tan desfavorable—de
una resurreccién estética que ya
se ha iniciado y que se impone
en esta tierra de la que nunca se
fue Quetzalcoatl el civilizador, el
fecundo, el sabio.

México, Febrero de 1956

TIENDA CASTRO RAWSON

—  Novedades

LOS MEJORES Y MAS ELEGANTES TRAJES

Y ARTICULOS PARA DAMAS Y CABALLEROS

Renovacion constante

Jugueteria
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PALOMAS DE TORNASOL
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NOTAS EN BLANCO:

cine y teatro:
“de la mano o a la grefia”

Primero, que el teatro habia
muerto porque advino el cine.
Luego, que el teatro y el cine
son como el polo norte y el
polo sur, no antagbnicas pero
si atipodas. Finalmente, que el ci
ne ya dié todo lo que podia dar
y quedd el teatro, universal y
eterno.

Pero los adivinos del pasado
se equivocaron. Ni agonizd el tea-
tro cuando los hermanos Lumiere
fotografiaban la salida de los o-
breros en una fibrica francesa,
ni el cine y el teatro son como
agua y aceite, ni el cine ha lle-
gado a su ultima etapa de ma-
durez para iniciar el descenso
frente a un teatro que le mira por
encima del hombro con olim-
pico desprecio.

Lo que pasa es que hay mu-
chas confusiones y muy poco en-
tendimiento. Se habla, por ejem-
plo, de “teatro cinemantografi-
co”, de “teatro fotografiado”, de
“cine teatral” y de cuantas com-
binaciones sustantivas puedan i-
maginarse. Pero no se detiene
alguien a reflexionar sobre el con
tenido de tales dedominaciones.
Creo que se llama ‘“teatro cine-
mantografico” a aquel que por el
simple hecho de estar desplaza-
do en una sucesién mayor o me-
nor de cuadros de una impresién
de desfile, de continuados fo-
gonazos, de ritmo rapido. ¢ Puede
haber razonamiento méas super-
ficial y gratuito? ;Podria llamar-
se entonces “teatro fotografiado”
a “El Alcalde de Zalamea” -la
versién original, no la de Ayala-,
o al “Peer Gynt”? Lépez Lagar,
en su distinguida permanencia en
Costa Rica, puso sobre escena
“Los Fracasados”. gRecuerdan
cuintos cuadros tenia? ;Y por te-
ner tantos debe decirse que esas
obras son indicativas de la in-
fluencia dominante del cine so-
bre el teatro? Nada més inconse-
cuente, Calderédn, Ibsen y Lenor-
mand sabian tanto de cine como
un esquimal de cocoteros.

Claro que la técnica teatral ha
expenmentado cambios sustancia-
Si se examina con cuidado
ia fisonomia de obras como “El

les.

Por Guido Fernéndez

Tiempo de tu Vida”, de Saro-
yan, encontramos abiertos pun-
tos de contacto entre la “manera”
dramitica y la “manera” cine-
matogrifica. Pero la acepcién
peroyativa que algunos quieren
atribuirle al término “teatro ci-
nemantografico” es injusta puesto
que ese influjo se detiene en las
formas y no afecta -y si lo afec-
tara seria mas bien para actua-
lizarlo- el contenido emocional
e intelectual del drama.

También se dice con frecuen-
cia y en tono no menos despec-
tivo que ciertas peliculas son “tea-
tro fotografiado”. La etiqueta
puede ser exacta en algunos casos,
pero cabria observar: ¢no con-
servan su esencia cinemantogra-
fica algunas magnificas pelicu-
las que se basan en obras tea-
trales y respetan con el méxi-
mo de fidelidad su arquitectura
interior y sus formas accesorias
de expresién? Los ejemplos son
abundantes. Laurence Olivier hi-
zo de “Hamlet” y de “Enrique V”
-y acaba de hacer de ‘“Ricardo
I11”- obras maestras del cine con
una simple transformacién de téc
nicas narrativas. ;Y no han sido
excelentes peliculas “Un tranvia
llamado Deseo”. “La Muerte de
un Viajante” y, entre las Gltimas
que hemos visto en Costa Rica.
“Intimidad de una estrella”? Por
ser teatro en su origen no deben
subestimarse. Hay que ver por
experimentando su trasplante con-
tinuan siendo puro teatro -como
medio de un analisis objetivo si
la 6pera “Aida”, bostczantemente
puesta en el cine por los italianos-,
un hibrido teatro-cine -como “El
Nifio v la Niebla”, la cinta me-
xicana basada en la obra de Ro-
dolfo Usigli- o cine auténtico, co-
mo el de “La Soga”, de Hit-
chcock.

Tampoco puede establecerse
con firmeza una relacién de gé-
nero a especie entre el teatro.
Por megar la autonomia estética
de la pantalla se ha llegado has-
ta calificarla de hija bastarde del
tinglado. “El cine es una forma
nos presenta como el
teatro hombres en accidn, pero

R
ae drama:;

nos sirve, en vez de hombres de
carne y hueso, imagenes”. Alfon-
so Sastre lo ha dicho de ese mo-
do, pero con olvido lamentable
de que esos “hombres de carne
y hueso”, lo mismo que las iméa-
genes, son parte del convencio-
nalismo que hay detras -o delante-
de cualquier forma de expresién
artistica. Y ha olvidado también
que esa distincién -hombres, ima-
genes de hombres- es la que mar
ca precisamente el enlace directo
entre ambos modos de arte. La
cAmara es narrativa, no directa,
pero por serlo no esti nadie au-
torizado a decir que es impura.
Por el contrario, nada hay més
inmediato que el enfoque de un
“acercamiento”, --close-up-para
sustituir idealmente al monélogo.
Prescinde de lo ritual y va direc-
tamente al objetivo imponiendo
un canon de hermandad mas
estrecha entre la imdigen -puro
convencionalismo- y el especta-
dor.

Si el cine es especie también

lo es el teatro porque ambos es-
tin en funcién del drama, que
es uno y sin divisiones. No hay
fundamentales diferencias en cuan
to a esto. Por eso es que se sir-
ven con reciprocidad. Proceden
de un tronco comin y no pueden
inadvertir la herencia sanguinea

por mis que uno sea milenario
y el otro apenas haya cumplido
medio siglo. Una buena obra
de teatro es material de primera
clase para una buena obra de
cine; hay un denominador fijo
que no admite desdoblamientos:
la accién, que teatral o cineman-
tografica, es la que siempre nos
produce el vértigo del placer es-
tético.

De modo que, como lo dice
Bentley, “la tnica distincién es
la de que el teatro tiene tres di-
mensiones y la pantalla dos, que
el teatro nos presenta actores vi-
vos y el cine fotografias, que
la camara nos puede mostrar ma-
ravillas que el teatro no puede
ni sugerir -desde el ancho pa-
norama de una pradera hasta
el enfoque de un pequefio insec-
to-, y el tinglado, en cambio,
nos ofrece esa corriente de calor
humano, de vibracién eléctrica
entre el actor y el publico que
estd lejos de alcanzar el cine”.

Si se quiere hacer una exclu-
sibn con base en esas bases en
esas simples diferencias mecani-
cas, que se haga. El teatro sigue
tan campante, cargando una tradi
cién de siglos, y no puede morir
mientras cxistan figuras como Mi
ller, Williams, Fry, Elliot, Sartre,
Anouilh, que lo hagan respirar a
través de la honda herida de la
tragedia humana de nuestros
dias. Al nacer el cine, en vez de
aniquilarlo le ayudd, y luego los
favores fueron mutuos. Ahora el
cine continda coexistiendo al lado
del teatro, y ambos esperan que
su amistad la dejen en santa y
respetuosa paz los pregoneros del
desastre que revientan por ahi
cada vez que el hombre se en-
trega a la creacién.-
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LA VIEJA CASA DE DON JUANITO

ESCENA CALLEJERA

Por Gonzalo Chacén Trejos

A menos de media cuadra al
oeste de la esquina norocste del
Parque Central un grupo observa,

desde la acera de enfrente, la

demolicién del vetusto edificio.
—Ya era tiempo de destruir ese
mamarracho.

—S1, desluce mucho ese casuchén
entre los nuevos y modernos edi-
ficios.

—Estd fuera de linea y debe ser
muy viejo.

Un sefior de pelo blanco, bien

vestido:
—FEsa fué la casa presidencial de
don Juan Rafael Mora y proba-
blemente ya existia en 1850. Hace
mas de un siglo era la mas her-
mosa residencia en San José. Na-
die dejaba de venir a admirar
esta casa. En 1858 publicé un
dibujo de ella el notable escritor
y viajero norteamericano Thomas
Francis Meagher; ese dibujo, muy
de madera torneada. Me causa
bien hecho, lo publicé Meager en
Nueva York en la revista New
Monthly Magazine en 1860. Tal
como es ahora esa casa era enton-
ces, con la diferencia de que en el
dibujo se ve una asta inclinada
hacia e] centro del balcén y un
gran farol con pie de hierro for-
jado. Las primitivas puertas y ven
tanas fueron reformadas al correr
de un largo siglo pero es, en lo
esencial, la misma casa con su
espacioso y largo balcén volado
de recias columnas y balaustres
de madera torneada. Me causa
gran tristeza ver desaparecer uno
de los ultimos vestigios de aque-
lla época heroica.

Un joven estudiante:

—Lo viejo, lo caduco, debe desa-
parecer; squé nos importan esas
indtiles vejeces?

El sefior de pelo blanco:
—Jovencito, un pueblo que no
ama la tradicién ni reverencia =1
legado de sus antepasados no es
una nacién sino una tribu despre-
ciable.

El estudiante a otro estudian-

te, en voz baja:
—LEstos viejos se pasan la vida
pensando en lo pasado. Lo viejo
no vale nada, es s6lo un estor-
bo, una basura. ;En cambio, no
es maravilloso todo lo nuevo, lo
moderno?

El otro estudiante:

—No sé. En la sala de casa hay

retratos de los abuelos de papa
y mamaé; cuando los miro con de
tenimiento me siento sobrecogido
de respeto y profunda emocién.
Son mis abuelos, esta vicja casa
me recuerda, no sé por qué, a-
quellos viejos retratos.

Tonterias.

—Un viejo carpintero:

—Qué buena construccién: vean
qué horcones y soleras; maderas
como esas no se consiguen hoy a
ning(n precio; guachipelin, cedro
y caoba, cortados en sazén, en
menguante.

Una linda joven a su amiga,
también joven y bonita:
—TFigtrate, en aquellos tiempos,
yo en ese balcén, vestida con ton-
tillo y mangas de jamén, di-
ciéndole por sefias a Roberto, con
mi pafiuclo 0 mi abanico: te quie
ro, estoy celosa, sufro...... Y Ro-
berto, desde la esquina, muy pi-
lido, poniéndose la mano izquier-
da en el corazén para decirme
que es todo mio.

—Muy roméntico, muy sofiado
sverdad?

—Aquellos cortejos a distancia,
los noviazgos dificiles, hacian del
amor una agonia adorable, un
tormento delicioso.

—Deliciosa agonia, tormento ado
rable...... ;ah, el verdadero amor!
Un escritor:

—Esa vieja casa desaparecerd,
pero jaméas las encendidas pro-
clamas que en ella escribié Juan
Rafael Mora en 1856 y 1857.

Un pachuco:
—; Qué vacilén, al hoyo la vieja
ruca! .

Otro pachuco:
—No seas maje, chavalo, decilo

voltiao: la vieja ruca al hoyo!
El escritor:
—La palabra escrita es espiritu.
El sefor de pelo blanco:
—De esa casa nos quedaran las
palabras vibrantes de quien la
habité en horas de peligro y he-
roismo.
El escritor:
-—Si. De esa vieja casa y su re-
cuerdo nos quedarin el espiritu,
que es inmortal.
El seflor de pelo blanco:

—Sin embargo, me duele mucho
verla desaparecer. En otro pais,
rico y culto, una reliquia asi se-
ria monumento nacional y con-
servada con orgullo, veneracién y
amor.

Un guardia civil:

—Por favor, dejen libre la acera,
caminen, caminen.

NOTA. El autor usa eufemismos
en el didlogo de los pachucos
que expersan ideas muy simples
con palabras muy soeces.
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la tia

(Capitulo IV de la novela
inédita: “Gabriel Michel, bibli6-
filo”)

Cinco casas y las cinco fami-
lias que en ellas vivian, formaban
en Latude como otro pequefio pue
blecito en el que la vecindad, el
tiempo y la rutina habjan crea-
do algunas afinidades que lo u-
nian en cuerpo y espiritu, como
un ramo de uvas aislado entre
los muchos que forman la cose-
cha de una misma vid.

Todas estas familias eran muy

diferentes entre si; pero quizas,
esta misma variedad explicaba la
razén de ser de su unidad, por
aquel viejo refrin que dice que
“los extremos se tocan”.
Habia ademais, una razén geogri-
fica podriamos decir, para aquel
acercamiento ya que las cinco ca-
sas estaban alineadas a ambos la
dos de una pequeia plaza que por
pequeiia, no dejaba de ser la mas
importante del pueblo.

Estas pequefias plazas - por lo
general colocadas en el centro de
los caserios- son como la raiz y el
decoro de los pueblos del norte de
Francia. Se suena en ellas tradi-
cién y confianza. La iglesia por
un costado y Ja Casa de Ayunta-
miento por el otro, dialogan - y
han dialogado por muchos afios -
frente a frente en eterno coloquio,
la una hablando con la fe que
viene de lo alto y Ia otro con la
voz austera de la autoridad mu-
nicipal que camina a ras de tierra.

En los atardeceres de Otofio,
la campana parroquial suefia a re
poso de siglos y matiza de solem-
nidad el lento paso del sefior al-
calde que, al volver a su domi-
cilio después de un tranquilo dia
de ejercicio de su blanda autori
dad, atraviesa el “viejo cuadran-
te” con gesto elocuente, llevando
la vara de la justicia muy en alto
y en la que lucen bajo la dorada
empufiadura, las franjas tricolores
de la bandera de la repiblica.

La casa de mi familia que esta-
'ba ubicada a un lado de la plaza
mayor, era como el centro moral
e intelectual de aquella aldea den

ursula

tro de la otra aldea, pues mi pa-
dre tenia buen decir para poder
dominar con su conversacién en
las tertulias y mi madre que era
sumamente prudente y discreta,
sabja con tacto exquisito allanar
resentimientos y suavizar rivalida-
des. El era el conversador pri-
viligiado del grupo y ella, la me
jor de sus confidentes.

Sobre aquellas cinco casas se
habia concentrado toda la aten-
cién y el interéds de mi vida de
nifio y casi no existian para mf
las otras que formaban la tota-
lidad del pueblo. Me daban esa
misma sensacién que dan las vis-
tas panordmicas de algunas ciu-
dades en las cuales, con el fin de
hacer resaltar aquellos edificios de
mayor interés, se borra la silueta
de los otros con una tenue opaci
dad de esfumino que los deja
parcialmente oscurecidos.

En la casa contigua a la nues-
tra, llamada el “Mes6én de las Ci
giiefias” por tener en su portal
dos cigliefias que cruzaban sus
picos perfilando al 4ngulo del um
bral de entrada, vivia la tia Ur-
sula.

El “Mesén de las Cigiiefias” era
un adefesio anacrénico que afea-
ba y comprometia el relativo 6r-
den simétrico que ostentaba Ja
plaza mayor.

La, tia Ursula, que nacida en
Ginebra, lo habia construido ha-
cia unos treinta afios en un estilo
que imitaba al de los Alpes Sui-
zos o al de las montafias de Ba
viera.

La planta baja - que realmente
lo era - hacia honor a su desig-
nacién pues se alzaba a mucha
menor altura que la acostumbra
da en las edificaciones- norman
das. Era de un s6lo portal- colo-
cado exactamente en el centro de
la fachada, el de las famosas ci-
giienas - y de unicamente cuatro
ventanas estrechas, provistas to
das de sus respectivos cubre -
ventanales de madera con gran-

Por Enriqug Macaya Lahmann

des corazones calados en sus me-
dios y que podian abrirse o cerrar-
se a discrecién. La tia Ursula, du-
rante las épocas de borrasca para
evitar su posible golpear bajo la
furia del viento, los afirmaba con
fuertes barrotes de hierro que los
afeaba mucho y dividia en dos
la discreta fantasia erética de sus
grandes corazones calados en su
plena médula.

Desde esta planta baja arran-
caban violentamente y sin nin-
guna consideracién ni respeto pa
ra la simetria total del edificio,
los vertientes de un tejado agudo
de pizarra que remataba en 4n-
gulo de menos de cuarenta grados
con un gallo dorado en su arista,
simbolo de la Repfblica y del
republicanismo de la tia Ursula
que lo heredaba ya desde sus
tiempos de oposicién al Segundo
Imperio.

Bajo esta techumbre, los dos
otros pisos en forma de buhardi-
lla se superponian en notoria es-
trechez. El primero tenia puerta
y dos ventanales con un angosto

corredor saliente y bordeado de

un ‘barandal hecho de toscas ma-
deras sin labrar y sostenido por
brazos botantes que se afirmaban
directamente sobre un zécalo de
piedra rojiza. El otro piso era ya
tan estrecho y bajo, que daba ca-
bida a un solo mirador y en é]
ejercia un dominio absoluto Sil-
via, la sobrina de la tia Ursula y
su Unica acompaiiante en el “Me-
séon de las Cigiienias”.

Decia Victor Hugo que “lo
bello es lo feo”. A mi me parecia
que a ninguna otra cosa podia
aplicarse con mayor exactitud
aquella sentencia, que a la her-
mosa fealdad del “Mesén de las
Cigitenas”.

La tia Ursula era una anciana
de ya méas de ochenta afios, so-
litaria y enigmAtica. Parecia sa
lida de un cuadro de Breughel:
menudita y encorvada, de cara
recogida en grandes arrugas que

descarnaban sus mejillas; boca
desdentada y ojos muy pequeiii-
tos, profundamente vivos y bri-
llantes que chispeaban. siempre
de malicia y curiosidad..

Sabia latin mas y mejor que el
mismo cura pérroco y repetia
de memoria - reserva imborrable
de sus tiempos de colegiala - tro
zos e¢nteros de ““las Guerras de
Galia” de Julio César y del tra-
tado “De la Amistad” de Cicerén.

Era agresiva, dinimica y radi-
cal en sus opiniones; admiraba
elocuentemente a Gambetta; pro
fesaba una sincera fe republicana,
méis de izquierda que de centro,
lo que no dejaba de alarmar a
las gentes del pueblo y, por tal
motivo, ponia cierta reserva en sus
amistades. Fué ella y nadie mis
que ella, quién logré convencer al
Alcalde que cambiara el nombre
de la plaza mayor de “Viejo Cua
drante” - nombre que le venia
de siglos - por el de “Plaza Leon
Gambetta”,

—“Después de todo - alegaba la
tia Ursula para justificar su ini-
ciativa - la mayoria de los pue-
blos y ciudades de Francia tienen
su plaza de honra a la memoria
de Gambetta. ;Por qué no ha de
tener también Latude la suya?

El pueblo entero cuando “la
forastera” - como la llamaban -
le gané la partida, se sintié hu-
millado y defraudado. El sefior
Alcalde, sin embargo, defendi6 su
punto y acompané el decreto mu-
nicipal respectivo de un largo y
eridito “considerando” muy lle-
no de historia y elocuencia na-
cionalista.

—“Chuanes, chuanes realis-
tas”, contestaba la tia Ursula a
quienes la atacaban, dejando
resbalar esas palabras para ella
infamantes, por entre sus encias
desdentadas como un estridente
silbido de célera y despecho.

Poco a poco y a medida que
la afirmacién del régimen repu-
blicano fué llegando a ser un he-
cho definitivo y consolidado, la
tia Ursula se transformaba en la
inspiradora indiscutible del nue-
vo partido.

Con frecuencia habia en la
vida de la tia Ursula largas épo
cas de retiro y silencio. Se ence-
rraba entonces en su casa y leia
intensamente, cultivaba las flo-
res del jardin o contemplaba el
monétono caer de la nieve o de
la lluvia desde uno de los venta-
nales del segundo piso del “Me-
sén de las Cigiienas”.

¢Qué leia durante todo ese

Pasa a la pdg. 26
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Con Marti hay que estar cuan
do se trata de lo que debe ser
la literatura que les demos a nues
tros nifios. Y si queremos buscar
la hondura y los alcances de la
doctrina del Cubano: PARA LOS
NINOS LA MEJOR LITERA-
TURA,- consultemos las paginas
de su Edad de Oro, meditemos
los conceptos de don Carlos Vaz
Ferreira en “Dos Paralogismos Pe
dagégicos y sus Consencuencias”
(en Ideas y Observaciones) ; vol-
vamos a pensar con Ortega y Ga-
sset, en las paginas de Biologia y
Pedagogia, lo que es el nifio y su
mundo; repasemos la valiosa obri-
ta de Florentino M. Torner “La
Literatura en la Escuela Prima-
ria”; o que nos diga Jesualdo su
admirable experiencia referente a
la literatura y los nifios.

La literatura para nifios ha de
ser de valor estético autentico.

Desde luego, ha de ser obra
de arte verdadero. Nada de libri-
tos puerilizantes, en los que un
falso concepto de la funcién an-
cilar de la literatura la desnatu-
raliza y la falsifica. Tarea absur-
da y contraproducente la del “pe-
dagogo”- con muy sanas intencio-
nes, pero de muy cortas enten-
dederas - que se pone a componer
libritos para nifios, como si escri-
bir para los pequefios fuese tarea
que no implica una capacidad y
una maestria literarias sélo alcan-
zada, en la historia de la literatu-
ra universal, por muy pocos pri-
vilagiados maestros de la lengua:
un Andersen, un Collodi. La li-
teratura que no es legitima crea-
cién de arte, ni para nifios, ni para
adultos, no resultari sustento es-
tético digno.

En América varios Constantes
Vigiles, y no Vigiles, han escri-
to gruesas de libros ‘‘para nifios”,
en los que la verdadera literatu-
ra estd mas ausente que los cla-
veles en las nieves polares.

Esta suerte de libros, en vez de
incitar al nifio lector al deleite, al
gozo, al deseo de recrearse con la
literatura, lo vacuna contra ella;
le producen una verdadera desi-
lusién: cree el nifio -juzgando por
semejantes libros- que toda la li-
teratura es sblo recetitas mas o
menos bien adobadas del arte de
“portarse bien”, o ejemplitos cur

sis del buen Juanito o de la buena
Mariquita; nifios modelos, nifios
que jamis quebraron un plato, ni
desobedecieron a la mama. ; Pes-
te de tales libros para nifios! Y
no hablemos de las tiras cémicas
y revistas “para nifios” atibo-
rradas de Supermanes y Vaque-
ros, de gansters y crimenes, que eso
no es mas que comercio indigno
de estupefacientes destinado al

consumo de los ninos, con el con-
sentimiento ticito de los padres
de familia, de los patronatos de
la infancia y de los ministerios de
educacién publica.

:Habrd quién crea que fuera
de esa falsa y perniciosa literatu-
ra Para Niflos, no hay otra qué
ponerles en las manos?

¢Libros para nifios? Si, los li-
bros de los grandes cuentistas an-
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tiguos y modernos. El nifio que a-
prendié a deleitarse con Simbad
o con Aladino, con los mas encan-
tadores mitos griegos; con las na-
rraciones, para cllos seleccionadas,
del Infante don Juan Manuel, con
los cuentos de Grimn o de Pe-
rrault, se estd preparando posi-
tivamente para llegar mas tarde
a la apreciacién de las obras maes
tras de la literatura universal.

Abunda la buena literatura pa-
ra nifios en todos los llamados
géneros, en poesia, en prosa; des-
de los cuentos hasta el teatro y
la novela. Para los ninos, la lin-
disima poesia de la cunera y de
los versos en retahila; los poemas
de Platero y Yo de Juan Ra-
moén Jiménez; miles de cuentos,
desde los de camino, hasta los
artisticos, como los de Wilde o de
France; las deliciosas novelas que
para los nifios escribieron Kiplin,
(Kim) Collodi, (Pinocho) Selma
Lagerlaff (Nils Holgerson) Ami-
cis (Corazon) etc. ¢ Qué nifio no
gozari intensamente leyendo o es-
cuchando los cuentos de Fernan
Caballero o las aventuras de Fos-
forito narradas por Barzzini?
¢ Qué mucho no disfrutara con la
lectura de “Las Historias de Sha-
kespeare” contadas a los ninos de
modo ejemplar por  Charles
Lamb?

Hasta en nuestra pequeiia li-
teratura nacional contamos con
buena literatura para nifios: alli
estin los cuentos de mi Tia Pan-
chita; los Cuentos Viejos de Ma-
rfa L. de Noguera; El Lector Gua
nacasteco de Virgilio Caamaiio, li-
bro casi desconocido por nuestro
nifios, en el que el sentimiento de
la naturaleza inspir6 paginas de
un tono muy parecido al de En-
rique Hudson; alli estin la Leyen-
da de Costa Rica de V. Lizano
H; alli estd la novelita El Delfin
de Corubici de don Anastasio Al-
faro. Carmen Lyra y Maria del
Rosario Ulloa escribieron deli-
cadas piezas de teatro para nues-
tros nifios.

Si a nuestros nifios les damos,
o dejamos que les den falsa Tite-
ratura- es decir, gato por liebre-,-
es sblo por incuria, por falta de
preocupacién o por ignorancia de
nuestra parte.

i Si, sefiores padres de familia;
si, estimados maestros.!
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NOTAS DEPORTIVAS

Evocativo sobre T uzo Portuguez

Tuzo Portuguez tiene partida
de nacimiento en Costa Rica; su
historia inicial de boxeador queda
escrita sobre los entarimados ni-
caraguenses; su cartelera inter-
nacional de triunfos, queda es-
crito sobre los rings norteameri-
canos. Hay dos maneras de que
un boxeador triunfe en los Es-
tados Unidos: venciendo a sus ad-
versarios o convenciendo a sus
promotores. Tuzo hizo lo uno -y
lo otro. Cuando puso K. O. a sus
contrincantes, se aseguré el pre-
dominio sobre los promotores, y
conseguida la franquia de éstos,
se robé al pablico. El puablico
alld, sobre todo el que asiste y
financia los deportes, el que hace
estrellas y corona campeones, el
que abate a los idolos y el que
de la nada fabrica fetiches, sélo
entiende a golpes. Tuzo se eché
en la bolsa a esta masa de ta-
hures y de sidicos, de un solo
puiietazo, como quien dice. No
importa que Tuzo Portuguez haya
perdido alli muchas peleas. Un
boxeador puede perderlas, pero
siempre serd bien cotizado por
los promotores, lo que importa
es la taquilla. Tuzo fue siempre
un ‘“‘taquillero”.

Ahora bien: se necesita ser un
pugilista nato, para hacer esta
taquilla, de manera sélida y per-
manente. Un boxeador llega a
cansar, porque los fanaticos lo-
gran liberarse, al fin, del mila-
gro de sus esquives, de los ador-
nos de su estilo, de esas peleas
habiles que se sostienen hasta el
limite gracias al artificio. El es-
tilista siempre pelea sobre una
ctispide imaginaria, haciendo de-
rroche de gracia y habilidad. Pe-
ro la habilidad, supone, en boxeo
al menos, debilidad. En boxeo no
se puede ser hibil y fuerte a la
vez. El caso de Joe Louis es una
excepcién. Un boxeador hAbil es
candidato al K.O.

Tuzo nunca fue k4bil, aunque
fue inteligente en cantidad no
desdefiable. Sus  movimientos,
siempre desmafiados -no danzaba,
saltaba; tampoco era un tigre, era
un bifalo-, sus golpes siempre
en desacuerdo con la ortodoxia,
su temperamento selvitico de lu-
chador nato, hicieron de él, sin
embargo, ese espécimen carac-

Por Jorge Jaime

teristico de pugilista bruto que
tanto entusiasma a los aficiona-
dos del pugilismo, brutos por ex-
celencia. Cuando Tuzo entraba
a la Arena Saint Nicholas -don-
de este cronista lo vi6 en sus
memorables peleas con Paddy
Young- el ptblico se embrutecia
atn. Tuzo perdid peleas crucia-
les contra adversarios de opaco
cartel. Pero era un pugilista vy,
por lo tanto, podia balancear su
récord con relativa facilidad, ven-
ciendo después a otros que si te-
nian un nombre muy -cotizado
en la bolsa de valores de fistiana.
Un buen golpe de Tuzo Portu-
guez podia mas que la cétedra
de pelea exhibida durante varios
rounds por un buen boxeador.
Tuzo termind, en parte con aque-
lla vieja duda de qué es lo que

prima sobre un ring: si un buen
boxeador o un buen pugilista.

Tuzo escogié, para prueba de su
experimento, en un barrio de
New York, al esgrimista Beau
Jack, que dos afios antes habia
sido campeén, y de los buenos. Lo
liquidé en el pendltimo round,
cuando el aereépago lo tenia con-
denado a una pérdida bochormno-
sa. La brutalidad de Tuzo fue

manifiesta. Se trataba de un su-
ceso trascendental en su vida,
porque era su primer pelea neo-
yorkina. De alli pasé al Madison.
Tuzo sabia que un dia debia de
llegar al Madison, porque en Ni-
caragua, a raiz de su triunfo sobre
Baby Coulimber, el cubano de
los pies de gacela, un opaco
cronista, muy opaco, pero que
tenia conciencia de cuanto po-
dia el pugilismo sobre el box-
eo, se lo habia predicho, con dos
arios de anticipacién. Cuando Tu
zo, que era mirado con recelo
discriminatorio por los grandes
promotores de EE.UU, sacé a
-Paddy Young por K. O, el pabli-
co norteamericano encontré una
solucién a sus dudas. El técnico
Paddy no era una maravilla, pero
tampoco un operario de los guan-
tes- habia encontrado su réplica.
En la pelea de¢ revancha, Paddy
Young dejé a un lado sus pocas
filigranas y gané contra Tuzo
Portuguez una pelea mecinica:
golpe por golpe, voltaje contra
voltaje. Ninguno de los contendo-
res hizo lo posible por sacar a la
superficie lo que sus profesores
les habian ensefiado. Pero exhibie-
ron lo que nativamente tenian. En

esta pugna por el triunfo a base
de fuerza primitiva, el irlandés
Paddy Young no mostré mas es-
piritu combativo; pero si mas
capacidad de aguante. Que Tuzo
haya dado tan grande batalla a
un hombre como Paddy, fue sufi-
ciente para consagrarlo. Paddy
Young era “la prueba del fuego”
exigida por los promotores y Tu-
zo habia pasado esa prueba que-
méandose, pero sin evitarla.

Tuzo tuvo una mala actua-
cién frente al francés Dathuile,
que lo noquebé dos veces. Este
Dathuile, un pegador de mar-
tinete, no era mas salvaje que
Tuzo, pero si mas fuerte. Tam-
poco era mds agresivo, pero era
tan agresivo como Tuzo y, eviden-
temente, mas frio. Tuzo era un
volcan. Dathuile le abri6 esca-
pes a ese volecan. Cuando Tuzo
quiso poner en practica su terri-
ble fuerza tecténica, era tarde.
Muchos punetazos al aire habian
perdido su fuerza en las fuma-
rolas, y Tuzo fué ficilmente ani-
quilado con golpes a la quijada.
Tuzo, -aunque algunos ‘‘exper-
tos” lo nieguen- sabia defender-
se. Pero rchuia este tipo defensi-
vo de pelea, que estd tan poco
de acuerdo con los atletas latinoa-
mericanos: Loaiza, Vicentini, Fir-
po, para hablar sélo de unos po-
cos. Tuzo siempre se sintié mal
dentro de la defensa. Y pasaba
a ella sélo cuando ya sus pul-
mones, bombeando aire insuficien
temente, hacian de su corazén un
centro de energia agotado vy
préximo al paroxismo. Un enten-
dido podia muy bien adivinar
cuiando Tuzo comenzaba a per-
der la pelea: cuando Tuzo co-
menzaba a defenderse. Ya podia
uno comenzar por arregrarse el sa
co, mirar el reloj e iniciar un
avance sobre la puerta de salida.

Desde aquellos dias cuando lo
vimos en New York- habia una
rubia que le -quitaba los sesos y
Tuzo tenia un convertible que le
quitaba mucho tiempo a sus adies-
tramientos- estin ya cronolégica-
mente lejos para este reportero;
pero, fisiolégicamente, para Tu-
zo Portuguez, pertenecen a un
inmediato presente. Porque Tu-
zo siempre ha sido un pugilista
y mantiene airosa, como tal, su
homicida brutalidad.



RUBEN DARIO

Crea una Nueva Provincia

en las Letras Universales

Desde sus primeros anos se no-
ta en Rubén Dario una gran in-
quietud, un desasosiego, una an
gustia, un ansia de infinito que
lo lleva de un lado a otro en la
bisqueda de una expresién. Des-
de nifio fué un estudioso con-
suetudinario, de tal manera que
en muy pocos autodidactos pue-
de encontrarse, como en él, tan s6-
lida cultura. Apenas cumplidos
los dieciséis afios, lo encontramos
en la Biblioteca Nacional de Ni-
caragua estudiando a los clasicos
castellanos en la coleccién de
Rivadeneyra, cuyos setentitantos
volimenes estan todos anotados
a] margen de su pufo y letra.

Estudié francés él solo, de tal
modo que en su primera salida
de Nicaragua llega a El Salvador
y alli, en compania da Francisco
Gavidia, se mete en lo que él
llama “la selva de Hugo” y es-
tudia a fondo el alejandrino fran-
cés. Desde entonces lo posee la
curiosidad por lo galo y Hugo
se convierte en su dios tutelar.
Ya iniciado en las intimidades de
las letras francesas, a los escasos
veinte anos de edad, parte para
Chile, en cuyas capillas litera-
rias encuentra mejor y mas am-
plio ambiente para comenzar el
desarrollo de sus capacidades de
innovador. All4 public6 Azul......,
su primer libro histérico, pues,
como bien lo apunta el poeta
espaiiol Pedro Salinas en su mag
nifico estudio sobre Dario, todo
cuanto publicéd antes pertenece a
la prehistoria.

En Azul......, dice el propio Da-
rio en “Historia de mis Libros”,
‘aparecen por primera vez en
nuestra lengua el cuento parisien-
se, la adjetivacién francesa, el
giro galo injertado en el parrafo
clasico castellano; la chucheria

Por Adolfo Ortega Diaz

de Goncourt, la calinerie erré-
tica de Mendes, el escogimiento
verbal de Heredia y hasta un po-
quito de Copee. Qui pourrais-je
imiter pour etre original?, me de-
cia yo. Pues a todos. A cada
cual le aprendia lo que me agra-
daba, lo que cuadraba a mi sed
de novedad y a mi delirio de
arte”. El mejor estudio sobre
Azul...... lo hizo en aquel tiempo
el notable escritor espafiol don
Juan Valera. Dario estimé tanto
aquel estudio, que lo puso como
prélogo en la segunda edicién del
libro, hecha en Guatemala. Vale-
ra menciona a los franceses cuya
influencia se hace notar en
Azul....., desde Hugo hasta Ro-
linat, para terminar diciendo:
“Y usted no imita a ninguno,
usted lo ha revuelto todo: lo ha
puesto a cocer en el alambique
de su cerebro y ha sacado de ello
una rara quintaesencia”. Esta a-
firmacién de Valera encierra una
gran verdad, no solamente respec-
to de Azul..., sino también de
toda la obra de Rubén Dario.

Al crear esa quinta esencia de
que habla Valera, Dario aparece
con el brillo de un nuevo astro
en el horizonte de la poesia his-
panoamericana. En el mismo mo-
mento, apenas salido de la adoles
cencia, comienza a sentir en su
entrafia los mordiscos de la in-
comprensién y de la envidia, de
tal modo, que después habri de
decir en su autobiografia: “Con
los guijarros que me han tirado
podria construirse un rompeolas
que detuviera en lo posible la
inevitable corriente del olvido”.
Desde en el proceso de la creacién
de Azul...., Rubén Dario desen-
trafia el hilo de oro, la rica ve-
ta que después continda explo-
rando y explotando para desa-

rrollar la méis estupenda innova-
vién poética que han visto las le-
tras espafiolas. “Trajo a nuestra
lengua -dice con acierto el ilus-
tre critico argentino Arturo Ma-
rasso- una aleacién rara y pre-
ciosa. Innovador como Garcilaso,
en la métrica y en el estilo, por
la magnitud de su creacién y de
su arte, dard, en la lirica caste-
llana, nombre a una época. En
sus versos hay un secreto influjo,
un misterio latente, una posibi-
lidad de toda obra futura”.
Dario dice que Azul...... simbo-
liza el comienzo de su primavera,
Prosas Profanas su primavera ple-
na y Cantos de Vida y Esperan-
za encierra las esencias y savias
de su otofio. Pero es lo cierto
que los tres libros, y después Can
to Errante y otros, forman un todo
armdnico en el cual, desde el a-
rranque, se siente el soplo inno-
vador. Asi, al referirse a estas
obras en Historia de mis Libros,
puede hablar de “todo lo que, en
su tiempo, sirvib para renovar
el gusto y la forma y el vocabu-
lario en nuestra poesia encajona-
da en lo pedagégico-clasico, an-
quilosada de Siglo de Oro, o ape-
gada, cuando mis, a las fému-
las prosaicofiloséficas o barito-
nantes y campanudas de maes-
tros, aunque ilustres, limitados”.

Su sentido innovador es el re-
sultado de un estudio profundo y
constante, no sélo de las letras
espafiolas, sino también de las
francesas, italianas e inglesas, y
de largas incursiones en los cla-
sicos griegos y latinos. Su faci-
lidad maravillosa para aprender
idiomas, le ayudé mucho en esta
tarea. E] mismo cuenta en su au-
tobiografia que de nifio asisti6 al
colegio de los jesuitas en Leén y
alli se inici6 en el estudio del
latin, “Al escribir Cantos de Vida
y Espranza -dice en Historia de
mis Libros- ya habia explorado,
no solamente el campo de poé-
ticas extranjeras, sino también los
cancioneros antiguos, la obra ya
completa, ya fragmentaria, de los
primitivos de la poesia espafiola,
en los cuales encontré riquezas
de expresién y de gracia que en
vano se buscardn en harto ce-
lebrados autores de siglos més cer-
canos. A todo esto agregad un
espiritu de modernidad con el
cual me compenetraba en mis in-
cursiones poligléticas y cosmopo-
litas”. Enrique Macaya Lahmann
se encontré en un poeta francés
del siglo XV un poema que sin
duda sugiri6 a Darjo el Responso
a Verlaine, en el mismo metro y
forma.
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De esta suerte, Rubén Dario
acabé por sefialar en las letras
hispanoamericanas uno de sus mo-
mentos més trascendentales, pues
reunid todas las tendencias disper-
sas de las distintas corrientes lite-
taria y les dié unidad hispanoa-
mericanz. Desde que él aparece
e impone sus geniales innovacio-
nes y define la sensibilidad de
estos pueblos en libros que sin-
tetizan todas las virtudes de la
raza, podemos hablar de una ver-
dadera poesia hispanoamericana,
en la cual predomina un ideal
comin en una lengua también
comin. Por otra parte, Dario
incerpora de una vez por todas
nuestra naturaleza, nuestro paisa-
je fuerte a la lirica hispanoameri-
cana. Antes de él, los poetas
habian sentido y cantado esta na-
turaleza desde el punto de vista
de la gran dilocuencia espafiola,
aun los mismos roménticos, que
fueron los primeros en sentirla con
cierta finura. Dario le da sabor
americano, brutal y delicado a un
tiempo, pero nuevo y universal,
con el mérito de que la lengua
en que la traslada al mundo
de las creaciones poéticas es to-
talmente nuestra.

Precisa hacer ver que esa len-
gua, de extraccién europea, tie-
ne en Dario el aliento muchas ve-
ces lujurioso del paisaje america-
no. Es hijo del trépico, nacido
entre la exuberancia de una na-
turaleza tnica, entre volcanes ru-
gientes, lagos susurrantes y sel-
vas cuyas frondas se elevan hasta
las nuebes, llenas de musicas de
pajaros que robaron al iris sus
colores. El instrumento de Cas-
tilla cobra nuevos y variados a-
centos y matices bajo el influjo
del paisaje americano; y el pul-
mén del panida tropical, Pan él
mismo, para imitar su frase res-
pecto a Verlaine, saca a ese ins-
trumento sonoridades nunca antes
siquiera imaginadas, y asi entona
la nueva sinfonia. Los giros fran-
ceses que le sirven de material
importado, bajo su ejecucién se
rompen en prismas Sonoros cuyas
irisaciones aladinescas no se en-
cuentran en las propias liras mag
nificas de ]a Galia luminosa.

Por tales razones, y por su au-
téntico lirismo personal, Rubén
Dario es el primer poeta univer-
sal de las letras hispanoamerica-
nas. Desde que él aparece, do-
minador, abriendo nuevas perspec
tivas a nuestra poesia, tanto en
América como en Espafia, queda
creada una nueva provincia en el
mundo de las letras. Pero es bue-
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Brijula Quiela

ANTES DEL DESAYUNO, de
Eugene O’Neill, y “A las seis en
la Esquina del Boulevard”, de En-
rique Jardiel Ponceda, estuvie-
ron en escena durante ocho dias
en el Teatro de Cimara El Ar-
lequin, dirigida la primera por
Lenin Garrido, que debuta como
conductor, y por Jean Moulaert
la segunda. Caras nuevas y abun-
dantes en cada funcién. Alber-
tina Moya luché desesperadamen
te contra un personaje que lleva
varios centimetros. “Antes del De-
sayuno” es un bocado demasiado
amargo para cualquier artriz.

Anabelle de Garrido hizo una
criada muy chispeante en “A las
seis......”", mientras Clemencia Mar
tinez dié lecciones de compostu-
ra escénica y Maria de los Ange-
les Arguedas mostré6 una capa-
cidad potencial para la comedia.
La tesoreria del Arlequin estuvo
de placemes porque las monedas
sonaban bien unas sobre otras.
Una retribucién pequetia pero
simb6lica para un esfuerzo que
vale mucha mas y que apenas co-
mienza a ser recompensado . . .

‘LA HEREDERA”, adapta-
cién de la novela de Henry Ja-
mes, estaba entrando ya en la
etapa del pulimiento cuando el
sefior Willlams decidi6 no con-
tinuar los ensayos. Mucho perso-
nal y poco cumplimiento. Un di-
rector responsable no podia ha-
cerse cargo del fracaso.

DIBUJOS de artistas nacionales
se exhibieron simultineamente
con las representaciones teatra-
les en la reciente temporada del
“Arlequin”. Bertheau, Amigheti,
Alvarado Abella, Flora Lujin y
Bolandi muestran creaciones de
marcado valor artistico en una
sala que acaba de inaugararse y
gwe ha sido sin duda un acierto
de los directores del teatro de
camara.

EL PEDIDO DE MANO, de
Chekov, en vias de preparacién
para una préxima temporada.

Habr&é gente nueva y Moulaert
tendrd que trabajar sin descanso.

CARLOS LUIS FALLAS tradu-
cido el alemadn. “Marcos Rami-
rez”’, la novela de aventuras pica-
rescas de un muchacho alajuelen-
se, en una primorosa edicién de
lujo con ilustraciones bien traza-
das. Se vende en la Atenea.

FABIAN DOBLES editado en
Argentina. “Una Burbuja en el
Limbo” esti en prensas platenses
y vendri a Costa Rica con otra
cara dentro de poco tiempo.

EL TEATRO DE LA PRENSA
llevb a escena ‘“Despertar de Pri-
mavera” y “Taller de Reparacio-
nes”.

Ahora se escenificard una co-
media de Jardiel Poncela y, se-
gin se afirma, también “El Agui-
la de dos cabezas”.

DIFERENTE AL ABISMO es el
titulo de un sugestivo libro de
poemas -el primero, a nuestro
entender- que publica en Espafia
nuestro compatriota Jorge Char-
pentier, quien estudia alla filo-
sofia y letras.

¢SERA POSIBLE ver “La Ron-
da” en nuestro teatro? Guido Fer-
nandez trabaja en la versién espa-
flola de esta obra de Arthur
Schnitzer y parece que hay ele-
mentos del Teatro Universitario
interesados en llevarla al pequefio
e intimo tinglado del Arlequin.
“La Ronda”, como pelicula reali
zada por Max Ophuls, desenca-
dené en nuestro pais ima tem-
pestad y hubo de aguardar mas
de dos afios en la bodega del cine
“Roxy” antes que la Censura au-
torizara la exhibicién. El alega-
to de Alberto F. Cafias fué e-
ficaz.

HISTORIA DE LA LITERA-

TURA COSTARRICENSE,
primer towmo, ha terminado el
catedritico y periodista don Al-

berto Bonilla. Se trata de una o-
bra de caracter exhaustivo que
no se limitard a estudiar nuestras
corrientes literarias -desde la co-
lonia a los dias presentes- sino
que comprenderd un penetrante
estudio del curso de las ideas
en nuestro pais.- El segundo to-
mo estard listo antes de que ter-
mine el presente afio y recogera,
con tendencia antolégica, los me-
jores escritos de nuestros hombres
de letras. La Universidad patro-
cina la empresa y editard con
lujo la obra.

LOS DOS ANOS vy resto que lle-
va don Abelardo en la realiza-
cién de esta magna tarea no han
impedido la elaboracién de una
teoria estética, que él considera
como su obra fundamental y de-
finitiva.

YOLANDA OREAMUNO dejé
un libro autobiografico y unas
crénicas de viajes en manos de
Eunice Odio, al morir en México.
Se perderan los manuscritos? Es-
peramos que, como lo dijo al-
guien, sea Eunice “buena albacea
literaria de tan preciado tesoro”.

EL. CONCURSO ELOY GON-
ZALEZ tendra de esta vez pre-
mio para una obra de teatro.
Don Mario Gonzilez Feo dejé de
“atisbar y comentar”, pero su ge-
nerosidad no se detiene. Impor-
tante y ejemplar su mecenazgo.

RANUCCI ha encontrado terre

no firme en Managua para desa-
rrollar su dinamismo. Ha funda-
do un teatro experimental, una
escuela de drama y ademés sigue
pintando. Olga, su esposa, tam-
bién trabaja frente a los lagos.

En el Conservatorio Castella si-
guen los ensayos de ballet.

Se escenifica un cuento de mi
Tia Panchita con alumnas de ese
centro educacional y bajo la di-
reccién coreografica de la sefiora
de Vries. Otro grupo de balle-
tistas, también bajo su direccién,
prepara tres magnificos ballets de
danzas ritmicas, uno de ellos es-
crito por el compositor Arnoldo
Herrera, Director del Conserva-
torio Castella. Herrera, la senora
de Vries y otras estimables damas
extranjeras, Guiscla Rittner de
Jiménez, Gudrum, Paschka, Si-
etske de Iongh, son las que estan
dedicadas a tan alta labor de
cultura. Ojald que su esfuerzo
no caiga en el vacio.

TRADICIONES COSTARRI-
CENSES es el titulo del libro que
acaba de publicar nuestro distin-
guido colaborador don Gonzalo
Chacén Trejos. Esta es la se-
gunda edicién de la obra, remo-
zada con cuatro nuevas y bellas
creaciones, como el Homenaje a
Verlaine.

Fué publicada por Letras Na-
cionales, la seria editorial fun-
dada por el ilustre Enrique Ma-
caya Lahmann, con cuya colabo-
racién tenemos el honor de con-
tar. La presentacién es nitida y
elegante, como todo cuando sale
de la ya veterana Imprenta Tre-
jos.

Desde su primera aparicién, fué
este un libro de éxito que pronto
hubo de agotarse, tanto por la
sobriedad con que estid escrito,
como por su prosa sabrosa que,
como decia Rodd, se desliza “en
sueves declives”.

Nuestra enhorabuena.

*_§;a Ud. buen 5

CIUDADANO

Ayude a la construccién de los nuevos pabellones
de la

MATERNIDAD CARIT

Coopere con el Patronato Nacional

Materno Infantil Carit en su obra
de bien social.



La Asociaciéon de Periodistas estd ya en marcha. Teatro, con-
ciertos de muisica de cémara, exposiciones artisticas y muchos
planes en carfera. Cine club, teatro, exposicién de libros nacio-
nales, en fin, un cimulo de actividades que los de la prensa y el
circulo de amigos se proponen realizar. A confinuacién damos
vna nola sobre la exposicion de Jorge Gallardo y publicamos
dos cuadros, los mas discutidos, “‘La Espera” y ‘‘Linieros’.

LA ESPERA

Jorge Gallardo, valor nacional
de la mas reciente promocién, ex-
puso por . segunda vez en San
José cuadros ejecutados por él.
Durante ocho dias, veinte éleos
que son el producto de un traba-
jo hecho bajo férrea disciplina
y autdctona inspiracién se exhi-
bieron en las salas del Teatro de
la Prensa. Las fotografias repro-

ducen dos ejemplos de la novi-
sima tendencia del joven pintor
y muralista: la basqueda de las
angustias que padece el hombre
de este terrunio dentro de un mar-
co ambiental en el que estin au-
sentes, para fortuna de nuestro
arte pictérico, la carreta pinta-
da y las guarias. Gallardo las
deja para exportacién y consumo

Exposicion de Oleos de GAl
——en la "Casa del P

LINIEROS

de turistas y se dedica a desen-
trafiar méis a fondo el alma tris-
te del hombre de nuestros cam-
pos y el seco colorido de nuestro
paisaje. “Linieros” y “La Espera”
son dos muestras de esa feliz ini-
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eriodista”

ciativa que por constituir un a-
porte decisivo, orientador y muy
personal al caudal de expresién
artistica puramente costarricense,
“Brecha” lo saluda con entusiamo
y promete no perderlo de vista.

cidente puede hallarse justifica-
do en un periodo que abarca
cuatro siglos y medio, el cual
finaliza en 1945. En la experien-
cia que del Occidente ha tenido
el mundo durante todo este tiem-
po, ha sido el Occidente el agre-
sor en general; y, si han de vol-
verse las tornas hoy contra el
Occidente, por Rusia y China,
se trata de un nuevo capitulo
de la Historia que no empieza
hasta el final de Ja Segunda Gue
rma Mundial. “La alarma y la
célera occidentales ante los ac-
tos de agresién rusa y china, a
expensas del Occidente, constitu-
yen una evidencia, para nosotros
los occidentales, de que existe
una singular experiencia que he-
mos de sufrir a manos del mun-

el mundo y el occidente . . .
(Viene de la pagina 11)

do: la que el mundo ha sufri-
do a manos del Occidente duran-
te cierto nimero de siglos pasa-
dos”.

Las conclusiones de un gran
pensador com Arnold Toynbec

Suscribase a

dan en qué pensar. Al cerrar
este libro, la mente se retrovid a
los tiempos biblicos y el oido es-
cucha el trueno de la voz de los
Profetas. ;Cull ha sido la expe-
riencia que el mundo ha tenido
del Occidente? Esta es la pregun

“Brecha’

ta tremenda que Toynbee con-
testa a lo largo de estas paginas
apasionantes por su descanrnada
sinceridad. El mundo y el Oceci-
dente. ¢No es el Occidente lo
que designa la parte del mundo
que desde hace méas de cuatro
siglos tiene la mayor importan-
cia? Como lo hemos dicho al
principio, el titulo fué elegido
deliberadamente, con el objeto
de acentuar los puntos esenciales.
iY qué puntos! En ellos estd
la Historia palpitando como en-
trafia al aire, que Toynbee es-
tudia con frialdad y precisién
asombrosas, para dejar pensati-
vo al lector, sumido en la medita
cién, recordando a los griegos,
que solian exclamar: *jCuida-
do con desatar a las Erinias!”.
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Por la condicion

social y juridica

PRIMEROS PASOS

La lucha por igualdad entre
hombre y mujer data de las fl-
timas décadas del siglo XVIII.
En los archivos de la Revolucién
Francesa se encuentra la primera
declaracién de los derechos de
la mujer (1792). Pero sélo a par-
tir de 1848, se organizaron ins-
tituciones en varios paises con el
propésito de mejorar la condi-
cién social y juridica de la mu-
jeres. A medida que estas co-
rrientes se fortalecieron, varias
conferencias y congresos nacio-
nales e internacionales tuvieron
lugar en diversas partes del mun-
do. En consecuencia, los derechos
de la mujer y su condicién ju-
ridica en el trabajo, la instruccién
y la vida civil y politica, progre-
saron gradualmente. Obtuvieron
por primera vez el derecho al
voto politico en algunos Estados
de los Estados Unidos, y décadas
méas tarde, en Nueva Zelandia,
Finlandia, Noruega, Suecia y Di-
namarca.

Después de la primera Guerra
mundial, una serie de camparas
insistentes permitieron la revisién
constitucional que concedié a las
mujeres de muchos paises una
plena ciudadania (Estados Uni-
dos, Gran Bretana, Checoslova-
quia, la URSS, Luxemburgo, Po-
lonia, etc.).

El objetivo final — la obten-
ci6n de la igualdad juridica de las
mujeres en todos los campos —
estd lejos de haber sido logrado,
ni en los cédigos ni en la prac-
tica. Se oponen a ello costumbres
arraigadas, educacién deficiente,
y diversos conceptos sobre el pa-
pel de la mujer en la sociedad.
Mucho queda por hacerse, no
s6lo_en la jurisdiccién de cada
pails, sino también por la accién
de organismos internacionales que

de la Mujer

se han venido desarrollando du-
rante las Gltimas cuatro décadas.

PRIMERAS MEDIDAS
INTERNACIONALES

Afios antes de la Conferencia
de las Naciones Unidas en San
Francisco, hubo varias conferen-
cias internacionales que se ocu-
paron, mas con criterio juridico,
que desde el punto de vista so-
cial, de ciertos aspectos relacio-
nados con la condicién de las mu-
jeres. Al comienzo no se traté de
la condicién juridica general de
la mujer ni se procuré realizar
un principio de igualdad. Por
ejemplo, en 1902, se subscribieron
en La Haya, algunos acuerdos
sobre matrimonio, divorcio, y cus-
todia de menores; en 1904 y 1910
se consider6 la supresién de la
trata de rnujeres y nifos.

El pacto de la Sociedad de Na-
ciones, aplicado en 1920, marcé
un progreso definido. Abrié los
puestos de la Secretaria a hom-
bres y mujeres, por igual, e inclu-
yo articulos que exigian condi-
ciones humanas de trabajo para
todos, sin distingos de sexo o
edad, propendié a suprimir la
trata de blancas.

La Organizacién Internacional
del Trabajo ha examinado fre-
cuentemente la situacién juridica
de la mujer, pero s6lo en lo que
se refiere a las condiciones de
trabajo.

En 1923, un organismo inter-
nacional adopté por primera vez
una medida de caracter general
contra las discriminaciones por
razén de sexo. La Quinta Con-
ferencia de las Republicas Ame-
ricanas, celebrada ese ano en
Santiago de Chile, a fin de abolir
la incapacidad juridica y cons-
titucional de las mujeres, y ase-
gurarles plenos derechos civiles y

politicos, recomendé se les pro-
porcionaran mas oportunidades
educativas, intelectuales y econd-
micas, y que se revisara la legis-
lacién civil para ponerla de
acuerdo con la situacién real de
las mujeres en la vida de la co-
munidad.

En la siguiente conferencia de
las repablicas americanas (La
Habana, 1928), se recomendé la
creaci6n de una Comisién In-
teramericana de Mujeres que es-
tudiara la condicién social y ju-
ridica femenina en este hemisfe-
rio y propiciara la igualdad de
derechos civiles y politicos entre
hombre y mujer. Como resultado
de las investigaciones de la Co-
misién sobre la nacionalidad de
las mujeres casadas, las naciones
americanas, reunidas en la Sép-
tima Conferencia de Montevi-
deo, en 1933, firmaron un con-
venio internacional al respecto.
Dos afios més tarde la Sociedad
de las Naciones recomendd a to-
dos los paises que lo subscribie-
ran.

LABOR DE LA SOCIEDAD
DE NACIONES

Si bien las mujeres desempefia-
ron un papel considerable en la
Sociedad de Naciones, el princi-
pio de la igualdad de los sexos
encontro alli una aplicacién li-
mitada. Sélo diez y ocho paises
delegaron mujeres con plenos po-
deres ante la Sociedad, empero
29 les asignaron diversas acti-
vidades en sus delegaciones, so-
bre todo, las de especialistas y
consejeras en el Comité de Pro-
teccién de nifios y Adolescentes,

el Comité Internacional de
Cooperacién Intelectual, en el
Comité de Salubridad, etc. En
la Secretaria, apenas tres mujeres
desempefiaron puestos como . di-
rectoras de servicios o jefes de
seccion.

En 1931, la Asamblea de la
Sociedad de Naciones, reunida
por duodécima vez, expresé su
deseo de que las mujeres cola-
boraran plenamente con los hom-
bres y solicité a los gobiernos
miembros que examinaran la
cuestibn de la nacionalidad de
las mujeres sobre el tema a la
préxima Asamblea.

La totalidad del problema de
la condicién juridica de las mu-
jeres, en sus diversos aspectos,
no fue abordada por la Sociedad
hasta 1935, cuando diez paises
latinoamericanos y los comités
de enlace de las organizaciones

internacionales de mujeres, que
representaban influyentes y vastos
organismos femeninos extra ofi-
ciales, solicitaron que se inclu-
yera el topico en el temario de
la Asamblea. Esta requiri6 a los
Estados Miembros que se ocupa-
ran de la cuestién, y pidi6 a las
organizaciones internacionales fe-
meninas que continuaran estu-
didndola. Tanto Jlos gobiernog
como dichas organizaciones, ha-
brian de pasar sus informes al
Secretario General.

Enviaron sus respuestas 38 Es-
tados, y, ocho organizaciones fe-
meninas internacionales, propor-
cionaron una valiosa documenta-
cién. Este primer informe arroja-
ba luz sobre los siguientes aspec-
tos de la condicién de la mujer,
derecho a elegir y a ser electa
en los organismos locales y los
parlamentos nacionales; derecho
a elegir domicilio; a ser tutora o
curadora de sus nifios; a trabajar
y a administrar sus propiedades,
rentas o emolumentos. A pesar de
lo incompleto de la investigacién,
el informe tuvo consecuencias
trascendentes. Revel6 muy dis-
tintos niveles de condicién feme-
nina en la sociedad, y demostrd
que el deseo de conceder a la
mujer paridad de derechos, varia-
ba mucho de pais a pais.

El 30 de setiembre de 1937,
la Asamblea de la Sociedad de
Naciones resolvié publicar un es-
tudio general “que proporciona-
ra una informacién minuciosa
sobre la condicion juridica y so-
cial de las mujeres en todos los
paises, y las normas establecidas
por las leyes nacionales, y su apli-
cacién.” “Institutos cientificos ca-
lificados” deberian abocarse a tal
examen. El Consejo designé a
un pequefio comité de especialis-
tas para que determinara los li-
mites de ese estudio, lo organiza-
ra, y aprobara las obras que ha-
bian de publicarse.

El Instituto Internacional de
Unificacién del Derecho Privado
en Roma, se encargd de la parte
correspondiente a su especialidad
en lo que concierne a la mujer.
El Instituto Internacional de De-
recho Publico de Paris inicié la
investigacién pertinente y la Ofi-
cina Internacional para la Unifi-
cacién del Derecho Penal, se en-
cargb de la parte referente a ese
capitulo del derecho. Los tltimos
trabajaron en colaboracién con el
Instituto de Derecho Comparado
de la Facultad de Derecho de Pa-
ris. El Comité celebré tres reunio-
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EL SENTIDO POETICO..

yes cientificas en su laboratorio:
es la intuicién que luego concre-
tard en ideas. Para el sabio, la
experiencia vendra a confirmar o
a -rechazar sus ideas a priori.
En la creacién literaria no hay
experimentacién ni  prueba. Es,
por consiguiente, un fenémeno de
calidad diferente: todo aqui es-
td sujeto a la inspiracién cuya
esencia y modalidades son desco-
nocidas; parece ser una elevacién
espiritual tan especial, que sélo
s¢ le podria comparar a la del
medium en trance. El escritor, en
£508 momentos, parece entrar en
contacto con zonas extra-terrena-
les y su sensibilidad exacerbada
le permite la creacién.

La obra creada, si bien tiene
clertag normas ya pensadas ante-
riormente, aporta ‘“algo nuevo”
que el mismo escritor no ha sos-
pechado y ese “algo” lo descubri-
rén los que sienten la obra y se
interesan en su expresién artis-
tica; criticos y filésofos se encar-
gardn en traerlo a la luz y expli-
carlo. Se estableceran nuevas teo-
rias, nuevas escuelas y nacerin
nuevas obras maestras.

¢En qué consiste ese “algo nue-
vo' de la poesia mallarmeana?
¢Cémo nos ha hecho sentir sus
sublimes divagaciones? Creemos
que la solucién estd en la psico-
logia muy especial de Stéphane
Mallarmé.

Ahi estd el secreto de su poe-
giat Mallarmé luché tenazmente
contra la l6gica impuesta, contra
lo dado, contra todas las preno-
ciones, comunes y personales, que
transforman la naturaleza funda-

mental de un sér. Conservar esa

personalidad propia, casi virgen,
para sentir y ver en forma direc-
ta, tal fué, instintivamente, su
posicién intelectual.

Remy de Gourmont en “La Cul
ture des Idées” nos ha mostra-
do la inmensa riqueza, intelec-
tual y artistica, que se puede
conseguir con la disociacién de
las ideas y la descomposicién de
lo dado. Es, en realidad, adop-
tar un nuevo modo de pensar y
de sentir en oposicibn al modo
tradicional formado de prenocio-
nes, légica y asociacién de ideas.

Mallarmé, de acuerdo con su es
tructura psicolégica, disocié. De
ahi nuestro desconcierto. El efec-
to poético fué sorprendente: nos
encontramos ante una expresién
pura, simple, de impresiones in-
mediatas con resonancias, en nues
tro sér intimo, de lo lejano, de lo
fresco, de lo hechizador. Dice J.
Segond: “Es el equivalente ver-
bal (en Mallarmé) de la pintu-
ra impresionista que disocia la vi
sién directa de los colores del ar-
tificio enteramente practico de la
construccién de las formas ya lis-
tas a la originalidad del sentimien
to inmediato”. Y agrega: “La
ruptura que Mallarmé opera y la
mas sensible a los que ella sor-
prende, ino es justamente ese fe-
liz divorcio entre las sinceridad
de la impresién y la trivialidad del
lenguaje que da a sus mds ricas
invenciones la apariencia de di-
vagaciones?”’

Tales son, en rapido anilisis,
los principales resortes psicol6-
gicos del arte de Mallarmé. Ese
seria un aporte original y nuevo,
mas no seria lo que nos di6: esa

CONTINUACION

irradiacién de lo infinitamente su-
perior, de lo excelso que no ne-
cesita ser explicado: el toque del
genio.

Con un esfuerzo de voluntad,
un habil escritor, podria, apli-
cando los métodos de Mallarmé,
darnos un poema correcto, meri-
torio, el trabajo bien hecho y con-
cienzudo, mas no la sensacién de
bienestar corporal y la completa
satisfaccién espiritual, forma a-
tenuada del éxtasis, que nos co-
munica una verdadera obra de
arte.

Excepcionales son esos estados
del alma provocados por una obra
maestra en las letras, en las artes
plasticas, pictéricas o musicales.
Mallarmé, en un soneto perfec-
to de inspiracién sublime, con-
sigui6 comunicar una plenaria sa-
tisfaccibén. al pintor, al poeta y al
musico al leerlo: por lo que evo-
ca en él, de color, de poesia y
musica. “Le vierge, le vivace et
le bel aujorud hui..”

Mallarmé dijo que el mundo
habia sido creado para la crea-
ci6én de un libro bello :No sera
para un soneto perfecto?

En resumen: la poesia de Ma-
llarmé es la expresién de un poeta
genial que instintivamente se ins-
pir6 en un mundo psicolégico o-
puesto al tradicional; su visi6n
fué sana, directa, légica a pesar
de lo ilégico e insensato que nos
parezca; é] simplific6 nuestro es-
piritu de lo ¢onvenido y de lo
falso; despojé nuestras pasiones y
nuestros pensamientos de los ade-
rezos con los cuales gustamos a-
dornarlos. Retté escribi6: “Las
palabras perdieron a Mallarmé.”
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El contesta: “Dar un sentido mis
puro a las palabras de la tribu”
(La Tumba de Edgar Poe.) Lan
son: ;No llegé a expresarse? - Se
expresd plenamente dentro de su
mundo psicolégico”. El Director
del Liceo *““;Elucubraciones? No.
sublimes divagaciones. Nosotros
diremos en pocas palabras: el ar-
te de Mallarmé es la descristali-
zacién de la rama de Salzburgo....
Por eso todos los “mendieucs
azur” (mendigos de azur) en
busca de un ideal, se entusiasma-
rdn con sus poesias y como e¢llos,
en el “Guignon”, ir4n
........ sin pan, sin baculos y sin ur
nas.

MORDIENDO EL LIMON D&
ORO DEL IDEAL AMARGO.

Traduccién literal:

El virgen, el vivaz y el bello hoy
No nos va a desgarrar con un
golpe de ala ebria

Ese lago duro olvidado que fre-
cuenta bajo la escarcha

El transparente ventisquero de los
vuelos que no han huido

Un cisne de antafio se recuerda
que fué él

Magnifico més que sin esperanza
se liberta

Por no haber cantado la regién
donde vivir

Cuando del estéril invierno res-
plandeci6 el tedio

Todo su cuello sacudiri esa blan-
ca agonia

Por el espacio infligida al p4ja-
ro que lo niega

Mas no el horror del suelo donde
su plumaje estd sujeto

Fantasma que en ese lugar su
puro brillo asigna

Se inmoviliza al suefio frio del
menosprecio

Que viste entre el destierro initil
el Cisne.

Libreria Don Joaquin Ltda,

NOVEDADES:

El Imperio del Petréleo - O'Connor
Democracia Cooperativa - Warbasse

Asi cayé Perén - Lamas

Psicopatologia General - Jaspers
Entre la Libertad y el Miedo - Arciniegas {6a. edicién)

El Humanitarismo - Relgis

La Hora 25 - Gheorghiv (Nueva edicidén)

Historia del Primero de Mayo - Dommanget

Estudio sobre la Libertad Humana - Rio
Investigacién acerca de la Justicia Politica - Godwin
Las Habilidades del Hombre - Spearman

AVENIDA CENTRAL, (100 varas Este del Hotel Oriental)
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tiempo de recogimiento volunta-
rio? Nadie lo adivinaba el pue-
blo. Rogué un cierto dia a Sil-
via que me tomara nota del
tulo del libro que para acquella
fecha estaba leyendo la tia Ursu-
la. Resultd ser el “Gargantiia
y Pantacruel” de Rabelais. Esto
hubicra extranacdo mucho a las
gentes del pueblo, pero no a mi,
por conocer muy bien la manera
de ser y pensar de la tia Ursula.
Era mitad Edad Media y mitad
Renacimiento. Lo formaban una
curiosa dualidad de plenitud de
la vida y una oscura reserva de
misticismo medieval. Me recor-
daba la dualidad del Romanticis-
mo francés, producto complejo
de esas dos tendencias. Creo que
de ahi heredaba también en par
te la tia Ursula su republica-
nismo intransigente.

Una vez la vi atacar a los reac-
cionarios de Mac Mahon con fue-
go de furia en sus palabras y
luego hablar del dulce estilo g6-
tico de la iglesia del pueblo, con
suavidad de palabras tan lentas
y evangelizadas, como agua clara
resbalando quietamente sobre la
roca. Discutia en la tertulia de
mi padre con violencia de plaza
piblica y luego daba consejos
a mi madre con hermandad de
parébola.

Los pescadores del puerto la
querian, pues la tia Ursula cele-
braba en ellos sus malas palabras
y su hablar grosero y 4aspero.
—"Rabelais se hubiera encantado
en oirlos hablar asi”’, decian en las
tertulias en casa de mi padre y
para gran sorpresa de toda la
concurrenéia, parte de la cual
s6lo sabia vagamente que Rabe-
lais fuera por algin tiempo cura
de Meudon.

Cuando se sintié ya vencida
por los afios, prohibié que se la
visitara. Su sobrina la cuidaba y
atendia con carifio ain en sus mas
pequefios menesteres y caprichos.
Lo hacia devotamente, en medio
de la angustia del presentimien-
to de quedarse sola en el mundo
después de la muerte de la tia
Ursula.

Durante la enfermedad o, mis
bien, el natural apagarse de aque
lla vida, llegaban a diario aten-
ciones de todo el pueblo: frutas
frescas o en conserva, vinos los
mas afiejos de los sétanos del ve-
cindario, cogfiac, carnes de faisin
o de liebre montafiera. La ancia-
na se dejaba cuidar con todas
aquellas cosas como afirmando
la vida hasta el dltimo momento
con apetito casi gargantuesco.

A veces los pescadorss se de-

(la tia Orsula,

tenian ante el umbral del “Mesén
de las Cigiienias” y dejaban el
mas lozano y fresco de los peces
caidos -'1Ll'llt"1 dia entre las redes:
—Para que la vieja se sienta me-
jor’” decian rudamente y sc ale-
jaban luego en silencio.

Una manana de invierno Sil-

via se alarmé de la extrafia ac-
titud que habia tomado la tia Ur
sula. Comenzé a impartir érdenes
-lo que no era su costurmbre- con
discreta severidad:
—"¢ Tienes de todo para el dia
de mafana?. pregunté. Quiero
dejarte las cosas en érden, para
que no pierdas el habito. La ala-
cena repleta, la casa bien dispues-
ta y limpia”.

Silvia creyb comprender lo que
aquello significaba y dejé correr
su mirada alrededor de la alcoba

continda)

como quifn diluye la angustia y
evita una respuesta. Pasaron unos
minutos de silencio y luego se
atrevié a decir:
-—"Ha traido para usted el viejo
Javier un pescado de los mejores,
de los de aguas profundas, fres-
co y dorado. Se lo prepararé para
la cena de esta noche.
—"D¢jalo para mafiana; lo apro-
vechards 14 sola, respondié la tia
Ursula. Hazlo “a la salza norman-
da”. Si ..
el fin. Normanda de corazén lle-
no y de recuerdos infinitos. Mds
normanda si quieres, que el mis-
mo tio Martel.

Aquel  presentimiento de la
muerte lo explicaba la tia Ur-
a su manera:

seré normanda hasta

sula muy
—“Cuando se ha vivida en la so-
ledad, como he vivido yo desde

La poesia eterna.

AUNQUE ES DE NOCHE

Por San Juan de la Cruz.

Cantar de la alma que se huelga de conoscer a Dios por fe.

Que bien sé yo la fonte que mana y corre,

aunque es de noche.

Aquella eterna fonte estd escondida,
que bien sé yo do tiene su manida,

aunque es de noche.-

Su origen no lo sé, pues no le tfiene,
mas sé que todo origen della viene,

aunque es de noche.

Sé que no puede ser cosa tan bella,
y que cielos y tierra beben de ellq,

aunque es de noche.

Bien sé que suelo en ella no se hallg,
y que ninguno puede vadealla,

aunque es de noche.

Su claridad nunca es escurecida,
y sé que toda luz de ella es venida,

aunque es de noche.

Sé ser tan caudalosos sus corrientes,
que infiernos, cielos riegan, y las gentes,

aunque es de noche.

El corriente que nace de esta fuente,
bien sé que es tan capaz y omnipotente,

aunque es de noche.

El corriente que de estas dos procede
sé que ninguna de ellas le precede,

aunque es de noche.

Aquesta eterna fonte estd escondida
en este vivo pan por darnos vida,

aunque es de noche.

Aqui se estd llamando a las criaturas,
y de esta agua se hartan, aunque a escuras

porque es de noche.

Aquesta viva fuente, que deseo,
en este pan de vida yo la veo,

aunque es de noche.

muy joven, se comprende casi al
filo del minuto o de la hora, la
11"")&1[‘!::
la vida nos la prolongan las perso

de la muerte. A menudo

nas que nos rodean. Como el
musgo gue le d4 humedad al Ar-
bol moribundo para que viva un
poco mis. En cambio, la soledad
nos da la muerte por grados, de
una manera imperceptible. Todo
resulta muy sencilio, algo asi co-
mo si las cosas se nos fueran oscu
reciendo poco a poco hasta llegar
a lo negro. Se parece a una opa-

cidad progresiva de los suefios, de
los recuerdos y de las esperanzas.
Silvia me contb después que en
esos momentos la tia Ursula ha-
bia querido liorar, pero muy pron
to aquel gesto de debilidad v de
vacilacion se habia tornado en
una sonrisa suave y semi-oculta.
Luego continué con naturalidad
Y ,llFl(I‘HOZ
—“Accireate mas sobrina, que ya
Levanté sus
manos a la altura de los ojos
para constatar si aiin podia ver-
las:
—“Ya casi no las distingo”, mur-
muré sin alarmarse siquiera. “Son
ya mis Gltimas horas. Siento el
calor de la muerte. Porque la
muerte no es fria como se dice.
Es tibia y agradable. Quiero - di
jo entonces a Silvia - que me lle-
ves en una silla hasta el ventanal
del cuarto para tratar de ver el
pueblo por dltima vez.

me cuesta verte”,

Sentada en su gran silla volte-
riana esforzandose por mirar a su
puchlo en el trifico cotidiano de
aquél dia -como tantos otros-
murié la tia Ursula.

Pronto lo supo la gente del
caserio y, sin estridencias, con
serenidad, se unié undnime ante
aquella muerte, como en una li-
targica unidad de dolor y de sor-
p]"'Sﬂ,

En el cementerio, el Alcalde

con lizrimas en los ojos que no
traté6 de disimular, dijo solamen
te estas palabras:
—*“Adids tia Ursula. Nos haris
mucha falta, de eso todos estamos
seguros. Que la tierra te sea le-
ve y que Dios te ampare con su
santa Gracia”.

Luego ya nadie mas interrum-
pi6 el silencio que se formé en tor
no al ruido ocampasado que for

aban - como una ultima ruti-
na de adiés a los muertos - los
golpes de la tierra que caia sobre
el atatid.

Aquel dia, ni un solo barco
pesquero salié del puerto y la ta-
berna del hotel del tio Martel
permanecié desierta.




Rubén Dario Crea una Nueva Provincia ...

no recalcar que, aunque arras-
tra en su reforma estética a la
anquilosada Espafia -a la cual da
nuevos valores espirituales preci-
samente cuando ella deja caer
los Gltimos telones de su decaden-
cia histérica- su afirmacién es ne-
tamente americana, como puede
apreciarse en poemas tan genui-
pamente nuestros como Momo-
tombo, A Rooselvelt, Tutecotzimi,
el formidable Canto a la Argenti
%a, y otros muchos. Después de
con esta nueva y rica provincia,
Y que cualesquiera de los pro-
blemas literarios de nuestro pasa-
do y de nuestro presente que se
estudien, debe hacerce tomando
en cuenta su ingente labor, como
R de uno de los méximos poetas
universales de la confluencia de
los siglos XIX y XX. En este sen-
tido, su obra es para nosotros
como la de Walt Whitman para
Jos Estados Unidos: ambas afir-
man la unidad de sus patrias res-
pectivas y les dan deligerancia de
Jroyecciones universales.

Es curioso observar que, antes
de que Walt Whitman fuera po-
pularmente conocido en los Esta-
dos Unidos, dos grandes hispanoa
mericanos, José Marti y Rubén
Dario, lo daban a conocer en
nuestra América y en Espafia co-
mo uno de los grandes poetas
del mundo. La admiracién hizo
escribir a Dario uno de sus me-
jores y més bellos sonetos, Walt
Whitman, que inserté entre los
medallones americanos de Azul....
Después, a lo largo de toda su
obra, suelen aparecer influencias
o reminiscencias del gran poeta
norteamericano, lo cual indica
que desde muy joven incursiond
también en las letras inglesas. Ma
rasso sefiala en Dario ocho re-
miniscencias de Whitman. En el
poema Carne, celeste caren......,
Marasso hace esta advertencia:
“Ciertas palabras, casi de tec-
nicismo cientifico, de esta poesia,
pueden ser un reflejo de Walt
Whitman o de Lucrecio”. En la
Salutacién al Aguila hace esta
obra: “El poeta canta la fuerza,
la moral de la fuerza, la magni-
fica energia que todo lo vence:
ha pensado con Walt Whitman”.
A esto debemos agregar que la
Oda de Mitre comienza con la
exclamacién de Whitman: “;Oh
Captain, oh my Captain!”

M4s intensa es todavia la in-
fluencia romantica de Edgar Poe
en Dario. En el mejor capitulo del

precioso libro en prosa Los Raros
-en el cual Dario revoluciona tam
bién la prosa castellana, como
en la prosa de Azul....- Poe es
llamado “principe de los poetas
malditos”. En el poema Divina
Psiquis lo llama “celeste Edgar-
do”. La frase de Poe: “With
Psiche my soul”, ejercié constan-
te embrujamiento en Dario, y la
amadas de Poe aparecen aqui y
alld en su coro de muejeres an-
gélicas. Del poema El poeta pre-
gunta por Stella, él mismo dice
que “rememora a un angélico ser
desaparecido (su primera esposa),
a una hermana de las liliales mu-
jeres de Poe”, cuando preguta:

“¢Has visto acaso el vuelo del
alma de mi Stella, la hermana de
Ligeia, por quien mi canto a ve-
ces es tan lriste?”

Marasso apunta veintiuna re-
miniscencias de Poe en la obra
poética de Rubén Darjo. Desde
sus mocedades, Poe fué siempre
uno de sus poetas favoritos. Lo
conoci6 directamente y a través
de Ia estupenda traduccién al
francés hecha por Baudelaire.

De estos tres grandes america-
nos, Dario alcanza, sin duda al-
guna, mayor estatura, como poe-
ta universal, como visionario -va-
te- y como innovador.

—_—
————

Por la condicion social ...

nes; su labor fue interrumpida
por la guerra. Sélo se lleg6 a
completar la seccién coneernien-
te al derecho privado. Se afia-
di6, a estos estudios, un informe
sobre la situacién de las mujeres
ante el derecho privado de la
India, relizado por Sir N. Sicar,
un jurisconsulto indio.

LA CONFERENCIA DE
SAN FRANCISCO

Todos estos empefios interna-
cionales culminaron con la pro-
clamacién de la Carta de‘las Na-
ciones Unidas. En 1919, el Pacto
de la Sociedad de Naciones habia
mencionado la igualdad de los
sexos, pero sblo en lo referente a
los empleacios y miembros de la
misma organizacidén internacional.
Veinticinco afios més tarde, en
San Francisco, los autores de la
Carta, consignaron en este docu-
mento declaraciones mucho més
amplias sobre paridad de los de-
rechos de hombres y mujeres. El
preambulo mismo empieza por
declarar la decisi6n de los pue-
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Poesias de

Fernando LUJAN

Y el aire también calla.

Mas ligero que los pies

UN POEMA ENTRE TUS MANOS

Asi como este pcema que no existe

Si no abres con tus manos las hojas a tus ojos
Con la fragilidad del ala de una nube

Se descorre toda el agua.

En el fondo estd el cielo igual que estd mi rostro
Ceniciento de amor igual que un pajaro

Cuyo canto si t0 quieres son palabras

Cayendo desde ayer, desde mafana.

Para decirte ya leido cierra el poema
Con la delicadeza de dos alas
Porque entonces mis labios ya no existen

BAJO LA PIEL DEL AGUA

De las hojas que danzan en el agua
También hay en el fondo otras iméagenes
De ramas luminosas o frentes pensativas

Mira mis ojos qué grandes son tus ojos
Tranquilos en el cielo cuondo miran
El ala de una nube casi un ave

Tan leve entre tus labios y los mios

El tiempo se descorre y 10 no. sabes

Cual es tu suefo un elfo azul nos mira
Sonriendo alla en el fondo, quién nos llama
Tan lejos como un eco? Bajo el puente
Sereno corre el rio y alguna hoja

Cae en tu cara y se estremece el agua.

NO SE COMO DECIRLO DE OTRO MODO

Con tu sonrisa de nube adolescente

Que guarda la distancia entre el cielo y el suelo
Amarillo del verano mientras el cielo rosa
Deja las huellas de sus pies en el manzano
Tus ojos y los mios se besan libremente

A través de la lluvia canta un mitlo

Mientras pones el silencio de tal modo

Que el angel con sus alas no parece

Sino la sombra del aire que anochece

Apresado entre tus manos y mis labios,

blos de las Naciones Unidas “de
reafirmar la fe en los derechos
fundamentales del hombre, en la
dignidad y el valor de la per-
sona humana, en la igualdad de
derechos de hombres y mujeres,
y de las naciones grandes y pe-
quefias.” Uno de los propdsitos

de la organizacién de “realizar la
cooperacion internacional ... con
la promocion y el estimulo del
respeto a los derechos humanos
y a las lihertades fundamentales,
sin distingos de raza, sexo, idio-
ma o religién.”



 Assaciated Brtsh l]T[nuinﬁs (Export) Ltd,

MOTORES DIESEL PETTER - Mc LAREN

(enfriados por agua y por aire)

—

MOTORES VERTICALES: MOTORES HORIZONTALES: (Baja Velocidad)
Industriales desde 22 a 40 H. P. Industriales desde 12 a 80 H. P.
Marinos desde 5 a 40 H. P.
MOTORES EN LINEA Y EN “V": (Enfriados por aire)
Industriales desde 13 a 96 H. P.

PLANTAS ELECTRICAS: ' OTROS EQUIPOS:
Con motor vertical desde 114 a 25 K. W. Motores estacionarios diesel desde 100 a 4000 H. P.
Con motor horizontal (baja velocidad) Plantas eléctricas desde 50 a 2950 K. W.
desde 10 a 50 K. W. Motores marinos desde 40 a 3000 H. P.

Mantenemos stock permanente de los tamanos mas usuales de estos equipos.
TALLER DE SERVICIOS SURTIDO COMPLETO DE REPUESTOS

DITRIBUIDORES:
MIGUEL MACAYA & CIA,,
Magquinaria Agricols e Indusirial Ltda.
EDIFICIO. INTERNACIONAL
50 varas al Norte del Hotel Europa. Apartado: Letra “‘A”
; Teléfonos: 5830 y 5831.
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UNITED FRUIT GOMPANY

SERVICIO DE VAPORES i
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Otrecemos Conocimientos de Embarque Directo desde BORDEAUX, MARSELLA, LA PALLICE - ROCHELLE,
LIVERPOOL, BELFAST, CLASGOW, LONDON ROTTERDAM, GENOVA
y otros puertos del Reino Unido :
HAMBURGO, BREMEN, ANTWERP, HAVRE, hasta

PUERTO LIMON, C. R.

POR VIA NUEVA YORK

También ofrecemos Conocimientos Directos desde Limén, SERVICIO FRECUENTE Y RAPIDO
Costa Rica via Nueva York

I A LOS MISMOS PUERTOS EUROPEOS Instruyan a sus embarcadores que usen

Through United Fruit Company Bill of Lading ”

También ofrecemos Servicio Directo para Carga enire Para informacién detallada, favor de comunicarse con nuestras “
NUEVA YORK y NUEYA ORLEANS oficinas, 100 varas al Norte del Hotel Oriental, San José
| y PUERTO LIMON y PUNTARENAS, Costa Rica TELEFONOS 3156 - 5302 —_ APARTADO N°¢ 30 I
F AGENTES

COMPANIA BANANERA DE COSTA RICA






