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sugerencias y realidades en la pintura
de flora lujan

Estamos junto al recuerdo de
la pintura de Flora Lujan Ami-
ghetti, y frente a un paisaje de
montanas azules y un cielo lluvio-
so, del que emergen como fantas-
mas, las siluetas de algunos 4r-
boles. Nos aduefiamos de lag im4-
genes y les damos vida en nues-
lra emocion artistica, y formamos
una realidad, una creacién muy
nuestra porque la imaginamos.

Buscamos llegar a la pintura
por la emocién que ésta nos pro-
duce; y cuando recordamos a Flo-
ra Amighetti, la vemos siempre
ansiosa de la nueva forma, en lu-
cha con el trabajo y la creacion
artistica, dentro de su mundo
imaginativo, tan real y verdadero,
que ya da frutos de excelente
calidad.

Flora Amighetti busca expre-
sar su fino espiritu pictdrico,
dentro de una técnica personal y
moderna. Su linea en el dibujo es
ingenua, de un primitivismo de-
licioso. Los colores dan a su pin-
tura una calidad de fuerza sub-
jetiva, destacando la figura hu-
mana o el paisaje e imprimiéndo-
les un sello de sencillez armoniosa
e inconfundibles.

Es la pintura de Flora Amighe-
tti, una pintura subjetiva. El pai-
saje nos sugiere un trépico sin
sol, himedo y poblado de soledad
y en él, los arboles y los hombres
las plazas desiertas y el fondo
de montafia, conversan humilde-
mente, simplemente, con la tris-
teza ambiental.

Flora Amighetti trata la figu-
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ra humana como si fuera una
flor, la acaricia; la forma dindole
la esencia de su feminidad; y

su ternura maternal, vierte una

luz Interna que bana de gracia
toda su obra de artista. Hay ras-
gos profundos en su trabajo que

hacen esperar para el futuro,

creaciones cada dia mdas valiosas;
se acenta mds su personalidad,
y se enraiza su talento y su emo-
cibn a la magia simple de las
cosas, y la linea de su dibujo,
busca ya un trazo mis consciente.

Max Jiménez nos decia que los
dibujos de Flora le recordaban las
primeras cosas creadas; sus pai-
sajes, los primeros que salieron
de la mano de Dios, y las figu-
ras, los primeros pobladores del
Paraiso Terrenal, todavia sin ha-
ber asimilado el castigo del peca-
do original, el duro golpe de la
angustia v del dolor de vivir y
sufrir en este mundo, para vol-
ver al polvo.

La pintura de Flora Amighetti,
me sugiere la cualidad del silen-
cio. De ella imaginamos que se
desprende, ese “silencio sonoro”
de que nos habla el mistico San
Juan de la Cruz. Hay en sn
obra, un silencio de color y una
amargura
el ambiente como a la

sutil que Impregna
tierra
la lluviz o como si la primera
flor de la creacién dejara caer
sus pétalos o se desprendiera el
ala de una mariposa sobre una
ola, en un mar desatado en bo-
rrascosa furia.

Es la emocién y la belleza,
pasados por el fino tamiz de su
inteligencia, la que hacen adqui-
rir a su obra, la calidad que tie-
ne y ser un venero de vastas su-
gerencias, tan simples y finas,
como las cosas vegetales, como
la tierra, como el paso de una
nube o el pudor de una violeta
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En un articulo sobre la escul-
tura de Henry Moore, hay unas
lineas, que dicen de la extrafia
afinidad entre la mas sutil de to-
das las artes, la poesia, y la mas
sélida de ellas,
creemos que la
puente de finas lineas y colores
entre estas dos manifestaciones
de arte; la pintura ticne la etérea
condicién de la poesia y la soli-
dez de la escultura en su estruc-
turacién técnica. Ninguna de
ellas, puede desprenderse del cor-
dén umbilical que las hermana,
el dibujo; el dibujo que es la
madre comiin de toda obra de
arte, ya sea de masas sblidas
«como en la escultura, o pince-
ladas fragiles como en la pintura.

la escultura vy
pintura, es un

Todas las artes, son visiona-
rias, auscultan en la sangre del
hombre hasta llegar a lo mis
hondo de su condicién humana,
y el artista creador, es un minero
en su propia naturaleza, cava
muy hondo ‘en su espiritu y ma-
teria para interrogarse en su san-
gre y agonizar hasta la muerte,
que en su presencia y obra, es
vida sin término, fecunda y crea-
dora.

Cuando queremos comprender
por la emocién, la belleza que
encierra una obra de arte, tene-
mos que situarnos en un plano
de intima sinceridad, en rela-
cién con el artista y la obra ad-
mirada, dejar toda materia im-
pura que pueda obscurecer nues-
tros sentimientos criticos, y bus-
car la esencia creadora para for-
marnos un criterio preciso y claro.

Flora Amighetti es una traba-
jadora consciente de su arte. Si-
gue la segura ruta que le dicta
su destino de artista, formando
su mundo imaginativo, expresan-
do su ser angustiado por la aven-
tura del arte, por los caminos
del 6leo, la acuarela, el dibujo
y el mural y es esta tltima ma-
nifestacion la méas atrevida de
todas, en la que se destaca como
iniciadora, junto a los pintores
Margarita Bertheau y Francisco
Amighetti. El mural es la obra
que como dice el poeta Carlos
Pellicer, se realiza en escala he-
roica, y es sin lugar a dudas
M¢éxico, el pais en que éste ha
tenido su renacimiento. En nues-
tro medio ya comienza a frutecer,
por la tenacidad y férrea volun-
tad de este grupo de pintores que
buscan realizar su vocacién artis-
tica, expresindola en formas y
contenidos diversos dentro de
nuestro medio, tan hostil a las
artes. Nuestro pais no ha podido

todavia deshacerse del todo de la
pobreza econémica en que vivib
durante la colonia y que le formo
un espiritu pequefio; utilitario y
mercantilista y que para desgra-
cia de nuestro puceblo, todavia
extrabamente se refleja en nues-
tra exigua vida artistica e n-
telectual.

El muralismo en Costa Rica
puece alcanzar éxitos ingospe-
chados, si éste u otro grupo dc
artidtas pintores entusiastas, se
proponen la conquista de los lu-

gares apropiados para la pintu-
ra de murales, como lo hicieron
después de la revolucién en Mé-
xico, los hoy famosos pintores
Diego Rivera, Alfaro Siqueiros,
José Clemente Orozco y muchos
otros mas que van destacindose
en la vida artistica de esa gran
nacion.

Flora Amighetti, como los de-
mas artistas que aspiran a en-
grandecer a su patria con su tra-
bajo, entre los que descuellan
por su técnica y conocimientos

Margarita Berteau y Francisen
Amighetti, tiene derecho al re
conocimiento del pueblo y la pin-
tura que més hondamente Ilega
a ¢ste es la mural, la que se le
presenta plena, sugerente, gran-
diocsa en temas y en desarrollo,
en colorido, ante sus ojos que de
ver y ver y ver, llegaran a asom-
brarse y a comprender a nuestros
hacedores de belleza, tan necesa-
rios dentro de un pais civilizado
o que se precia de serlo, como
el banquero, el cientifico o el
sacerdote,

traducciones comerciales
y traducciones literarias

De la traduccién puede decirse
lo mismo que se dice de un es-
crito o composicién, que la fa-
cilidad de su lectura y compren-
sién esti en razon directa del
esfuerzo y esmero con que el au-
tor ha confeccionado el escrito,
lo que generalmente corresponde
al tiempo que se ha dedicado a
ordenar las ideas y a efectuar la
redaccién final. De medo anale-
go, pues, una traduccién, aparte
de las dificultades intrinsecas y de
los aspectos técnicos que pueda
presentar, es tanto mas facil dec
realizar cuanto mis clara, correc-
ta y ordenada sea la redaccién
del. texto original de que se hace
la versién.

Pero estas condiciones ideales
rara vez se presentan en las tra-
ducciones comerciales corrientes,
ya se trate de escritos expositivos,
instrucciones, descripciones técni-
cas y cientificas, de que nos ocu-
pamos la mayoria de los traduc-
tores profesionales en este pais.
Es ¢ésta una de las caracteristicas
que diferencian a las traduccio-
nes comerciales de las de carac-
ter literario. No queremos decir
que las buenas traducciones lite-
rarias sean mas faciles que lax
comerciales. Antes por el contra-
rio, las traducciones literarias de-
mandan facultades que no se exi-

gen a los traductores comerciales.
El aspecto estético en las traduc-
ciones comerciales, importantc
como es en si. ocupa un lugar
secundario, mientras que en las
traducciones literarias es esencial,
al punto de que una buena tra-
duccién literaria rcpresenta a ve
ces un esfuerzo creador semejan-
te al del propio autor. Una tra-
duccién literaria debe ser fiel, 2
no dudarlo; debe interpretar con
la mayor fidelidad los conceptos
v los sentimientos expresados por
el autor; pero en la interpreta-
cién de los conceptos Y, especial-
mente, en la manera de expresar-
los. ‘el traductor literaiie disnore
de mayor libertad, su radio de
eleccién es mas amplio, y no esté
cefiido a la exactitud rigurosa
__verdadero hecho de Procusto—
que demanda, por ejemplo, }m
articulo expositivo de indole téc-
nica. Ademas, dada la enorme
produccién literaria y de tradut’:-
ciones literarias de diversos gc-
neros. pocos son, relativamente,
los criticos que se imponen el
improbo trabajo de compulsar
Jas traducciones para verificar su
exactitud, pues para realizar csa
tarea se necesita conocer muy
bien los dos idiomas que inter-
vienen, el del original y el de la
traduccién; se necesita ademds
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muy buena voluntad para aco-
meter esa tarea y el tiempo que
ello demanda; y a una persona
que pucde leer una obra en su
original suele importarle muy po-
co el cotejar, ambos textos, pre-
firiendo leer al autor de que sc
trata en ¢l idioma de éste y sa-
borear mejor asi las bellezas y
los giros felices de expresion del
escritor, que pierden siempre mu-
cho al traducirse, por mas acer-
tada que sea la traducci6n. Son
pocas las traducciones que igua-
lan en calidad al original y con-
tadisimas las que llegan a supe-
rarlo. Sin embargo, pueden citarse
algunos casos en que se ha llega-
do a conseguir lo Gltimo. Dicen
que algunas obras de Blasco Iba-
fiez, sobre todo las de su altima
época, en que escribia en un len-
guaje mis cosmopolita y a veces
desgarbado, constrastando con cl
pulimiento y esmero estilisticos de
sus obras anteriores, resultan mas
legibles traducidas al inglés. En-
tre las buenas traducciones lite-
rarjas mis o menos clasicas en
espafiol pueden citarse las que
hizo de las. obras de Macaulay
el espafiol Juderias Bénder, si
bien algunos creen que sus ver-
siones, aunque fieles y elegantes,
pecan un poco de la exuberan-
cia verbosa de la época castela-



riana en que floreci6. Bénder
escribia tan bien al traducir que
muchos se preguntaban por qué
una persona de sus excepcionales
dotes no se dedicaba a componer
obras originales. El traductor
ideal de nuestra época es, en
nuestro concepto, el geronense
Luis Ruiz Contreras, traductor
de Maupassant, Mauclair, Ga-
briel Hanotaux, y sobre todo, de
Anatole France, cuyas obras com-
pletas, traducidas al espafiol por
ese principe de los traductores
acaba de publicar en dos tomos
la Editorial Aguilar, en México.

Por otra parte las traducciones
comerciales al espafiol, proceden-
tes en su mayoria de este pais,
circulan por todo el mundo his-
panoparlante y son manoseadas
por multitud de criticos en veinte
paises, no siempre los mds ido-
ncos y autorizados para opinar,
que quieren que toda traduccidén
se amolde a los modismos y lo
calismos de su pals, tanto en el
vocabulario como en las formas
peculiares de expresién que les
son familiares, y ningin traductor
puede satisfacer esas ,exigencias
sin correr el riesgo de no ser bien
comprendido en otros paises. Ade-
mas, muchos de esos criticos gra-
tuitos, agentes de fibrica, distri-
buidores, comerciantes, viajantes
de comercio, etc., han aprendido
inglés lo suficientemente para
“meter la pata” y censuran una
buena expresién que, aunque co-
rrecta, se desvia de la traduc-
cion servil del inglés, sin pensar
que también muchas veces igno-

ran el verdadero sentido de cier-
tas palabras y expresiones. Una
vez uno de esos agentes de fai-
bricas de un pais sudamericanu
devolvié con muchas anotaciones
una buena traduccién hecha en
Nueva York, senalando varios
“graves” errores, entre los que se
contaba el de “manchado”. como
traduccién de “discolored”. El
buen sefior no sabia que esa tra-
duccién estaba correcta y que lo
que él queria que se dijera, “des-
colorado”, no se dice en inglés
“discolored”, sino ‘‘decolored’.
Otro corrigié en un folleto el eni-
pleo de la voz “ampolia”, pre-
tendiendo que lo correcto cra
“ampula”, porque asi dicen al-
gunos médicos en México. Esta
situacién conduce a que el tra-
ductor corriente se vuelva timi-
do, medroso, v que sacrifique
la correccién al capricho de los
criticos. abatiéndose a las gran-
jerias del vulgo, ya que una cri-
tica de su trabajo, de esc jaéy,
hecha en el exterior, puede com-
prometer su puesto, si esta em-
pleado, o dar por resultado que
no se le vuelvan a encargar tra-
ducciones, si trabaja indepen-
dientemente y a destajo. Pasa
con las malas traducciones lo
que hasta hace poco ocurria con
las malas peliculas que se proyec-
tan en televisién, que tenian me-
jor éxito que las buenas cintas.
Esto explica hasta cierto punto
la mediocridad de una parte con-
siderable de las traducciones co-
merciales emanadas de este pais.
Sin embargo, esta situacién tien-

de poco a poco a mejorar y ya
hay muchos gerentes de exporta-
cién y jefes de publicidad en los
Estados Unidos que, con una
comprensién mas clara de las di-
dificultades de la traduccién vy
conociendo ¢l prurito que tienen
casi todos los del oficio de no
encontrar bien lo que hacen los
demas, estan comenzando a du-
dar del axioma de que “el clien-
te tiene siempre razén” y prestan
su apoyo al traductor, cuando lo
merece, escudindolo contra las
criticas atrabiliarias de gentes que
no saben lo que dicen.

Grave como es el problema de
las posibles censuras injustas de
los criticos ignaros, la mds grande
dificultad con que tropieza el
traductor conciinzudo cs el de la
mala calidad que por regla ge-
neral priva en los originales des-
tinados. En primer lugar, raras
veces esos escritos han sido pre-
parados por personas bien versa-
das en el correcto manejo de la
lengua inglesa, a tal punto que
muchas veces conviene, antes de
proceder a realizar una traduc-
cién, traducir primero el inglés
“al inglés”, a fin de darle co-
herencia al original, suprimiend»
ambigiiedades, repeticiones inne-
cesarias que antes oscurecen que
aclaran el sentido, errores dec
concordancia, contradicciones, a-
nacolutos imperdonables y a ve-
ces hasta la construccién misma
de las frases.

Aun suponiendo que el es-
crito que se va a traducir esta
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medianamente bien escrito, co-
nocida ‘es la predileccion que
tienen algunos de los que prepa-
ran el texto final en inglés por
emplear lo que se les antoja ser
expresiones felices e ingeniosas, a
veces hasta slang de dudoso buen
gusto, tomadas tales expresiones
del campo de los deportes y de
otros ramos especializados, que
no son comprensibles siquiera
para los lectores de habla inglesa
que no aran en el campo de ta-
les especializaciones. Con frecuen-
cia emplean términos inventados
ad hoc, que no definen y que
desde luego no figuran en los
mejores diccionarios y obras de
consulta; a veces hacen referen-
cia a incidentes puramente loca-
les que han leido en los dltimos
periédiccs. Y squé decir de cier-
tas abreviaturas no consagradas
cuya clave posee solamente el
que escribib el texxto?

Una de las dificultades que
mas dan que hacer a los traduc-
tores es ja gran ambigiiedad del
inglés corriente, mejor dicho, dc
los que no han aprendido, aun-
que sea su lengua materna, a
dominarlo medianamente bien;
y lo peor es que son pocos, entre
los que redactan en inglés los que
siquiera se dan cuenta de esas
ambigitedades y equivocos. Cuan-
do el traductor se atreve a se-
fialar esas ambigiiedades el jefe
le contesta casi invariabkemen-
te: “ponga sencillamente lo que
dice el inglés en espafol, y se
acab6”. Como si fuera posible
que ¢l lector que va a leer la tra-

Libreria Antonio Lehmann

en su departamento especializado ofrece
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eternidad de unamuno

veinte anos de su muerte

Este donquijotesco don Miguel
Unamuno ... El verso preciso e
imborrable de Antonio Macha-
do, vuelve fielmente a los labios
cada vez que el pensamiento se
vuelve hacia el recuerdo de Don
Miguel; del mismo modo que
el 1o menos imborrable ni me-
nos preciso verso rubeniano so-
bre Antonio Machado —lo de
misterioso y silencioso— vuelve
a sonar en los oldos cada vez
que evocamos la memoria del
poeta de Castilla.

Es bueno que la imagen de
Unamuno, la mAs verdadera vy
por lo tanto la mas duradera
para el tiempo, haya quedado
esculpida de mano maestra, con
perfeccién de cufio clasico bati-
do con la fuerza de la palabra
pura e incorruptible que emaz
na prodigiosamente, inexplica-
blemente de la mano del poeta,
Es bueno, porque de aquel Una-
muno han quedado, como ha de

quedar de toda vida mdltiple,
batalladora, dispersa ¢ incansa
ble, un sin fin de imagenes. No
digamos que falsas, digamos que
Imagenes que hacen
a quien las sigue una
parte de aquella personalidad a
la vez ingente y plurifacética quc
Unamuno fue siempre.

parciales.
imaginar

Siempre, menos en dos momen-
tos graves, de suprema gravedad,
en su vida: los dos momentos
en que todo el ser se encastilla
poniendo toda su fuerza en un
solo gesto: en el nacer v en el
morir., Venia al mundo en su
Bilbaoc —en su Bilbao espanol,
vascos que no le conocéis— v
venia hecho verdad pura en si
misma, nacer absoluto sin arras-
tre de tradicién; advirtiendo asi
que todo lo que habria de ser
después, lo seria haciéndolo na
cer de ¢! mismo. Y moria sesenta
y tantos anos despuds en su Sa-
lamanca, que él amé mas que
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nadie, mas que poeta alguno pu-
do amarla, hecho también ver-
dad pura, de vuclta todo él, en
su Gltima hora, en su dltimo ins-
tante en su latir (ltimo, de todas
las contradicciones y confusiones
que una vida vivida lleva con-
sigo si esti hecha con la ciega
levadura de la generosidad. Mo-
ria, como nacido:
verdad. Nada mas que verdad.

habia hecho

(Fue otra cosa que eso, ver-
dad? Leyendo, releyendo su pbra
jcuanta contradiccién!  cuanta
paradoja! jcudnto desacuerlo
¢l Unamuno de diez afios
antes. de diez afios después! Hay
que comprenderlo, porque nada
pucde amarse profundamente sin
pasar por una profunda com-
prensiéon. Hombre de pasién —-el
suyo fue, como ¢l dijera, el mé-
todo de la pasion, no el de la
razén-—, sangre y verbo hervian
en ¢l ante los rostros cada dia
la realidad humana

con

distintos de

y de la
sentimicnto, y no siempre se sien-
te lo mismo ante una misma co-
sa. Nunca supo decir ni escribir

social. Pensaba con el

sino lo que sentia en el momento
de decir y de escribir. En él la

contradiccién no ecra error
pasién, agonia constante, llama

sino

de fuego que se vuelve a uno y
otro lado de la vida. Y el fuego
sin dejar de serlo mientras arde.
tiene una misma comn-
figuracion. Hombre de
criatura ardida en sentimiento,
Unamuno recabd siempre para

rara vez
fuego,

s1 esa condicién profundamente,
humana, recha-
zando lejos con nunca disimulado
desdén cualquier posible condi-

dolorosamente

cién de mero y estrecho intelec-
Desterrado en  tierra de
Francia por un rey analfabeto,
se vio llamar Don Miguel en
cierta Una-
muno. homme de lettres”, ante
lo que reaccioné violentamente,

tual.

ocasion “‘*Monsieur

duccién enrendiera lo que no ha
podido entender el traductor.

La idea corriente entre los es-
critores a que nos referimos es
la de que el inglés es la forma
mias perfecta de expresién huma-
na que existe. El mismo fil6sofo
Spencer habia dicho otro tanto,
pero hay que recordar que Spen-
cer no dominaba otros idiomas.
Los demds idiomas, para ellos,
sobre todo los idiomas latinos, y
entre éstos, el espafol, son len-
guas anticuadas, inadaptables al
progreso de la tecnologia y cien-
cia modernas. ;Y qué mal es-
tin en la cuenta! Hacen mofa
de que las lenguas latinas le atri-
buyen género a cosas inanimadas
que carecen de sexo, como si ello
no fuera mis que una costumbre
inveterada de las lenguas des-

cendientes de los idiomas clasi-
cos; critican también el plural
de los adjetivos, por cuanto en
mglés ¢éstos no tienen plural, y
la tendencia de muchos de los
que escriben en inglés es la de
suprimir hasta el plural de los
sustantivos. En época de Dickens,
no muy lejana, la palabra que
corresponde a gruesa, -—12 do-
cenas— (gross) tenia todavia
plural, v se decia 2 grosses; aho-
ra se dice 2 gross. Denier, que
¢s una unidad de peso, derivada
etimolégicamente del d nario ro-
mano y adoptada por conducto
del francés, que se aplica moder-
namente a la hilaza de seda
y sobre todo, de nylon, es un
sustantivo; pero denier nunca se
emplea en inglés en plural, y el
tejido de medias de sefiora que

tienc. por ejemplo, 70 de esas
unidades se dice que tiene ‘‘se-
Y no faltan tra-
ductores timoratos que sigan el

patrén del inglés y se nieguen

venty denier”.

a cmplear el plural en espanol,

que seria “‘denieres”. Esas anti-
guallas del espafiol sirven para
expresar los pensamientos con
mas claridad, imponiendo al lec-
tor menos esfuerzo para com-
prender el sentido de primera in-
tencién. Cuentan de una casa de
Hamburgo que, como se¢ acos-
tumbra, tenia como agentes en
Sur América a alemanes que co-
nocian los dos idiomas y con los
que correspondia en aleman. Pe-
ro cuando se trataba de cablegra-
fiar respecto de un asunto deli-
cado dirigian el mensaje en espa-

fiol, por cuanto, segin decia el

jefe, en espafiol, cuando se cable-
grafia, puede decirse lo que se
quiere con méas claridad y en
menos palabras.

Sélo hemos querido senalar de
paso algunas de las dificultades
que amargan la vida del traduc-
tor comercial, para no alargar
demasiado este articulo, y desea-
mos terminar repitiendo lo que
al principio enunciamos: que la
traduccion no seria una labor
tan ardua si los textos destinados
a traducirse estuvieran mejor’ es-
crites en inglés y fueran revisa-
dos detenidamente, a fin de su-
primir los escollos que se pre-
sentan al traductor consciente de
su responsabilidad.

Nueva York.



con violencia poética, en un bre-
ve poema admirable que mas de
un intelectual debiera, acaso, con-
vertir en tema de meditacién
propia:

¢Hombre de letras? No, que 1o
[soy tabla

nt humanista, ni literato;

jhombre de humanidad!

Soy soplo en barro, soy hombre
[de habla;

no escribo para pasar el rato

sino la eternidad.

jPasar la eternidad! Todo
Unamuno estd en esas palabras
porque ¢lo que pasa puede ser
eterno? ;puede la eternidad ser
pasajera’ En lo momentaneo y
pasajero del existir quiso Una-
muno asir apasionadamente un
pedazo de eternidad, porque sé-
lo lo que es eterno es verdad,
silo lo que es verdad merece
eternizarse, transmitido con mi-
inmarchitable, de
un espiritu a otro, de una ge-
neracién a otra, aflorando afo
tras aio, siglo a siglo, en la boca,
en el corazon de los hombres
sucesivos que juntos, continuin-
dose, precediéndose y sucediéndo-
se, son, en definitiva, el Hombre.
Y él vivié, luché, con pluma, con
palabra, enfrentado contra esto y
contra aquello, para hacer de un
simple Miguel de Unamuno pa-
sajero, momentineo en una co-
marca del planeta, en una ciudad
ibérica, un pedazo de eternidad,
un trozo de la verdad que no
muere. ;No habia dicho por en-
tonces otro espafol, Machado, que
su anhelo era dejar tras de si unas
pocas palabras verdaderas, nada
mais que éso?

lagrosa vida

Destino ansiosamente, amoro-
apasionadamente bus-
cado el suyo. Destino cumplido.
Unamuno: unas pocas palabras
verdaderas. Y todo él, toda su
actritud, verdad abrupta, sin afeite
desfigurador. Cuanto hizo, cuan-
to escribid, cuanto dijo, fue ver-
dad, desde el nacer hasta el
morir. Un brevisimo poema suyo,
de 1929, breve como una copla,
lo autorretrata

samente,

con supremos
rasgos: ¢ Por qué quien, sino &l
puede ser el protagonista de cse

poema titulado “El Poeta™?

Dijo cantando el decir,
hizo cantando el hacer,
quiso cantando el querer,
murié cantando el morir.

Murid cantando el morir, can-
tindolo con la voz en grito de
su silencio encarcelado, hecha su

propia casa carcel de sus tltimos
dias; muri6 en su Salamenca,
donde, fiel a su destino, habia
de morir inevitablemente. Su
muerte, para ser suya, habia de
ocurrir en Salamanca, porque una
vida para ser completa ha de
estar coronada con su 1nuerte, la
suya. Y la de Unamuno habia de
ser en su Salamanca, en su cate-
dra, en su tribuna, en su trin-
chera. Desde alli su muerte era
su muerte, porque desde todos
los puntos del globo los ojos de
los hombres que entonces— jdi-
ciemmbre de 1936!-— se clavaban
en la Espana atravesada de gue-
rra civil, podian ver céme era la
muerte de aquel espainiol gracias
al cual ~—como decia Machado- -
Espafia volvia a alcanzar pro-
ceridad en el mundo. Y los hom-

bres del mundo, los que sabian
que Unamuno era simbolo y es-
piritu de Espafia, pudieron ver
como ese simbolo moria de dolor.

¢ Terminaba asi su lucha, su
vida? Mal barian sus enemigos,
los espafoles que son sus ene-
migos, en creerlo asi. Se iba de
la vida, pero volveria por otros
caminos. “Me destierro a la me-
moria”’, habia dicho en uno de
sus presentimientos de mucrte:

Me desticrro a la memoria
voy a vwir del recuerdo;
buscadme, si me os pierdo,
en el yermo de la historia.

Que es enfermedad la vida

y muero viviendo enfermo;
me voy, pues, me voy al yermo
donde la muerte me olvida.

desde hace muchos afios le brinda a usted
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Y os llevo conmigo, hermanos,
para probar mi desterto;
cuando me creais mds muerto
retemblaré en vuestras manos.
Aqui os dejo mi alma-libro,
hombre-mundo verdadero;
cuando uvibres lodo entero
soy yo, lector, que en ti vibro.

Habia, si, logrado su ensueiio:
hacer de si mismo eternidad,
unido ya su nombre, su espiritu,
su pualabra, a la vida perdurable,
la de la sucesion de las vidas
humanas a través del tiempo;
unido él, eterno, al Hombre. Una
eternidad hecha de pedazos de
viva vivida, sufrida, batallada
siempre por Espana. ¢Sélo por
ella? Espana era la porcién del
mundo y la porcién de la hu-
manidad que le era mas vecina.
Hablando a Espafia hiablaba a los
hombres, al Hombre. Si habia
de decir a los que en sus Ultimos
dias le persiguieron que vence-
rian pero no convencerian, ino
enuncizba asl su reprobacién
a las fuerzas oscuras? Cuando es-
cribié que “el abuso de la wvie-
toria ¢s la victoria del abuso”
ahablaba sblo para Espafia o lo
hacia para toda la humanidad
que en una etapa moderna de
su historia iba ser humillada en
Espana, en Alemania, en Italia,
por el abuso de victorias incalifi-
cables?

i Este donquijotesco don Mi-
guel de Unamuno! Ahora pode-
mos contar veinte afnos de su
muerte. Fncerrado, confinado en
su casa, destituido de su pues-
to de Rector vitalicio de la
Universidad de Fray Luis, per-
seguido, amenazado,
ojos para morir, para no
aquello que le habia hecho
clamar
arrebatos:

cerré los
ver
ex-
en uno de sus ultimos
i Qué vergiienza! Lo
que esas gentes odian por enci-
ma de todo es la inteligencia.

Y del morir, del hecho de mn-
rir, del hecho de cerrar los ojos
en reprobable condenacién de lo
que estos vieron como visién ul-
tima, hizo, como de todo lo suya,
una verdad, salvando a la mucr-
te de su nulidad, elevidndola,
dandole, paraddjicamente, vida,
sentido. Muri6 como él lo hahia

dicho:

Murié cantando ¢l morir

Haciendo del morir un canto,
haciendo  vida de la mucrte

misma.



homenaje de brecha

mario fernidndez callejas

por h. alfredo castro fernandez

El 30 de mayo del presente
afio murié6 Mario Fernindez Ca-
llejas. Su muerte fue muy senti-
da por las personas que lo cono-
cieron en la intimidad. Excelente
amigo, chistoso, de gran facilidad
de expresién, era siempre origi-
nal en lo que decia. Escritor na-
to, de estilo jugoso, ondulante,
armonioso con sorpresas de re-
saca, le daba un ritmo que él,
a la lectura, hacia resaltar, lle-
vando el compis con la mano
derecha. Sabia, en sus cuentos,
hacer resaltar la caracteristica de
las personas u objetos ‘que des-
cribia: los ponia en relieve si-
guiendo, por instinto, lo que
aconsejaba Guy de Naupassant
en su prefacio de “Pierre et
Jean”. En efecto, todo el arte del
cuentista consiste en observar y
extraer la linea o rasgo que dis-
tingue a una persona de otra, un
objeto de otro.

Poseia, ademais, la delicada
técnica del cuento: de ahi lo
atractivo y vivo de los suyos.
Recordaremos: NI FU, NI FA,
LA CORBATA, LA PAUSA,
PUENTES Y CAMINOS, LA
REVANCHA.

Esos cuentos son, unos, chis-
tosos, otros, incisivos e irénicos;
y, con frecuencia, dolorosos si se
les ahonda. Manejaba también
la polémica y en ese gétiero, cra
agresivo, acerbo.

Muchos son los recuerdos que
tenemos de Mario. Y que nos sea
permitido evocar uno de ellos.
Estabamos de temporada en la
hacfenda del Patalillo, Moisés
Vincenzi, Mario Fernindez y yo.
Vincenzi estaba escribiendo su
gran obra PIERRE DE MON-
VAL vy todas las mafianas se
sentaba en la terraza, frente a
su maquina de escribir e iba
arrancando hoja tras hoja. Ma-
rio acosturnbraba acostarse en Ja
hamaca, la pipa en la boca, go-
zando, perezosamente de esas
embriagadoras horas matutinas
del mes de Enero y se quedaba
viendo a Vincenzi escribir, inte-
rrumpiéndole de vez en cuando,
lo que no dejaba de molestar a
nuestro filésofo en su inspiracién

creadora. Pasaban los dias y sc
repetia la misma escena. Vincen-
z1 estaba cansado de verlo en esa
actitud de pereza satisfecha; no
pudo mas, estallé: “;Escriba, tra-
baje, lea!” le grit6. Mario se
sinti6 incémodo, me pidié6 unos
libros. Al azar le di las obras
de Diderot. Se las llevé para el
recibidor de café y, en un cuarto
estrecho, se encegré mientras Vin-
cenzi continuaba escribiendo en
paz su obra. A los pocos dias,
Mario habia leido varios tomos
y me dijo: “A ver si los he en-
tendido”, y con una extraordi-
naria facilidad me expuso las
ideas de Diderot, pues Mario te-
nia, ademés de una memoria fiel,
el talento de comprensi6n.

Se decidi6 a escribir. Una no-
che, ya tarde, of ruidos en la par-
te baja de la casa. Me levanté
temiendo la llegada de un ladrén
y bajé; todo estaba en la oscu-
ridad menos el comedor. Ahi me
encontré a Mario escribiendo.
De esas horas nocturnas salié su
obra LLAPISLAZULI.

Terminada la estada en el Pa-
talillo, Vincenzi di6 a luz PIE-
RRE DE MONVAL. Nos lleva-
mos, Mario y yo, la obra para la
finca y en una noche la leimos.
i Cual no fue la sorpresa de Ma-
rio al verse retratado en ella
bajo el nombre de Lazulette!
“Me ha pintado como un espi-
ritu juguet6n” me dijo algo in-
dignado. Y luego: “Ya veran.
j Publicaré un folleto: Vincenzi
en calzoncillos!” recordando el
libro de Jean Jacques Brousson:
“Anatole France en pantuflas”.
Esa ocurrencia de Mario era di-
vertida por el contraste: Vin-
cenzi, serio, generalmente vestido
de oscuro, distante, reservado, al
imaginarselo en calzoncillos, no
podia uno més que echar la car-
cajada. Se lo conté al filésofo;
se quedé pensativo y estalls de
risa’ “{Qué bueno esti! ;Vin-
cenzi en calzoncillos! . .. ;Qué lo
escriba!”

Mario fue un bohemio; en es-
ta palabra no hay nada de pe-
yorativo: se indica un tempera-

mento, un modo de ser, un

comportamiento en la vida. El
bohemio es, por naturaleza, un
imaginativo incapaz de someterse
a una vida rutinaria, un men-
digo de azur que va, indiferente,
por varias rutas para él siempre
llenas de novedad y encanto. El
bohemio vive en el presente:
¢el porvenir? No piensa en élL
El bohemic no es un parasito.
Este es un alma mezquina, y
aprovechada; el otro es todo ge-
nerosidad; el uno no deja nada
a la sociedad; el otro en sus
desvarios deja, en verso o prosa,
algo que conmueve porque fue
creador de belleza.

Como muchos bohemios, Al-
fred de Musset, Edgar Poe, Paul
Verlaine, desgraciadamente, Ma-
rio Fernindez buscé el olvido a
sus penas en el licor y, bajo el
efecto de la bebida se expresaba
con violencia, se rebelaba conurg
todo. Se lo perdondbamos pues
vuelto a lo normal, era bueno y
justo. Ese vicio debia poco a
poco minar su organismo, y des-
truirle el higado y llevarlo a la
muerte,

El la temia: no queria morir.
Se sentia feliz, allA en su casita
blanca de San Rafael donde se
dedicé a la lectura y se prepa-
raba para escribir una novela
campesina: “EL COLIBRI”.

Mario me hablaba de su fu
tura obra. Me decia: “EL CO-
LIBRT serd un un cuento largo,
tal vez una novela. Pintaré a
nuestra gente de campo que cre-
emos sencilla y buena. No es
asi. Nuestros campesinos llevan
una ruda vida; hay en ellos intri-
gas y odios con reacciones violen-
tas casi intintivas. Pero hay tam-
bién afectos sinceros hacia los ni-
fios; las familias, por lo general,
son muy unidas y representan una
fuerza para las labores de los
campos. Todo pasari alrededor
de la casita donde vivo yo: de
aqui observo, me intereso en los
asuntos de mis vecinos y vov
creando mi cuento o novela”.
El reia contento... porque a
su casa solitaria habia llegado,
por bondad y para ayudarle, una
simpatica muchacha que lo cui-

dé con carifo. El la llamé El
Colibri y poco a poco se fue
creando entre ellos un idilio. La
joven se sentia feliz con Mario
y él le hablaba, como solia ha-
cerlo, con gracia y chistes po-
niéndose al alcance de una -inte-
ligencia no aun cultivada. Le Icia
una otra novela sencilla y
su admira
cién llegd al maximo cuando lo
vio [rente a la méaquina, escribir

qll':‘
ella lo admiraba. ..

un cuento.

—Usted escribe y lo publican
en los diarios?

—Si, hija, —y le mostré va-
rios cuentos impresos.

—Léame lo que estd escri-
biendo.

Y Mario le ley6 —lo que el
lector podrd leer: El Colibri- -
Ella estaba de pie cerca de la
mesita, frente a la maquina de
escribir vy Mario sentado le lefa.
Se puso palida y, como suelen
hacer nuestros campesinos, se fue
bajando hasta quedar en cucli-
llas, las manos posando sobre la
mesa a la altura del lector sen-
tado, los ojos fijos en su rostro.

—Pero, le dijo, emocionada...
jesa soy yo!.. ;El Colibri soy

yo!... ¢Por qué no pone mi
nombre?

—Porque no es costumbre ha-
cerlo.

—A mi me gustaria.

—:Y cbémo te llamas?

-—Marina Jiménez Navarro, su
servidora.

Por el carifio que le tuviste a
Mario, por todo lo que le diste
de tu juventud, por el entusias-
mo que provocaste en su alma,
cumplo con tu deseo, oh Colibri
y publico tu verdadero nombre.

Gracias al Colibri, no dejaste
esta Tierra, Mario, sin el sincero
carifio de una mujer... Adids,
Mario, fuiste feliz!

¢ Oué hubiese sido de “El Co-
libri”? Una novela romantica cn-
mo la Graziela de Lamartine o
la Maria de Jorge Isaac? No lo
creo. Las pocas paginas que pu-
de recoger son de otro tono. Ma-
rioc tenia en mente un paisaje
mas amplio: un cuadro de la
vida de nuestra gente de campo
y no dudo que con su agudez en
la observacién, su obra hubicse
sido un reflejo de las costumbres
de nuestros campesinos; una obra
sincera y de alto valor literario.
El tiempo no lo permitié: la
muerte ripida —dos dias de gra-
vedad— interrumpié su labor.
He aqui lo que él escribié, un
simple borrador, y que repro-
ducimos como él lo dejé.



el colibri

iSi yo tuviera!... exclamé
para su capote e hizo una re-
tinencia; luego, tras sonreir vy
suspirar con desaliento, completd,
también en su interior, la excla-
macién derrotista: . . .

i Veinte afios menos siquiera!

Estaba acodado en la baranda
del corredor exterior de la casa
del beneficio de café, ante Ia
cual desembocaba el camino ca-
rretero, como un afluente ines-
perado, una vereda que descen-
dia en zig zag de la colina fron-
tera y aledefia, se ocultaba largo
trecho bajo la tupida floresta,
salpicada al desgaire, en su gama
verde, manchas azules de jaca-
randa y rojas de llamas del bos-
que, y brotaba sibitamente de
ella, hacia lo alto, en el entroque,
tal cual si se hubiese agazapado
artera entre el follaje a fin de
asaltar el camino a quemarropa.
Y, ansioso, lanzé la mirada vere-
da abajo hasta captar con niti-
dez la graciosa figura del agente
provocador de su exclamacién:
era el Colibri, qua a la sazén
emergia del tunel de verdura
vereda arriba con la canasta de
coger café, vacia, adosada al cua-
dril izquierdo, entretenida en olis-
quear aqui y alld las flores sil-
vestres que le salian al paso:
inclinaban hacia ellas su cuerpo
gracil y nervioso, las acercaba a
su rostro con la mano libre v,
mAs que aspirar su aroma, pare-
cia que libara el néctar de sus
corolas, el Colibri, flor silvestre
también, pero de carne y hueso,
con diez y siete afnos apenas, una
linda carita de facciones correc-
tas y dulce expresién, con un par
de ojazos café de malicioso mi-
rar, y con unas formas duras, mas
que logradas, incipientes y ten-
tadoras. . .

Un mes llevaba de ubicarse
en el mismo sitio, a la caida de
la tarde, todos los dias labora-
bles, desde que el Colibri comen-
z6 a destacarse “*' s ojos de la

por mario fernandez callejas

bandada multicolor de escogedo-
ras que la vereda arrojaba al ca-
mino, una vez terminada la laber
diaria en el Chaparral o en la
Fila. Ella,
realidad todo contraste: mas de-
licada, mas esbelta, méas femeni-
na, en fin, sin uno solo de los
rasgos hombrunos que eran la
caracteristica general que resalta-
ba, desagradablemente, en aque-
llas hembras campesinas. Deser:-
tonaba con violencia mis bien
porque ademas de ésto, al pasar
frente a él, hacialo siempre alegre
y riente, traviesa, embromando a
sus compaferas, que, a su vez
desfilaban en silencio bovino, me-
ditabundas, con las cabezas ga-
chas, rumiando quizas el penoso
trabajo doméstico que les espera-
ba, alld en el hogar, como justo
premio por el extenuante aca-
bado de realizar. Y ahora, habia
hecho tarea suya el sitdarse alli
a esperar, y ya que ‘“ultimada-
mente”, como decia el Colibri
cuando venia el caso, éste habia
dado en la flor de “darle cuer-
da”: adrede se rezagaba del re-
banio de compartieras con ese re-
volear de picaflor sin importarle
las pullas de éstas, y, plantada
ya en mitad del camino carre-
tero, frente a él, lo saludaba toda
sonreida, se interesaba vivamente
por su salud, desglosaba algin
comentario mas que baladi, inge-
nuo, en su pitoresca jerga; reci-
bia con asomos de rubor los cum-
plidos un tanto audaces y pican-
tes que él le desgranaba, después
se alejaba despacio hecha unas
pascuas camino adelante,
viendo la cabeza en su direccién
a cada dos pasos hasta perderse
en un recodo, no sin antes agi-
tar, en efusivo adibs, su diestra
como un animado banderin de
sefiales.

Ya estaba el Colibri ante él,
en mitad del camino carretero tras
subir precipitada y trabajosamen-
te el Gltimo tramo de la vereda:

era otra cosa; c¢n

vol-

fue aquello un jupa, arriba! de-
cisivo que le corté el resuello y
que se tradujo, luego de realiza-
da la accién, en un jadeo violen-
to que subia y bajaba con ritmo
de fuelle el prospecto de sus se-
nos pequefios y fuertes. Se vcia
simpatiquisima hoy: traia pucsta
una cotona color isabelino, o que
fuera blanca en sus mocedantes.
de mangas cortas, de cscote re-
dondo a manera de camisa de
gola, y una vieja enagua volada,
colorinesca por los motivos fol-
kléricos y a fuerza de lampa-
rones de debajo de la cual sur-
gian las dos piernas de unos bur-
dos calzones de hombre, que se
prolongaban con abundancia has-
ta los tobillos, en donde unas
tiras de corte o de plitago -les
ponian un dogal; estaba descal-
7a y su tupida mata de pelo cas-
tafioc oscuro, en plena anarquia,
le ocultaba la mitad del rostro,
encendido por el esfuerzo: diria-
se un estrafalario gamin de tierra
adentro.

Paulatinamente se fue aquic-
iando su jadeo y adquiriendo su
ritmo normal el antes agitado
pecho: puso la canasta vacia en
el suclo y, a dos manos, se eché
el pelo atris intentando reco-
gerlo en la nuca y sujetarlo alli
en forma de cola de caballo, con
un mecatico azul que apareci6
de improviso en aquéllas. Lo
consiguié, al cabo, dejando, por
ello, al descubierto unas sonro-
sadas orejillas, tan bien hechas.
que fuera mengua adornarlas con
aretes y en jarras le hizo una
cémica reverencia. a tiempo que,
coqueta. o saludé jovial:

-~iMuy buenas tardes, don-
cito! . ..

—Muy buenas te dé Dios, lin-
da! reciproc6 él, feliz, hurgando
con la mirada en el escote de la
muchacha

—:Y ese higado cémo se por-
ta?, inquirié ella que se sabia de
memoria ¢l achaque niimero uno

—
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de ¢l, que es lugar comun de las
dolencias en el trépico.

—iAh, mucho mejor, gracias
a ti!

—iCon el mosote de caballo!
¢verdad? ;No dije? ;Es cHupis!

—-j Admirable, en realidad, ne-
gra! ;Canela fina!

—Y eso que usted no ha pro-
bado todavia el agua de guineo
negro! ;Es la tapa! exclamé el
Colibri en plan de curandera.

—-¢Como asi, mi vida? pregun-
t6 él, acaramelado ya, comiéndo-
sela con los ojos.

Sonrio ella con sorna al oir
aquel prematuro “mi vida” vy,
ladina, acentué su flirteo al co-
menzar a gesticular cdn ambas
manos, explicindole:

—-Vea, usted, don ... se corta
un vastago de guineo negro...
en lo que queda del tallo se hace
una pilita ... se tapa con hojas
del mismo guineo o de platano
para que no le caigan bichos. ..
al dia siguiente esta pilita ama-
nece llena de una agua medio
morada ... Se toma como agua
corriente y remedio santo... En
ayunas es mucho mejor. ..

—-—Bien, mufeca, pero...
mo la consigo?

—;Oh, muy fAcil! Por aqui
esta “botao” el guineo negro. ..
Mire, don ... en el cerco de ca-
sa donde vivo, aqui cerquitica,
lo hay en paleta... Si usted

i €o-

quiere yo...

—;Cémo no voy a querer, chi-
quilla! {No faltaba mas! accedié
presuroso, sin saber a ciencia
cierta de qué se trataba, pero
creyendo adivinarlo.

—Si usted quiere yo le hago la
pilita mafiana por la tarde y...

—iEncantado! Encantado!
; Agradecido!, interrumpié €l efu-
sivo, frotindose las manos, con
la hoca hecha agua al concebir
el banquete que se iba a dar
cuando el Colibri viniera a la
mafiana siguiente a dejarle el
agua ... Tanto entusiasmo de €I,
asi como sus divertidos visajes,
provocaron en ella una carca-
jada traviesa y rotunda que puso
una pincelada de vivo color en
el gris de la tarde fria, prena-
da de nubarrones. Y, burlona,
recomenzo, dejando caer las pa-
labras, una a una, despaciosa-
merte:

—Yo le hago la pilita mafa-
na por la tarde y pasado, bien
tempranito. El agua la viene a
dejar mi hermanillo. .. y, volvi6
a reir, ya en tono menor.

i Oh, qué vaina! exclamé



se van los bohemios

(semblanza rdpida.de mario fernédndez callejas)

De exigua talla —lo 'mds me-
tro y medio— llevando siempre
un saco que mMAS que saco pa-
recia un sobretodo; ancha frente:
0jos penetrantes y picarescos a
los que mas brillo daban unos
espejuelos: mirar de frente, con
franqueza tal que parecia un re-
to: sombrero a ‘“la pedrada”:
aire napolednico: andar firme:
porte marcial: boca ancha, a la
que faltaban algunas piezas: ca-
beza cuadrada, tan grande que
ninguna proporcién guardaba
con su estatura: gran conversa-
dor, de locuacidad envidiable,
salpicadas siempre sus palabras
de imagenes brillantes: asi cono-
ci yo al bohemio, al trotamun-
dos que de esta tierra se alejo,
quizd en busca de méis amplios
y risuefios horizontes.

Fue la suya vida Franciscana:
el vil metal no le sedujo: nada
le import6 peso mis o peso me-
nos: su riqueza interior, que era
excesiva le impidié ir en busca
de la exterior.

Cuando dejé este mundo, sus
haberes no pudieron ser mas es-
casos: unos cuantos libros, su
inseparable paraguas, y eso si,
gran namero de cuartillas por él
escritas, que acusaban el desor-
den de su autor, pero donde ha-
bia dejado su alma, y que habla-
ban de las inquietudes de un es-
piritu dilecto, sofiador y errabun-
do.

Pudo haber realizado en la
vida una gran tarea: dotes para
ello los tenia en exceso: lo « que

produjo fue muy poco, pero bue-

por roberto castro urena

no: a grandes intervalos: meros
fogonazos de su ingenio.

¢Y para qué? decia él: sa qué
mortificarse en la consecucién de

algo perdurable?: corta es la vi-
da! Prefiri6 vivir prendido de
una estrella.

Vivié siempre como un gran
sefior, y como tal fue enterrado.
Como se vive se muere.

Y dicen algunos que en la
tumba que guarda sus despojos
se ven llegar en ciertas ocasio-
nes —cormo obedeciendo al con-
juro de miesteriosos designios——
bandadas de colibries: que esas
aves —brillantes joyas de la na-
turaleza— cubren con sus alas
desplegadas ese tGmulo, cual si
quisieran, en un afin supremo,
dar vida y consistencia, en de-
rroche de vistosos colores, con
pinceladas de oro, a los ensue-
nos que en vida alentaron al
eterno sonador, al incorregible
bohemio.

fragmentos

Los grandes pensamientos vie-
nen del corazdn.
Vauvenarges.

0

i Todos raza de gusanos! mas
debe mejor sentirse el que nace
de la flor que el que nace del
pantano.

Manuel S. Pichardo,

escritor cubano.

Seria un buen plan no ha-
blar y aserrar madera; pero pocos
de nosotros nos preocupamos de
aserrar madera. Algunos edifican
su reputacién con los desechos de
otros y esos son los pedantes, los
necios, o a quienes les falta algn
en su caletre.

€], consternado. Yo creia que ...

~—No se aflija, don... reco-
mendé el Colibri fingiendo ac-
titud y tono compasivo. No se la
vengo a dejar yo... Y puntuali-
26: como deseo, créalo, doncito,
porque pasado mafana, justa-
mente, empezamos a coger all3,

en La Piedra, y cxtendiendo su
diestra en direccién de ésta a fin
de senalarla con el indice: a las
cuatro de la mafiana comienzo a
‘“volar pata pa arriba”

Sigui6é él con la mirada la di-
reccién de su mano y columbré
en la distancia la calva sepia de

El que se deja llevar por mie-
do v hace ¢l bien para escapar
del mal, no obra conforme a la
razén.

Spinoza. (Barucho).

E——

La verdadera originalidad es
aquel sello particular que no per-
mite confundir las obras de un
autor con las de ningun otro.
Esa es la originalidad de Cer-
vantes.

Federico Balart.
—0

Cualquier escritorcillo petulan-
te, tiene licencia, sin saber el
nuestro, de inventar un idioma
a su talante,

Maratin en (Lecciébn Practica)

La libertad es el respeto a la
Ley siempre que ésta sea justa y
moderada.

Montesquieu.
—o0

Du méme fonds, dont on ne-
glige un homme se mérite 'on
sait encore admirer un sét.

Labruyere.
: LB A

Au fond de cette coupe ou je
buvais la vie Peut-étre restail-il
une goutte de miel; Peut-étre
I'avenir me gardait-il encora un
retour de bonheur.

Alfred de Musset

en la muerte de La Malibran,
célebre trdzica del teatro Francés.

“La Piedra”, allA entre las nu-
bes... Y se afligid mis, ya no
Unicamente por el fracaso de su
sana intencién, sino también por-
que el Colibri, tan mona, tuvie-
ra que subir “a pura pata” re-
petidas veces y de madrugada,
hasta un sitio al cudl él sélo iria
en helicGptero. Y al pensas el caso

detenidamente, se afligié mis adn,
no sdlo por este Colibri, sino por
todos los colibries del pais y del
mundo que tuvieran que ganarse
su precario lugar al sol subiendo,
descalzas y “a pura pata”, hacia
esta piedra y otras que abundan
en la vida. ..

flc
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la inquisicion
en centro américa

1I

Era mucha vastedad para tan
pocos centros: Meéxico, Lima y
Cartagena para toda la América
Latina y Filipinas. Por esto le:
asuntos se hacian eternos y habia
quien morfa sin haber visto su
caso fallado. Hubo necesidad de
comisarias, y la de Guatemala
es la que nos interesa para nucs-
tro estudio. Fue designado para
el cargo de comisario guatemal-
teco, el Pbro. don Diego de Car-
bajal, a fines del 1572.

Las primeras dificultades sur
gieron en Comayagua, cuyo obis-
po hacia tiempo que venia to-
méandosc atribuciones que desme
recian la seriedad de Ila iglesia.
Respecto a elllo, existen las ins-
trucciones que se giraron descle
Guatemala, cuya parte impor-
tante de ellas es la siguiente:
“se ha entendido en este Santo
Oficio, que el obispo de Hon-
duras ha hecho cierto proceso,
con este titulo y nombre, contra
un Pedro de Torres, vecino de
la ciudad de Valladolid de Co-
mayagua; y tomado su confe-
sibn y didole tormento con ex-
traordinario rigor, del que en el
Santo Oficio se usa. Y asi, se
presume le debe haber movida
alguna pasién, y hase sentido
mucho, asi por faltar comisién,
como porque el Santo Oficio no
ha de ser instrumento para que
persona alguna sea agraviada,
con infamia en la persona y da-
no en la hacienda, que con pri
sién y sccuestro”. He aqui, pues,
un ejemplo de cémo se valian de
poder, ciertos dignatarios ecle-
sidsticos, para dar contentamicn-
to a sus pasionales sentimientos.

En Leén de Nicaragua, es a
don Pedro del Pozo, dein de la
catedral, a quien se levanta

desde
1572, es decir, de limpicza en su

informaciéon  de  limpieza
origen, pues lo que mas preocu-
paba a los hombres del Santwo
Oficio, ¢s que no cjercieran car-
gos cclesiasticos, personas que tu-
vieran en sus venas sangre judia,
morisca o turca o que tuvieran
que luteranismo.
El trabajo crece, y las comisa-
rias tienen que crecer en name-
ro. Antes de que el siglo XVI
terminara, se habian nombrado
Trinidad de
Sonsonate, Realejc,
Gracias, San Salvador y Grana-
seguida hubo coinisa-
rios en las principales poblacic-
nes, los cuales se hicieron cargo
de las causas pendientes que es-
taban en manos de los respecti-
vos obispos. Algunas de estas cau-
sas estaban detenidas mientras los
pobres procesados jrermanecian
en la carcel. Tenemos ¢l ejem-
plo del proceso scguido en le
ciudad de Guatemala contra
Francisco del Valle Marroquin
y dofia Maria de Ocampo, acu-
sados de amancebamiento, pacto
con el diablo, herejias y demas,
el cual estaba detenido desde
hacia diez afios, permaneciendo
los reos en la carcel, resultando
después, al estudiar el caso ¢l
comisario, que eran inocentes.
En Ciudad Real de Chiapas,
habia también pendientes: el
memorial de] Licenciado Caba-
llero, acusado de comer carne
en dias de pescado, probindose
que el acusador estaba en prisién
el dia en que decia que Caba-
llero lo habia hecho, y la acu-
sacién de fray Jerénimo de San-
to Domingo contra don Pedro
de Estrada y don Francisco de
Medinilla amancebados con dos
primas suyas, que por fin fueron
castigados suavemente.

ver con ¢l

las comisarias de
puerto del

da. En

por lorenzo vives

En Granada y Leén, de Ni-
caragua, habia pendientes los que
pesaban sobr¢ un maestro car-
pintero llamado Francisco. grie-
go, natural de Escarpanio, acu-
sado de ser luterano, y Nicolis
Boeto, genovis, ™ por haber mal
interpretade lo que Dios  pro-
hibi6 a Adin en el Paraiso” y
sobre Hernando Sanchez, por ma-
las costumbres y haber dicho que
“no era pecado mortal la simple
fornicacién, pagando”.

Tul vez, ¢l mis inportante cra
¢l caso del alcalde mayor de la
Trinidad de Sonsonate, don Pe-
dro Sudrez de Toledo, victima
mnocente de una tenaz persccu-
cién de parte del obispo de Gua-

9

temala, Villalpando. El tal Sua-
rez de Toledo, como Alcalde
mayor, mand6, en 1568, cerrar
las tabernas y que no se vendie-
sin licencia, y que en
cambio se vendiera el pan a buen
precio y no tan caro como gue-
ria el alcalde ordinario don Bal-
tasar de los Reyes. Es claro que
los interesados se echaron sobre
él y con ilegalidad, se le siguié
proceso en la jurisdiccién ecle-
sidstica por los delitos de apos-
tasia y herejia. El obispo se pres-
t6 a tal sucio juego, llegando a
condenar al acusado a prisién
y a confiscacién de bienes. El
pobre, se fugd de la carcel en
1569 y cllo complicd la cuestibn,
hasta que el caso fue llevado a
México, en 1572, y después de
su muerte, su hija dofia Juana,
logr6 que se vindicara su me-
moria y le fueran devueltos a ella,
los bienes, y siguiéndose al citado
obispo Villalpando proceso por
perjuicios, y otro contra Jorge
Gonzilez por haber declarado, so-
bornado, contra el finado don
Pedro Suiirez.

ra vino

Vemos, pues, cdmo las cues-
tiones de la fe, llevadas antes
tendenciosamente por ciertos obis-
pos, al pasar a manos de civiles,
se depuraron y consiguieron un
mucho mas rapido, vy
los inocentes perseguidos, rchabi-
litados cportunamente.

Mayo de 1957
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V' Maquinaria de Carpinteria DURO
vV Soldadoras de Arco HOBART

V' Herramientas Eléctricas SKIL
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| V' Compresores de Aire BRUNNER

| Y Sierra de Cinta DOALL

V' Poleas y Mufioneras d= todo tamafo

Prequnte a quien fenga una
mdquina vendida por nosotros

Teléfonos: 2013 - 6187
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la lapa

El Maiji y otras Historias
de Tata Mundo, Editado por
la Editorial “Repertorio
Americano” e impreso en la
Imprenta Trejos Hermanos

y de venta en todas las
Librerias del pais.

¢Nunca les habia platicado de
la Japa de Pasquala Francis?
Caray, qué memoria la mia;
cuando es de las cosas que mas
me han dejado curioseando por
el resto de mi vida. Puede que
haya lapas tan bien pintadas, pe-
ro mejores que aquélla, palabra
de honor que no. Como que Ta-
tica Dios para redondearla tras-
ted en toditicos los rincones has-
ta que di6 con lo mejor de sus
pinceles, y para darles gusto
a los ojos no se economizé ni un
rojo, ni un azul, ni un amarillo,
y la dejé lo que se dice sin men-
tir, una pintura. Pero achari co-
lores. Achard tanto bien parecer
para una sola lapa. Pues a mi
se me pone que el diablo tam-
bién metié su pezufia en aquella
hechura, y el animal resulté por
mescolanza lo mis ideatico y pe-
sado que en una guacamaya
grande cabe. Y miren que la de
la negra Francis era tamafia. Pas-
cuala se pasaba diciendo que la
tenia alli para que le espantara
los murciélagos, pero yo siempre
me oli que la queria como cosa
de adorno y de paisaje donde se
le resfrescaran los ojos, porque
Pascuala se derretia por las pin-
turas y las cosas bonitas. Yo en
ese entonces comia y daba a lavar
mi ropa en el hotelillo de esta
fondera negra, y para que se ase-
guren de que no les miento, aqui
les voy a ensefiiar la cicatriz
que me gané en esta oreja la pri-
mera vez que llegué all, a con-
tratar la comedera. Yo estaba ya
saludando muy amable:

—~Buenas tardes, Pascualita.
Vengo a ver si hay frijoles y
arroz para este cristiano viejo. Y

a que les saque el costrero a mis
camisas.

cémo no, don
Mundo, pase para adentro, y
diga que usted es el duefio de to-

do esto.

—Cémo no,

Yo que hago a pasar, y la
maldita lapa de los mil demonios
que se descerraja como un tiro
desde la percha, me ataca a la
traicién, y por poco me deja
zonto,

Las penas y vergiienzas que se
eché a decir la negra, de veras
sentida. Y las maldiciones y los
sapos que yo, por educado que
soy, me tuve que tragar con todo
y el colerén que se me atravesd
mientras me hacia consuelos en
la oreja. De alli hacia aci, la
lapa y yo nos hicimos las cruces
como enemigos jurados: ;no ven
que la que me debia era grande?
Y tanta era la inquina gue, con
ser este mortal de los que nunca
pegan en el suelo ni se aprove-
chan de ventaja, siempre que la
pescaba pelando la pava en un
descuido, su buen coscorrén que
le metia a las malas, arriesgando
que me pillara la patrona y se
me fuera a enojar. Porque entre
la lapa y ella, uh, habia que es-
piar qué de carifios y qué de tra-
tamientos. Parecian dos melco-
chas de coco haciéndose ¢l amor
una con otra, a punta de gorjeos
y carinos.

Pero como le caja de dulce a
la negra Pascuala, asina les caia
de amarga a toditicos los demis.
Hombre. es que va eran muchos
los heridos que =quel bicho ma'-
educado habia hecho c¢ntre los
“linicros” que llegaban a la fon-
da. Apenas la bandida columh--
ba 2 un estrafio, se desmandaba
a gritar como una vieja loca,
al que se anduviera de lerdo o
distraido se le soltaba por detras
y... a la oreja se ha dicho.

—Mire, Pascuala. ;Por qué
no se¢ decide y nos hace un dia
de cstos sopa de lapa? —decia

por fabidn dobles

uno de tantos, en el comedero.

—Mejor estuviera ese rayo de
animal en la olla, con lo trai-
cionera que es —afiadia yo, por
emporrar.

—Hm; lo quicieran ustedes.
i Un animalito tan bueno y tan
modoso! A ustedes no los quiere
por malas almas que son. Que
me lo cuenten mi, que me lo
cuenten.

Y la negra, que era muy de
sangre alegre, se iba para la co-
cina meciendo las ancas y e-
chindose una risa de las que
se mandan quedar de muestra
para que aprendan a reirse todos
los demés mortales. Para agua
fresca de rio.

Un buen dia. la gran sorpre-
sa: Pascuala iba a tener un Pas-
cualito.

Pero. :y eso qué es? ;Si nai-
de le conoce enredos! —fue lo
que dijimos todos.

-~A mi que mec registren—so-
nd por aqui uno.

-—Pues a mi que me maten- -
respondidé por aca el otro.

¥ vo, si es que hay que
confesar verdades, confieso que
vt vez le busqué el modo, pero
d  d'nde que dejé de sacarme
una trompada--dijo cl de mis
alla.

- -S8i ¢s puritica rocit.

--Roca v todo—meti yo mi
aht la
aumentadilla.

-—Como no sca del tal Espiritu
Santo Roias.

veneno estin viendo:

- Aquél que se fue de aqui
hace dos afos?

Y va nosotros de reirnos. ot
que si que era un misterio, sa-
biéndose, sabia la
gran virtud que era Pascuala
frente de pantalones, a mas de
que ya estaba lo que se dice bien
sazona. Quizd que ya raspando
los cincuenta. Malas lenguas con-
taban que de joven habia tenido
sus berrinches
toda mujer que por mujer de pe-
lo se tenga y se respete; pero

como  se

mujeriles como

naide, y yo salgo fiador, le sabia
cosa alguna murmurable ahora
que trabajaba su hotelillo y la-
vaba aquellas montafias de ropa
para tantos trabajadores banane-
ros como llegaban a merendar
por el negocio. Bueno, lo cierto es
que alli estaba la criatura bien
envuelta y alli estaAbamos nosotros
hechos una pura sutileza y una
pura suspicacia por averiguarle el
padre. Y nada.

—~QCarambas, Pascuala, mira
que te crece ya el encargo.

—¢Y qué querés, hombre?
¢Que se esté quieto? Yo no me
quejo.

N6, que va a ser; Pascuala
no se quejaba. Estaba alegre. No-
sotros la jorobibamos diciéndole
que la lapa, tal vez que si, le
habia resultado una lapa macho.
Y cémo se retorcia entonces de
risa esa negra de los demonios.
Bueno; a todo lo que se le llega
al dia, ¢no es cierto? Cuanto
mas a un dar a luz, se para bien
o sea para mal. Que a todo ga-
lillo que chillé Pascuala Francis
de su parte. Lo malo fue que co-
mo estaba vieja y se habia puesto
a jugar de frescachona, me le
sali5 la fiesta enrevesada, y lue-
go que eché el crio, sano y gordo
y mulatillo, de por ahi no mis
le entré la eclampsia, y digan que
ya se murid, pues por tiesa y
difunta la dieron y lloraron la
comandrona, las primas que vi-
nieron a verla, y hasta un cura
que cayd por alli naide supo de
dénde, y qué bien oleada lavada
y restregada a punta de cruces
y absoluciones, nos la despachd
sin mas para el otro mundo ; Ah
negra para verse fea en la mesa
donde la acomodaron, entre tanta
candela encendida y tanta flor
silvestre que nosotros le habiamos
traido! La nariz se le desfloroné
todavia mas, la boca se le entrom-
pé como por dos, con ser que ya
ella de suyo era bien trompuda;
y de dénde que naide conseguia
cerrerle los ojos, emperrados en
seguir mirando redondotes como
dos grandes sustos en ayunas.
Asina tuvo que aguantarsela la
pobrecita Pascuala Francis toda
la noche. porque el ataud tar-
daba y no fue apareciendo sino
hasta por la manana.

Y aqui fue, amigos mios, cuan-
do se jalé la gran gracia aquella
bendita lapa,. Nosotros que le-
vantibamos el cuerpo para poner-
lo en la caja, y alla te va, se des-
colg6 como un bélido, se agarrd
del pescuezo de la negra y de un
solo picotazo se le prendi6 de la




antonia santos

En 1817 los pueblos de la Amé-
rica del Sur sostenian una gue-
rra desigual contra las huestes
del Rey Fernando VII de Espa-
na, lucha gloriosa y terrible en
que se peleaba con arrojo y se
moria con pundonor. Fue una
cruzada fecunda en hechos he-
roicos, no solamente por parte
de los valientes patrotas, sino
también de sus virtuosas y no
menos heroicas mujeres. Los mar-
tires de la libertad que habian
sucumbido por la patria en los
distintos pueblos formaban le-
gién, pero a Nueva Granada le
cupo el honor de contar entre
sus hijos un mayor nimero de
paladines cuyos nombres han pa-
sado a la posteridad. Entre ellos
se destaca la de una dama de
temple shperior: la granadina
Antonia Santos.

Habia nacido esta intrépida se-
nora en Charald, en 1782, y en
la época de esta narracién, 1817,
a los 35 anos de edad, se en-
contraba afincada en la ciudad
de Socorro. Antonia Santos ha-
bia erigido un altar en su co-
razbn donde rendia el ho-
menaje de su fervor a los sufri-
dos patriotas que se inmolaban
en aras de la libertad, y se pro-

boceto

puso auxiliar con todo empeno
en la guerra santa que habja de
culminar con el triunfo definitivo
de aquellos pueblos oprimidos.
En las poblaciones de Charala
y Coromoro se habian formado
grupos de patriotas y guerrilleros
que, junto con los que se ha-
bian organizado en Casanare,
eran las Unicas fuerzas con que
contaba aquella regién en su
pugna por la libertad. Las au-
toridades espaiiolas abrigaban se-
rios temores ante la ripida ex-
pansién del alzamiento y toma-
ban toda clase de precauciones
para dominar la situacién.

Antonia Santos, como sombra
bienechora de aquellos intrépi-
dos granadinos, no vacilé en re-
nunciar a las comodidades de su
tranquilidad hogarefia y con un
patriotismo digno de aquella san-
ta causa vendié sus joyas, reali-
z6 sus bienes y empled su for-
tuna en suministrar armas, mu-
niciories y viveres a las tropas
revolucionarias, sosteniendo con
ellas una correspondencia regu-
lar para darles las WGltimas no-
ticias de la campana, y para
alentarlas a fin de que no
desmayaran en el cumplimiento
de sus deberes patrios. Conocien-

historico

por fidel nazario brenes

do los peligros a que se exponia
no cejo, sin embargo, en sus em-
penios de servir a la causa de la
libertad, segtin se desprende de
sus cartas. He aqui una de ellas:

“Amigos mios: Envio a wuslc-
des un atado de sal, alguna
doscientos pesos en
plata cortada que les entrega-
rd, como otras veces, mi leal
servidor Juan. Pronto podré
enviarles mds. No desmayen
ustedes, por Dios, que en todas
partes se sigue peleando. La
isle de Margarita ha sido ata-
cada por Morillo, segin noti-
cias que tengo, pero después

carne y

de un mes de ataques initiles
contra los heroicos defensores,
aquél tuvo que retirarse a tie-
rra firme. Nuestros patriotas
s¢ adueftaron de la Guayana
y la causa de Fernando VII se
halla en mal estado. Dios,
pues, nos sigue protegiendo.
Constancia y valor, mis queri-
dos amigos: prudencia sobre
todo. Pronto avisaré a ustedes
la hora de dar el golpe y de
purgar a nuestra tierra de es-
tos malvados. Su amiga de
corazén,

ANTONIA SANTOS”.

1

Ecta misiva la envi6 Antonia
con un servidor de su confianza,
a quien ya habia encomendado
otras misiones peligrosas. El men-
saje se coloc6 dentro de una va-
ra hueca, a manera de bastén,
y para el caso de que el mensa-
jero fuese iInterceptado por las
tropas realistas, él diria que se
encaminaba a Charald a vender
las provisiones que llevaba.

Muy temprano del dia siguien-
te se oyeron fuertes aldabonazos
en la puerta de la casa de Anto-
nia Santos, y una de las criadas
llegé espantada ante su sefiora.

-——:Qué sucede, Dolores? in-
quirié la sefiora Santos.

—Un oficial y soldados de la
guardia del sefior Gobernador
quieren entrar.

Sali6 la sefiora Santos y se
encontrd frente a frente con un
pelotén de militares.

—Tengo o6rdenes de llevarla
ante Su Excelencia el sefior Go-
bernador, dijo el oficial.

Bien; me vestiré. Esperen un
momento.

Antonia se arreglé para salir
y reuni6 a sus criadas impartién-
doles instrucciones para mien-
tras estuviese ausente. Todas co-
menzaron a llorar pero la sefio-
ra Santos, consolindolas, les ase-
guro que nada podria ocurrirle.

Fue llevada a presencia del
Gobernador Don Antonio For-
minaya, quien en aquella época
ejercia ¢l mando en la ciudad
de Socorro, y, aunque nunca se
habia visto en una situacién tan
dificil, Arntonia Santos permanc-
cia tranquila. Hubo una larga
pausa en qune ambos se medie-
ron y examinaron sin pronun-
ciar palabra.

—Seriora, dijo por fin Formi-
naya, se me ha informado que
usted conspira contra el Gobier-
no y que presta auxilio a los re-
beldes. Sirvase decirme si el car-

oreja, mientras se echaba afuera
unos gritos y unas alharacas que
en mi vida le habia visto, y eso
que por equella lapa ya de antes
me vivia aturdido. Qué raro—dijo
a decir cada uno, y muchos se san-
tiguaron, ya confusos y con los
estémagos pasmindoseles de la
impresién.

Hombre, si, lo que son las
cosas. Vean que estrafio. La lapa
estaba en sabiduria de que la ne-
gra Pascuala no se habia muerto,
y ahi no més nos la puso a re-

sucitar, pues no le largd la oreja
hasta que la difunta se alzé en
peso por su propio gusto y vo-
luntad, ya vivita y coleando, y
dijo ésta a extrafnarse y admirarsce
de lo que estaba pasindole. En-
tonces si que fue lapa para qué
te tengo; y la agarré a besos y
la llené de agradecimientos. No
era para menos. Si no es por ella
ese dia enterramos viva a la Pas-
cuala.

No digo yo que ésta ya por
eso s¢ hubiera visto salva de mo-

rir, pues aun le siguieron unos
dias en que se estuvo balancean-
do entre si me voy o me quedo,
pero con voluntad y mucha gana
les pudo a los achaques de re-
cién parida, con lo que paso a
paso medré en fuerzas y fue jun-
tando a poquiticos tanta vida, que
al mes ya nos estaba de nuevo
restregandc los montones de ro-
pa y dindonos de comer a tan-
to mamulén como les digo que
llegibamos siempre al comedero
de Pascuala Francis.

Carambas, alli me percaté de
lo que todos aquellos linieros
dures y tierrosos queriamos a
esta sencillez de mujer, porque
en adelante le cojimos tal cari-
fio a la lapa, que poco después
os peledabamos por andar con
ella en el hombro, paseandola
por los bananales. Mas cuando
yo la llevaba, por aquello de que
quién quita un quite, me hundi
el sombrero hasta debajo de las
orejas, no fuera a ser que el ani-
mal volviera a las andadas.



12

go es veridico o si, como espero,
se trata s6lo de una equivocacion.
—Digo que es cierto el infor-

me, contestd Antonia sin titu-
bear.
—Qué me dice!.. Se atreve

usted a confesar su culpabilidad
en ese crimen?

#
—Ningtn crimen he cometido,
senor Gobernador.

—Cémo se atreve usted! gritd
Forminaya. No es acaso un cri-
men rebelarse contra nuestro
Rey?

—No sefior, yo estoy cum-
pliendo un sagrado deber para
con mi patria.

—Y lo hace prestando auxilin
a los rebeldes?

—No son rebeldes quienes lu-
chan por sus derechos en su pro-
pio suelo.

—Serniora! ... Sabe usted cuil
es el castigo que espera a los
insurrectos?

—No lo ignoro, respondié
Antonia con firmeza; son ahor-
cados, son arcabuceados y mar-
tirizados en la forma més otroz.

—Y no sabe que a usted le
puede ocurrir igual desgracia?

—Lo comprendo; pero a mi no
puede usted atemorizarme anun-
ciandome una muerte cercana.
Han asesinado ustedes tantos pa-
triotas en esta larga jornada,
que ya la muerte no nos espanta,
y hemos aprendido a padecer y
a morir sonriendo.

—Si usted me promete dejar
de auxiliar a los insurgentes, yo
le ofrezco dejarla ahora mismo
en libertad.

—Jamas prometeré nada que
vaya en quebranto de mi pobre
patria oprimida.

Montando en célera, Formi-
naya se dirigié entonces a su
secretario y le ordené poner a
la sefiora Santos en capilla, pres-
tarle los auxilios espirituales que
necesitara y disponer su ejecu-
cién para las préximas 48 horas.
Al traspasar las puertas del sa-
l6n la sefora Santos se detuvon,
y volviéndose, dijo:

—Senor Gobernador: No eche
en olvido estas, mis palabras: Su
tirania rodard muy pronto hecha
mil pedazos. La sangre que uste-
des han hecho derramar clama
al cielo. Moriré yo, pero mi sa-
crificio serA un grito vibrante
para precipitar la caida de los
déspotas que azotan nuestros
pueblos.

Y salid serenamente camino
a la prisién.

—Admirable mujer, dijo el es-
panol, procuraré salvarla si de-
nuncia a sus cémplices.

Antonia Santos entré en capi-
lla y algunas horas mds tarde se
abri6 la puerta de su celda pre-
sentandose de nuevo el secretario
del Gobernador. :

—Vengo, dijo, de parte de
Su Excelencia, a ofrecer a us-
ted su libertad y la devolucién
de las propiedades que se le han
mandado confiscar, si consiente
en dar una lista de las personas
que dan apoyo a los guerrilleros
del Charala, y los nombres de los
componentes de esos grupos.

—Diga usted al sefior Goberna-
dor que se ha equivocado lamen-
tablemente si piensa que Antonia
Santos puede ser capaz de come-
ter una infamia como la que se
le propone. Digale usted que pue-
de ordenar mi ejecucién, porque
yo no vendo a mi patria ni aun
a cambio de mi vida.

A las ocho de la mahana del
dia siguiente se colocd en el cen-
tro de la plaza el banquillo de

la muerte. Al fanebre redoble de
un tambor sali6 de su prisién
Antonia Santos, en medio de un
pelotén de fusileros. Vestia de ri-
guroso luto y venia acompaifiada
de su confesor. Numeroso pue-
blo contemplaba la escena; las
mujeres lloraban. Desde el bal-
cén de la Casa de Gobierno el
Gobernador Forminaya, rodeado
de sus sicarios, presenciaba el
desarrollo de los acontecimientos.

El momento terrible se acerca.
Se escuchan 6rdenes y se prepa-
ran armas. La sefiora Santos se
quita las pocas joyas que lleva
y las distribuye entre algunas
mujeres que se le han acercado.

Luego les pide que se retiren. Los’

espectadores se han dado cuenta
de la monstruosidad de aquel
macabro especticulo y casi todos
se han retirado, Antonia toma
asicnto en el banquillo y de
pronto se acuerda de algo; mani-
fiesta inquictud y pareciera ame-
drentada. Se agacha; el oficial
se Impacienta. ;Qué ocurre? Es
que Antonia ha pedido un pa-
nuelo y por una aprensién de

ingénito recato se amarra la fal-
da, en torno a los tobillos, te-
merosa de que en las convulsiones
de la muerte se le pueda levan-
tar el vestido. Luego recobra su
compostura y se encara resuelta-
mente al pelotén de arcabuceros.
Pasan unos segundos que pare-
cen siglos. Retumba sdbita des-
carga y Antonia Santos cae aba-
tida por la metralla asesina, para
entrar triunfante en reino lumi-
noso de la inmortalidad ...

Oh! excelsa patricia de recio
temple espartano! Quién pudiera
interpretar el indescifrable secre-
to de tus pensamientos. .. el re-
c6éndito enigma de tu alma? Por
qué, teniendo en frente a la
Muerte no temblaste, y, en cam-
bio, tuviste miedo de que un des-
cuido pudiese mancillar tu pu-
dor... aun después de muerta!
Gloria eterna a la heroina que,
dandolo todo sin pedir nada, su-
po morir con bravura en holo-
causto de un sublime ideal.

Sa José, C. R. Julio de 1957.

VIVIENDAS EN TODOS LOS PUEBLOS CONSTRUYE

Y ENTREGA EL

INVU

Vistas del conjunto residencial en Barba que entregd el INVU el domingo 30 de junio. Consiste en 13

viviendas de madera con todos los servicios: cafieria, 4reas verdes, calles, etc. Fueron adjudicadas a familias
de pocos recursos econdmicos en faciles abonos mensuales.

En Heredia el INVU estd construyendo la Unidad Vecinal Cubujuqui, donde un grupo de 41

personas

consiruirdn sus casas en horas libres, bajando asi el costo de la construccién, por medio del Sistema

de Ayuda Mutua y Propia




la escuela llama a clases...

Como continuacién a su labor
cultural y de entendimiento cn-
tre los paises de América, el Doc-
tor Enrique Loudet recogi6é en un
libro, delicadamente impreso, be-
llisimas poesias de artistas arg.cn-
tinos. En una de sus paginas,
como recia clarinada, como una
bandcra desplegada en alto, el

poeta bonoarense, Sanguinetti,
invita a los educadores argentinos
y €s invitacién a los edu-
cadores del mundo, a meditar cn
¢l delicado tesoro que madres y

una

padres ponen en sus manos. Es
un tratado de Pedagogia en scis

estrofas y veinticuatro versos:

“Os la entrego pensando que nuice en casa ajena,
La abandoné una hora, qué digo . . . ni un instante”

Asi es: la criatura ue jamas
estuvo mas alld de los dedos, del
oido, de la vista de la madre,

subitamente. al cumplir = sicte
afios, se siente trasplantada a un

ambiente extranio: casa extrana.:

por solén nuiiez

personas y costumbres extraiias.
La rigidez de la escuela, contras-
tando con la flexibilidad del ho-

gar; los Juegos reglamentados,
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en sustitucién -de los espontancos;
la atenciéon concentrada. en vez
de la difusa.

El niio deja de ser durante
la mitad del dia parte inherente
de la familia con su nombre pro-
pio v todos los mas que la ter-
nura paternal agrega, para con-
vertirse ¢n un “alumno”

Nada més legitimo que el
llanto en ocasiones tan mal inter-
pretado del nifo que por pri-
va a la escuela. Feliz
de ¢l si encuentra a la maestra
cordial y comprensiva que seque
sus ligrimas y mas feliz adn, si
jamis nimiedad alguna logra pro-
vocarlas.

mera vezx

Sanguinetti dice:

Mezclando con <us “vimm-gas letras, bordad, dulzura,
b J

Con mieles de ensenanza, mieles de simpatia;

Vos sabéis, que es ser bucno, grande sabiduria,

Y que ¢l alma del nino, vase es, de agua pura”

No enturbiemos, por Dios, csa
agua pura con los sentinientos
que suelen enturbiarla quienes
dejaron ya de ser ninos!

Todos los dias, con la misma
asiduidad que el “Padre Nues-
tro” al iniciar las leccciones, que
al terminarlas, los nifios repitan

de Marti —el apéstol menos se-
guido cuanto mis elogiado— su
poema en ocho versos sencillos
“La Rosa Blanca” Ambas ora-
ciones se dan las manos.
Insuflemos en nifios y jovenes,
un poco de espiritualidad en este
mundo de grosero realismo!

PILSEN
SABROSA ES POCO !

Para su optimismo... para su placer dige
frute de PILSEN la cerveza delicada de sa-
bor inconfundible que demuestra la exactitud
y el balance de fabricacién.-

Disfrute Ud. tombién de ratos inolvidables
de placer, placer de saborear, placer de to-
mar PILSEN... la cerveza que alegra dos
veces.-

pio
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en la hacienda

‘“las pavas’’

para jorge salas

Gustar la soledad de estos parajes
con la misma fruicién con que se gusta
un manjar delicioso, un vino alegre
hecho con jugos de sabrosas pulpas. ..

Escuchar el concierto de los pajaros

que al bosque, al sol y al manantial saludan
desde el enorme guapinol frondoso

que es como viejo carillén de musica . . .

Ver los montes igual que centinelas
vigilar las ubérrimas llanuras,

donde el arado prologé en el surco

las obras que el trabajo hizo fecundas. ..

Conocer el secreto que la piedra

en su discreto corazén oculta

y dar con el tesoro de silencio

de la noche, del astro y de la oruga...

Recorrer los caminos de la tarde

y en la manana continuar las rutas
emprendidas en horas de esperanza
bajo la lumbre de ilusién augusta. ..

Con un placer glorioso ir por el campo
palpando el bien de refrescantes lluvias
que apagaron la sed de los cafetos
cubiertos ya de esmeraldinas tonicas. ..

Cultivar la amistad de toda cosa

que es aroma en la flor, miel en la fruta,
ritmo en el viento, sUplica en la fronda

y en el riachuelo pectoral de espumas. ..

Tener en estos sitios el alivio

que pide cada pena y cada angustia;
entenderse con Dios cuando le hablamos
de nuestro padecer y nuestras dudas

y con ese vigor caritativo

que le brinda al espiritu la Altura,
sentir que el corazén se vuelve fuerte

y mas lleno de fe para la lucha:

pasar aqui la vida en mis labores
amando lo que vuela y lo que alumbra,
jes ya el Unico bien que me interesa,

es la felicidad que mi alma busca!

carlomagno araya

Mayo de 1957

mayo

Mayo tiene el vestido embalsamado

de nardo y de jazmin. la Primavera

huele a cuerpo de nifia casadera

que en esencia de rosas se ha banado. ..

Curioso colibri tornasolado

se esconde en el airén de una palmera
y mira desde alli que en la pradera
rompe un himen tellrico el arando ...

Orgulloso cual viejo mayordomo
estd el bosque, luciendo como un cromo
lindas flores de purpura y de armino.

Y ya de tarde, en la nublada altura,
surge una gran desolucién oscura

que es comparable a la orfandad de un nifo ...

carlomagno araya

Mayo de 1957

cuando el eco no vuelve

Vino hasta mi su amor cual un perfume
lejano, en primavera que florece

y con tal rapidez su olor consume

que mas parece nardo que fallece.

Gota de agua que en liguen se resume
y a la olvidada gruta reverdece,

asi este corazén que a ti me une

es una brisna que al vibrar perece.

Susurra en el pinar el suave viento
como herido del mismo sentimiento
en este agonizar en desvario.

Y pienso si ya huérfano y extraiio,
quiere volver con su recuerdo huraiio
todo lo que antes tuve y ya no es mio.
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Parpadeé la tarde color malva
sobre la charca

y al batracio sirvié de espejo claro
a sv facha.

La cumbre liena de maleza muerta,
se hizo una perla

y toda la cordillera un aderezo
para prenderla.

Fue o la luz, la mariposa,

laca en la seda,

y al colibri sv tornasol dorado,
fulgencia y gema.

Todo lo contemplé por el contorno
oro y seda, espejio y gema

y al regresar ya puesto el sol
sumido en sombra,

pensé en la dicha que se fue distante

sin poder retenerla.

cantarciilos

Lirio, cristal, ilusién,
fragancia, miel de mi vide,
raiz de ensuefio metide

jen mitad del corazén!

Dia de resurreccién

para mi noche suicida.
Lampara azul encendida

jen mitad del corazén!

Te acabo de conocer,
jozmin, estrella, paloma
y yo tengo en mi redoma
jtu perfume de mujer!
Tu imagen es mi placer
y a mi espiritu se asoma
como prodigioso aroma
itv perfume de mujer!

Eres bella y singular

y al ver tus ojos endrinos,
mis versos se vuelven trinos
ipara poderlos cantarl

Hoy que pretendo exaltar
tus encantos peregrinos,

mis versos se vuelven trinos
jpara poderlos cantar!

Cuando la muerte su alud
me lance implacable y dura,
llevaré tu imagen pura
jescondida en mi ataid!

Tu imagen que es juventud
brillaré en mi sepultura
como chispa de ternura
jescondida en mi ataud!

carlomagno araya

himno

PALOMA, en tus arrobos y ternuras
inocentes, de amor de duraznero,
en tu loa, las églogas mas puras
canien los arroyuelos mas parleros.

Comulgue con las hostias de blancura

de tus integros besos, el cabrero
que te mira en estrellas de ventura
o en la nieve lilial del ventisquero.

Con el impulso agreste, en dulce rito,
a primavera ofrécele un cabrito
de piel, entre azucenas, impoluta.

Y escuchards entre el frondaje espeso

de los finos carrizos de mi flauta
la enamorada moisica del beso.

adriano dor
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la pintura en el brasil
raices y perspectivas

En los dintintos aspectos de la
cultura nacional se nota la in-
fluencia del indigena, del. colo-
nizador europeo y del africano.
El clemento indigena no contri-
buyd en mucho a la formacién
de la nacionalidad, pero dejé su
marca en los trabajos de cerami-
ca, en lo trenzados, en ciertos pa-
sos de danza y ritmos primitivos,
con un fuerte aporte en el domi-
nio del lenguaje a la par de mo-
tivos en que s¢ han inspirads
poemas y novelas. Mas se mez-
claron en la vida de la colonia
los africancs, con su miusica ca-
lea-

racieristica,  sus  cicencias

tralizadas”™ o ‘“espectacularss’,
sus cuentos para adormecer a los
nifios y su cocina caliente y pi-
mentada. La situacién social in-
ferior no les permiti6, a los pri-
meros ni a los segundos, sino
una incursién parcial, en el cuer-
po trasplantado de la cultura
lusitana. Y esa

caracterizO pPor su pureza, SIno

Incursidn no se

que se amalgamé, tan mestizada
como ciertos sectores de la po-
blacién.

Por decirlo mas claramente, cl
origen de nuestra civilizacién re-
side en lo que los portugueses nos
legaron, especialmente los jesui-
tas. La presencia de América sc
hizo sentir menos por el elemento
humano y las tradiciones y 1nds
por el clina, la pobreza de re-
cursos, la tierra inexplorada, su
vastedad, por el aislamiento que
los mares impusicron. Las con-
diciones topogralicas del Conti-
nente  estin  plasmando  hast»
cierto punto. un destino comun.
Agréguese ¢l hecho de que las
colonias del Nievo Mundo sc
alimentaron de las sobras de Eu-
ropa, sin planes sistematizados
de poblamiento y -cultura. Con
cxploraba,
que se realizase también la ocu-
pacion de la tierra.

En lo que se refiere a

preferencia  se aun-

la pin-

tura, la convergencia de las tres
influencias no tendria mucho que
producir. Del indigena quedaron
los disenos lineales de la cerdarm
ca, tatuajes y inascaras. Del afri-
cano la exaltacién de los colores
y la tendencia decorativa abun-
dante, mistica en lugar de esté-
tica. Del portugués no vino un
linaje de artistas que alcntasen
el espiritu de la gente de la tic-
rra-nueva. Del jesuita, nada hubo
que senalase en la pintura el mis-
mo interés demostrado en cl tea-
tro, en la escultura y en la ar-
quitectura de aquella orden re-
ligiosa. l.a dominacion holandesa,
dv una parte del pais, ofrecid la
oportunidad. de la presencia de
pintores, pero ni Franz Post, el
de mis categoria, figuraba en el
primer plano de los artistas de su
tierra, ni pudo hacer escuela cn
el Brasil.

El sentido de la pintura colo-
nial residi6 en las raices portu-
guesas, en la5 condiciones preca-
rias, en el autodidactismo, en ¢l
deslumbramiento de los iniciados,
en las solicitaciones del culto. Por
decirlo asi ensayaba sin matfices
de origen, como revelacion del
talento por
primitiva; no convencional, por
ser muy nucva, .sin mayores po-

creador, ingenua,

bibilidades, por apenas naciente.
Se¢ encontraba todavia en estado
de purezn de la wfancia de un
desenvolver-
se por si, tomando un rumbo pro-

proceso.  capaz  de
pio y pudiendo ganar en origina-
lidad y prestigio. En el techo de
las iglesias, en varias ciudadces
de Minas Gerais, en Bahia y en
Rio de Jancito, se ejercité el
talento de brasilenios y de portu-
gueses, entre frailes y legos, por
solicitacidn directa de la religidn,
que
ciclo arqueolégico de
fondo barroco y una escultura
espontinea, expresiva y fuerte.
la del maestro Aletjadinho, es-

por el 1ismo  sentimiento

genvro ui

por celso kelly

cultura y arquitectura que supe-
raron ¢l modesto impulso pic-
térico. Con la venida de la Fa-
milia Real Portuguesa al Bra-
sil, Rio de Janeinro se transfor-
mé en Corte, y presencid, aun
antes de a independencia, cere-
monias suntuosas en la vida de
palacio, rcflejadas en la ciudad,
que s¢ adornaba de arcos, ofre-
ciendo, en los teatros, especticu-
los de gala, que daban motivo a
que se desarrollase la habilidad
de los pintores en el oficio, mas
humilde, de la decoracién. Las
nuevas condiciones de metrépoli
despertaron el amor de nuevos
gustos y costumbres, como el del
retrato de miembros de la fami-
lia reinante y de los personajes
de la época. El Palacio, de un
lado; la Iglesia, de otro, ali-
mentaron el arte en sus encargos
y sus estimulos.

Pero a ese mismo aconteci-
miento politico, como la trans-
ferencia de la Corte, una de las
causas de la independencia cer-
cana, se debe un cambio nitido
en el rumbo de nuestra pintura.
D. Juan VI consiguié traer ai
pals la Misién Artistica Francesa.
encabezada por Lebreton e inte-
grada por Dcbret y Taunay, en-
tre otros. Ese equipo, disputado
por los del
portugués, no se constituyé de
lo que Francia contaba d¢ mejor
en materia de pintura. Sélo traia.

enviados principa

en la categoria mediana de di-
ches maestros, el espiritu acadé-
mico, cristal.zado en el siglo XV11
en Charles Lebrun v que daria,
en los dos siguientes siglos, las
culminantes de
¢ Ingres. Del opuesto movimien-
10, ya en ciernes en ese tiempo,
es decir del romanticisimo, nada

figuras

reflejaria la Misidén, Y dentro del
espiritu académico, sin destellos
de genio. st introducia en las ar-

tes ¢n el Brasil, la fria diciphna

‘del dibujo, los temas histdrices,

‘David .

el retrato y el desnudo, todo a la
mancia francesa, y Debret, mas
animador que artista, encontré
en Araujo Porto Alegre un ad-
mirable continuador de su pro-
grama, repartido entre la Aca-
demia Imperial de Bellas Artes
y ¢l Salén, iniciativas que re-
cuerdan las similares parisienses.
Con la presencia de la Misién,
se rompe ¢l sentido natural que
hubiera alcanzado nuestra pin-
tura y predominaron las prefe-
rencias francesas
la pintura pierde la espontanei-
dad y quedé comprimida en los
canones de la Academia. Com-
plementariamente la vida artis-
tica entré en uno de los periodos
de maycr animacién y estimulo:
las artes merecieron la proteccidn
constante de los Emperadores del
Brasil.
nia que florecer la pintura his-
térica, que tuvo en Pedro Amé-
rico y Vitor Meireles sus mis
grandes realizadores.

conservadoras:

DDentro de ese marco te-

La reforma del ambiente na-
cional sdlo se operaria mas tar-
de; en la primera etapa, en los
Gltimos arius del siglo XIX y los
primeros del actual, en la inden-
tificacion del paisaje, natural y
humano. Ese interés por el pais
precursoramente, en
Almeida Junior, pintor caipira
(campesino), al que no lograron
seducir las innovaciones técnicas
de Paris cuando disfruté alla el
“premio de viaje”, regresando li-
bre de la influencia “impresio-
nista™. [rasilefio se fue, brasilenio

se  reveld,

volvié, y continud siéndolo, afe-
rrade a los procedimientos pir-
téricos, que correspondian a la
sinceridad de su manera de ver y
de expresarse. En las letras, se
¢l mismo fendémeno en
de Euclides de Cunha.
Uno y otro, fijaron la ticrra y el

anotaria
“Secrtoes”

hombr: en lenguaje universal.

La segunda ciapa de la retoma
del ambiente nativo se produjo
en el movimicnto modernc y en
el desarrolio paralelo de los estu-
dios
de la téenica, del impresionisme
del

abstraccionismo, llegaron al pais

s¢ ity Las Innovaciones

al cubismo. surrcalistno  al

con yran rotraso. La inquietud
estética vino en la posguerra de
191+4-18. El
historia del arte engloba, a veces,

Cscucla

movitiento que la

cen la denominacidn de

de Paris nada tienc de regional.
Es la especulaciéon  de  nuevos
procediumicntos y nuevos recursos.
Cuando el impresionisino se preo-
cupa en la atmésiera v les colo-
res, ¢std incitando al artista de




cada regién a mirar mejor su
propio paisaje. Cuando los cu-
bistas reivindican la libertad de
creacién y la construccién basa-
da en volimenes geomeétricos, no
hace sino aconsejar a los artistas
a componer de acuerdo con su
sensibilidad en el libre juego de
las formas y de los colores, dc
la perspectiva y de la sombra.
Cuando los surrealistas entran
por el mundo poco definido de
los recuerdos y reminiscencias,
ayudan al artista a romper con
la realidad ldégica en busca de la
esencia poética o del sentido
plastico, sin limitaciones. Dichos
movimientos, que representan en-
tre si competicién y continuidad
(competicién violenta, bajo al-
gunos aspectos, y continuidad en
la prosecucién de investigacioncs)
contribuyé a libertar a decenas
de artistas brasilefics de la ten-
dencia académica que los domi-
naba. Rompiendo con los cdno-
nes abrié camino a la observa-
cién despojada de prejuicios,
permiti6 a los artistas com-
prender mejor el ambiente. Al-
gunos hasta llegaron a investiga:
la luz, ¢l colorido del paisaje:
otros se volvieron hacia los mo-
tivos populares, acompanando el
ciclo contemporineo de la nove-
la regional, fruto del modernis-
mo literario; y por fin unos
cuantos, mas en musica que en
pintura, sintieron la influencia
de la corriente folklorista, em-
pefiada en preservar el patrimo-
nio emotivo del pueblo como
“nuance” de una cultura propia.

El modernismo tuvo dos conse-
cuencias divergentes: acentué el
sentido nacional del arte, gra-
cias al abandono de los cinones
y tendencias extranjeras y gra-
cias al amor a la tierra y al pue-
blo; y rumbeé hacia lo interna-
cional en virtud de su integra-
ci6n en el mismo movimiento
de investigaciones y. de renova-
cién, que siendo esencialmentc
de técnica no puede tener fron-
teras. Un ejemplo expresivo dc
la renovacién pictdrica en el Bra-
sil es Candido Portinari, que bus-
c6 la tierra colorada de su Es-
tado natal, San Pablo, se inden-
tific6 en los asuntos econdmicos
para hacer “la mural” histdrica
del Ministerio de Educacién, y
se acercd a los temas populares
para trazar figuras humanas cn
el realismo de su fealdad. Exis-
te algo de americano en la seme-
janza con los mexicanos Rivera
y Orozco, en el paralelismo de
algunos movimientos criollos ¥

mestizos. En él se descubre tami-
bién la leccién vibrante de los
cubistas, como se siente el sacri-
ficio del motivo en la fuga hacia
la fantasia y el libre juego de
las formas.

¢Qué tendencias se notan en
nuestra pintura actual? De un
lado la pintura figurativa, realis-
ta, representativa, de la simple
imitacién a la interpretacién ge-
nerosa y amplia, y de otro la
pintura abstracta, buscando un
extrano futuro para la pintura, si
no es la formacién misma de otra

arte, emancipada de las limita-
ciones del abjeto. En el primer
plano, también los que siguen la
vieja academia, fascinados por la
reproduccién fiel y opaca de las
cosas y los que se encuadran en
las gradaciones intermedias que
van de los neoimpresionistas a lps
cubistas, surrealistas o a los ingé-
nuoes ‘instintivos”, de tanto sabor
a veces.

En un extremo se colocan los
que pintan por el arte, saborean-
do los temas y dejindose condu-
cir por la técnica; en el otro,
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los que enlazan el arte en su
gran destino social, sirviendo a
los ideales o a las aspiraciones
de la ¢poca. No se puede, pués,
en el plano de la creacién estd-
tica, sefialar uno sino varios rum-
bos de la inquietud y la curiosi-
dad de los pintores contempora-
neos. Ahora podemos afirmar,
usando una expresion un poco
indefinida, que la pintura en el
Brasil es un ‘“‘arte viva” porque
se halla en franca elaboracién
de procedimientos y en la revi-
sibn de sus propios objetivos.

Tome un

lleve a su hogar
la inefable tranqui-
lidad que significa
para todos los su-
yos y para usted
mismo, la seguri-
dad econémica que
brinda un Seguro
de Vida Ordinario,
con su bien garan-
tizada proteccidn
para la familia, pa-
se lo que pase.

Seguro de Vida

ORDINARIO o CORRIENTE

Pida informes acerca de este ™
Seguro de primas mucho menores.

‘Haga la mads sincera

promesa de amor.

Con un Seguro de Vida usted
llega a acumular un capital
mediante el depdsito periddico
de primas. A su familia le puede
seguir llegando sv salario adn

después de que usted falte y | &
sus primas serén adn mas bajas
porque participara de las utili-
dades en forma de dividendos.
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don joaquin garcia monge

Desde la primera vez que con-
versé con don Joaquin, aquila-
té definitivamente la reciedum-
bre de su personalidad.

Su exposicién metbdica y did-
fana, su pensamiento penetrante
y solido y su actitud generosa y
constructiva, inmediatamente me
justificaron la razén de su pres-
tigio continental.

Con ese acento serenamente
lacido y familiar, propio de los
grandes espiritus, don Joaquin
suele exponer sus puntos de vis-
ta, especialmente sobre los pro-
blemas americanos, llegando a
conclusiones que constituyen ver-
daderos capitulos de cultura hu-
manista.

Al analizar las posiciones ted-
ricas en que descansa la actual
etapa histérica de los pueblos
américo-latinos, no encuentra la
causa para cimentar la necesidad
de liquidar la tradicién, como
lo proclaman algunos sectores de
intelectuales y profesionistas. Y
al considerar que ese absurdo ca-
da vez ensancha su esfera de
accién, el maestro se apresura
a explicar, que tradicién no es
sinénimo de anacronismo, ni tam-
poco simboliza el aspecto nega-
tivo de una sociedad. Que por el
contrario, la tradicién es el tes-
timonio efectivo de los pueblos
y los siglos; el fermento indispen-
sable para la emulacién y pro-
greso de la humanidad, y la ple-
na vigencia de los principios mo-
rales y de los valores eternos de
la sociedad y la Historia.

Amparado en estas conclusio-
nes, y como es un hombre esen-
cialmente objetivo, piensa que
nunca como hoy tuvieron tanta
significacién las ideas por ejem-
plo de Liendo y Goicochea, de
Cecilio del Valle, de¢ Gonzilez

apostol americano

por francisco hernandez urbina

Viquez, de Sarmiento y de otros
perinclitos ciudadanos de Amé-
rica, por cuanto afn respiran
bondad y honda preocupacién
por realizar cl mayor biencstar a
la generalidad.

Como se ve, el pensamiento de
don Joaquin es
constructivo, sin dejar de traslu-
cir su polémica actitud contra
quienes, al auto-apellidarse “in-
novadores”, en verdad no van
mas alla de ser los representan-
tes de la decadencia cultural de
alguno de nuestros paises.

positivamente

Al referirse a la educaciéon na
cional,
que ayer hiciera Brenes Mesén
—a quien injustamente el olvido
quiere sepultar—, declarando,
que por la universalidad y légi-
ca de los principios que norman
la reforma realizada por aquel
ilustre mentor, bien mereceria
volver hacia ella para re-educar,
con criterio realista y moderno,
la juventud -costarricense.

rememora los beneficios

~Con ocasién de algunos bro-
tes literarios y poéticos, apareci-
dos en el pails, don Joaquin mul-
tiplica su actividad y su entusias
mo para difundirlos en el ambito
americano, en afan de compro-
bar, que con todo y las defor-
maciones intelectuales ya anota-
das, Costa Rica no es —en las
doradas y altas manifestaciones
del espiritu-— una unidad de
proporciones simplemente mate-
maticas, una especie de aparato
muerto: sino otro de los autén-
ticos motores culturales de Amé-
rica. De aqui que, aunque se
haya decretado contra ¢l algo
asi como ‘el ostracismo a la ma-
rera afeniense”, o aislamiento
forzado, su capacidad de traba-
jo y su partiotismo cada dia le

robustecen su envidiable pedes-
tal.

La politica, que ¢l entiende

como la tdnica ciencia capaz de
dar una concepcién precisa y
multidimensional de vida a los
pueblos, o como visiébn certera
del futuro-- aristotélicamente ha-
blando—, la ve desquiciarse cn
América, y paralizarse en su pro-
pia estructura en Europa, ante
el desconcertante y profuso sur-
gimiento de falsos Apdstoles dc
Ares, y de corrientes y fuerzas
regresivas. Pero como el maestro
es genuinamente liberal y demo.
crata, cree fundadamente en el
poder de los pueblos y en la
severidad de la Historia.

Centinela insobornable de los
tesoros eternos de la cultura, don
Joaquin hace patente, desde su
retiro. .. los errores sicolégicos
de quienes a estas alturas pien-
san de rodillas, como si no supie-
ran que asi sélo se piensa mal,
segin la marmérea frase de Re-
nin. Y frente a estas situacio-
nes —facetas borrosas en el avan-
ce de nuestro tiempo—- el ciuda-
dano maestro yergue su respeta-
ble figura, esgrime su serena in-
teligencia y su razonamiento vi-
sionario, para dejar constancia
definitiva de su reproche y de su
inconformidad.

Don Joaquin repudia la posi-
cién de las mentalidades clau-
dicantes o calculadoramente pa-
sivas; condena las divagacioncs
hipotéticas; desprecia con alti-
vez a los predicadores de insubs-
tancialidades y rechaza la into-
lerancia. Por eso, cuando hasta
él llegan los débiles ecos de la
dignidad humana amenazada, al-
za su tonante voz, para exigir ia
vigencia y el respeto al hombre
y al pueble. Esto completa las

dimensiones de su apostélica fi-
gura, y por ello, cuanto més pron.
to mejor, deberd realizarse el re-
conocimiento continental que in-
telectuales de seleccién acorda-
ron uninimemente hacerle, se-
gin consta en las actas de las
histéricas sesiones del Congreso
Martiano celebrado en La Ha-
bana, el ano de 1953.

Conociendo la critica situa-
cién en que alborean y se de-
sarrollan los artistas, en cstos pai-
ses, no escatima medios para que
no se malogren sus producciones,
ya sca folletizindolas o publi-
cindolas en Repertorio Ameri-
cano. No creo que haya sido otro
el motivo que asistiera al gran
Luis Alberto Sinchez, para que
dijera que don Joaquin .era 2l
mejor telegrafista de América”,
por su constante atencién en el
sefialamiento de autores y nove-
dades literarias del Continente,
Esta actitud, que él realiza con
suma devocién, tiene una expli-
cacién: la total ausencia de ele-
mentos coordinadores de cultura,
a lo largco de América. ..

Sin que yo me hubiera pro-
puesto llevar la conversacién has-
ta un nuevo punto, sin embargo,
por la fecundidad de la misma,
quise saber qué afirmaba don
Joaquin, respecto de si ya es
posible hablar de la existencia
de una Filosofia Americana, es-
pecificamente americana; habién-
dose concentrado a expresar, que
pensadores de la estatura de don
Francisco Romero, Vasconcelos,
Vaz Ferreira, Zea y otros, ya ha-
bian dado principio a examinar
los testimonios, los expedientes de
nuestra cultura integral, para re-
solver tan imperiosa necesidad.

Obsérvese la respuesta: es par-
ca y prudente. La sabiduria des-
cansari siempre en estos dos pi-
lares.

Lo cierto es que en la actua-
lidad tal vez no se pueda decir
mas. Se irata, nl mis ni menos,
que de establecer la calidad y
originalidad de un pensamiento,
de un sistema de conocimientos;
de valorizar un modo de vida
singular por su naturaleza y uni-
versal por sus proyecciones. Y
no simplemente de recordar la
presencia de filésofos america-
nos, o de expositores de escue-
las, doctrinas y sistemas filosofi-
cos de otras latitudes. Claro quc
ojald que del examen aludido
surja !la conclusibn de que cn
vista de las especulaciones real-
mente logicas y accesibles; el cli-
'ma o espiritu filoséfico reinante;
el modo de reaccionar frente a
los sacudimientos histéricos y las
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hecho a dario

En la hermosa y culta ciudad
de Sucre, antigua capital de la
Repiiblica de Bolivia, Rubén tu-
vo los mas fervientes, los mas
sinceros y carinosos admiradores;
un verdadero cenaculo se formé
al amparo del gran poeta nicara-
gilense. A la cabeza de ese mo-
vimiento se hallaban los poetas
Jorge Mendieta y Claudio Pe-
naranda; en torno a ellos actua-
ban como acélitos muchos otros
artistas, mas jévenes, los que pa-
sando el tiempo fueron, también,
tan grandes como sus maestros
de entonces: Gregorio Reynolds,
Ricardo Arroyo, Ricardo Solares,
Florencio Candia, Gonzalo Fer-
nandez de Cérdoba, Nicolds Or-
tiz Pacheco, Luis Felipe Lira Gi-
rén y tantos otros que alimenta-
ron sus primeros suenos y sus pri-
meras rimas con las mieles de
Rubén.

Nunca, estoy seguro, hubo gru-
po tan compacto, tan arménico
y tan entregado a la gloria de
un Poeta! Todo, como decia
Claudio Pefiaranda: ‘“bajo la
proteccion y amparo de Nuestro
Sefior Rubén Dario”.

Ese grupo vivia a la manera
de Dario, lo seguia y sus versos
eran cantados no sélo en las ma-
ravillosas serenatas de los enamo-
rados, en esas calles anchas, fra-
gantes y plateadas por la Luna,

por saturnino rodrigo

sino también, en el suburbio, en-
tre el trafago celeste de los huay-
fos. ..

Rubén Dario era el Idolo!

Y asi, dentro de ese ambien-
te, dentro de ese medio saturado
de Dario, Pefiaranda oficiaba dc
Imén en las largas y tormentosas
veladas misticas dedicadas a
Nuestro Sefior Rubén Dario, y
por eso cuando en Sucre se su-
po de su muerte, es alli donde
se escribié el mejor, el mis sen-
tido y el mas sincero homenaje
a su memoria.

He leido todos los articulos y
todas las poesias que se escribie-
ron al morir Rubén, pero ningu-
na es mejor, ninguna tiene el
aliento poético, ni la dulzura de
la elegia que escribi6 Claudio
Pefiaranda y que, desgraciada-
mente es casi desconocida.

Penaranda dirigia entonces su
diario LA MANANA, del que,
por otra parte, era el Gnico rc-
dactor colaborado por su esposa
Adriana.

Una tarde aciaga de esas, Pe-
fiaranda recibid un cablegrama
urgente: era el aviso de la muer-
te de Dario! La noticia le cayé
como un rayo, el poeta sucrense
no tuvo mis consuelo que el
licor que estaba sobre su mesa
de trabajo, lo escancié en abun-
dancia y cuando acudi6 su es-

posa, lo encontré banado en li-
grimas:
-—Ha muerto Dario! ..

Le dijo y. luego, embriagado,
terriblemente embriagado, escri-
bié su maravillosa “Elegia Ru-
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bén Dario”, la que se publicd al
dia siguiente mismo, en las pi-
ginas de “La Mafiana”, al dar
la noticia fatal e irremediable.

Nunca se ha escrito nada mas
bello y cabal sobre Rubén. He
aqui la

ELEGIA A RUBEN DARIO

Padie y maestro mdgico, liréforo celeste

que al instrumento olimpico y a la siringa agreste
diste tu acento encantador:

panida! Pan tu mismo, que coros condujiste

hacia ¢l propileo sacro que amaba tu alma triste,
al son del sistro y del tambor.

Asi rezaste un dia, con hondo desconsuelo,
cuando el divino sdtiro quiso levar al cielo
su pobre pierna de hospital:
cuando su iltima ldgrima, tornada en una nube
hecha de los pecados de un alma de querube,
fue todo ¢l Bien y todo el Mal.

Ast rezaste un dia ... Fue cuando Sor Quimera
era tu hermana monja, cuando la Primavera

querida fue del Rey Rubén;

cuando todo era Azul...

cuando tristes campanas

lloraban con los sones de las PROSAS PROFANAS

la santa muerte de Verlaine.

El abuclo sublime de la pierna anquilética,
de cara de diablo y de nina clorética
te dié de herencia pena vy sol;
esa pena risueia que es florida cadena,
ese sol de alegria que hace negra la pena
y un dulce suefio con alcohol . ..

Y el ladino veneno no maté tu energia,
9 la misera vida no robd tu alegria
serena como un Partenon;
porque siempre te diste y el que da nada espera,
y cada rima nucva es la rima primera,
y luz, consuelo y corazém.

Eras bueno, eras noble. Padre y Maestro Dario!
Eras como si un dguila, en pleno bosque umbrio
de oculta y torva ingratitud,
extendiera las alas para besar la aurora
y rizaran espumas de brava mar sonora
sobre un nidal de juventud.

Por eso sonreias con inmensa amargura
(amargura vinagre de un vino de ternural)
ante el injusto frenesi . . ..

Y mirabas sin odio como las cien portadas
hechas para tus hijos caian profanadas,
caian todas sobre ti. ..

eminentes creaciones artisticas
—que como floraciones de nues-
tra cultura flotan en América
y en el mundo— sea posible ha-
blar de la existencia de una filo-
sofia netamente americana; esto
es, de un modo de pensar y
hacer ajustado intima y abso-
lutamente a nuestra conforma-
cién general y que refleje estric-
tamente nuestra realidad.

Si alguien desea conocer dén-
de nacié don Joaquin, que visite
el pueblo de Desamparados. Alli
jugb cuando nino, y también re-
cibi6 parte del balsAmico e ins-
pirador hilito de la juventud.
Y si acaso no hubiera en ese pue-
blo quién recordara su origen y
desconociera su obra, bastaria con
alzar la vista y leer el nombre
del apéstol en el frontispicio de

una preciosa y amplia escuela,
que C€Oorazones generosos constru-
yeron en el mencionado lugar.
Mais aun: si todavia queda al-
guien que no haya reparado en
la labor dilatada y fecunda del
ex-Ministro de Educacién Pa-
blica, ex-Director de la Escucla
Normal y Profesor de Estado
graduado en la Benemérita Uni-
versidad de Chile, que preste

atenciéon al clamor que vibra
en ¢l Continente, proclamando
sus altas virtudes; o que se in-
forme en Repertorio Americano,
vocero antolégico que define pa-
ra siempre al maestro don Joa-
quin Garcia Monge, como uno
de los cerebros de mayor capa-
cidad analitica y selectiva de

nuestro Continente.
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el rosal y el caracol

En Abril de 1955 se cumplié
¢l ciento cincuenta aniversario
del nacimiento de Hans Christian
Andersen, “‘el poeta de los nifios™.
Dentro de las conmemoraciones
iiustres, de las efemérides ruido-
sa: y espectdculares que han te-
nido lugar en 1955, ano verda-
deramente abundante en aniver-
sarios, afio académico y culto, el
mundo apenas ha consagrado u-
nas pagiras en memoria de An-
dersen, a quicn tanto debe la pe-
dagogia de la atencion y en quien
se cumnple la vejez de la fabula.

Andersen nacié en Odense,
Dinamarca, el 2 de abril de 1805,
y no fue visitado por ninguna ha-
da alegre o propicia, de esas que
mas tarde le habrian de pagar
con creces el olvido: fue un ni-
no pobre (hijo de zapatero), lo
que nos quiere decir que fue un
nifio sensible, o0 mas sensible que

los demis. Todo nino es un ar-
tista, pero el nifio pobre lo es
mas, porque la pobreza en cier-
ta edad es el arte de ser finos,
atentos y sumisos al mundo de la
riqueza ragica.

No tenia aquel pequeno libros
ni juguetes, y una de sus prime-
ras lecturas fue Las mil y una no-
ches. que es la Iliada de los cuen-
tos, el poema homérico de la ima
ginacién desbordada. El primer
libro de Andersen cs la gran an-
tologia del sueiio oriental, con
todo su peso de nubes.

Sabemos, andando en zancos
por esta biografia en fragmentos,
su temperamento enojén y sus
ensayos dramaticos. Tenia sus ra-
bictas literarias y fue vapuleado
por los criticos literarios. Era el
tipo clisico del escritor sin for-
tuna, a quien le cae mal la ciu-
dad nativa y busca la oportuni-

por alfredo cardona pefia

dad de huir: aunque también,
justo es decirlo, tuvo sus parti-
darios y defensores.

Es notable el hecho de que es-
te escritor nada brillante de dra-
mas y novelas haya escrito su
primer libro con este titulo: Si-
luetas y cuentos de hadas, con
fecha bibliografica de 1835, y quc
cn adelante no vuelve a registrar
sus libros, pues
viene la época de los viajes, y con
cllos, los volamenes consagrados
a esas experiencias. Na parece
sino que, asi como su primera
lectura haya sido Las mil y una
noches, su primer libro haya sido
una glosa del resultado de aque-
lla lectura.

nombres asi en

Uno de sus registros editorialcs
se titula En Espana, con fecha de
1860, cuando ya habia iniciado
su madurez. No conocemos esc
libro, que nos revelaria la versién

de un dinamarqués acerca del

pueblo espanol, y que nos lo ha-

cc mas cercano, mas latino.
Sélo cuando llega a la vejez

se dedica Andersen completa-
mente a la literatura infantil; s6-
lo viejo es cuando escribe cuen-
tos, y ello porque la ancianidad
es la nifiez de la fabula, porque
de viejos tras el fuego se han he-
cho las antologias de la imagina-
cion. El cuento infantil, el mas
nino de los juegos importantes,
sale de las evocaciones de la e-
dad, como salen del atardecer
los mejores crepdsculos.
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Siempre ha sucedido que en un
pueblo, en un pais, en una épo-
ca determinada, existe una vie-
jecilla o un viejecillo que tiene ¢l
poder taumaturgo de la inven-
ci6bn fantistica, que no sabe es-
cribir pero que sabe contar, co-
mo nadic en este mundo, precio-
sar leyendas; el pequeio circulo
de atenciones queda hechizado;
ni el mejor libro, ni el mejor
maestro, ni la técnica mas de-
purada pueden competir con ese
mago de las evocaciones, con ese
verdadero sacerdote de la fanta-
sia que entre risas sin dientes, a
la orilla de los atardeceres, con-
grega a los nifios y los seduce
con el encanto indefinible, mis-
terioso y lejano de un cuento;
ese cuento debidé suceder cuando
en el mundo imperaba la magia
y los animales y los hombres en-

Qué importa esa tristeza? Es la sombra del genio.
Es la fea tramoya del glorioso proscenio.
Velar la estrella con un tul! ...
(ERA UN AIRE SUAVE ... Y un rumor de violines.
Una escena grotesca: centauros y arlequines . ..
Y un torpe insulto: —“El indio azul’).

Yo quisiera cantarte a la sorda sordina,
ahogado en un sollozo, cual una golondrina
que en vano busca el nido fiel. ..
Yo quisicra llorarte con fervor infinito . ..
Y siento que se aduerme la intencién de mi grito
. en una sombra de laurel.
Te acuerdas, Padre y Maestro, de aquella MARGARITA
deshojando los pétalos en la primera cita
que nunca, nunca, volverd?
Te acuerdas de los pinos, como frailes ancianos,
hemanos por la gracia, por la tristeza hermanos
y el cruel pensar del mds alld?

Te acuerdas del coraje de la MARCHA TRIUNFAL
que cual mdgica tromba de tonante raudal
enciende flamas de valor?
Y aquel rojo leproso a quien el caballero
Rodrigo de Vivar —a falta de dinero—
le da su mano, lis de amor?

T'¢ acuerdas que has cantado las risas vy las bocas,
—las lindas risas rosas, las guindas bocas locas—
la carne blanca del placer?
Después, como el abuelo, también sentiste el frio
del asco de las copas, el bostezo de hastio
y ¢l ansia rota del deber.

Y perdido ya el rumbo de tu voluble aguja,
anhelaste la calma de finebre cartuja
cual un humilde hermano Asis . ..
Y tus suerios de fiebre —alas, besos y aromas,
revolares de blondas y arrullo de palomas—
fueron nostalgia de Paris. ..

Y asi como termina un claro curso de agua,
llevaste tus dolores y amor a Nicaragua
con ansias de apagar tu luz. ..

(EL SATIRO CONTEMPLA SOBRE UN LEJANO MONTE
UNA CRUZ QUE SE ELEVA CUBRIENDO EL HORIZONTE
Y UN RESPLANDOR SOBRE LA CRUZ!)

Alla lejos, en el corazén mis-
mo de Bolivia, mi patria, se amé
y se admiré, como en muy po-
cas partes, al excelso genio de

Claudic Penaranda.

Rubén Dario el in-

Nicaragua:

mortal.

San José, junio de 1957.




tablaban el didlogo ae los orige-
nes. Los seres inanimados cobrai.
entendimiento, los elementos con-
ducta y las piedras y los rios pa-
labras maravillosas. Vuelven a a-
parecer los gigantes, y los scres
de la mitologia, presentes en to-
das las razas, recobran de pronto
sus vestiduras inconfundibles. El
cuento de los viejos asi concebido
es un regreso a la edad primera
de la tierra, y los ninos quedan
como magnetizados, absortos ante
el sortilegio de la palabra. Esta ri-
queza sensitiva se recoge en lo
més hondo de la conciencia, en
la subconciencia, fertilizando des-
pués la bondad, el desprendi-
miento y el amor a los semejan-
tes, que son los valores éticos
de la literatura infantil.

00o

El padre de Nicolasin y Ni
colasén y de esa pequefia obra
maestra que se llama El patito feo
murié en Copenhague en 1875, y
sus compatriotas le elevaron una
estatua: No hicieron mal, porqu-
en el mundo de las estatuas, tan
poblado de militares y conquis-
tadores, faltaba el monumento
debido al hombre sencillo.

00 o

En la apreciable produccién li-
teraria de Hans Christian Ander-
sen sobresalen —obvio es decir-
lo— sus cuentos para ninos, y
dentro de sus cuentos una fabu-
la que es como la filosofia de la
literatura infantil, como la nor-
ma espirtual y formal de ese gé-
nero tan curioso. En ella esta
encerrada, no solamente la con-
ducta del que escribe a la infan-
cia, sino la meditacién de lo que
es la belleza, la poesia que se
desprende y sé da, en generoso
regalo humano, cada vez que se
“hace” un cuento.

La fabula, muy breve, se ti-
tulo El rosal y el caracol.

“En un jardin habia una seto
con avellanas y fuera el campo
con sus vacas y cabras; pero en
medio un rosal en flor y a su pie
rastreaba un caracol”.

Asi comienza la linda fantasia,
de la que pronto sale, raudo y
natural, el didlogo entre la rosa
—que es lo que suefia— y el ca-
racol, que es lo que piensa.

Durante varios afos, el rosal no
hizo méas que dar flores, y el ca-
racol sacar los cuernecillos y mur-
murar, hasta que ambos enveje-
cieron.

“—Ahora es usted un rosal vie-

jo. Si ha sido 1til, no lo sé ni me
interesa. Pero ha hecho poco po:
su desarrollo intelectual. ; Me en-
tiende lo que le estoy diciendo?

“—Me asusta usted, nunca he
pensado en eso.

“—Usted ha pensado poca.
¢Se ha dado cuenta por qué flo-
recia y cémo florecia?

“-—No, florecia con alegria, be-
bia el rocio y la lluvia; respiraba
y vivia. Sentia una fuerza de la
ticrra, de alld arriba, una feli-
¢idad siempre nueva y grande,
y tuve que florecer: era mi vida.

“—Una vida muy cémoda, se-
nor rosal.

“—8i, pero usted es mejor, us-
ted es uno de esos seres pro-
iundos y pensadores, de esos ta-
lentos que han de admirar ai
mundo.

“—¢Qué me importa a mi cl
mundo? Tengo bastante conmigo
mismo.

*“—Pero, ;no debemos dar a
lo; demds lo que podamos? Yo
he dado rosas; usted, ;qué le
ha dado?

“—eQué le di, qué le doy? Me
riv yo del mundo, no sirve para
nada, ni me importa. Dejemos a
esas plantas dar nueces, y a las
vacas y cabras dar leche. Esas
tienen su ptblico. Yo tengo el
mjc en mi mismo y asi estoy bien.
El mundo poco me importa.

“Y se metié6 en su concha y
cerrd la puerta.

i Qué pena!-— pensaba el ro-
sal. No puedo concentrarme en
mi mismo; tengo que brotar en
rosas... mis rosas se caen y cl
viento se las lleva... sin embargo,
he visto poner una de mis flores
en el libro de mi duefa, otra se
ja prendi6 una mujer hermosa
en el pecho, y otra la besé un
nifio en santa legria. Esos son
mis recuerdos, esa es mi gloria.

“Y el rosal siguié6 dando flo-
res en su inocencia, y el caracol
arrastrando su casa por la tie-
fra, sin preocuparse por nada
del mundo”.

Y Andersen, maestro de filoso-
fia con esta fibula tan bella, ter-
mina en la forma siguiente:

“Pasaron los anos y los afios.
Ei caracol es tierra en la tierra v
ci rosal tierra en la tierra... pero
en el jardin florecen nuevos ro-
sales y a sus pies se arrastran o-
tros caracoles que se meten en
su concha sin preocuparse del
mundo. ; Empezamos otra vez el
cuento? Siempre ha de ser lo
mismo’’.

00 o

Senores: de mdis cstd decirles
que el caracol es el egoismo en
cierne, el mundo de los que pre-
fieren las telarafias a las rosas,
la pesantez del intelecto frio y
calculador. ;Y el rosal? El rosal
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es la poesia que se entrega sin
mas, ¢l mundo de la belleza quc
goza en producirse, aunque ¢l
viento s¢ la lleve. No le importa
al rosal la palabra complicada y
llena de sombra, sino la que se
cntiende y se saborea, la que e-
mociona por limpia, aquella que
es capaz de animar un sentimien-
to, desprender una lagrima, al-
borozar el alma de quien la es-
cucha. El rosal no tiene pensa-
mientos trascendentales, sino afe-
tividad, carifio humano, capaci-
dad para regalar sus tesoros. El
rosal es el escritor para nifios,
es Andersen mismo, es Perrault,
Grimm, Antoniorrobles, el ancia-
no del pucblo, la abuela junto al
hogar.

¢Cémo debe contarse un cuen-
to infantil> Respondemos; como
el rosal de Andersen, sin malicia,
con alegria, porque si. El arte de
contar un cuento infantil no es
mas que el de la comprensién y
el del amor. No es arte que se a-
prenda, ni se pueda resolver ana-
liticamente, con ecuaciones psi-
colégicas ni con demasiada peda-

gogia.

Meditemos en la fabula del ca-
racol y el rosal, y veamos en ella
el mejor tratado, el mejor método
encaminado a estimular el talen-
to rarisimo del buen contador
de sueiios.

LA POESIA ETERNA

Acefalo

por josé santos chocano

Este ser misterioso, que ha caido de un astro,
profundo en su inconsciencia, sagrado en su dolor,
no dejard a su mvuerte la vanidad de un rastro

ni pondra en su alma virgen una mancha de amor.

Luce en la risa inmévil los dientes de alabastro
y es ridiculo y necio como todo candor,

Lejos del superhombre que sofié Soroastro,
finge la bestia humana del Divino Pastor.

¢Es un degenerado, nieto de Micromegas,

un personaje ambiguo de las fabulas griegas

o un fetiche deforme de un asiatico altar?

iUn sol hay en cenizas debajo de su frente

que el dedo de Dios supo tocar piadosamente
quitandole el initil trabajo de pensar!
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la poesia moderna
en la lengua inglesa

* (seleccién del prélogo a “‘a new
anthology of modern poestry”)

La poesia moderna, como cual-
quier otra poesia, es un len-
guaje encaminado a comunicar
aquellas experiencias o ideas que
no lograrian una comunicacién
eficaz si para obtenerla, se em-
please el orden deliberado y el
ritmo propios de la prosa. La mas
intensa prosa, cualquiera que sea
la ventaja que pueda tener para
la presentacién explicita, nunca
estara, sin embargo, tan vigoro-
samente cargada de aquella an-
bigiiedad que sugiere,, ni de aque-
lla cualidad tornal directa que
si posee ese especial lenguaje quc
llamamos poesia.

¢iQué es y cuindo comenzé
la poesia moderna? Empezd con
Edgar Poe en los Estados Uni-
dos? No hay duda que comenzd
en Francia hacia la mitad del
sigle XIX, cuando los poetas j6-
venes rechazaron el romanticismo
de Victor Hugo considerandolo
como una protesta ya ineficaz
contra lo que, para ellos, era
el materialismo antipoético de la
civilizacién burguesa. Pero estos
primeros poetas de la torre de
marfil —Baudelaire, Rimbaud,
Verlaine, Laforgue, Mallarmé—
no empezaron a ejercer su in-
fluencia en la poesia inglesa sino
hasta la época de Yeats, y no
con gran amplitud sino hasta
después de la Primera Guerra
Mundial. Por tanto el Simbolis-
mo —procedimiento asociativo
individual el mas refinado que
inventaron estos poetas— €s un
elemento importante (tal vez el
mas importante) en la poesia
moderna; pero es sélo un ele-
mento que no abarca la variada
y total revolucién contra la tra-
dicién llevada a cabo en Jos Ls-
tados Unidos, revolucién que
comenzdé con Whitman y que
sobrevive con Sandburg. Muchos
poetas modernos como Hopkins.y
Housman, Elinor Wylie y Edna

St. Vincent Millay, Masafield
Hardy y Frost, no tienen nada
que ver con el simbolismo. Walt
Whitman y Emily Dickinson son,
sin duda, modernos, pero tam-
bién lo son Blake y Marvell y
Done.

Precisa pues hallar un criterio
mas simple para decidir esta
cuestion. W. B. Yeats no sélo
conoci6 a Gerard Manley Hop-
kins antes que éstc falleciera en
1888, sino que asisti6 a las fa-
mosas recepciones de los martes
en casa de Mallarmé, en el Paris
“fin de siécle”, a las que tam-
bién concurria el joven Paul Va-
léry. Alli las innovaciones sim-
bolistas se trocaron en las doc-
trinas de los simbolistas. Diez
anos después John Masafield se-
nala otro lazo de unién con el

por seldem rodman

pasado; nos cuenta que fue es-
timulado por las reuniones en las
tardes de los lunes celebradas en
casa de W. B. Yeats, en Londres.
Mas tarde iria al salén de lectura
del British Museum en el que
pudo ver a aquel viejo victoriano
incorregible, Swinburne, ya sordo
y rugiendo para si mismo algun
disparate obsceno.

...Una definicién de la poesia
moderna, si es muy amplia, —pa-
ra que pueda abarcar a todos
los poetas modernistas— resulta-
ria por ello ineficaz. Es prefe-
rible entonces sefialar algunas de

las caracteristicas presentes en la

poesia moderna-— aunque seria
dificil disociar algunas de ellas
de las de la verdadera poesia de
cualquier época.

A la poesia moderna pueden

sebarldrsele las siguientes carac-
teristicas:

I - La imaginacién, la fantasia,
se plasma cada vez mas en el
lenguaje de todos los dias.

IT - Hay notable ausencia de
trasposiciones, de pomposos apoés-
trofes, de rimas convencionales,
del llamado “lenguaje poético”,
excepto cuando se le usa delibe-
radamente para producir efectos
de encantamiento.

III El poeta se liberta de la
acostumbrada seduencia logica;
salta de una imagen a la siguien-
te por asociacién, sin seguir el
usual camino de causa a efecto.

IV - Se pone énfasis en lo co-
rriente, por reaccién contra el
tradicional énfasis poético pucs-
to sobre lo césmico.

V - Se le da notable participa-
cién al inconsciente —identifi-
cado de nuevo— asi como al
“padre” simbdlico, en reaccién
contra el “alma’.

VI-Se toma en cuenta al
hombre com(n, con tanto inte-
rés que a veces se excluye total-
mente al “héroe”, es decir, al
hombre extraordinario.

VII-En los versos profanos
se nota un particular se nota
un particular interés por el orden
social, en reaccién contra el
“cielo” y la “paturaleza”. En
los versos religiosos la religién es
un nuevo campo de descubri-
mientos y de fantasias, semejante
al sicoandlisis.

la plaza de la estrella

Un dia preguntaba yo a un
famoso recitador por qué inclufa
tan pocos poemas modernos en
sus recitales. .. “Porque no son
“declamables” -— me respondié.
“Vaya usted a hacer entender al
piblico, en una sola recitacién,
desde un escenario, las “Elegias
de Duino”, o ciertos poemas de
César Vallejo, de Jorge Guillén,
de Ungaretti, de Henri Michaux.
i Qué quiere usted! La poesia se
nos ha vuelto criptica. Exige una
extrema atencién por parte del
lector; necesita del conocimiento
de santos y sefias. Bien. Acaso
los ejemplos escogidos ilustraban
satisfactoriamente la teoria. Pero

“hermetismo” de
la poesia moderna, es cosa muy
relativa. Toda poesia nueva, avi-
da de manifestarse en nuevas for-
mas, en nuevas expresiones, re-
sulta un tanto ‘“criptica” duran-
te un momento. Pero pronto lle-
ga ¢l dia en que esas formas,
exnresiones, se hacen del
dominio colectivo, adquiriendo,
con los afios, una perfecta inteli-
gibilidad. Si las “Elegias de Dui-
no” pueden parecer obscuras, to-
davia, a clertos lectores, los “‘So-
netos a Orfeo” de Rilke se nos
hacen limpidos y claros. Con Rim-
baud ocurre lo mismo. Y hasta
me atrevo 4 asegurar que un

en cuanto al

€sas

por alejo carpentier

recitador de talento podria de-
clamar, en perfecto trozo de bra-
vura, un poema como “‘El Barco
Ebrio”.

¢Y qué decir de tantos poemas
de “Residencia en la Tierra” de
Nerudz, — por no hablar de
los ya populares poemas amoro-
sos de la primera época? ;Y tan-
tos poemas de Rafael Alberti, de
Octavio Paz, de Paul Eluard, de
Pedro Salinas? ;Y los “Elogios”
de Saint-John Perse, tan llenos
de color, de imagenes, de ritmo?
¢Y las “Grandes Odas” de Clau-
del? ;Y, volviendo los ojos atrds,
“Zona” de Apollinaire, que po-
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trece nuevos cuartetos de omar khayyam

lira baquica persa (inédito)

1

No sélo para ti se hizo el Mundo;

Sabios y locos gozan de Luz y Sombra.

Tu y muchos otros incontables, van y vienen,

Como peones de ajedrez, movidos por el Gran Jugador.

2

Y entonces, por qué estar tristes, t0 y yo;

Por qué a la Vida no podemos agregar un minuto?

Esa es la Sabiduria, pienso yo;

La pesadumbre no cambia el Mundo; por lo tanto, gocemos.

3

Senora del Amor, el Sol empieza a relucir;

Salodadlo con cantos y alegrad vuestro corazén con vino;
los que aqui quedan no permanecerdn,

Y los que se han ido no enviaran ni una palabra, ni un signo.

4

No por siempre estaremos encerrados dentro de este Convento;
Cesa de predicar que son pecados Vino y Amor.

Cudnto tiempo el viejo o nuevo Credo nos aprisionara?
Cuando yo me haya ido, que continle girando este mundo perverso.

5

El Tulipan se bafia con las suaves aguas de Mayo,
Pero para el nuestro, manantiales de vino,

El césped brillantemente verde,

Crecerd manana, con el abono de nuestro barro.

6

Rompi anoche la copa de Vino sobre una piedra,
iOhl, sentira él los latigazos de la desgracia

Y al caer, ‘‘era como t§", dijo,

*'Y pronto, como yo, tu carne crecera’

7

Una gota de agua se mezcla en el Lago,

Y sobre la Tierra gris, caen las particulas de Polvo,
Y qué sera de esta poderosa Vida nuestra?

Nacerd y se romperd, como burbujo.

traduccién de pio bolafios

8

iOh!, sentird él los latigazos de la desgracia
Cuando deja al pasar ensombrecer su rostro?
Escancia la copa y taie e: laud,

Antes que el Hado destruya nuestro festival,
9

En la sombra venimos caminando,
La Vida es abalorio de rosario; pero no sabemos

a que cuerda pertenece.
Es la oscuridad la que habla en el alma del Hombre,
La luz es un secreto: es el silencio.

10

Levantate, Dueiio de la sabiduria del mundo!

Mira como el nifio golpea las nubes de polvo que lo envuelven.
Oh! hablale y dicile:

“Nino; hollad el camino gentilmente;

El cerebro de los Sabios, ha formado este montén de tierra™.

11

Ni el Principio ni el Fin conocemos,

De esta Bdveda azul en que nos movemos,

Nadie ha leido el secreto de las estrellas,

Eso nos dice el cuando y el cémo de la corriente de la Vida.

12

Bebed, pues, por esta Béveda azul y sombria del Cielo,
Odia nuestras blancas almas y espera vernos morir,

Descansa, mi amor, sobre el verde y suave césped que pronto,
Seremos Polvo, juntos, t0 y yo.

13

Tierra, Fuego, Aire, Agua y los Siete Cielos
Han hecho tu carne y llenado de miedos tu almaq,
Bebed, Vino, digo yo, mil veces, bebed Vino,
Antes que tu molde desaparezca en la corriente
impetuosa de los arios.

dria constituir otro trozo de bra-

Jean Vilar declama poderosa-

cinco grupos coherentes.

Cada propia existencia. El éxito del in-

vura? Lo que me asombra es
precisamente el ntimero de poe-
mas perfectamente ‘“‘declamables”
que se ofrecen a los recitadores,
eternamente apegados a “La
Marcha Triunfal” de Dario o
al “Nocturno” de José Asuncién
Silva. No quiero ni mencionar a
Lorca, a Miguel Hernandez, a
Edith Sitwell, cuyos poemas  lle-
gan al publico” de la manera
més directa. Pero basta escuchar
un disco reciente, en el que

mente, fogosamente, una de las
“Odas” de Claudel, para com-
prender que no hace falta recu-
rmir a “La Nacencia” de Cha-
miso para conmover a cualquier
oyente.

Pero hay mas. Hace poco un
director inteligente tuvo la ins6-
lita idea de tomar sesenta| p
setentz poemas en la obra de
Robert Desmos, clasificindolos,
por su género y contenido, en

grupo representaba un tipo de
emocién, de expresién, que ha-
bria de personificarse en un actor
o actriz. ‘I'ransformados en cinco
vastos soliloquios, los poemas se¢
constituyeron ¢n una importante
pieza teatral, titulada “La Plaza
de la Estrella” donde, por cinco
voces paralelas, casi nunca mez-
cladas en dialogos, se expresaba
la voz de un hombre, de un
poeta, comprometido en la tras-
cendental aventura de vivir su

tento fue definitivo, credndose
una norma, un método de pre-
sentacion dramitica en la poesia,
que bien pudiera intentarse con
la obra de otros autores moder-
nos... ;Y no se contaba Robert
Desnos, hace veinte afios, entre
los poctas calificados de “her-
por quienes preferian
las cancioncillas al agua de rosa
de un Paul Geraldy? La verdad
es que los recitaderes suelen te-
ner muy poca imaginacién.

méticos”
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brujula quieta

EL TEATRO ARLEQUIN si-
guc en su meritoria labor. Mien-
tras se representaba “Mis Tres
Angeles” en la escena, con un
elenco en que tomaron parte ar-
quitectos, escritores, sus estima-
bles sefioras, y otras personas, afi-
cionadas a las tablas, en su salén
de exposiciones exhibia el pintor
costarricense Kiko Quirés. La
obra pictérica de Kiko es bien
conocida en nuestro medio artis-
tico. Por muchos afios su entu-
siasmo se ha volcado al paisaje
y en ese campo son siempre dig-
nos de un buen lugar en el Mu-
seo Imaginario sus creaciones in-
terpretando nuestro medio, prin-
cipalmente ¢l de la costa, lleno
de luz y sombras bien definidas.

Ahora Kiko nos sorprende con
otro angulo de su personalidad
como pintor; no decimos que
éste sea el mcjor dngulo de Ki-
ko; es siempre interesante, pero
no el mejor. Nos quedamos con
el paisaje interpretado por su pin-
cel.

Empieza el pintor a llevarnos
desde 1928 con un cuadro muy
romantico, “Trini”’; pasa por la
época mexicana, 1945, con dos
dleos, “Colonia de los Rios” v
“Candelabro”, este tltimo reali-

.

zado muy sobriamente en un fon-
do celeste, en que resalta la sim-
plicidad decorativa de un can-
delabro.

Luego viene ¢l Kiko de las
sorpresas con ‘‘tres obsesiones pro-
fesionales”, fecha 1957. Algunas
son abstracciones pictéricas en que
predomina el gris, siendo la mds
interesante, Ad. Alta; Fuga, la
numero 5, que di la marcada

oy

>

sensacion del espacio. Es éste, el
Kiko que todavia mo asimila-
mos bien, que no acabamos de
comprender ni de interpretar,
aunque a veces sus obsesiones
profesionales consiguen un tinte
decorativo interesante.

Luezo vamos a sus ‘‘tres acua-
relas”, también de 1957, de gran
colorido, la No. 8 y la 7. Paisaje
(semi abstraccién) y Vuelo 504.
En ellos encontramos més al Ki-
ko pintor paisajista de siempre,
con su rica paleta, y todo lo de-
mas, y es e¢n estas dos composi-
ciones y en la No. 10, “Lobelias”,
6leos de 1957, en el que reencon-
tramos al pintor que se nos habia
perdido en su laberinto abstrac:
cionista. “Lobelias”’ estd formado
de grises, blancos y anaranjados
que predominan en su composi-
cibn; y es un Oleo conseguide
con fina sensibilidad.

Hasta aqui esta impresion de
“Brecha”, por la sorpresa 1957
del pintor Teodorico Quirds Al-
varado.

CON PASO FIRME SE HA

INICIADO una nueva tempora-
da en el tcatro de cimara El
Arlequin.

Poniendo en prictica un ade-
cuado sentido de la wvariedad,
después de una obra de tragi-
cos caracteres como ‘‘Delito en
la Isla de Las Cabras” -—que
tanta  discusién
nuestros medios culturales y ar-
tisticos— se presenta una de to-
nalidad cémica: “Mis Tres An-
geles”.

promovié en

Se debe la pieza a la habili-
dad para el disefio escénico dc
Sam y Bella Spewack, quienes
tomaron el asunto de la novela
de Albert Husson. Es un diverti-
mento agradable, sencillo y hu-
moristico, en donde el énfasis
se ubica sobre el chiste verbal
antes que sobre la situacién.
“Mis Tres Angeles” tiene un es-
quema tradicional: la obra es-
td bien construida, su interés es
ascendente y la solucién se diluye
cn un imbito de lirismo bastante
frecuente en este tipo de comc-
dias.

La interpretacién que de la
obra da el conjunto de actores
de El Arlequin es el aspecto
mds intercsante de csta nucva
temporada. Y lo es porque al
lado de gentes tan experimen-
tadas como José Trejos —el
“hombre-chiste” de la pieza, de
cuya actuacidon hablaremos en-
seguida— y como Kenncth Mc-
Cormick, aparecen caras abso-
lutamente que nunca
habian tenido ocasién de poner
los pies en un tinglado. Tal es
el caso de Alvaro Dobles, de Le-
nin Garrido, Cecilia Trejos, Isa
Oropeza, Irma de Field, Rodol-
fo Trejos y Fabian Dobles. So-

nuevas
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bresalen Alvaro Dobles ¢ Isa
Oropeza, el primero por una ca-
racterizacién muy bien delinca-
da sin ausencias ni privaciones,
y la segunda por una sutil ima-
gen romantica de la muchacha
que escapa de la adolescencia.
El arquitecto Dobles y su se-
fiora actian con una naturalidad
teatral y una precisién asom-
brosa y es particularmente atrac-
tivo el acento de la segunda, ma-
tiz de mucho encanto para la
simpatia del personaje.

Los demis cumplen con su
trabajo en forma admirable. La
sefiora Gallegos de Field como
toda una veterana, aun €n sus
momentos de dificil tropiezo;
Cecilia Trejos con mucha gra-
cia y desenvoltura, y Fabidn
Dobles, con una transparcnte
bondad y una reprimida amar-
gura que le sientan bien al per-
sonaje. Lenin Garrido, pese a
la brevedad de su intervencion,
demuestra sus indudables apti-
tudes para la comedia.

Finalmente, José Trejos. Ca-
nociamos la capacidad histriéni-
ca de ese actor por sus apa-
riciones en “La Ventanilla”, “El
Mueble” y “Noches de Chica-
go”. Sin embargo, nos ha sor-
prendido su siempre creadora
versatilidad y su comicidad sin
espavientos ni groserias. José
Trejos, en el papel del preso
Josef, inventor de una fébrica
para “embotellar aire” y de un
sistema de destileria sin enva-
ses mi licor, se gana los aplau-
sos de la concurrencia a base
de intensa emocién cémica, de
seria y madurada conciencia del
trabajo profesional.

“Mis Tres Angeles” ofrece al
pablico un postre liviano, muy
digerible y placentero, José Tre-
jos y Jean Moulaert, el director,
una leccién de arte dramitico
de la mejor cepa.

Se prepara para la préxima
temporada “El Lecho Nupcial” de
Jan de Hartog, con Kitiko Argue-
das y Guido Sdenz. Buen éxito.

HE AQUI OTRA AMABLE
CARTA de Paris que nos escribe
nuestro talentoso colaborador don
Le6n Pacheco. Sus Yneas son
siempre alentadoras, siemnre en-
tusiastas y siempre sinceras. Co-
piaremos unos pérrafos:

“Acabo de recibir BRECHA
de mayo, la cual he leido de in-
mediato con gran interés, pues
tiene la gracia de ser siempre

interesante. Me parece nagnifi-
ca la obra que ustedes estin ha-
ciendo. Ojali dure muchos afios
y no decaiga su entusiasmo en
continuar; ojali que el pablico
sepa corresponder a tan noble
La labor de Arturo
Echeverria en lo referente a una
revisién sistematica de Jlas artes
plasticas costarricenses, ¢s magni-
fica y tnica. ;Existen una pin-
tura y una escultura nacionales?
Creo que si. Todo esti en bus-
carlas. Es eso justamente lo que
estd haciende Arturo con mucha
discrecién y con muy buen sen-
tido critico. El articulo sobre Pa-
co Zuniga me parece admirable
y muy oportuno. Ya era hora de
hacerle justicia en Costa Rica a
ese estupendo artista tico, y na-
die mejor que Arturo para ello.
Zaiiga es una prueba evidente
de que existe un arte plastico
en nuestra tierra. La influencia
mexicana es grande en él; pero
la sensibilidad de
muy nuestra. El Monumento de
la Madre, de Paco, sigo creyendo
que ¢s una obra maesira en el
cual estd ya vivo el genio de este
espléndido escultor: y lo sigo cre-
yendo, a pesar de la opinién en
contra de muchos de nuestros
hombres que opinan sobre todo.
Paco es un escultor teldrico. Lue-
go, muy americano. Y ... muy
nuestro! Lo unico que le falta a
Arturo es hacer uno o varios ar-
ticulos en esta linea de discipli-
nas: un estudio sobre el grabado
costarricense, pues en este aspec-
to también se han hecho grandes
adelantos, y aun se pueden ha-
cer mas. Que los estudie y vera

esfuerzo.

sus obras es

que se han logrado realidades de
primer orden”.

“Mi amigo, el filésofo Roger
Caillois, que publica en las edi-
ciones Gallimard la coleccién
Croix du Sud, me envié una tra-
duccion de Marcos Ramirez, la
novela de Carlos Luis Fallas. Es-
ta muy bien hecha y la critica
la ha aceptado bastante bien”.

“Yo hubiera querido terminar
mi estudio sobre la Literatura
Costarricense: pero no hay ma-
nera de que alguien me envie
nada. Siempre he creido que
cuando el escritor tico se queja
de incomprensién, la culpa es
mds bien suya. No pueden ima-
ginarse ustedes lo que interesa
aqui el pensamiento literario his-
panoamericano; pero no hay ma-
nera de conseguir aqui libros ni
publicaciones de nuestra Amé-
rica. L.a otra tarde me decia el
Rector de la Universidad de Pa-
ris, Dr. Jean Sarahil, que es el
mas grande hispanista de nuestro
tiempo, (con excepcién de don
A.), que actualmente hay inscri-
tos en el Instituto Hispanico y
en el Instituto de Altos Estudios
de la América Latina, treinta
mil alumnos. Eso dari idea del
interés que hay aqui por lo nues-
tro. Yo hubiera querido hacer
un curso de unas ocho lecciones
sobre literatura costarricense; pe-
ro no tengo elementos ni espe-
ranzas de conseguirlos. La volun-
tad me sobra; lo que me falta es
¢l deseo de nuestros escritores
de quejarse menos y trabajar
més. Ojald me mandaran lo que
vayan publicando”.

“BRECHA sigue muy bien.
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Esti tomando un tono personal
inconfundible. Creo que valdria
la pena, para darle mayor varie-
dad, ponerle una seccién de
nombres extranjeros. Todo arte
es universal; pero hay que abrir
las puertas de par en par para
que los aportes extranjeros dejen
mayor regusto de universalidad™,

“Estoy encantado con el poe-
ma de las ranas, del ntimero de
junio. Es muy sugestivo y de una
sencillez de, emocién y de linea,
de dibujo, que le dan un sentido
plastico casl trasparente. Tiene
sabor de jitanjafora, como ias que
hacia para sus hijitas Mariano
Brull, alla en aquellos lejanocs
tiempos de mi juventud. Brull
inventd ese nombre tan sujestivo.
Alfonso Reyes cuenta csto en uno
de sus libros. El propio Reyes
hizo jitanjiforas, como las hizo
Barba Jacob. Tofio Salazar sc las
sabia de memoria y uno de estos
dias que lo vea le voy a pedit
que las recite. Si todavia las re-
cuerda, se las enviaré para BRE-
CHA”™.

“Estoy leyendo en este momen-
to ¢l Ultimo libro del gran poeta
Saint-John Perse, quien, después
de Supervielle, es la més alta per-
sonalidad lirica de Francia. Es-
te ibro, Amers, es de un aliento
infinito. Es uno de los pocos
poetas que se leen con entusias-
mo. En cuanto termine de leerlo
voy a escribir unas cuantas lineas
para BRECHA que, como les
tengo dicho, cada dia me gusta
méas. Ojala no desmayen y pue-
dan dar remate a una gran obra,
para bien de todos”.
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publicidad editorial barth s. a.

abriendo paso a través
del mundo inexplorado

Biégrafo de la Historia autéctona
de Mexico, Centroamirica y el Ca-
ribe ... Escribe para la A.N.D.A.
nueva modalidad de argumentos de
aventuras para peliculas en serie, las
obras filmicas de aventuras, que tan-
to gustan a las juventudes, cuentan
con fondo documental cientifico, de
caricter arqueolégico, cuyo escenario
es la Naturaleza: las Ruinas Mayas
de Yucatdn, la cuenca del Usuma-
cinta, y el legendario Petén, tenien-

do como modvil, expediciones cien-
tificas.
He aqui, grandes oportunidades

para los actores de caricter, que -as-
piren a encarnar roles de aventu-
rag... Ejemplo hagamos de los for-
midables actores de aventuras... José
Elias Moerno, Joaquin Cordero, Da-
goberto Rodriguez, Abel Salazar, Luis
Aguilar, y otros mis. A Crox Alva-
rado, para quién ha sido escrita la
Sinopsis de la obra:

KUKULCAN
El hijo de los Volcanes
La firmna:

Produrciones Barth-Caribe S. A.
de Yucatdn

con agencias en México, D. F., Mé-
rida, Guatemala, Colén, Maracaibo,
Puerto Limén y La Habana.

Productora de Obras Literarias y
Filmicas autdctonas, lleva como estre-
lla norte, la Reinstauracién de las
Ruinas Mayas, financiadas por las pe-
liculas en serie. Proseguir la explo-
racién de las minas de Uranio. Y
continuar la construccién de Barth-
land, pais de los desplazados de
guerra, enclavada en Mensche-Tina-
mit, paraiso tropical en la cuenca del
Usumacinta.

El argumento de Kukulcédn,
inspirado en la Obra Literaria:
“LA CIVILIZACION CARIBE”
Biografia de Yucatin y el Caribe,
que ha sido dedicada como un tributo
a Germén Arciniegas... Brindis de
Sangre ... Como un tributo, al més
grande Bidgrafo del mundo moder-
no: a Germin Arciniegas, pionero
de la Literatura historiografica del
Caribe, quien me Inspir6 desde mi
mocedad, a surcar las aguas del Ca-
ribe, credndome un mundo nuevo,
prenado de riquezas y aventuras.
Loor al Caballero de la Mesa Redon-
de y el Dorado, Comunero del Ca-
ribe, Explorador de América.

Salud con sangre, con sangre de
“Hombres de Bronce”, inmolados en
€l Texcal del sacrificio, de este he-
rdico escenario del Caribe.

Salud Caballero Arciniegas. Salud.

EL AUTOR.

fue

Capitulos

1 Los Amlepasados Mayas.
‘2 El Mar de los Caribes.
3 Las Revoluciones
dél ‘Mercado Negro.
4 La Voragine del Hierro
o el Ocaso de la Cultura Ame-
ricana.
5 Loas ‘Gonquistadores de Urania.
i6 Barthland
pais de los Desplazados.

Barth-Caribe S. A.
Presenta

Producciones

KUKULCAN

el Hijo de los Volcanes

Obra historiografica indigenista, de
crudo realismo, aspirando a integrar
el Co-gobierno indigenista de Yuca-
tdn, mediante un movimiento social
encabezado por los dltimos descen-
dientes de la Realeza Azteca, Maya
y Quiché-Caribe. Gabriel Cortés o
Moctezuma IV. Hernando de Alvara-
do o Kukulcdn III. Jorge del Caribe
o Balgm de Kavek, cuyas dualidades
explica la Obra, se deben a! em-
padronamiento que los Tonathius de
la Conquista Cortés y Alvarado hi-
cieron de los Clanes Reales, de tal
manera que los Moctezuma se [ir-
maron Cortés. Los Can o Cuauhli-
Can, se tuvieron que firmar De Al-
varado, quedando solo los Kavek
nitidos, habiéndose emparentado con
los Barth, desde que la historia da
razén, hasia en 1910, cuando Libo-
rio Von Bavth, peleé con Zapata, y
casé con Suhuy Kavek (Rev. Mex).

En la Obra figura la m4s insigne
poetisa de Bronce: NictéHA. Hernan-
do y Juan, ocultan sus ancetros ra-
ciales, apareciendo en el escenario
del Caribe, como dos extravagantes
viajeros, que exploran por Indocamé-
rica, las costumbres y las lenguas de
las razas aborigenes. Y coleccionando
todas las cosas bellas que les brinda
la Madre Naturaleza. Editan -un ex-
travagante rotativo: La Voz del Ca-
ribe, de las cosas més extraordinarias
del mundo; sus viajes, experiencias,
conquistas cientificas y por qué no
amorosas? verdad? Y una que otra
Revolucioncilla por alli del Area del
Caribe. Poseen un destartalado y he-
rrumbrado yate: El Quetzal, que
ellos han dado en llamar el “Cou-
rier de la Libertad” qué par de
locos verdad?

Nuestra historia comienza cuando
una expedicién arqueolégica, arri-
ba a las playas deYucatdn, a las
marismas de Xicalanco, en la Bahia
de Términos, navezando cauce arri-
ba del Usumacinta, portén llave y
espada de todas las Conquistas me-
xicanas, al mando de Jurgen H.
Humboldt'y Piotro Natacho Tiomkin,
miembros de la “Convencién Mun-
dial de Arqueologia de Berlin de
1937, en consecucién de una piedra
rara que habia sido localizada por
el explorador Johan Barth, que de-
sapareciera misteriosamente y por lo
que la nueva Expedicisn se habia
organizado, pues el explorador con-
taba con la clave de la I expedicién,
que, dadas las sospechas, y habienda
en Alemania inspirando la guerra, pa-
recia que Hitler estaba ansioso de ob-
tener la piedra rara, y que por los
datos obtenidos, no era otra cosa que
el Uranio.

Los expedicionarios se encuentran
en el Museo arqueolAgico de Mérida,
con los extrafios viajantes, con los
que entran en interesantisima confe-
rencia sobre glifos, monolitos y cé-
dices Mayas de las Ruinas de Yu-

por jorge del caribe

catin la cuenca del Usumacinta y
el Petén. Se unen en la Cruzada ex-
pedicionaria y se disponen a inter-
narse 2l seno prohibido de la Inte-
rrogacién de los Siglos: la Civiliza-
ciébn Maya. Pero los susodichos ex-
pedicionarios nunca se imaginaron en
el lio en que se habian metido, pues
los extrafios viajantes resultaron ser,
nada menos que descendientes de
los Clanes Mayas, y un par de rene-
gados Revolucienarios.

Logran unirse er sus anhelos, cuan-
do los arquedlogos casan con las her-
manas de los renegados. Y hacen
que éstos entren en la Revolucion
ancetral. Trayendo armas de Alema-
nia, logran formar una banda de
Rastreadores indigenas, que mantie-
nen en constante zozobra a las fuer-
zas del Gobierno, a las que hosti-
gan, asatlando las caravanas de per-
trechos de guerra, reforzando asi su
arsenal.

Asi, naciercn los 4 Legionarios
del Mayab: Jiirgen, Piotro, Hernan-
do y Juan. Ya que Moctezuma III,
o Gabriel Cortés era el futuro Mo-
narca, por el que los 4 Legionarios
luchaban para llevar al Co-Gobierno
de Yucatin, y ellos cuidaban de te-
nerlo a buen recaudo, y fuera de
todos los peligros.

KUKULCAN
Capitulos

Expedicién al Mayab.
Kukulcdn el Guerrero.

El Gato Maya.

El Tesoro del Reino Quiché.
La Insurreccidbn de Moctezu-
ma III.

Restauracién del Imperio.
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Este libro ha sido dedicado a la
A. N. D. A,
La Malinche
Serie Leyenda

Biografia de la Conquista de México.
Leyendas de boca en boca y de ge-
neracién en generacién, narradas por
los “Hombres de Bronce”.

La Malinche que por su amor a
Cortés, hizo factible la ayuda de los
Tlaxcaltecas, mercenarios que sirvie-
ron de guias, intérpretes y explorado-
res, en la Conquista, demostrando al
mundo, que no todas las conquistas
se hacen a sangre y fuego, pues de
haber sido asi, los espafioles jamds
hubieran doblegado a esa raza indo-
mable de los Hombres de Brones.
¢Qué? ;No lo creen? Pues Cortés,
més que capitin, es espafiol. Fue
caudillo de los Tlaxcaltecas.

Capitulos

1 El Imperio del Sol.

2 La Dinastia de los Moctezuma,
los Can o Cuauhtli-Can y los
Kavek.

3 Los Tonathius Cortfs y de Alva-
rado.

t Los Mercnearios Tlaxcaltecas.

5 Los Navegantes Mayas,

6 La Guerra Teogénica o la

Conquista.

Este libro ha sido dedciado a don
Adolfe Ruiz Cortinez

“LOS HOMBRES DE BRONCE”

Y una nueva raza vié la luz del
dia: los hispano-caribes, con el fisico
del nuevo habitante de la América
tropical, pero de un talante volcéni-
¢o y una dureza fisica extraordina-
rias, inflexibles a los rigores del tiem-
po y las enfermedades.

Y atronaron los volcanes y relam-
paguearon los cielos y el horizonte
se cubri6 de fuego. Se encresparon
las olas y cundié la guerra en of
Caribe y sus aguas se tifieron de rojo.
Mar de polvora, sangre y fuego.

He aqui el génesis de una nueva

raza: los hijos de los volcanes, lus
Hombres de Bronce,
Capitulos

“Los Hombres de Bronce”

Serie Legién

I Los Emperadores de Bronce.

2 El Brindis de Sangre de Jurez,
Zapata, Pancho Villa y Cérdenas.

3 El Gran Ejido.

4 Legionarios del Mayab.

5 Co-Gobicrno Indigenista de Yu-
catan.

6 Mérida.

LA T-HO MAYA
Este libro ha sido dedicado al

General Lézaro Céirdenas, fundador
del Gran Ejido y a los Henequeneros,
cuya historiografia, relata esta Obra.

EL GATO MAYA
Serie Legién

Capitulos

Los Peregrinos Mayas,

La Patria de los Quichés

y su Gobierno espiritual.

La Reforma Agraria

y la Revolucién del 44.
Legionarios Rojos.

Gobhirrno Revolucionario en Exi-
lio.

El Mayab.

tierra de Promisién.
Historiografia de los Clanes Ma-
yas del Reino Quiché, de los ulti-
mos tiempos. De las luchas politico-
sociales y radicales. Economia regio-
nal Guatemalteca. Economia Interna-
cional. Del Principe Balam de Kavek,
caudillo del Agrarismo, a quien los
ladinos consideran un renegado revo-
lucionario y por quien se han ofrecido
$ 10.000 por su captura. Agentes del
F. B. 1. arriban a Yucatin, que es
donde opera el cruel y sanguinario
Gato Maya. ¢Por qué? Asaltos a los
embarques de armas. ;Quién es el
misterioso Gato Maya?
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“PIONEROS DEL INFIERNO”
Serie Legién
Capitulos

1 El Infierno Amarillo.
o los Bananeros.

2 La Ferrovia del Tehuantepec
o los ferrocarrileros.




Los Caucheros del Petén.
4 Belize invadida.
por expedicién arqueolégica Gua-
temalteca.
5 Los Zombies Antillanos.
o los trabajadores de la Cafa de
Azucar.
6 El Canal de Panam4
Nacionalizacién ?
iy ) BT M. e
Federacién de Trabajadores Mexicarnos
y del Caribe y a Lombardo Toledano,
Secretario General

Este libro ha sido dedicado a Ia
NS MS & (Gt
Federaicén de Trabajadores Mexicanos
y del Caribe

LA LEGION CARIBE
Serie Legién

1 Piratas del Siglo XX.

2 Desterrados a tierras de promii-
sién.

3 E_l Bri_ndis de Sangre de los Le-

gionarios.

El Quetzal. “Courier de la

Libertad”.

Expediciones Caribe.

bGobierno Internacional del Cari-

e.
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Este libro ha sido dedicado al Ge-
neral Miguel Angel Ramirez y Alcan-

‘t‘ara,”Comar_ldame en Jefe de la
Legién Caribe” y el més legendario
Comunero del Caribe, Y .. . unos

hombres raros. . . Legionarios... sur-
caron la saguas del Caribe, y era su
buque el Quetzal, el “Courier de la
Libertad”.

Y andaban rescatando niufragos
d,e la “Voragine de Hierro” y te
nian una l?andera el Quetzal, y por
lema, servir a Ia humanidad, no
explotarle. i
_‘:Crémcas expedicionarias del Ca-
pitan Barth”, Lugartenjente del Ge-

neral Ramirez. Bjg
o 2 6grafo de -
Bln. 8 la Le

“GUERRAS DEL CAR
3 IBE DEL
SIGLO xx —Segunda mitad—.

“LA GUERRA LEGI 2
“MCMXLVIII—MCM?,I)V(__

BOLIVAR,_ EL CARIBERO
Serie Leyenda
Leyendas venezo

lo
1 El ComunerSO.Hombres de Bronce.

2 La Farsa A démi

. Miranda, cadémica.
vagabundo de Ia libert

4 Caribes contra Colloiro:d'

5 El I\/I_ar de Bolivar,

6 El Siglo de la libertad.

COSY la verdad es que los Académi.

: an convertido a Bolfvar del
- . ;i

nario caribefio, en

un petulante encharrateado, Sitiado

en Coro y puesta
Por los sayones de
sentados por los mj]
no, fue auxiliado por los Llanero.
Quienes Iq salvaron de una muerte i
gura, naciendo alli e] Libertador Bse-
var, Comunero de] Caribe, ¥

la Corona, repre-
itares del Gobjer-

“EL MESTIZO DE VvV
ILLA
ORO” o
Serie novela

é llia I]I Guerra Mundial,
evolucionarios a

3 Los Caballeros <)i'e Xilnt;;:;ms.

4 Expedicién Cariari. '

5 Campamento Internacional

6 Conferacién de] Caribe,

6 Confederacién del Cari'be.

Villa de Oro se habia hecho notar
en e]’n3undo por tres brillantes ca-
racteristicas: por producir de log més
arométicos cafés del mundo, por po-
seer las mis bellas mujeres, y por ser
d'mgxdo por uno de los m4s fami-
liares gobiernos del mundo, pero, por
un azar del destino, se convirtié en
uno de los més volcinicos escenarios
de lmar de los Zargazos.

“El IMPERIO NAZI”

Serie novela.

1 Los Vones de Prusia.
2 La Swéstica, y el antisemitismo.
3 El Pacto sccreto.
4 Rommel y su Afrika Korps.
5 El Jus S4nguinis y los Carib-ara-
huak.
6 Hitler, proa al Caribe.
Es siempre
un alemin. Dondequiera que nazca...
Dondequiera que vaya... Dondequiera
que esté.
Dedicado a los alemanes del “Aus-
land” los que han nacido fuera de
su tierra Mater.

“EL IMPERIO ROJO"
Seric novela

Los Hombres Ideolégicos.
1 Los Hombres Ideolégicos:
Marx, Engels, Lenin,
Tolstoy, Trotzky y Stalin.
La Guerra de las Razas
o la Guerra Autéctona.
La Profesia Roja...
y la Revolucién Soviética.
Berlin, cerebro del Mundo.
El calendario Geofisico Mundial.
Stalin, proa al Caribe.
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Mi pais nativo es enorme...
campos, selvas, rios hay alla.

No conozco yo, otro territorio,
donde haya tanta libertad.

“CORSARIOS DE ATLANTA”
Serie Legién

T

El Morro Castls.
faro de bucaneros.

2 El Vadt de los Zombies.
vy las danzas guerreras.
3 Golfo Caribe.
4 Contrabando.
‘“caribbean trade mark’.
5 El Arscnal de Atlanta.
6 Bohemin

Voz del Claribe.

Dedicado a los Revolucionarios cu-
banos

“EL TEOGUINAK VUH”

Libro Mater, de las leyendas pre-
coloniales, de boca en boca y de ge-
neracion en generacién, narradas por
los Hombres de Bronce.

1 Los Conguistadores del Usuma-
cintad
cinta: Holén-Chin, Wothan vy
Kukulcan.

2 El Antiguo Imperio de Petén
Ttz4.

3 El Quaxaquit Barts
{calendaric Maya).
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4 Los Balam.

los guerreros Mayas.

5 Los Misioneros Pre-coloniales.

6 La Conquista Hispano-Tlaxicul-
teca.

Re-ediciones mexicanas a todo gra-
bado, y a precios populares, para que
las juventudes pueden leer, las s
extraordinarias obras de aventuras, de
la época moderna. (Versiones en ii-
glés, aleman y ruso).

El Autor ha recibido projesias
para visitar el Cereono v el Lejano
Oriente, con el mévil de escribir so-
bre ‘“‘Aventuras Orientalss”. Y ha
bautizado 3 libros orientales:

“Los Amos del Sol”
Historiografia de la Revclucidn Ava-
be, inspirada en la Conquista <1

Canal de Suéz
“Los Hunos... 3 los aotres”
Historiografia de la Revolucién Cliioa
por su independencia.
“La Guerra de los Colore:’
Amarillos, Negros, Rojos y Broncincos
contra Blancos.

]

(Concurso Indoamericano de T.i-
teratura México .

Producciones
Barth Caribe S. P.
MCKMLVII

exposicion de esculturas

En la Escuela Normal de Here-
dia se efectud bajo los auspicoios
del Club Rotario de esa ciudad,
una exposicion de Escultura que
constituyé muy agradable sorpre-
sa hasta para quienes teniamos
noticia de las aficiones artisticas
del joven expositor. Consistia en
mas de una veintena de tallas di-
rectas en madera, con cierta sol-
tura y dominio ejecutadas y cn
variedad de temas que excluia
del conjunto el peligro de la meo-
notonia rutinaria o carente d-
imaginacién especificamente os-
cultérica.

Nos impresionaron mejor los
temas mas nuestros, Mas cercanos
al escultor costarricense: asi los
relieves que representan el velo-
rio de un nifio campesino, y una

como alusién al Texto del Him-
no Nacional, y de los bustos, el
de la mujer con trenzas decora-
tivamente dispuestas. Sin que tal
preferencia desconozca el valor
de otros trabajos como el San
Francisco el fretrato del escultor
Chacén Cordova, el tema bibli-
co, los desnudos femeninos, la
figurita en miniatura con ropaje
estilizado, etc., etc. Pero en tér-
generales, es alentador
que se halle entre los muchachos
de hoy, con todo y las circuns-
tancias dificiles, el culto de las
expresiones artisticas eternas, en
esta forma sana y prometedora
de futuras realizaciones cada vez
mejores.

Heredia ha sido tierra de es-
cultores y aporta al pals. en este
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orden de manifestacién espiritual,
valiosos nombres: don Fadrique
Gutiérrez, los Zamora, los Ra-
mos, Valerio, Juan Rafael Cha-
con ... Y es muy interesante que
la. herencia de la imagineria
se vaya ampliando asi en temas
como en maneras y nobles ma-
teriales, lo que implica cualita-
tivo enriquecimiento de la pro-
duccién, inquietud que salvard
de un estacionamiento de rutina
y negligencia.

Reciba el amigo Miranda en
estas mal hilvanadas lineas nues-
tra palabra de congratulacién
y nuesiro pedido de que perse-
vere en sus afanes, para los que,
indudablemente, posce muy esti-
mables condiciones.

J. M.

nuevo libro de fabian dobles

SE ACABA DE EDITAR en
la Imprenta Trejos Hermanos,
“EL MAIJU y OTRAS HIS-
TORIAS DE TATA MUNDO,
cuentos de Fabian Dobles.

En la correspondencia del au-
tor hemos leido entre otras cosas,
esta opinién del gran esecriter
Ermilo Abreu Gémez, en nota a
Javier Malagén, Director de la
Revista de Bibliografia de la U-

ni6n Panamericana: *Realmen-
te son cuentos ejemplares. Pocas
veces he leido nada méas senci-
Ilo, sincero y auténtico. Yo los
admiro sin reserva’”. Se refiere a
todas las historias de Tata Mun-
do.

Nos hemos encontrado que en
carta que la sefiorita Gloria Igle-
slas escribe desde Los Angelees,
California, a la Libreria Le-

hmann, dice? “en el tomo de
1957 la Enciclopedia Britinica
ensalza como entre los mejores
libros de 1956 el del costarricen-
se Fabiin Dobles HISTORIAS
DE TATA MUNDQO”. Y azrega
la sefiorita Iglesias que la Stan-
dard International Encyclopedia
informa sobre el libro de Fabiin
en forma igualmente elogiosa.

Nos alegramos de tan honrosa
noticia.
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) MAQUINARIA AGRICOIA E INDUSTRIAL, LTD.
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Magquinaria Agricola en una linea completa. Soldadoras Eléctricas y Autégenas ‘‘Marquette’.
Tractores “‘International” (de Ruedas y de Oruga). Bombas para agua ‘“Worthington’'.
Motores Diesel “‘Petter. Equipos para Fumigacion de café y arboles *“Myers".
Equipo para construccién de carreteras. Aplanadoras y Motoniveladoras “‘Galien”.
Compresores de aire “Worthington''. Palas Mecanicas “‘Link-Belt”.

Equipo de Refrigeracién. Quebradores de Piedra “Universal’.

Surtido de Repuestos. | Taller de Servicio.

Consulte nuestros planes de Financiacién.

EDIFICIO INTERNATIONAL

50 varas Norte Hotel Europa.
Teléfonos: 5830 - 5831 —_—— Apartado: Letra “A”.
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EL CONSEJO NACIONAL DE PRODUCCION ES UNA INSTITUCION
NACIONAL QUE PROTEGE LOS INTERESES DEL
PUEBLO COSTARRICENSE
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IMPRESA EN LOS TALLERES TIPOGRAFICOS DEL COVAO - CARTAGO
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