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Un capitulo del libro

“Historia y Antologia de la Literatura Costarricense”

JOAQUIN GARCIA MONGE

Por Abelardo Bonilla

El creador del costumbrismo.
Biografia y cultura.

Sus obras de Creacidn.

“El moto”.

Su estilo.

Su aporte a las letras nacionales
en el campo lingliistico.

El creador de la novela rea-
listalista costarricense, tanto en
el fondo como en la forma, es
Joaquin Garcia Monge, a cuya
obra se debe la evolucién idioma-
tica que diferencia radicalmente
la literatura del siglo actual de la
que se habia producido en el
diecinueve. Es verdad que el
Padre Garita y Manuel Gonzilez
Zeledén con algunos cuadros de
costumbres hablan tratado temas
populares y realistas y que el
primero 1mitd la diccidn campesi-
na, pero Garcia Monge fue quien
les di6 impulso y categoria esté-
tica a los ensayos iniciales. Y lo
hizo en forma deliberada y cons-
ciente, como lo demuestra no sélo
su obra inicial, El Moto, apare-
cida en 1900, sino también una
declaracién del autor, que no
deja lugar a dudas. Muy joven,
en su poblacion natal de IJesam-
parados, obtuvo del cura don
José Vicente Salazar las obras de

JOAQUIN GARCIA MONGE

Jos¢ Maria de Pereda, que le
impresionaron mucho - tanto co-
mo después las de Tolstoi y
Zola— y concibié la idea de rea-
lizar en el medio nacional lo
que el espariol habfa realizado
en la Montana de Santander. El
propio autor nos ha confirmado
que fue, asi, un discipulo de Pe-
reda y del realismo espanol. Sin
embargo, tuvo el acierto de no se-
guir sus técnicas y de crear una

forma y una expresién originales
v adaptadas al panorama, a las
costumbres v al alma nacionales,
en tal forma que desaparece toda
relacién entre las obras del maes-
tro y las del discipulo.

Joaquin Garcia Monge nacid
en Desamparados, al sur de San
José, en 1881. De su vida nos
da humilde noticia en una carta
dirigida a don Ernesto Roedriguez
en 1929, de la que tomamos estos

parrafos: “Yo no tengo biogra-
fia. AGtn no he hecho nada que
merezca recordarse. Hace como
cuarenta afios naci en Desampa-
rados, en donde pasé al lado de
mi madre mi niniez y la adoles-
cencia. Hice los estudios prima-
rios y secundarios en el Liceo
de Costa Rica. Un dia de tantos,
se le ocurrié a don Justo Facio
mandarme a Chile, a hacer estu-
dios pedagogicos. Pasé en aque'
pais tres afios, del 1901 al 1904
Volvi aqui con carrera de pro-
fesor, que a salltos y brincos he
ido recorriendo. En el camino
me ha tocado ser director de la
Escuela Normal y Secretario de
Instruccién Piblica. En ninguna
parte he hecho nada. Ahora me
la Biblioieca,
Dios hasta cuindo, mientras lle-

refugio en sabe
ga la hora de morir, que es la
mejor. Hace como diez afios me
casé, Tengo un hijo que es toda
mi ilusidn. Si en algo he servido
al pais es con las ediciones. La
Coleccion Arviel, El Conuvivio vy
Repertorio  Americano  anduvie-
ron y andan por ¢l mundo di-
ciendo que en
Costa Rica ha sido posible crear
un hogar intelectual, una funda-
ciébn de fraternidad espiritual

e¢sta  mindscula
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entre las gentes de habla caste-
llana. Por este lado y por el
de Ia pequefia obra itcraria que
haya realizado (E! moto, La mala
sombra, etc) tal vez me recuer-
den los venideros en la familia y
en la patria”.

Mucho podria agregarse a esa
bella pigina: la vastisima cultu-
ra de Garcia Monge, excepcional
en nuestro medio y ablerta a
campos como el
pensamiento americanista y la
Patristica, tan opuesta a su ideo-
logia liberal; la humildad de su
vida y dc su trato, encerrada
la primera en su cuarto de estu-
dio lleno de libros; su mentali-
dad, que se abre con los afos a
todas las ideas nucvas v se man-
tiene joven y alerta, y, sobre todo,
su egregia obra de difusion cul-
tural, realizada en miltiples edi-
ciones: La Obra, El Conuvivio,
Coleccion Ariel, EI Macstro vy,
sobre todas, Reperiorio America-
ne que comenzé a publicarse en
1919 y sigue publicindose hoy,
con un renombre internacional
que ninguna otra revista ameri-
cana ha mantenido durante tan-
to tiempo.

tan distantes

Con El Moto, escrito antes de
los veinte ahos, Garcia Monge
trajo algo nuevo y original a las
letras costarricenses: la vida del
campesino, con sus costumbres,
con sus trajes y utensilios, con
su habla legitima. “Yo no he
leido nada mas costarricense que
El Moto”, —dice Gaginl en el
prologo de la segunda edicién
de la obra— “todas las figuras
que se mueven dentro del cuadri-
to son netamente costarricenses:
alli estan nuestros campesinos re-
ligiosos y honrados, con sus cos-
tumbres patriarcales, con su tosco
lenguaje”. El material novelesco
esta reducido al minimo posible.
El Moto (ternero sin madre vy,
en este caso, joven huérfano),
muchacho timido v algo sofiader,
ama casi en secreto a Cundila,
gallarda hija del samonal de De-
samparados don Soledad Guillén.
Su padrino, don Sebastiin., muyv
maduro. aspira a la mano de la
joven, la pide a sus padres y la
Ella se
obedecer, aunque corresponde al
La
cfectia cuando ¢! Moto esti en

obtiene. ve obligada a

amor del huériano. boda se

cama, delirante, 2 causa de un
accidente en que foe arrastrado
por un potro que Intentd lazar,
IHabla hecho confidente de sus
amores al cura don Yanuario, 2
quicn confid Ja misién de pedir

la mano de Cundiis. Al mejorar,

acude ¢l mismo a casa del gamo-
nal, sc entera de lo ocurrido y
se va del pueblo. El trigico te-
ma sc engalana con breves c in-
tensas descripciones: las fiestas
religiosas y populares de la Con-
cepcién, un rosario en casa del
gamonal, las danzas populares,
el rumboso matrimonio campesi-
no, los retratos de don Sebastiin,
del cura y del maestro de escue-
la y las pinceladas maestras de
la vida y de las cosas del campo.

El autor lucha en esta obra
con el lenguaje. Lo siente y lo
conoce, sin duda, pero no con-
sigue la sencilla sobriedad dc su
ultima produccién de fantasia,
La Mala sombra y olros sucesos,
publicada en 1917.

En el mismo ano de 1900 v
en la misma imprenta de don
Alfredo Grenas, se publicd la sc-
gunda novela de Garcia Monge,
Las hijas del campo, mis cx-
tensa, de mayor densidad tema-
tica. El autor penetra aqui en
¢l ambiente de la ciudad y en la
critica de una sociedad enferma.
El campo esti presente en los dos
personajes, Nieves y Piedades, los
dos novios campesines, y en mu-
chas escenas como las
cogidas del café, pero es la ciu-
dad vy la estructura social lo que
priva como tema y lo que lleva a
los amantes al desastre moral y

rurales

material.

En EI Moto priva el equilibrio
entre lo descriptivo y lo psicold-
vico; el campo con su paisaje y
sus costumbres ¢s el fondo natu-
ral en que se mueven y sicnten
los personajes. ¢n forma que los
rasgos descriptivos, muy parcos,
son ¢l complemicnte de las emo-
ciones. Al pintarnos al gamonal,
después de contar una y otra vez

sus monedas con la actitud de

un avaro y de guardarlas en la
herreda alacena, dice:

...y después dc un prolongado
bostezo, salid por los amplios co-
rredores o respirar ¢l aire que en
bocanadas se dejaba venir fresqui-
10 y cosquilloso de los potreros. Con
aire paternal y rezando una ora-
cién de gracias a Dios, se dio una
vuelta por la casa: eché primero
una mirada a las trojes, de alli al
trapiche, y se informé si los yugos
y aperos de labranza se encontraban
en su lugar; anduvo por el corral:
pasd cerca de las pocilgas: tendid
Ia wvista por campos y notd
que los ganados, pasado ¢l ramonco
del dia, ibanse Hegando a buscar
el calorcito de la casa: mird a los
vecinos del barrio, que alld, en el
bajo, cogian agua del Tinbi, vy,
¢n cambio, a la del Damas ni caso
le huactan, porque segin las creen-
cias vulgares, era salada’.

los

En Las hijas del campo, la
deseripeidén detallista. casi natu-
ralista. aisla v enfoca. tanto en lo

descriptivo como en lo lingiiis-
tico, zonas muy especializadas del
costumbrismo, como lo hace, pre-
viamente a la descripcién de una
rina de gallos, en la detallada
revista que pasa sobre los ani-
males:

“En aquella ocasién el manda-
dor tenialos, como de costumbre,
en fila y amarrados, para que se
calentasen los huesos, a unas es-
tacas. Animada era la actitud de
las aves: habia un pluma angosta,
canillas blancas y espolén recorta-
do, que buscaba cualquier pajilla
0 un mosco y tenia con esto para
llamar locamente a las gallinas a
las cuales acariciaba con la cabe-
za; un malatoba, reconocida nava-
ja, se revolcaba muy a gusto en un
montén de polvo; un melcocho, de
caracter bravio, ruidosamente ba-
tia los alones, como invitando a la
pelea a un infeliz chapulin que le
hacia la boca agua en un extremo
del cortijo con diez hembras ape-
tecibles. No menos 2autorizada era
la postura de un gallo negro que
sc despepitaba por una pareja y
sacudia con el pico el nudo que
le retenia: ya escarbaba el piso;
ya tendia las alas despaciosamente,
con aire distraido; ya levantaba
tamafio grito cuando una gallina
salia cacareando del nido; gracioso
era el porte altivo del bulinque,
que, con todas las formalidades del
caso, respondia a los envites que
le hacia un pollito fanfarrén, con
todos los pujos de un grande...”

La mala sombra y otros sucesoy,
de 1917, es la mejor obra de
Garcia Monge en este género, no
obstante quc estd limitada a cin-
cuenta v tres paginas. Son quin-
ce cuentos, algunos simples cua-
dros, casi sin descripcién, pero
en los que cl escritor, ya madu-
ro, triunfa por la sobriedad y la-
conica exactitud del lenguaje y
por la profundizacién de lo hu-
mano. Nuestro campesino cs si-
lencioso o de muy pobre expre-
sién, triste, supersticioso y domi-
nado por la creencia en la mala
sombra, la culpa ajena o ances-
tral que influye adversamente en
los actos de la vida. Todas estas
condiciones y la miseria material
estan presentes en los cuadros del
pequenio volumien. El relato cs

minimo:

“Proceso ha pasado dias amar-
wos. Murieron las vacas y murié
también la hija menor.

Para comprar unos bueyes, hi-
potecd la casita. Con los bueyes se
hizo boyero urbano. Malos tiempos,
trabajo escaso. Dias hubo en que
no zané ni para el sustento de los
animales.

Y luego. la enfermedad suya vy
¢l deshacerse de los bueyes para
pagar gastos de médico. Y lo peor:
la tartamudez que le quedd a ratos.

Y qué les parece? toda esta
twerce me  viene desde que llegd
¢l Chole 2 la casa. Porque el Cholo
nos ha tratdo la mala sombra’.

Y en uno de los cuadros. titu-

lado T'res Ticjos:

“Esta es una viejeeita tullida y
cicga. Y poder del yerno — enfer-

mo y pobre— y de una nieta. La
hija murié hace algunos afios, pgro
ella no lo sabe todavia. :
Ahi se pasa en el aposento, }“
cha un montoncito. Cada vez qﬁ

se siente a la casera, le Bu?z,
r

con voz muy delgada:
—:cYa nos vie e.‘}. char ge la
casa? h.gl
Dicen los vecin®® gud en
Dios como un ejemplo”.

Llama la atencién de @naa

conocen a Garcia Monge la diq
ferencia de planos psicolégicos
que se aprecian entre su vida y
su obra. Su fe en los valores
americanos, su vasta obra de pu-
blicista, su labor en pro de la
educacién de los campesinos y
el entusiasmo con que impulsa a
quienes se acercan a €] en busca
de consejo, inclinan a ver en su
espiritu un optimismo dinamico;
en cambio, su obra literania de
creacién parece dominada por
una concepcién pesimista de la
vida. Personalmente lo explica-
mos como un cefecto de contraste.
En la obra hay una cierta veta
religiosa, que viene quiza de la
influencia de Tolstoi y del amor
por las gentes y las cosas del
campo, y lo jque se interpreta
como pesisimo, que es mads bien
tristeza, puede no ser otra cosa
que protesta contra la injusticia
social no expresada conceptual-
mente. Pocas manifestaciones del
pensamiento hay en Costa Rica
tan optimistas como los centena-
res de cartas escritas por el sefior
Garcia Monge, en su comunica-
cién constante de afios con los
mas altos valores de las letras
americanas y europeas, que solo
son conocidas en parte y
que debieran publicarse, por ser
uno de los mis valiosos aspectos
dc su obra (1).

Nos hemos referido antes a tres
posibles influencias en la obra de
don Joaquin, la de Pereda, la
de Zola y la de Tolsto:, pero es
indispensable  anotar

nos

que  estas

(1) La bibliografia sobre Garcia
Monge es considerable y habria
que anotar en ella centanares
de  articulos que aparcazn en
Repertorio Americano y en mu-
chos diarios y rewvista, nacionales
y extranjeros. Nos limitamos a
sefialar el prélogo de  Evmilo
Abreu Goémez al libro FEscriicies
de Costa Rica: [vaguin Gaicin
Monge, Roberto Brenzs Alain,
Carmen Lyra (Upién Pananeri-
cana, Washington, 1950); el en-
sayo de William Berrien Un ani-
versarip  significativo  (“Hispa-
nia”, Washington, febrero de
1945) ¥ los articulos que, en
homenaje al eseritor, publicé lu
revista  Cuadernos Americanos
(NY 1, afio XII, 1953) de M-
sico, firmados por Vicente Séenz.
Francisco Romero, Fernando Diex
de Medina, Apgustin Nieto Ca-
ballero, Baldomero Sanin Cano,
German  Arciniegns  y  muchos
otros autores de distintas nacio-
naliclades.




— vy las demas que pueda ha-
ber— no se manifiestan directa-
mente ni son facilmente aprecia-
bles. El autor tiene la personali-
dad suficiente para asimilarlas y
disolverlas, dindoles una inter-
pretacion nueva y original. Y esto
es también caracteristico en la
forma de servirse del lenguaje
campesino. Uno de los rasgos
propios de su estilo, tanto en sus
Gltimas obras de fantasia como
en lo que recientemente escribe
en Repertorio Americano o en
diarios y revistas, es la adopcién
de la frase corta, separada por
puntos. Se ha forjado un len-
lenguaje personal, como Azorin en
sus primeros escritos, aunque con
un sentido muy distinto. El pun-
to reemplaza muchas veces los
nexos gramaticales. Tiene cierta
predilecciéon por los verbos en
presente y por el empleo de vo-
ces y giros de genuino sabor na-
cional. En esto hay una reaccién
contra el periodo largo y un po-
co hinchado del siglo anterior
—vy de] actual— y una modali-
dad estilistica muy acorde con
su modo de ser. Pero lo mas im-
portante es que Garcia Monge no
se sirve directamente de las for-
mas compesinas, tomandolas como
se presentan en el “concho”,
segin lo hacen todos los demas

folkloristas nacionales, sino que
las asimila a su propio estilo y,
sin estilizarlas, les da un sabor
nuevo que s¢ acerca mucho a un
redescubrimiento de los valores
sonoros y conceptuales de las pa-
labras y de los giros idiomaticos
(2).

Prescinde con esto de muchas
posibilidades expresivas del len-
guaje, que se aprecian en Sus
primeras obras, pero le da a su
prosa un sentido directo y gana
en concrecién e intimidad. No
creemos que sea este lenguaje un
instrumento apropiado para la
novela extensa, pero leyendo los
cuadros de La mala sombra y
otros sucesos nos convencernos de
que la expresién fragmentada y
el acierto de no abarcar grandes
unidades de accién, propio de
este libro, constituyen una técni-
ca muy apropiada para tratar la
mentalidad y los motivos del cam-

(2) Nunca se llega a identificar del

todo el lenguaje literario con ¢l
habla popular. El escritor esta
obligado a pensar y la imitacién
misma lo exige. Nuestro pueblo,
aun en las ciudades, se caracteri-
za por cierta pereza mental que
lo lleva a designar con palabras
vulgares muchas cosas, condicio-
nes y actos distintos, descansan-
do hasta en los sonidos, como se
ve en los términos ‘“‘chunche”,
“chirote”, “chanchada’” y tantos
otros similares en el uso.

LA POESIA ETERNA

A UNA ESTATUA MUTILADA

Por Alberio Guerra Trigueros

¢Qué vendabales de dolor o de delirio
deshojaron tus pétalos, corola pura,
lémpara viva en el cristal de tu blancura,
lampara viva, astral crisdlida de lirio?

Pero tu aroma, claro lirio de martirio,
como una vaga testa fantasmal, perdura;
y tiembla adn, en la infinita selva oscura,
la llama azul del alma en esa carne-cirio.

jiOh Virgen-Madre, siempre madre en la belleza
y siempre virgen en el marmol!.. Tu cabeza

—opo de espuma, blanco pajaro cautivo—

se disolvié en el Mar, dej6é su cautiverio,
[y tU quedaste, como imagen del Misterio,

oh dulce cuerpo sin cabeza, pensativo!

pesino  costarricense, tiene
mucho de estoico, de resignado
y de silencioso

La poiémica que sc produjo
alrededor del nacimiento del cos-
tumbrismo no obedecié tnica-
mente a los temas,
pucsto que ya los habia de ese

caricter antes de Ja aparicion

que

asuntos o

de -E] Moto, en Arguello, Garita
vy Gonzalez Zeledén. Se debid,
principalmente, al nuevo lengua-
je folk'érico. Por esta razdn cre-
emos que Garcla Monge es el
primer escritor que rompe con el
periodo anterior vy, estilisticamen-
te, le traza rutas nuevas y pro-
pias al realismo costarricense.

LIBRERIA ANTONIO LEHMANN
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Homenaje de BRECHA

Manolo Cuadra

Se ha muerto un amigo, fue-
ron las palabras que dije sin pro-
nunciar cuando supe que Mano-
lo Cuadra habla muerto, y senti
gue una parte de mi mismo de-
saparecia con su ausencia. Nos
vamos quedando cercenados y so-
litarios porque la muerte de los a-
migos es también nuestra muerte.

No conoci a Manolo Cuadra

Coconut Island

en las antologias; ‘o vi arribar ha-
ce veinte afnos a Costa Rica, pi-
sar nuestra tierra con el paso
firme y atlético que lo caracte-
rizaba, y lanzar en la noche sus
versos hechos en
cuando peleaba junto a Sandino,
o forjados frente al mar de Little
Corn Island en donde vivié des-
terrado.

la montana

donde aburro mi exilio en el Mar Atldntico
mientras arden ddtiles y bananos
y cantan los negros sus canciones esclavas.

Escuché sus versos trabajados
en las carceles de Nicaragua, en
donde limé los barrotes de sus re-
jas y se escapd por el azul can-

dente, no con limas y ganzias
sino con la herramienta de su
VErso.

que para burlar la reja,
y para saltar el muro

la estrella le dio escaleras
y la luna sus columpios

Aunque se posea juventud v
fuerza, el paso légico después de
estar preso es ¢l hospital, sobre

todo si uno se liospeda en la
carcel en la condicién de reo
politico centroamericano.

Yo, barco de la vida,

roto de viento y de mar,
conduzco mi carne herida
y mt esperanza fallecida

al astillero de un hospital

Solo en el golfo de la nada,
el viento cesa de aullar,
mas, st la carne yace helada
se alza el alma, fascinada
con el escdndalo del mar

La vida de Manolo Cuadra
fue una biografia de combates,
asi naci6 su violento y conciso
libro de cuentos “Con Sandino
en la montafia” y unos cuantos
poemas del mismo sabor, ademis

de otros relatos que no pazaron
por su pluma, y que los llevaba
en el pecho y se los contaba a sus

amigos. relatos no menos inte-
resantes aunque los editara gra-
tis en el viento que todo lo re-
pite y lo olvida.

Su biografia de carceles se ini-
cia en palabras con su pequefio
diario “Itinerario de Little Corn
Island”, uno de los libros peor

Por Francisco Amighetti

impresos del mundo, de donde
extracto lo siguiente.

“Tenemos nuestra prisién a la
izquierda. Alli brillan, como len-
tejuelas tristisimas, las luces de
unos ranchos islefios. A lo lejos,
¢l horizonte parpadea con ob-
turadores de relampago. Bienve-
nido ¢l invierno con sus dedos li-
quidos de cristal dulce, sus re-
{rigerios vesperales y sus sonati-
nas monocordes. Chorrean los
canaletes plata fria y azulada. No-
sotros sudor”.

Manolo prosigue comunicin-
donos sus luchas y sus prisiones
en otro libro en prosa “Almi-
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dén”, escrito unos quince afios
mas tarde, cuando el poeta, ha te-
nido tiempo suficiente para vi-

sitar otras circeles, en donde ha

entrado por no renunciar a una
idea o mejor dicho por no acep-
tar lo que no estd de acuerdo
con su conciencia. En “Almidén”
el autor le ha dado forma a su
humorismo con una técnica agil,
versatil, barroca en su riqueza
y que linda con la locura al disi-
pararse sobre lo inesperado vy
donde se transluce el fondo a-
margo que sustenta su fantasia.

Cuando Manolo Cuadra lle-
gb por primera vez a Costa Ri-
ca hace veinte anos, desdefi en-
cerrarse en oficinas rodeado de
papeles y maquinas de escribir
y partié para los bananales del
Atlantico en donde trabajé como
peén. Lo vi y lo dibujé meses
después vestido de verde, era un
‘“perico” —asi llaman a los tra-
bajadores cuyo oficio es lanzar
sobre las plantaciones un liqui-
do para combatir enfermedades
del banano—. Desde su gorra
hasta sus zapatos se habia vuelto
de maiaquita, el cobre lo habia
vestido del color de los banana-
les y se confundia con ellos en
el minetismo de sus reflejos me-
talicos.

Esto era mejor que las carce-
les, era una nueva experiencia
en latitudes tropicales y libres, en
donde cuidindose de no majar
las serpientes y entre orquideas
y zancudos se paseaba gloriosa-
mente diciendo en alta voz la
poesia de los amigos, Rimbaud,
Darfo, Barba Jacob, y de aque-

i




llos que si conocié personalmen-
te, Jos¢ Coronel Urtecho, Pablo
Antonio Cuadra, Joaquin Pasos
y otros.

Manolo Cuadra fue boxeador,
telegrafista, soldado, vendedor de
bicicletas, periodista, buscador de
oro y autor, para circunscribirme
a sus ocupaciones mias pintorcs-
cas, algunas fueron fugaces, o-
tras se enraizaron en su vida en
una constante que define su per-
sonalidad.

Fue un revolucionario politico,
pero no hizo de esto una pro-
fesibn ni un oficio, murié sién-
dolo, simplemente porque los re-
gimenes que combatia siguen de
pie, mientras ¢l ha caido doble-
gado por la enfermedad y a su
muerte se acostd en la tierra co-
mo un simbolo.

Manolo Cuadra fue vendedor
artista y aventurero porque te-

nia un gran sentido del humor
y no le bastaba acunarlo en pala-
bras escritas o en frases, sino que
su ironia y su sarcasmo lo vivio
con hondura, lo que otros sélo
fabrican con ingenio bajo la lam-
para confortablemente situados,
Manolo lo hizo carne, fue en
cierto sentidc un existencialista
antes que los de ctiqueta y es-
cuela nacieran cotizindose, y fue
un poeta que identificé la poesia
con la vida y nuttid sus cancio-
nes directamente de los suefios
que habia hecho realidad, y de
aquellos que alimenté en su no-
ble corazén de trovador y de sol-
dado.

Hoy es Manolo Cuadra polvo
de canciones al borde de un lago
de mirada de antafo al'd en la
cordial y meclodiosa. Nicaragua
de los poetas.

Poemas de Mano

Sania Teresita del
Nifio JesiUs

(A Pablo Antonio Cuadra. Colzga)

A sus ojos catdlicos
—de puro mansos—
quiero elevar un canto
en palabra cristiana,
Limpia, fuente, tus aguas!
Habla, lira, tu mejor voz.
Ya sus ojos cerrados
estdn bellos de Dios.

No los maté la tisis,
Murieron de virtud.
Desde el cielo sus ojos
son glandulas de Luz.
Palomas, mis elogios. ..
Hoy hube de soltar '
para sus ojos santos,
cuatro palabras blancas:
Tiza, Nieve, Leche, Cal.

Estd mal el caserio

Estd mal el caserio,

muy malo, de gravedad,
y es que la herida del rio
lo parte por la mitad.

Rima que no quiso
firmar Bécquer
Al entreabrir tus pupilas
rayd el alba en el oriente

y ahora que cierras los ojos
oye el Angelus.

El Gltimo poema

Verifiquemos la realidad

frente al lecho. No al humo,

ni a la viruta del carpintero,
al deshecho necesario.
Esto, obviamente, es falso.

La méquina no andara

si_persistis en no apretar bien

la tuerca, la indispensable,
la otil.

Buscad, pues, a Dios,

donde El estd. No en oira parte,

No tiréis margaritas

a los puercos.

Si tuviéreis fe,

para enconirario

un solo ojo os bastaria.

9 de agosto de 1957.
Tipitapa,

Homenaje

Alegre y claro he visto hoy a Manolo:
potro indomable de poesia y vino.
Manolo Cuadra para estarse solo
con su todo y su nada en el camino.

Este es Cuadra de Dios y de sf solo:
varén ilustre y de tropel divino,

Que en las vastas ternuras de Manolo
beba el tropel humano de su vino.

La ley piafante de mejor desfino
acomode sus poetas en escuadra

para Dios, para el hombre, por el vino.
iDelirante y azul caballerig,

en tu eterno escuadréon Manolo Cuadra:
hombre de Dios, potro de poesial

ALFREDO SANCHO

Mayo de 1957

lo Cuadra

Galanteria Barbara

A LUISA EMILIA MORALES

De un canto, sefiora, me han pedido

el magnifico oriente a tu bellezq,

5.

como si fuera @ una reina permitido

coronarle de nuevo la cabeza.

Mas seguro por Dios de que se debe
a vuestra regia estirpe un homendgje,
he rasgado mi piel, he dicho: Bebe,

con un relampago en la faz salvaje.

Esta es mi sangre, el mejor tesoro
de mi existencia generosa y fuerte.

Bebe, y bebiste en el poro
la savia de la herida

apurara las fuentes de la vida.

Nueva York

Una piedra de concreto
en el higado del orbe.
Como esculpida en acero
la gran cosmépolis surge.

En esa ciudad no nacen flores

como quien en copa de la muerte

desde que Jack Dempsey les dié fin;



Brenes Mesén y la Poesia

Quien haya visto el tema anun
clado para esta conversacién ha-
bra sorprendido, en su amplitud,
el intento temerario de empren-
der, en corto tiempo, y con es-
casa destreza critica, el estudio de
una personalidad, cuyas multi-
ples actuaciones exigen prolijos
comentarios ,no escasos estudios
y una finura intelectual y sensi-
tiva propia de los cspiritus que

saben volar alto. Perc no es mi
empresa temeraria. Lo seria si os
fuera a presentar a Roberto Bre-
nes Mesén, integramente, en un
estudio comprensivo de su obra
total, a sabiendas de que esa obra
abarca las méis variadas y com-
plejas de las disciplinas espiritua-
les: el educador, admiraciéon del
discipulo de ayer y del profesor
de hoy, que hace algo més de

Herndn Zamora Elizondo

treinta y cinco afios, frente a las
necesidades culturales del pals,
resolvia los problemas pedagdgi-
cos INAs urgentes en programas
que, alentados en las ideas mads
avanzadas y macizas de la cien-
cia de la educacién, no arraiga-
ron en la conciencia de los edu-
cadores, 0 mas bien ,no lograron
mnpulsar su decisién, debido pre-
cisamentc a que eran planes pe-

dagdgicos para una escuela refor-
mada cuyas aspiraciones todavia
estid lejos de alcanzar en el pais.
Y seguimos empefiados en que
de fuera, de cualquier parte nos
venga la luz que guie nuestros
pasos, cuando ya en el patrio so-
lar brillé un sol esplendoroso. El
filésofo, que, después de peregri-
nar por todas las culturas, solté
la palabra henchida con el sumo
de su propia cultura; el filélogo,
cuya obra, ordenada en 1903, pa-
rece atn recién nacida, tal su
lozania; el orador exquisito que
supo poner la més viva emocion
en ¢l alma del oyente: el poeta
que marché siempre por su
propio camino soltando al aire
sus sones mas sinceros y calidos;
esa personalidad es para muchas
conferencias y para muchos con-
ferenciantes.

Dentro de las limitaciones de
tiempo y de mis capacidades, es-
cojo la faceta con que un dia qui-

cuando asesind a la flor Latina

Un médico amigo mio

que llamé o grandes voces el deal.

una tarde en Jersey City.
Nueva York,
en tus calles eléciricas corren

30 mil autos “‘Ford".

Ya las ruecas de plata no se usan

desde que la "Singer’ lo acaparé todo.
Estamos en el siglo de los "HORSE POWER"'

de los aeroplanos y los automéviles.

“The Times' anuncia una gran quiebra.
Se svicida un ex-millonario en el subway

Hay mendigos que tienen rasca-cielos.
Pugilistas que ganan un millén.

100 cbémicas de Hollywood cantando
por la 5° avenida se volcaron.
“Motion Picture”, Esirella: Pola Negri.
El director de escena canturreaba.

Eugenesia

Fulge, lampara suave, tu rostro entre mis brazos.
Tienes de la camelia perfume y palidez.
Jubilosa, hechizada, vienes tras de mis pasos,

de mi espalda violenta y mi broncinea tez.

Pon para trasegarme tu recéndito vaso,

que ha de henchirse de vida nueve lunas después,
cuando la tierra se abre para cederle paso

al brote desgarrante de la futura mies.

Vamos a la montana sonoros y desnudos,
entre caballos j6venes y entre toros membrudos,
para que bello y libre crezca el que ha de venir.

Tendida sobre el césped la cabellera suelta,
contraerds los brazos sobre mi nuca esbelta
y un nuevo tipo de hombre saltard al porvenir.

alienista en Nueva York
me dijo que iba a ponerle
camisa de fuerza al “Ford".

Y hay un Creso que estd ideando
en mortero de cafién,

hacer un viaje a Neptuno

por gloria de Nueva York.

Ha turbado la paz de sus crepisculos
la verborrea moto-ci-cle-tera,

Y los clares lunares no humillaron

a los reflectores de su flota.

Nueva York, Nueva York;

cual sede de turistas lavaplatos
has batido el ‘‘record”.
Waterlooc de latinos sofiadores

Sélo encontré la fantasia ibera

una calle de nieve que limpiar.

Y edificios de gestos altaneros,

y obreros de gestos de edificios.
Indiferencia fria entre los bipedos
y mecdnico amor en los graméfonos.

... También las hambres de 21 kilates,
y los diarios, de chances despoblados.
Nueva York no es el estado—

que comprende a Manhattan.

Nueva York es la Cosmépolis

a quien no limita el mar

Es Rusia, Francia y Noruega,
Indo-China y Turkestan,

resumen del siglo XX

(charleston, Saxofén)

tal, idiotas, Nueva York.

(Mayo de 1928)

NOE SOLANO

DIBUJANTE

OFICINAS: Edificio La Arena, planta baja. Frente Almacén lines.




se se iluminara el espiritu de los
alumnos de la Escela Normal de
Costa Rica. Recojo los apuntes
de ayer para esbozar la conver-
sacién que, como veis, tiene por
fundamento un carifio y una ad-
miracién mantenida a través y a
pesar del tiempo. Diréis que si
mis palabras fueron recogidas pa-
ra futuros maestros, si mi oficio
de entonces y de hoy es ensefiar,
debi dar preferencia al aspecto
del educador y no al del poeta,
y pensaréis también que si os ha-
blo a vosotros, hombres de cien-
cia y de experiencia, debi refe-
rirme al pensador y al cientifico
que también hay en Brenes Me-
sén. Pienso yo lo contrario: la fa-
ceta mas importan te para los
educadores era la que les presen-
taba; con la emocién que ardia
en sus espiritus cada vez que cs-
cuchaban las estrofas del poeta,
despertaba en ellos la sensibilidad
artistica, que en el alma del maes-
tro es médula en torno de la cual
se plasma la configuracién de to-
do educador. Y hoy, frente a vos-
otros, siento que, tal como el poe-
ta lo pensaba, la poesia es ejer-
cicio trascendental del espiritu
creador y aleccionador, como to-
dos aqucllos ejercicios en que se
pone, para la construccién de
una cultura, lo que en el alma
del hombre hay de fecundo y
de excelso. Hay quienes entien-
den la poesia como juego, como
noble diversidén, pero hay quienes
la entienden como cxpresién del
espiritu capaz de iluminarnos el
camino y de sefalarnos el rum-
bo, y entendida asi la poesia ha
de ocupar sitio de alto rango en
las actividades de los hombres
cultos. Por cierto que asi la en-
tiende Brenes Mesén: como dis-
ciplina trascendental, creadora
innegable pero también descu-
bridora de verdades que se alzan
més alld de los horizontes de la
razén.

Para dar una idea rapida de
un poeta existe el recurso de ca-
talcgarlo, pero en este caso tal
recurso es imposible: no tiene el
pais bardo mas libre en sus ten-
dencias ni cantor mis proteico,
en cuanto esta palabra significa
transformacién ascendente, mar-
cha hacia una aspiracién, que
Brenes Mesén. El recorrido de su
primera antologia. En el silencio
a su ultino poema Resur, de-
muestra un constante afan de su-

El poeta

que no
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se dobleg6

Ultima fotografia de Manolo Cuadra tomada por Oscar Bdkit

MANOLO, en Corn Island. (Carta a su padre. Fragmento)

Aqui me tiene, pues. Dormimos sobre esteras y aun, no
hemos tenido necesidad de los mosquiteros. Lei las declaraciones
de Somoza. Pero uno no puecde hablar. No puede contestar y
no puede hacer otra cosa que cerrar la boca en la espera.
i Bienaventurados los que guardan silencio, porque Dios hablara
por ellos! —Con respecto a lo que dice de mi, todo es falso.
S¢é que estoy aqui, no por comunista, que no lo soy, sino porque
soy el Unico intelectual joven de algin valor QUE NO LE
TEME Y A QUIEN NO PODRA DOMESTICAR. Entre
las muchas penas que le proporciono a Ud. no olvide apuntarmie
ese orgullo a mi favor” . ..

peracién, mejor dicho, un ascen-
so constante en ¢l mejoramiento
artistico. Ni en el primer libro
es exactamente modernista, al es-
tilo de los rubenianos de prin-
cipios del siglo ni en el Gltimo
toma el camino de los poctas de
vanguardia. No es la moda lite-
raria la que traza la huclla de
Brenes Mesén, no es la brijula
de una escuela literaria la que le
sefiala €l camino; como en las
aves de pujante vuelo, es su pro-
pio impetu el que lo lleva en
busca de un horizonte, él lo sa-
be y por eso lo busca, que se
aleja siempre. -
Con esto queda dicho que Bre-
nes Mesén es un poeta original,
es decir, es un poeta. “En arte,
dijo Pirandelo, hay que hallar

sin buscar”. Hallar sin buscar cs
el secrcto de la originalidad. Ese
hallazgo sin bésqueda es la ins-
piracién de los poetas que con-
cedieron a las musas el poder que
llevaban dentro de su propio es-
piritu. Brenes Mesén ha pensado
en la gestacién de su obra, y ha
dicho: “En la totalidad del alma
del cscritor hay un caos y un
cosmos. Flotan en el caos las an-
sias de crear, impresiones de to-
dos los sentidos, ideas huyentes
como cazas perseguidas, emocio-
nes imprecisas, como si llevasen
los rostros velados, fragmentos de
ensuetios y de rtios, puestas del
sol vy olvidados amores, perfiles
de montanas, ventanas de pala-
cios, jardines de alhambras; ple-
garias sin devocién y devociones

sin plegarias; rostros de mifios,
corazones de madre, acordes de
violines, vuelos de tempestades;
y ritmos, muchos ritmos; recuer-
dos, lineas, colores, vistones. Cuan
do la voz del artista resuena en
este abismo, esas cosas flotantes
se visten de palabras, se asocian
armoniosamente y comicnzan a
pasar en parada sonora que le-
va un ritmo de poema, del poe-
ma que surgird a la ciudad de
la luz después de haber cruzado
por la ciudad del silencio de la
mente.”

Ya ¢l poeta buscé dentro de si
mismo ¢l germen del poema. Las
musas que venian a inflamar el
espiritu en fuego santo, el hallar
sin buscar, térnanse ahora, cuan-
do ¢l propio pocta busca en su
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mar la perla de su sccreto, en
buasqueda inconsciente dentro del
inconsciente. El poeta s humani-
za, baja del pedestai de semi-
diés y hermano de los hombres
dice a los hombres lo que su es-
piritu alerta capté de las belle-
zas del mundo. El secreto de la
originalidad, es pues, secreto de
espontaneidad. Al decir, entonces,
que Brenes Mesén es original no
quiero que se piense en el bus-
cador de extravagancias, sino en
el artista que ofrece la riqueza
de su espiritu con la sinceridad
de la rama que hace flor los ju-
gos de la tierra.

Por el predominic que Brenes
Mesén da a la fantasia, y en
cuanto al término nos revela ese
predominio, podria asegurarse
que es un temperamento roman-
tico. Consecuencia de su origina-
lidad el poeta mira a su ma-
nera las cosas, y a su manera las
dice. En el mismo tema histéri-
co, sabedor de que la historia es
un fragmento del mundo, su es-
piritu se manifiesta original, y
al cantar los sentimientos o las
ideas, las dichas o los pesares, lo
hace con su propia modalidad,
con las propias tonalidades de

" su espiritu. La fantasia no es otra
cosa que poder de interpretacion,
y este poeta interpreta siempre,
jamas describe, no narra nunca.
Cuando Brenes Mesén estudia la
obra de otro gran poeta nacio-
nal, Jos¢ Maria Alfaro Cooper,
le reprocha su apego a la verdad
histérica, y empefiado siempre en
esa tendencia temperamental los
personajes de sus poemas, aungue
histéricos, nacen en cada poema.
Lazaro, inconforme con su re-
surreccién, “Oh, no debiste des-
pertarme”, dice a Jesis, y Ja des-
cripcion del paisaje en que la es-
cena se desarrolla y de los su-
cesos que se detallan, a mas de
alejarse de lo narrativo, aunque
parezca paradéjico, y acercarse
mucho a lo lirico, se separa de
los textos biblicos.

Como en la estética de Croce
el impulso creador de la belleza
no estid ni en la razén ni en el
sentimiento, como en ¢l equilibrio
clasico y aun en la reaccion ro-
mantica: el pensar alto y sentir
hondo ha dejado de ser la bra-
jula del poeta. Es Ja fantasia la
que forja la realidad de la be-
Heza. Dice nuestro poeta en su
obra mas imaginativa, es decir,
mas poética, s6lo desmejorada por
alglin escaso matiz de scctarismo
religioso: “La poesia nos condu-
ce al corazén mismo de las co-

sas, de los fendmenos y de los
seres, sin obligarnos a cruzar por
el laberinto del andlisis. La Po-
tencia creadora de Poesia es la
imaginacién. Porque ésta e¢s el
tercer ojo con que miramos el
mundo de los palacios en donde
los dioses crean y guardan los pri-
meros modelos de las cosas que
serdn.”

Véase, al mismo propdsito un
fragmento de Salomé en el cual
las palabras de la princesa judia
son las que sugieren sus actitu-
des, no las histéricas:

“Calla, mi bello [Juan; tu voz
es agua
que linche cantando el cdntaro
vacio
de mi ansia de adorar y ya
estd lleno.
Te adoro, Juan, y debo hacerte
mio.
Quicro mirar tus ojos,
dos cavernas
donde se agitan las panteras

crueles
de tus miradas, de brillantes
pieles,

frescas como si fueran dos
cisternas.

Quiero hundir los jacintos
de mis manos
en tus guadejas de leén rugiente,
y vagar por la tarde de tu frente
sintiendo en mi interior
£50S arcanos
del pensamiento que turbaron
mi alma”

Como roméntico, Brenes Me-
sén ama el bosque sombrio para
sofiar en él, las iniciales grabadas
en las cortezas y que son parte
de una vida inciustada alli co-
mo recuerdo de un amor teme-
roso de olvido ;ama a la nifia
enferma de amor y desesperanza.
No importa que los temas sean
viejos; él los recrca. El tema no
es lo esencial en la poesia; la
forma es la realidad armoniosa
que constituye la belleza. Tema
romantico, tema viejo, pero for-
ma nueva que da nuevas emocio-
nes, que con nuevos perfumes re-
fresca el alma, es el poema de La
Muerte del Lirio.

Véamos un fragmento:
“Acuéstame, mamd, sobre las rosas
deshojadas;

Acuéstame, mamd, sobre mis
Suenos
como sobre una almoada;
estoy yerta y tristc como una flor
enferma;
s¢ ha muerto para mi toda
csperanza.
Acuéstame, mama, porque me
sienlo

colgando de la vida sobre el
mundo de la nada,
como en el campo los flotanies
hilos
de las efimeras araias.

Asi estoy bien, mamd, entreabre
ahora
el cnistal de la ventanas
quicro sentir ese jardin fragante
sentado al borde de mi cama
como un amigo de la infancia
que acerca a mis narices su
panuclo
empapado de esencias de
montafia.
Mamd, dame perfumes
porque me embriagan:
yo siento lo que dicen
las timidas gargantas
de las flores olorosas.
Mamd, se rizan los claveles y
hablan
una lengua penetrante,
en cuyas silabas de aroma
muchas cosas olvidadas
resucitan,
se levantan,
y rien lo mismo que los ninos en
tu alcoba
si los despierta el sol de la
marnana.
¢tc. elc.

Precisa advertir que ese tempe-
ramento roméntico de DBrenes
Mesén no se detiene en el reman-
so del romanticismo; eso seria
anacrénico, sobre todo en este
hombre, que fue un avanzado en
todas sus manifestaciones. En las
mismas poesias en que se encuen-
tra esta modalidad, se manifiesta
el espiritu avanzado: la versifi-
cacién es libre, sin moldes ni de
preceptivas ni de escuelas, des-
pojada de entonaciones declama-
torias y forjada al fuego de una
imaginacién exubcrante que no
admite ni el relato ni la descrip-
cién, sino el vuelo sutil del en-
suefo.

Porque también esti aqui la
sinceridad del poeta, no busca
ritmos; llegan al elevarse al ca-
lor espiritual de la creacion. Bre-
nes Mesén dice: “Indebida, im-
propia distincidn es la guc declara
que la poesia ¢s cuestidn ante
todo de forma, y la prosa de con-
tenido, pues que @ medida que
se eleva la prosa, la cuestion de
forma se hace predominante, pa-
ra decirlo en el equivoco lenguaje
usual de los tratadistas. Porque lo
que realmente ocurre es que a
medida que el pensamiento al-
canza mayor altura y su presencia
despierta la emocidn en el artista,
aparcce ¢l ritino como aparecen

todos los otros elementos de la
expresidn artistica . . .”

Y ¢l caso de Brenes Mesén es
raro porque, investigador acucio-
so de todos los aspectos de la len-
gua, anduvo de la gramatica a
la retérica, de la métrica a la
estilistica sin que jamdas se dejara
maniatar por la cadena preceptis-
ta. No es el pocta libre porque
menosprecic las investigaciones
lingiiisticas, sino el poeta sincero
por comprensién amplia e inteli-
gente de las misinas investigacio-
nes.

La poesia ultramoderna ha so-
nado mucho el pandero para ha-
cer visible la transformacién de
las figuras literarias, pero los poe-
tas libres, los verdaderos poctas
saben que la figura literaria no
es legitima como elemento de be-
lleza, sino cuando es resultado de
la expresién espontinea del ar-
tista. Pero el hecho que desco
sefialar aqui es que el espiritu
robusto de Brenes Mesén florece
en esa metafora que la vanguar-
dia trueca a veces en extravagan-
cla y que en estec poeta es sen-
cillamente modalidad ingenua de
expresién. Se dice mucho de la fi-
gura que reproduce una sensa-
cion en donde realmente se pro-
duce otra. Indudablemente es be-
lla esta transmutacién cuando co-
mo en el caso de Brenes ella co-
rresponde a una realidad sentida
del artista. Asi, el poeta habla de
que “el silencio recogié su blanca
tienda” y “del laid de las gar-
gantas de los lirios”, y dice tam-
bién:

Ya estds en mi poder,

bello profeta,
y puedo oir con mis abiertos ojos
la misica divina de tu rostro.

(Salomé).

Ademas canta:

Del incendio de Oridn
baja el sutil aroma
que a la noche embalsama.

(Cantos de Amor y de Muerte).

su ultimo libro encontra-
mos:

Ha ocurrido algo cxtrafio
en el parvo coserio:

de cada rendija suya

sale un rayo de oro tibar;
en el aire reverbera

con la dicha de la luz,
éxtasis de cielo azul,



que dejan en nuestros ojos
tenue sabor de almibar.

(Rasur-I).

En gran nimero de sus compo-
siciones, sobre todo en Pastorales
y Jacintos, las metaforas se mul-
tiplican dando a la composicién
completa un tinte de exquisito
simbolismo:

Es el alba. Se pone de puntillas
la luz detrds de mi ventana
en flor.
Un rumor de argentadas
campanillas
me llega en tu recuerdo,
que ¢s pastor.

Va ¢l silencio detrds de su rebaiio
de ovejas coronadas de verbena
hacia una blanca noche
de azucena
que lo esperé durante
todo el aro.

Cuando en la obra del poeta
falta la figura original y brillan-
te, aparece, dentro del lenguaje
légico y corriente, modos origi-
nales de expresién, que son mo-
dos originales de pensamiento y
emocién. Por ejemplo:

“d veces me visitan

a espaldas de la noche
las auroras

que vienen a enjugar

el llanto de mis ojos.

Y este otro:

Ni el pan nt el agua dejan
sobre mi lengua el gusto
de su inocencia pura,

mt paladar les siente
sabor del hambre ajena.

Otra de las inquictudes de es-
te poeta es su preocupacién por
los problemas trascendentales de
la vida; espiritu abierto a todos
los horizontes, no puede limitar
su sensibilidad a determinadas
cosas o fenémenos. Todo lo em-
bellece y asi embellecido lo da
todo. Lo que llaman algunos
erudicién en la poesia, no es sino
eso, sensibilidad que se abre a
todos los firmamentos, para po-
ner su conciencia en todo cuan-
to abarca el mundo. Ahora el
poeta se preocupa por su ideolo-
gia espiritualista:

Cudl es la fuerza que llevd

al botdn
a abrirse en flor?
la fresca flor @ madurar en fruto
y el fruto en polvo?

Cudl es la fuerza que cambié
en crisdlida

la oculta larva,

y la crisilida en airea mariposa

la mariposa en polvo?

Cudl ¢5 la fuerza que conduce

al nifio

hacia el umbral del hombre,

y al hombre adulto a la vez
de armino

y al vicjo al polvo?

La bella flor, la mariposa de oro,

el hombre mismo es sélo

el vaso que contiene una divina

emanacion de vida.

{Mens agitat miolen - Pastora-
les y [acintos).

Antes se ha inquictado por los
conceptos positivistas del origen
de la vida: El mar habla al poe-
ta:

Desnudo como estds, un viejo dia
dejé tendida cn la caliente playa
de un mundo que no existe
el padre tuyo,
mezquino anfibio que arrastroé
sus rermos
por las playas, los bosques
Yy pantanos
mucho tiempo antes que
arrastrar su orgullo
ante las bestias de su mismo
origen.”

Tanto en su posicién de mate-
rialista, revelada en sus prime-
ras poesias, como en su espiritua-
lismo posterior, Brenes Mesén ¢s
siempre un meditativo, todo lo
que él canta esta dentro de su
espiritu, no es materia, sino pen-
samicnto y emocion; la materia
le sirve de simbolo. Véase cémo
ama el poeta su recogimiento,
y cémo de ese recogimiento sur-
ge su Reldmpago Divino:

Esta mafiana levanté mi mente
como una dnfaro azul hecha

en zafiro
en demanda de luz para mi vida,
y se¢ llend de luz y de infinito.

Desde entonces el drbol de mz
vida
s¢ ha poblado de cantos
y de trinos
y bastame mirar el alma mia
para sentir vibrando el inifinito.

Sé cosas nuecvas que aprendi
mirando
en m: interior, como en abierto
libro,
y soy wmds fucrte y mds alegre
y siento

dentro de mi un relimpago
divino.
(Hacia Nuevos Umbrales).

Y aqui hay nostalgia de claus-

tro:
EN LA SOMBRA

Vuelvo a ti como al intimo
convento
donde mi Limpia celda
de sandalo, de amor, de luz
se llena.
Contigo, Sombra buena,
Sombra dulcisima, me siento
duerio del mundo que engrendrd
el dolor,
mie siento amo y sefior
aun del mismo huracdn
del pensamiento.

Dame reposo

sobre tu seno de morenos nardos,

quicta sombra de la vida,

quicro sentir el soplo milagroso

de Musas y de Gracias;

quicro plantar de acacias

de mirtos y de rosas

la senda desolada

que ya entrevié mi renaciente
vida

mds alld de la nada

de todas las cosas.

Sombra, aparta de mi toda

tiniebla

sé amante y pucbla

de largas caravanas

de especia y de luz
dz pensamiento

la quicta soledad de mi

convento...

Sus preocupaciones por la vi-
da espiritual, su recogimiento que
va siendo ya misticismo, como
sus ideas filoséficas frente a la
divinidad, y la importancia que
concede a la fe y a la poesia
como instrumento de investiga-
cién de lo verdadero, se conden-
sa sobre todo en Rasur, Dice
alli:

San Agustin contemplando
el Mar Mediterrdneo
parecié empeiiado en conocer
¢l infinito
poder de Dios vy su infinita
sabiduria,
cuando aparecié sobre la
arena de la playa
un nino que en el cuenco de
una concha llevaba
agua de mar, que en un hoyo
abicrto por sus manos
vaciaba lentamente.
Mirdlo el Santo y vino
a preguntarle acerca de lo
que estaba haciendo.
“En cste hueco quiero vaciar
el mar”, le dijo.
“Eso ¢s imposible”, fue la

réplica del Santo.
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“Hago lo que cstdis haciendo:
vierto un infintto
le agua en la Limitacion de un
hueco, también vos
queréis cncerar a Dios en
vuestro entendimiento”.
Y agrega péginas después:

De cuanto dicho habéis
fluye un conocimicnto
trascendental que regocija vy
turba:
solo la poesia y sélo el arte
son representacion del universo;
la forma filoséfica no expresa
una real totalidad del mundo,
es solo una abstraccién de lo

que existe;

la férmula cientifica se aleja
de nuestra realidad

remotamente;

no es agua ni lo ha sido
jamds, ese¢ es un dogma
de la ciencia,
s6lo una convencién le da
sentido.

Nétese en lo anterior ¢l predo-
minio que Drenes le concede a la
poesia, y mas tarde agrega atn:

“Es la belleza la esencia de la ver-

dad, la de la belleza es la poesia

Esta actitud meditativa lo des-
prende de la carne, lo lleva al
mis puro idealismo, a la mds
acendrada finura espiriutal: en
donde otros pusieron el grito de
la pasién, este poeta da el arrullo
del amor. La amada entra al al-
ma del pocta sin ser sentida, co-
mo un perfume, como un deste-
llo. Asi dice el poeta:

Cuando e¢n la blancura

de tu mano
vi el rubio grano de arena
cerré los ojos para mirar la playa
dorada
y dormida al arrullo del mar.

Cuando en la blancura

de tu mano
via la gracia de la nuez,
cerré los ojos, para mirar la selva
Yy escuchar en sus ramas ¢l viento
manchado de alas
y de hojas de otofio doradays.

Cuando ¢n la blanrura
de¢ tu mano
puse un beso de amor,
cerré los ojos, para mirar
el mundo
todo cargado de flor.

(Cerré los

vuelven).

ojos - Los Dioses
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En silencio entra la amada a
la mansién de ensueno del poe-
ta:

Cubicertos de nicve s¢ ven
los senderos
cruzar por el bosque de pinos
morenos,
parecen regados de rayos de luna
tan blancos, tan puros, sin
huella ninguna.
Corriendo por ellos no siente
mis pasos
la sclva de pinos calzada
de blanco.

Para ir por ¢l bosque d¢ pinos
de mi alma,

senderos de nieve sirvidronte,
amada.

Te siento presente prendiendo
tus rosas,
quemando recinas en llamas
de auroras
y no hallo por donde pasaste
en silencio,

Sefiora de mi alma, vision
de mi sucfio.

(Senderos de Nieve - Hacia
nuevos Umbrales),

Veamos, por ultimo lo que di-
ce cn Rasur

Los inmortales nunca
olvidan sus amores,
les ha dicho Rasur,
si las criaturas de la carne
olvidan
es porque nunca amaron bien;
llamaron
amor a sus deseos
que se disipan en el airc, apenas
alcanzan el objeto del deseo.
El verdadero amor nace
del alma,
trasmigra con el alma,
y va buscando la belleza amada,
hasta encontrarla, al fin,
junto a st misma.

El hombre que picnsa desen-
trafia la causa de los fenémenos,
y al desentrafiarlas encuentra en
todas upa sabia y justa razén de
ser; por eso cl hombre que real-
mente piensa, es optimista, y Bre-
nes Mesén tiene también esa ca-
racteristica, para ¢l hasta la muer
te es fecunda cuando habla de
que “las cosas que fucron retor-
nardn un dia con la fuerza acu-
mulada de los siglos de reposo.”

Es cl pocta optimista aun en la
angustia. Voves de Angelus es el
libfo de la angustia, pero la an-
gustia se presenta vestida de no-
via y cuando llega el pocta trac

cenida en las sicnes una corona
de azahar. Y en ese exquisito
simbolismo que conticne “Pasto-
rales y Jacintos”, el silencio ¢s ¢l
pastor, la noche de azucenas el
aprisco, y la pena... la pena no cs
¢l lobo que devora las candidas
ovejas del recuerdo, sino ¢l mas-
tin que las custodia.

Quienes como él creyeron que
¢l arte cs alimento espiritual,
buscaron siempre penctrar en los
espiritus, penetrar hasta los mds
reconditos repliegues, y como la
flor que envuelve el néctar con
su gala, cubricron la idea con la
corola de]l simbolo.

En cl sentido de Carlyle en el
simbolo hay misterio, hay mis-
terio y sin embargo hay revela-
cién; de ahi, pues, un doble
significado por la accién simul-
tinea del silencio y de la pala-
bra; y agrega el filésofo: “Y
si a la vez la palabra es por si
misma elevada y el silencio de-
coroso y noble, cuin expresiva
. Por los simbo-
los, la imaginacion y su mistica
regién de las maravillas pasan
al estrecho y prosaico dominio de
los sentidos y se identifican con
él. En el simbolo hay siempre,

serd su unién . .

nitida y directamente, alguna en-
carnacién, alguna revelacién de
lo infinito. Por ¢l lo infinito se
ve obligado a unirse a lo finito,
a permanecer visible, y, por de-
cirlo asi, tangible alli”.

Mitos o pardbolas, fdbulas o
alegorias los simbolos han reco-
rrido el mundo realizando el
milagro de la cultura humana.
Enamorado de la belleza de la
forma, diestro fantaseador, v al
mismo tiempo indagador infati-
gable de los problemas y miste-
rios, Brenes Mesén no podia si-
no hablar en simbolos. Asi nos
ha hablado Pastorales, rotunda-
mente simbolicas; pero ese afan
alcanza su en Rasur,
alegbrica toda la obra, simbdlico
cada canto, alcanza ya ese Ii-
bro el prestigio de lo misterioso,
de aquellas obras que no alcan-
zamos a comprender del todo si
las sometemos al recurso del ana-
lisis, pero que nos hacen arder
de emocién o nos

cumbre

iluminan el
pensamiento. El poeta lo com-
prende asi y dice: “Tal vez se
nos escape la significacién de un
poema, pero si nos deja la emo-
cién de lo misterioso que experi-
mentamos en esa landa crepuscu-

—

lar donde las cosas de la tierra se
olvidan, perdonamos e¢n el poema
la falta de¢ sentido™.

Aun en aquellas poesias que
carecen de caricter simbdlico, sus
figuras son realmente simbolos,
no se detienen en el umbral de la
comparacién, sino que
atna las imdagenes. Pudiéramos
decir que es un poeta que no
mezcla, sino que combina.

simple

O0O0O0

Y, ahora, sefiores, habéis atra-
vesado llevados por un mal guia,
un bosque sinuoso; mas de una
espina de irreverencia os habrd
herido, pero si tras esta jornada
que realizisteis conmigo, exten-
déis las manos para separar la
hierba, cncontraréis alli, para sa-
ciar vuestra sed de belleza, la
fucnte cristalina de la palabra de
este pocta. Extended la mano y
hundidla en el frescor de la co-
rriente; ahuecada llevadla a la
boca sitibunda, y veréis cémo la
que os he dado a probar es cris-
talina belleza.

San José de Costa Rica 1957

Ires poemas en prosa

MINUTOS DE ESPERA

En la colina de lana atn se
inclinan los pinos del lado de la
luz verdeamarilla de un dia
otonal y fresco, como tus ojos,
nadie sabe por qué. Pedo lo ver-
daderamente hermoso de su pre-
sencia no estd alli, sino al otro
lado del muro, asi como lo pien-
sa el joven moribundo a quien la
luz de esta tarde, a través de
los cristales del ventanal de la
sala, le iluminan la sibana que
le cubre la espalda y el mechén
de pelo que le anida sobre la nu-
ca partido en dos.

Yo he sofiado mds de una vez
con ese espiritu invisible que
nos rodea, pero cudn dificil se
me hace proporcionaros siquicra

un detalle de su encantadora

magia. Alguien dirla que somos
un poco de cada cosa que nos
rodea. Pero ti no eres nada de
esto. ni siquiera el aire perfuma-
do del amanecer, sino la esencia
espiritual de lo otro, y tu her-
mosa cabeza se desmaya leve-
mente como un ramo dc¢ rosas
htimedas hombro tiktn
de esta tarde ya casi deshojada.

Ahora precisamente cstoy oyen-

schre ¢!

do tu voz.

Espera, va voy. Ls cuestién
de unos pocos minutos méis y
ver(is arder la colina de lana,
cuyos pinos, ya transfigurados en
un rosado crepuscular, se diria
que son los (ltimos &ngeles que
parten sin prisa, pero definitiva-
mente, hacia su hora final

b o

Por Feinando LU JAN

AGUA EN LA MANO

Legumbres luminosas! Delicio-
30 dia para tener un corazbén ve-
getal y comprender a tan variada
muchedumbre de hojas, rabanos,
zanahorias, pepinillos, remola-
chas: toda gente menuda, de la
mas humilde alcurnia. Pero cuén-
ta sabiduria hay encerrada en sus
tranquilas formas! Un nifio si
es capaz de descubrir vuestras
verdaderas personalidades, pues
sus ojos, tentdculos para todo lo
que miran, no apreciarian en vo-
sotras la ensalada suculenta ro-
ciada de aceite y otras olorosas
bagatelas culinarias, sino la ver-
dadera importancia que tenéis:
porque aquella cuyo nombre omi-
to es colérica y apoplética, de
sangre dulce, de verde penacho
impertinente y {emenino.




Del Profesor
Alejandro Aguilar Machado
al Dr. Constantino Lascaris C.

San José, diciembre de 1937.

Senor Doctor

Constantino Lascaris C.
Director de la Revista de
Filosofia de la Universidad
de Costa Rica.

Pte.

Mi estimado amigo:

Primero que entrar en la ma-
teria que me ha determinado a
escribir a Ud. esta carta, le de-
bo gratitud muy honda por los
comentarios suyos, en la Revista
de la Universidad, sobre mis pu-
blicaciones en el campo filoso-
fico.

Quiero en seguida, hacer de
su conocimiento mi entusiasmo
por la extraordinaria polémica
entre Dilthey y Husserl, repro-
ducida en aquella rvevista: co-
rrespondencia en la cual los dos
cgregios pensadores discuten en
torno a la Filosofia como Cien-
cla estricta y al alcance mismo
del Historicismo.

Note Ud. con cuanta vche-

mencla insiste Dilthey en su pri-
mera  intervencién,
punto de vista no conducs al es-
cepticismo. No habia encentrado
antes, al registrar los diferen-

en que  su

tes escritos del maestro, tan ca-
tegérica declaracién; pero, cn ¢l
tono modesto que me correspon-
de, cada vez que me he hecho
cargo de explicar su pensamien-
to aqui y fuera de aqui, he man-
tenido como una de las afirma-
ciones mis solidas de mi inter-
pretacién, que el rumbo de las
ideas diltheyanas no alcanza
jamas ¢l ambiente
en donde se incuba el escepti-
cisino. ¢Cdémo podria estimarse
cicéptica, la dialéctica de quicn
claboré el método singular de las
Ciencias del Espiritu, no sin res-
tafiar al propio tiempo, las he-
ridas que pudiera dejar la con-
viccidbn de lo relativo de todos
los conceptos, con la certeza de
que, frente a todos ellos mantie-
nese la autonomia del espiritu que
les da la vida? Aqui en este
problema del espiritu, que pue-
d= ser metafisico o historicista o

crepuscular

ambas cosas al par, estd la zona
que cn el area del pensamiento
de Dilthey, ofrece a los desinte-
resados v leales mtérpretes suyos,
ancho campo para una acucio-
sa especulacién. No podria ne-
gar que aquel pensador, de pro-
pésito, quiso soslayar la teoria
de las esencias, ni que temid
verse envuclto por lo trascenden-
dental en el sendero de las con-
valor universal.

hubo

clusiones con

Su extraordinaria labor
de desarrollarse dentro de limi-
tes precisos y sus mds preciosas
energlas se comprometicron, en
la adquisicién del métedo espe-

cifico de las Ciencias del Es-

piritu: tarea gigantesca, que le
sirvid para dejar  depurada la

verdadera fenomenologia de la
razdén lustérica.

Podria pedirse mas de quicn
ha sido considerado, entre otros
expositores de prestigio univer-
sal, por Ortega y Gassct, como el
mas importante pensador de la
segunda mitad del siglo XIX.

Uno de los aspectos que con
més cuidado y exceso de precau-
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ciones conviene ahondar en el
pensamiento de Dilthey, es et re-
lacionado con ¢l concepto que
tiene ¢l sobre la Historia. Y con-
viene abarcar este aspecto antc
una polémica de tanta trascen-
dencia como lo es la que Ud. y
sus ilustrados compafieros de re-
daccién de la Revista en que me
ocupo, acaban de publicar. El
punto bisico de la tesis de Hus-
ser] en esa discusién, a lo que
se me alcanza, consiste en ¢l con-
cepto de que la validez de las
formas logicas, descansa en la
condicion misma de ser a-histd-
ricas dichas formas. Para Dilthey,
en camblo, todas las creaciones
espiritaales, ofrécense
mente condicionadas.

histérica-

La diferencia de criterio en-
tre [ilésofos fuera
ductible, si el contenido del pen-
sar del Gltimo, se concentrdse cn
alguna de las definiciones, no po-
co clementales, que corren en los

ambos irra-

textos corrientes de historta; pe-
1o, si no se olvida que para I)il-
they la historia es: La diversidad
en despligue de las formas de
vida humana, el estudio de Jo
esencial en contraste con lo ac-
cidental, o sea, el andlisis de lo
temporal o histérico, en presen-
cia de lo eterno o a-histdrico.
no debe mantenrse sélo en ol
dmbito de lo meramente conse-
cuente, sino que con mirada es-
crutadora, se debe llegar hasta
las mismas fuentes en donde se
originan cuantas formas de vi-
da van brotando en el curso del
tiempo. Y aqui, precisamente en
este extremno, aflora el hontar que
es la vida, creadora siempre vy
dotada de autonomia ante sus
propios productos objetivados
¢No piensa Ud. tan fino como
cs, para cl analisis filoséfico, que
la autonomia de la vida espirt-

Yo te he visto correr, zanaho-
ria maravillosa, pucs que eres un
ratén amarillo y ciego, toda sen-
sibitidad en el raho, parienta
lejana  de tortola citrica,
aérea y anidada sicmpre, bien en
la rama del naranjo o en profu-
siones escandalosas amarilleando
todo el aire de los mercados de
provincias.

Pomo de blancura, nevada la-
crimbgena, besamanos imborra-
ble, torturadora de los olfatos de-
cadentes y palomilla siempre pre-
sente en los huertos familiares.

Sea este vuestro santoral, por-

csa

que un dia fuimos algo de vo-
sotras y rmucho hay de vegetal
en nuestras apagadas cenizas.

Tras del estallido de la atd-
mica cebolla, quizis un dia el
mundo no sea mas que un de-
sierto vegetal y genercso.

* % *

FUEGO EN LA MAN

Vuestras manos temblando de
deseo dg acariciar un pecho fe-

tras el
blanco

menino que s¢  asoma
corpifio impecablemente
y tibio como nido de paloma.
O algo
razon lleno de temor después de
haber robado violentamente, la
virginidad casi en flor de una
nina de once afios. O quizds algo
mas vuestra mente de-
sesperadamente  calenturienta 'y
vuestra lengua casi muda al ha-
ber comprobado que lo tinico que
os diferencia de Dios, son las tres
que
vuestro cercbro: una de hipo-

pétamo, otra de poeta y una

quizds peor: vuestro co-

SCrio:

ctlulas exiranas tenéis en

ultima de angel castrado y des-
plumado como pollo listo para la
tltima cena. O algo quizds mids
digno de tomarse en cuenta: la
horrible v t{mica pesadilla que
todos llegamos a tener una sola
vez, Pero segura, en nuestra vida
de hombres educados en el cris-
tianisno, cual es la indescriptible
sensacién de que una descomunal
ballena afrea nos ha tragado vy
luego nos expulsa de la manera
menos delicada y violenta para
ir a desintegrarnos a un vacio
infinito, negro y cternamente sin
solucién. Eso cs el inlierno.
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Platica con los costarricenses

Leida en represeniacidon de
don Victor Guardia Quirds al
oficialmente  la
la ctudad

inaugurarse
nucva Escuela de
de¢ Bagaces.

La voz oficial —en csia solem-
nidad escolar—, bien sabido es
que ha de llevarla ¢l Ministerio

del ramo. Pero a un tiempo sue-
na cn esta ocasidon otra voz, —la
de la ciudad cuna o natal—, que
a presencia del honor que aun-
que tardio se tributa en este ac-

to al més preclaro de sus hijos—,

prorrumpe en vitores y aclama-
ciones; asi sea cuando hizo ya
cien afios que Tomds Guardia
Gutiérrez conquistd, al precio de

su sangre, el galarddn de los hé-
roes nacionales.

Por ser yo ¢l mis viejo a la
sazén de hoy entre los miembros
de la familia Guardia, me arro-
go el derecho de aprovechar la
realizacidn del presente homena-
je civico, asi no sea para reme-
morar mis

una vez las glorias

del soldado, sino a efecto esta
vez de que la Costa Rica del
presente se haga cargo de la mag-
nitud de una obra del Presiden-
te Guardia, que por si y en si
elevd nuesiro pais a la categoria
de nacion mundial, abriéndole
perspectivas y horizontes que mi-

raban hacia la civilizacion y el

comercio nacidos a orillas del O-
céano Atlantico.

Jamas obra alguna ha llega-
do a tener en Costa Rica la pro-
porcibn y los alcances de esta
magna obra de la Administracién
Guardia, que transformdé una
selva inhdspita en floreciente co-
marca, y en puerto de alto bor-
do un suelo rocalloso. Diganlo
si no la Provincia y ¢l puerto de
Limén, forjados por igual en el
crisol de

su alma fuerte y al
empuje de sus pufios de acero.

Porque han de saber las nue-
vas generaciones de¢ Costa Rica,
que los hombres que orientaban
la opinién pablica nacional al
tiempo en que Guardia inicizba
su  pujante creadora,
—“hombres de poca [¢"—, le

obra

salieron todos al paso. dolién-
dose de lo que a sus ojos seme-
jaba un alocado y ruinoso desa-
tino. Mas el visionario no cejd
un solo instante: v era de ver el
obstinado empefic que ponia en
a razon las
cadas. En busca del veredicto de

traer mentes ofus-
las inteligencias mis perspicuas,
—segan referencia que me vino
de quien fuera el ilustre Magis-
trado don Alejandro Alvarado
Garcla logré llevar nada me-

nos que a la Corte Suprema de

Justicia hasta Limdén, a lomo de
caballo; por veredas improvisa-

Por el Lic. Victor Guardia Quirds

das, entre riscos y precipicios;
dando idea de estos Gltimos uno
que atn hoy lleva por nombre
“La boca del infierno™...

Estos mismos abruptos sende-
ros fueron revestidos luego por
una calzada cuyo pavimento de
bloques de piedra macisa cubri6
¢l trecho de carretera, como de
ocho a diez leguas, que abri6 pa-
so al trinsito entre San José y
Rio Sucio: lugar éste en donde
prontamente se llegé a ubicar
una poblacion denominada Ca-
rrillo, importante a mis de como
centro de recaudacién aduanera,
también como estacién de arran-
que del ferrocarril que la co-
nectaba con Puerto Limén. To-
davia en los dias que corren se
descubren, a través del matorral
y la espesura que han recubicr-
to el sendero, las trazas inviola-
bles de aquella trocha. que pa-
recia faena de romanos.

Y con la carretera vino coe-
tincamente la via {érrea, con u-
na longitud de 66 millas de Ca-
rrillo a Limén; empresa que {ue
acometida

mediante su confec-

por Secciones

cidn llamadas a
entroncar unas con olras; y cu-
ya realizacién fue puesta en ma-
nos de contratistas a destajo, en-
tre los cuales se contaron, como
los mis conspicuos, al [erroca-

rrilero Minor C. Keith v a den

Quinto Vaglio, que yo recuerde.
Y asi surgié la formidable via
que fue como un “levantate y
anda” para toda una gran re-
giéon de bosques insalubres, con-
vertida de la noche a la
nana en tierra de promisién. Y
bien le viene la calificacién de

ma-

“formidable” a esa rcalizacién fe-
rroviaria que al igual, aunque
en mayor escala que la ruta de
accro entre Alajuela y Cartago
y la que llevaba de Puntarenas
a Esparta, vinieron a marcar en
la vida de la incipiente y casi
misérrima Costa Rica de los afios
setentas, el comienzo de una era
de iniciativa y pujanza, promi-
sora de¢ insospechados nuevos des-
tinos.

Pero no paré ahi la revolucion
emprendida por Tomés Guardia,
el vidente, contra el apego y los
resabios aldeanos heredados de
los menesterosos tiempos colonia-
les. Habilitada nuesira zona a-
tlintica, era preciso insuflarle vi-
da y rendimiento reproductivos,
de alcances internacionales. Es
obvio que no escapé este com-
plemento a la genial visibn de
aquel hombre, que a Dios gra-
cias se adelanté tanto a los tiem-
pos de su época. Y fue asi como
dispuso, que a derecha e izquier-
da de la linea férrea fuera re-
servada una zona, lotecada en va-
riados cuadrantes, de primero.
segundo o tercer orden, segun
su profundidad; todo ello con
destino a la creacién de fincas
consagradas al cultivo del bana-
no; cultivo ya por entonces de
muy halagiiefios presagios, por
su elevado valor de consumo en
Norteamérica. Y asi fueron plan-
tadas de inmedito mualiiples fin-
cas; entre otras algunas que lle-
varon ¢l nombre de las sefjoras
esposas de sus duerios: como “ia
Emilia”, pucsta en pie de pro-
duccién por el propio General
don Tomis Guardia; “La Esme-

tual, su potestad creadora. ca-
tegoricamente alirmadas por Dil-
they, a lo largo de toda su den-
sa obra, sea el medio para sal-

tar la trinchera con que ¢l mis-
mo  separd lo rascendental, v
llegar a las nociones esenciales
o a los aspectos a-histéricos que

tanto preocuparan a Husserl? Y
in eufemis-
eetos  del
el cual

por qué no decirlo,

mos:

aleanzar asi,

alli, con

se ensancha ¢
piritus profundamente religiosos.

l)[]lh""-/ elaboro para las Cien-

cias del _I".‘;Ii-fziiu. ¢l método es-

pecifico asi como Kant, dotd del

suyo propio, a las diseiplinas del

pensar fisico-matemdiico. En el

reine de nuestra naturaleza  se-

nalé Dilthey la relacién intima

cstrecha entre la estructura del
diver-

Merced a

Yo, v la conexitm de las

sas ciencias sociales.

1');(3-

funda armonia entre nuectra indi-

cllo quedd cstablecida la
vidualidad, el microcosmos, v la
=1 A - 3 ’ v

historia del género humano, ¢l

MACrOCcosSInos.

nso (ue cuando pasamos de
los aspectos exiernos y objctivos,

[SL0] g
que e

dan en lo temporal, a
los internos y subjetives, la cs-
tructra psiquica ¢n perenne crea-

LA tal

la psicologia descriptiva en

cion como la contempla

il-

they—, logramos la resputsta pa-
ra tania inquictud que nos ace-
cha desde el fondo del almaj y

con €5 respucsta no se nos ha

de escatimar esa paz dulce y re-
destello al fin de
mundo inecfable de lo eterno.

confortada.

Lie rucgo perdonar lo extenso
de esta carta.
De  Ud. SOy aiu'rtiiil(?"nf' v
amigo,
A

Alcjandro Aguilai achado



ralda” que planté mi padre, el
General don Victor Guardia, pri-
mogénito de la prole Guardia
Gutiérrez y también nacido en
este mismo solar de Bagaces y
en el mismo sitio que hoy ocupa

esta Escuela; “La Cristina”,
plantada por el General don
Préspero Fernindez; “La Pepi-

lla”, de don Salvador Lara; “La
Angelina” de don Angel Miguel
Veldzquez; y asi de seguida otras
diversas fincas ~—-que junto 2 las
muchas denominadas de distin-
ta manera—, llegaron con el an-
dar de pocos afios a transformar
la selva hirsuta en un vasto em-
porio de riqueza, integralmente
costarricense por Iniciativa, de-
vocién y accién.

Fue de tanta monta la trans-
formacién llevada a cabo por la
6ptima obra del Presidente Guar-
dia, que otro gran Presidente
guanacasteco, el Licenciado don
Ascensién Esquivel Ibarra en la
solemne ocasibn de una Asam-
blea de Notables habida en la
casa de Gobierno a requerimien-
to suyo, sintiéndose mortificado en
su sensibilidad de hombre pro-
bo y justo por una pérfida in-
sinuacién tendiente a2 macular la
memoria del Presidente Guardia,
se irguié en su defensa, hacien-
do ver a los asambleistas que has-
ta la vez a ningGn hombre de-
bi6 Costa Rica tanto como a ese
gran constructor de su vida de
relacién internacional, cuando al
romper el velo del Atlantico le
puso alas y aliento de nacién a
lo que antes no fuera, en la es-
cueta realidad de los hechos y
ante las perspectivas econdmicas
del mundo occidental otra cosa
que una simple colonia o factoria
explotada por una empresa co-
mercial inglesa, la casa “Le La-
cheur & Sons”, en connivencia
con una flamante oligarquia crio-
lla, que de consuno y por cuen-
ta comin monopolizaban todo el
comercio patrio de importacién
y exportacién maritimas. En el
4dmbito de la vida comlercial da
est¢ pais, dej6 dicho el Presiden-
te Esquivel, nada podrd igualar
nunca, en importancia y trascen-
dencia, a la obra manumisora del
Presidente Guardia.

Bien sabemos todos que con
anterioridad al disfrute del canal
de Panami, que fue suceso del
cercano ayer, —Ilos dos grandes
octanos riberefios de América
sélo confundian sus aguas en log
vértices continentales—; y por esa
circunstaneia los paises catrentes

de puertos al Atlantico estaban
obligados en su comercio con Eu-
ropa y con el extenso litoral o-
riental americano, a una largui-
sima circunnavegacién alrededor
y bordeando el Cabo de Hornos,
poniendo luego proa hacia ¢l sep-
tentrion, hasta su arribo a los
puertos de destino.

La casa Le Lacheur, que se-
gan ya lo dije monopoliz6 nues-
tro comercio franscontinental por
el Atlintico, usdé al efecto de un
servicio de barcos ingleses que
haclan el citado recorrido de
Londres a Puntarenas y vicever-
sa dos o tres veces al afio, abas-
tecia nuestro mercado de telas
y toda clase de articulos manu-
facturados, mediante desembar-
cos consignados a sus corrcspon-
sales de esta plaza, y fletaha
en esas mismas naves nuestras
cosechas de café, a su consigna-
ci6bn en Londres, sin més contro-
les que los de su buena gracia y
voluntad.

De mas estd decir que la nue-
va situacién creada por el brazo
de Guardia, puse fin inmediato
a la servidumbre, de tipo feudal,
que venia padeciendo nuestro
pais a2 manos de la incuria na-
cional de aquel e¢ntonces y de
la inevitable codicia del e¢omer-
cio forastero y sus agentes crio-
los; dolidos que nadie
estos tiltimos de la emancipacién
nacional, por la mella que ésta
hizo refluir en dafio de sus cré-
ditos politicos y econémicos.

Ya en los umbrales de la muer-
te decia el Gencral a sus alle-
gados que daba por bendito su
descanso etérno tras una brega
que culmindé con la liberacién
cconémica de su amada Costa
Rica. Y alentado por esa risue-
fia confianza entregd su gran es-
piritu al Creador.

Mais no faltan en lo humano
los epilogos siniestros. El empo-
rio que cre6 para los costarri-
censes —y no Imas que para e-
llos— la potente mano del mas
grande hombre de accién que
ha dado nuestro pueblo, promo-
vi6 @ corto plazo el ansia de su
acaparamiento para fines de ex-
plotacién y lucro extranjeros. Y
fue asi como —por tinta y papel
gubernamentales— puso Costa
Rica la floreciente obra de su
gran pionere nacional en ma-
nos v a la orden de empresas
extranjeras, que alli encunaron
la simiente de su actual enorme
poderio econdmico.

Y del General Guardia, el fun-

mas

dador, es que acaso ha quedado
algo en la Provincia de Limén
que recuerde su nombre?... Si,
una escuela, me han dicho, en
vez del monumento a su memo-
ria cuya  creccién ordené un
Decreto Legislativo, atn en vi-
gencia, y sobre cuya leyenda han
pasado Administraciones
Piblicas sin reparar en su con-
tenido. Verdad es, con todo, que
quien cred todo aquello no sa-
bia hablar inglés, ni trajo bra-
ceros de color, ni pensé en sus-
tituir la factoria inglesa, que ani-
quilé, con otra factoria nortea-
mericana méas amplia y mejor
asistida. Asi que no es de po-
nerse a echar pestes contra la
conformidad o inconsecuencia de
los limoneses por el hecho de que

veinte

hoy ignoren cémo y en qué for-
ma se produjo el milagro reden-
torista. La mmayor parte de ellos
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son hijos de la Factoria, dentro
de la cual los verdaderos costa-
rricenses nos sentimos extranje-
ros. Los que oficialmente trase-
garen  Jos legados por
Guardia, del patrimonio nacio-

tesoros

nal a las arcas fenicias, tuvieron
buen cuidado, asi como sus ene-
migos politicos, de ir cubriendo
ese delito de lesa patria bajo un
manto de olvido y una conjura
de silencio; con lo cual han vela-
do la verdad histérica acerca del
auge de la Provincia de Limén
y sus plantios a cuatro gencra-
ciones de la ciudadania costarri-
cense a la cual ahora me dirijo.

En buena hora sea llegado el
momento de esta justa reinvin-
dicacién; y doy gracias a Dios
que me ha prestado vida para
realizarla, asi no sea que de viva
voz.

Y aqui termina la razén de
ser cde esta platica.

desde hace miuchos afios le brinda a usted

IMPERIAL

LA MEJOR CERVEZA QUE SE FABRICA EN COSTA RICA .,
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Ofrezco el fragmento de un capiiulo del libro, préximo a pu-
blicarse, que recoge las conversaciones que celebré con Diego
Rivera en 1949 y 1950. La primera de mis 32 entrevisias con
el maestro se celebrd el 12 de agosto de 1949 en su estudio

de San

{ngelin. A las 8 de la noche de aquel dia legé

Rivera, lento, gordiflén y parsimonioso. Pronto me wvi en el
interior de su estudio, en aquella sala donde pinté mujeres
desnudas, africanas de color, artistas famosos, nijios, vagabun-
dos y mendigos. Clara Bow y Paulette Godard pasaron alli

horas eunlcras

El ex-ministro de Hacienda Ramén Beicta, el

poeta canadicnse Phileas Lalane, la seiora Rubinstein, Maria
Félix, A mis preguntas él respondia como de memoria, con
una certeza fulminante. Lo que le pasé a Gandhi cvando su
maestro Ramukrishna le puso la rodilla en el pecho, que sintid
wn vértigco y se desmayd, no fue nada con lo que yo sentf
—y presenti —~ ante el dictado de Rivera. Los articulos se
escitbicron a todas horas (durante un afio) y en distintos

lugares formas.

Cada domingo, “El Nacional” publicaba
BYYy s

mi didlogo con Rivera. Los hice en mesa de cabriet y en
escritorio, con pluma fuente, en mdquina de escribir, con ld-
piz, con copas en la cabeza y sin copas en la cabeza ... aqui
estdn las privneras preguntas y las primeras respuestas de uno
de los artistas mds extraordinarios de nuesira época en el

mundo culero.

-~ Qué-cosa es un pintor?

—Un pintor, lo msmo ¢ue to-
lo artista, es un producto de la
sociedad en que vive, e indivi-
dualmente un ser dotado de un
sistema neuroglandular y de un
aparato ocular que beneficia la
actividad de su oficto, cuyo agen-
te no ¢s sino un aparato recep-
tor, conductor y retrasmisor de
las aspiraciones, los descos y las
luchas de las masas que inter-
vienen en el medio que le pro-
dujo.

—Cué coza es un cuadro?

-—Una superficie, plana o no,
cublerta de colores que  deter-
minan formas y voltmences en el
espacio.

sOué ¢s un coler?

—Una vibracién que hiere en
determinada forma las células fo-
tocléetricas de la retina y tras-
mitiecndo su  efecto al cerebro,
pasa de éste al sistema endderi-
no-simpiitico, producicndo reper-
cusiones de acuerdo con la na-
turaleza de la vibracion, y exci-
tando {inalmente las secreciones
glandulares.

—¢ Qué cosa es el arte de pro-
paganda?

—Todo arte es propaganda. A
veees el contenido designa cla-

ramente la clase de pri A
veees trata de velarla ingenua-
mente. La Crucifixién, de Ma-

tlas Grinewald, es propaganda
para el cristiano puro; las aman-
tes de los cardenales en papel de

virgenes y santas fue propagzanda

para el buen gusto vy ¢l poder pa-
pal. La Naturaleza mucrta, de
Schardin, compuesia de un pa-
pel cortado, una botella de vino,
un plate servido y un cuchillo,
fue propaganda para la Revolu-
cion Francesa, quien lamd al
pan pan y al vino vino contra los
cromos del rococsd, que presen-

oul=

taba marquesas y caballeros g

a0lés en calidad de nminflas v si-

A, C. P

tiros. Cualquier cuadro de bata-
llas es propaganda en favor de
lo que se perdid en ellas. Cada
uno de los canales de Veneecia en
noche de luna con esbelto gondo-
lero que rema y pasea amantes,
es propaganda para los sitios de
placer de la tierva. Y no impor-
ta el cuadro mas abstracto. Des-
de el maestro Kandinsky hasta
el altimo de sus scouidores, todo
ha sido pura propaganda. Aqué-
llos que se manticnen sin tomar
partido, y que son listos para
vender sus cuadros a los compra-
dores de la izquicrda, del centro
o de la derecha, =in objecion ¢
inconveniente, practican la nds
abierta de todas las propacan-
das, la mas politica. la mis opor-
tunista y la mds abyecla.
—:Debe el arie ser politico?
—El arte no debe ser mas que

arte, pero no exisle una sola ac-

tividad, incluyendo la oracion y

el amor, que no sea actitud esen-
cialmente politica.
maestro  Artételes

Por algo el

definla  al
hombre, con claridad y precision
maravillosas, como un animal po-
litico. En nuestro ticmpo suele
invertirse la delinicién, pero no
por eso el orden de los factores
altera el producto.

—¢Coémo se hace un mural?

——Se escoge la pared, o se ad-
mite la que le ofiecen a uno sin
escoger; se concibe lo que se va
a pintar; si se es pintor muralis-
ta se continta la obra del arqui-
tecto, teniendo en cuenta las cir-
cunstancias’ que condicionan el
lugar, objctiva y subjetivamente;
si no sc¢ es pintor muralisia, no
se tienen en cuenta estas cosas, se
cubre la superficie del muro como
sl fuera ia tela en e hacemos un
cuadro de colores, vy producimos
formas y volimenes en el espa-
cio.

—cQué busca usted en ¢l re-
trato, la ancedota o el concepto?

Homendie de BRECHA

El Mo

nstruo

(Conversaciones

La anécdota me sirve para
fijar la atencién sobre un mo-
niento de la existencia del objeto,
y una vez {ijado éste, hacer posi-
ble la plastificacidn del concepto.

—¢:En qué parte del rostro re-
side el secreto de la expresion?

-—El secreto depende de las
rclaciones del todo con las partes,
y es precisamente la relacién jus-
ta de estas relaciones y sus ca-
racteristicas proplas lo que hace
que ¢l retrato sea el supremo ob-
jetivo del arte de la pintura, pucs
que es la fijacién relativamente
perenne de Ja existencia de un
ser humano por medio de la obra
de otro ser humano.

— Pinta usted lo que piensa
o lo que ve?

—No puedo pintar sin ver y
sin pensar: en consccuencia, pien-
so segiin lo que veo y pinto sc-
glin lo que veo y pienso. Cuando
s¢ pintan formas que no se han
vistlo es porque previamente se
han pensado; las caracteristicas

plasticas que tenga una pud
asi concebida dependen de

se han visto primero en la
y luego sobre el subjetil, y e
ces modilicamos sus formas,
tidades, cualidades y relacd
especificas segn la reaccidn
nuestra sensibilidad.
cQué es el cubismo?
El cubismo es el arte de

poner la bacinica sobre la
del comedor.

——:Qué es el expresioniu

— Ll expresionismo solo p
ser definido por los criticos
manes anicilores a la guens

-——¢Qué es el Impresions

—Segiin la defimcion dl
estro Manet, ¢s pintar comuo
ta el pijaro.

—:Cdmo reacciona usted
los codices prehispanicos?

—FBn forma apasionada
dibujos se parecen a los d¢
codices como una tuna a
tuna porque son frutos del
nopal mexicano.

Diego

En 1921 se anuncia un perio-

do de tranquila curiosidad g
desea {ijar la atencién sobre

México que si no habia nacido

de la Revolucion hablase acl

rado en eclla, depurindose. Los

arlistas cmpiczan a tener oj

Rivera

para la vida mexicana, p
ue artes y los oficios del
el para ¢! mundo de forms
parecia haber permanecido
a- to a las miradas de los Ii
de ayer, y que no pedia &

oz trar en servidumbre de L



'Y ante Bonampak?

Le  confieso  ingenuamente
sentl mucha emocién y un
lo vago cuando vi en foto-
Jas y reproducciones los fres-
de Bonampak, especialmente
da del combate, porque realmen-
urecia que los habia hecho yo
dia en que scguramente pin-
. mejor de como pinto aho-
Despuds me ref de mi mismo,
W0 que matemiticamente so-
los mismos y yo solamente
de los muchos que pintaron
smpak y lo seguirin pintan-
mientras México sea México

de las células que integran
WO organismo.

¢Uudles son los mejores cri-

Los afectados en sus Intere-
vtales por la forma y el con-
o de la obra de arte.

:Cudnto dinero tiene usted?
- Generalmente el aliimo que

su Laberinto
In Diego Rivera)

Por Alfredo Cardona Pefia

me acaban de pagar y todavia
no he gastado. Frecuentemente
CCrO Pesos €ero centavos porque
siempre tengo mucho mis en qué
gastar, que dinero para hacerlo.

—Por qué pinta usted retra-
tos de burguesas?

—Porque nada hay que me
guste tanto en la vida como una
mujer guapa, y afortunadamente
la belleza s¢ produce con carac-
teristicas diferentes en todas las
clases sociales. Al que diga que
yo hago pintura circunstancial
para turistas que vaya y... aun-
que sca coronel.

-~ Y los temas indigenas?

—Esos adquicren en mi mas
profundidad porque son los que
Iis amo.

~—¢Cual es el origen del hom-
bre?

—FEl origen del hombre es la
primera  funcién inter-relativa
fuera del espacio, medible desde
la tierra de la encrgia y la ma-
teria; agreguemos que la materia

Ll‘ r Navier Villaurrutia

que habia de transfor-

en materia expresiva,

o il decir que se exa-
o gusto por ciertos temas
vos populares. Pero en
L cuantos frutes quedaron
il " de esta aventura. l.os

nuestros

ojos de un mexicano supicron
sentiv [a atraccidén de formas an-
tes inadvertidas o desdenadas;
las pinturas de retablos popula-
res. la decoracidon raural de las
pulquerias y las expresiones de

excelentes  arabadores

que ilustran la literatura popu-
lar, vives y andnimos casi todos
o muertos de humildes nombres:
Cuadalupe Posadas, Mz

nilla.

anuel Ma-

El minksterio de José Vascon-
celos en la Secretaria de Edu-

cacién Pablica, es una fecha en

es invariablemente una forma de
la encrgia; en consecuencia, la
mente, espantada de esta sencillez
evidente, ha denominado la ener-
gia-materia. (¢l Atomo necesario
y eterno del maestro Epicuro)
con los nombres mds pintorescos.
—¢ En qué forma es saludable ¢!
romanticismno indigena en el arte?

—Ya lo dijo el maestro Darlo:
cQuién que és no es romdntico?
En primer lugar, el indigena
constituye la unica belleza direc-
tamente producida por el medio
€n que nace; en consecuencia, €s
superior, intrinscca y extrinseca-
mente, a cada producto subse-
cuente. El mestizo y el criollo en
América no constituyen un pro-
ducto biolégico [eliz. Todo aque-
Lo gue en Amdrica vale y se sig-
nifica tiene raiz indigena, lo mis-
mo la obra de los gigantes tipo
Walt Whitman, que !a pintura
mexicana, que merece ser Hama-
da gigantesca. En cuanto a lo que
no tiene raiz indigena, el sefior
Papini tuvo razén: si se e raucs-
tra una sola idea latina o hispa-
noamericana esencialmente origi-
nal 1ré descalzo en peregrinacién
a pedir perdon a la Vigen de
Guadalupe. En consecuencia, o sin
consecuencia romantica, en  esta
tierra todo aquello que no sea in-
digena en su ralz y en su base,
abrazaudo el presente, el pasado
y ¢l porvenir, carece de existen-
cia y no tiene valor.

— Para qué es ¢l arte?

—Ll arte se hace para produ
cir en el ser humano una emo-
Unico

cidn  estética,  fendmeno

> en un excitante e-

que cons
ficaz v complelo, que pasando a
través del sistema neuro-simpa-
tico pone en rmovimiento sug
glandulas adjuntas para que és-
tas den su secrecidn al organismo,
v esto es tan util a la vida como
los productos que de los alimen-
tos extrac el sistema digestivo. En
consecuencia, si no se hace arte
hay peligro de muerte.

——¢Por qué son geniales los
retablos?

~—Porque siendo  pintura  por
el pueblo y para el pueblo, éste
condensa en ellos lo que que-
da de su genic antepasado vy
todo 10 que ahora puede ser
con eso que le queda.

—:Ln qué forma resulta in-
teresante para el artista la ob-
servacion de la pintura infantil?

—Me da usted en Ia mera to-
rre, querido Cardona. La pintura
imlantil no es sd6lo importante,
sino extraordinaramente Impor-
tante tanto para el artista como

15

para cualquier persona que sc
mterese por los problemas del
desarrollo del ser humano, va
que las pinturas que hacen los
nifios son verdaderas graficas que
muestran, con la precision de
un cardiograma, las caracteristi-
cas especiales de ese desarrollo
en cada caso individual, y tam-
bién en relacidén con las caracte-
risticas generales que se presentan
en cada caso a diferente edad.
El nbio repite en su grifica los
movimientos de la materia en
su esfucrzo por organizarse, desd
les minciales en reaccibn para
constituir la célula viva, hasta el
vertebrado humano ... la pintu-
ra infantil es de un enorme va-
lor, que hien podriamos llamar
terapcutico, para los artistas adul-
tos. Isa pintura puede servir y
sitve para volver a la razén a
los artistas locos de preconceptos
y prejuicios propios y ajenos. Las
exposiciones bien hechas de pin-
turas de ninos tienen el verdadero
valor de un medio de higieniza-
ciébn mental y social,

¢Son asimilables las carac-
teristicas  del llamado arte pri-
mitivo a las del arte infantil?

—Hay un fenémenc muy cu-

rioso, v es que lo llamado primi-

tivo  contiens  invariablemente
mayor dosis de observacion ge-
nuing que aquélla que se emplea
en las ¢pocas no denominadas
primitivas, smo de apogeo, pero
cuya calilicacién coincide sier-
pre en la realidad histdrica con
el principio de una decadencia:
este terreno  es el Gnico  en
que puede relacionarse el arie
de los mnos con el arte de los
adultes lamado primitivo, pucs-
to que ambos pertodos de pro-
duccion se distinguen por conte-

stos ¢manados de una

ner conc
observacion mds libre de prejui-
cios,

——;Cludntas horas trabaja us-
ted diariamente en su obra?

-—El tempo varia mucho, pe-
ro siempre aprovecho el mixi-
mo que e es posible. Hay dias
que tienen para mi 72 horas. Ge-
naralmente trabajo de 8 a 1t
horas diarias.

— Aletin pensamiento funda-
mental, que los bidgrafos e his-
toriadores del futuro tengan que
reproducic por haber sido ¢l que
usted escogid para  calificar so
vida?

-Podria adoptar el lema de
Carlos de Borgona: No (lwie ne-

cesidad do la esperanza para eni-

prender, ni del éxito para perse-
verar.
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el nuevo acontecimiento de
nuestras artes plasticas; la pin-
tura mural. Como un agrarista,
Vasconcelos llega y reparte te-
ITénos —muros— a nucsiros ar-
ti"tas que no ambicionan llamar-
se, un momento sinc trabaja-
dores.

El regreso de Diego Rivera,
viajero por Europa, s¢ sobrepo-
ne, y confunde, casi con esta fe-
cha. Con José Clemente Oroz-
co forma la pareja impar de
esta expresibn en que intervie-
nen: Montenegro, Atl, Alfaro
Siqueiros, Revueltas, Alva Gue-
rrero, Cahero, de la Cueva, Leal
y dos artistas extranjeros, influi-
dos ambos por los temas del mo-
vimiento: Carlos Mérida guate-
malteco; Jean Charlot, [rancés,
Algunos de estos pintores se di-
suelven en Ia prueba. Otros, co-
mo Alfaro Siqueiros admirable-
mente dotado, después de la de-
coracién de una escalera cn la
Escuela Nacional Preparatoria y
de la Biblioteca en el Colegio
del Estado, en Guadalajara, se
abandonan al gusto de otras ac-
tividades. Otros sobreviven a su
obra. De todos queda, si no la
estampa de su conciencia artis-
tica, la huella de su fervor. Fer-
vor nunca visto antes en Méxi-
co y que ahora ha desaparecido
definiendo, sobre todas, la obra
de dos pintores: Diego Rivera,
Clemente Orozco.

La trayectoria de Diego Ri-
vera estda mas llena de morali-
dades que un apblogo y tiene
sobre muchos de e¢llos la venta-
ja de ser menos aburrida. Los
datos autobiograficos que ha pu-
blicado en revistas nos ayudan a
seguirlo. Su aprendizaje se ini-
cia . .. (1897) en nuestra Aca-
demia de Bellas Artes, hasta el
tiempo de la direccién del ca-
talin Fabrés, quien lo disgusta
independizandolo. Sale de Mé-
xico y en su estancia en Ma-
drdd y en sus viajes por Fran-
cia, Bélgica, Holanda, produce
obras impersonales. A esta época
responden las telas que guarda
la sala mal llamada de arte mo-
dermo de nuestra Academia, tan
llenas de niebla impresionita.
Vuelve a México (1910} y asis-
te, mis o menos cerca, al prin-
cipio de la Revolucién en el Sur
de nuestra Republica. Este mo-
mento tiene para Dicgo Rivera
el valor indudable de una pau-
sa. Regresa a Europa. En Parjs
busca y encuentra afinidades, in-
fluencias: Seurat, Greco, Pica-

sso, Braque, Gleizes, Metzinger,
Gris, participa en el movimien-
to cubista, haciendo suya la ideo-
logia que, méis que una renova-
ci6bn, me parece una reaccién,
frente a la falta de plasticidad
del impresionismo, un deseo de
volver sensibles sobre la tela, a
un solo tiempo, todos los as-
pectos escogidos de un objeto,
descomponiendo realidad,
de componer, con cifras plisti-
cas un cuadro. Pero Diego Ri-

una

vera, ‘‘insurgente mexicano”, di-
chosamente “cansado de no sa-
tisfacerse”, deseoso de
hasta el fin de su personalidad,
aparta sus cuadros de la dis-
ciplina cubista. Viaja a través
de sus nuevas influencias —Re-
noir—, amistades —Elle Faure—,
y ciudades; de Italia regresa con
mas de trescientos dibujos, estu-
dios y apuntes del natural.

En 1921 vuelve a México, di-
buja, pinta. En el paisaje me-
xicano, en las razas indigenas y
en los objetos de arte popular,
encuentra una incitaciéon de for-
mas y colores. Del arte precor-
tesiano —de la escultura sobre
todo— recibe una nueva dichosa
influencia.

En su primera obra de de-
coracién mural, parece olvidar-
se de ciertas recientes adquisi-

realizar

ciones y su pensamiento regre-
sa a Italia. La decoracién del
Anfiteatro de la Escuela Nacio-
nal Preparatoria — digamoslo
con palabras suyas— ‘“no logra
hacer una obra auténoma, y las
influencias italianas son extrema-
damente visibles”. Sin embargo,
esta decoracién es bastante para
despertar la voluntad de traba-
jo de un buen nimero de j6-
venes pintores que lo siguen o
imitan demasiado rapidamente,
ensayando la pintura mural. Por
un momento, en torno a Diego
Rivera se compone un grupo.

A Diego se le atribuyen los
defectos de sus amigos. Para su
fortuna, ese grupo s¢ disuelve
bien pronto. Diego queda, sen-
cillamente, solo.

A la decoracién del Anfitea-
tro, donde se anticipan —figuras
de Adin y Eva— las cualidades
de un dibujo deseoso de buscar
y resolver dificultades, fuerte y
preciso, suceden  decoraciones
murales en las que se afimma y
define.

De este modo, en unos cuan-
tos anos, entre incomprensiones
y alarmas, pinta en los muros
de la Secretaria de Educacién
Publica y en lo de la Escuela
de Agricultura, convertida en
elementos plisticos, la superior

realidad de un México que nun-
ca, antes de él, habia sido re-
velado. Esta es su expresién pua-
blica abierta, llena de un con-
tenido espiritual que la hace lle-
gar por sus asuntos primero, por
sus virtudes plasticas después, al
publico no preparado que, atrai-
do por la simple -curiosidad
anecdética, cae mais o menos
tarde en la cuenta de las cuali-
dades puramente plasticas —ar-
monias de formas y colores—
que sustentan esta cbra. Orden
de dos factores. Si el especta-
dor sencillo llega a las cualida-
des artisticas de esta pintura pa-
sando por su significacién exter-
na, anecdStica, el espectador
preparado necesita desprender la
significacién plastica, que le da
una satisfaccién preciosa, egois-
ta, para reconocer la funcién so-
cial de esta expresién.

Paralela a su obra de deco-
racién mural, Diego Rivera des-
arrolla su obra de pintor de ca-
ballete. A la hora de la expre-
sién abierta sucede la hora de
intimidad representada por un
trabajo mas puro, sin la menor
sombra de la doctrina y anéc-
dota que aparecen en su pin-
tura mural para dotarla de una
idcologia social revolucionaria.

[ a Escuela Vespertina

Una tarde de noviembre, cuyo
crepusculo rosa y violiceo me
hizo afiorar los atardeceres de
mi adolescencia, cuando risueiia
y feliz jugaba frente al zacate
verde y el viejo campanario de
mi ciudad natal, tomé en mis
manos “LAPISLAZULY”?, obra
del recién fallecido escritor don
Mario Fernindez Callejas y abri
una pigina al azar. Tropezaron
mis ojos con estas palabras: “Di-
me: ;a quién le importa el do-
lor ajeno?

A mi mente acudieron mu-
chos recuerdos, las lAgrimag inun-

daron mis ojos, una sombra de
tristeza me envolvié y pensé mu-
cho rato en si el autor tenia
0 no razén.

Entnonces recordé que don H.
Alfredo Castro Fernandez, escri-
tor conocido en nuestros circu-
los literarios con el pseudénimo
de “Marizancene” me habja in-
vitado a escribir algo sobre mis
experiencias €omo maestra en la
Escuela  Vespertina  “Roberto
Brenes Mesén”. Por eso, con el
carino y la admiracién con los
cuales lo he distinguido sicmpre,
a ¢l dedico estas pAginas nacidas

Por Carmen de Castro

al calor de la idea de que no
siempre el dolor ajeno pasard
desapercibido para los miembros
de una sociedad culta como la
nuestra.

La Escuela Vespertina “Ro-
berto Brenes Mesén”, fue fun-
dada hace aproximadamente 19
afios. Al principio su funcién
era bastante complicada: leos a-
lumnos cran llevados a la fuer-
za, recogidos en las orillas del
Mercado o de los tugurios ve-
cinos a San José, transportados
¢n ambulancias y exigidos a pre-
sentarse delante de un maestro




que posiblemente se veia obli-
gado a dar sus lecciones en la
misma forma tirante en la cual
los jévenes acudian,

Formada la conciencia social
en este aspecto y haciendo con-
ciencia en la responsabilidad que
incumbe a cada alumno, hoy
dia cuenta la Escuela con gran
poblacién escolar en la que es-
tin incluidos gran nimero de
alumnos que asisten por su pro-
pia voluntad. Se dividi6 este afio
la Escuela en dos sccciones: la
de varones funcionando en el lo-
cal de la Escuela “Profirio Bre-
nes N? 17 y la de mujeres en el
de la Escucla “Reptblica de
Chile”.

Si bien es cierto que la suerte
de muchos jévenes ha mejora-
do, también es verdad que llegan
a ecllas jévenes que no se hallan
en condiciones de obtener bene-
ficio alguno y que mas bien las
perjudican.

Desde estas columnas quiero
como educadora hacer
mado a la sociédad costarricen-
se, pues por mala suerte para

un lla-

Costa Rica. poca importancia se
ha dado a esta Institucién, don-
de abundan problemas sociales
de toda indole.

Estos jovenes que llegan a la
escucla y la cual muchos aban-
donan sin concluir los estudios
primarios, debian preocuparnos
mas. Una labor de mejoramien-
to ayudari a formar de ellos bue-
nos ciudadanos, contando con la
guia y orientacién necesarias pa-
ra ajustarse e incorporarse a un
medio de vida 1til a su familia
y a su patria.

Todos los alumnos trabajan
para ayudar al sostén de sus ho-
gares. Algunas veces, bajo to-
rrenciales aguaceros entran o sa-
len de la escucla sin tener con
qué resguardarse de la  lluvia.
Ademas, la escuela no tiene ser-
vicio de comedor porque la co-
rrespondiente partuda le fue su-
primida y es poco por tanto la
que el maestro puede hacer en
bien de sus discipulos, pucs tan
poco hay otra clase de coopera-
cién.

Expongo aqui lo que sucede
en la Seccién de Varones des-
pués de hecha la divisién y lo
que ocurrid hasta ¢l anho pasa-
do en la Escuela Mixta. Sm em-
bargo, creo que igual cosa ocu-
rra en la Seccidn de Nifas.

Al iniciarse
cesiva la afluencia de estudian-

los cursos es ex-

tes; llega la matricula en algu-

nos grados a mais de 40 alum-
nos. Este entusiasmo debiera a-

provecharse con afan de mejo-
ramiento esencial; pero se impar-
te un plan de estudios como ¢l de
las escuelas diurnas, que en rea-
lidad no concuerda con lo he-
terogéneo y particular de esta
poblacién escolar.

El plan se desarrolla, pero los
resultados no pueden ser del to-
do satisfactorios para un maestro
consciente de sus deberes de buen
cducador. Por la experiencia que
tengo creo que es necesario in-
troducir

olras asignaturas que
proporcionen recreacién a  sus
mentes, apartandolos  siquicra

por unas horas del triste marco
de sus hogares y de su trabajo.
Este cometido podrian llenarlo:
la gimnasia, los trabajos manua-
les, la cocina, el dibujo y la cos-
En el aspecto moral se
necesita la guia y orientacién de
un maestro de Religiéon que los
scpa comprender a ellos, a sus
problemas y ambiente en el cual
se desenvuelven y que a la veg,
domine las técnicas pedagdgicas
necesarias en estos casos.

No ha de ser la Escuela Ves-
pertina una Escuela de Artes y

tura.
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Olicios. Lo que si urge es que
estas asignaturas ocupen un lu-
gar tan importante como el de
las  Mairmaticas y la Lengua
Materna. De esta manera, el uso
de sus habilidades puede ayu-
dar en su propia economia y en
la de sus necesitados hogares.

Son tan exiguas las condicio-
nes cconomicas de estos jovenes
que a veces se les hace imposible
obtener su alimento, su abrigo
y su vivienda. Asi, sus familias
se ven obligadas a guarecerse en
cualquier tugurio antihigiénico y
algunas veces hasta se guarecen
en los cajones de puertas.

Muchos de estos jovenes han
perdido a su padre o a su ma-
dre, ya porque son fallecidos o
va porque han hecho abandono
del hogar o porque estén Unica-
mente bajo el cuidado de una
madre que tiene que
fuera, para proporcionarles al-
go de alimento y la escasa ropa
con qué cubrir sus cuerpos.

La pobreza les exige no po-

trabajar

cas veces a convivir en una pro-
miscuidad horrosa, donde en la
misma pocilga se cocina, se rea-
lizan todas las necesidades y que-
haceres, incluso se duerme a ni-
nias y varones infantes o adoles-

- ——u—-l

PILSEN )
SABROSA ES POcO !

Para su optimismo... para su placer dis«
frute de PILSEN la cerveza deficeda de sa-
bor inconfundible que demuestra la exactitud
y el balance de fabricacién.-

Disfrute Ud. también de ratos inolvidables
de placer, placer de saborear, placer de fo.
mae PILSEN... la cerveza qus alegra dos
veces,s
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centes. con adudtos y entre ellos
hasta mujeres prostitutas.

El paisaje crudo de su tra-
bajo les es tan perjudicial como
su ambiente hogarefio. La mayo-
ria de ellos se gana la vida ven-
diendo chances, periddicos u o-
tros articulos, limpiando zapa-
tos, transportando bultos en el
Mercado, ocupaciones que poco
a poco dafan su salud y su mo-
ral.

Ha habido casos de alumnos
que son obligados a pedir limosna
y a postrarse en las aceras y si-
tios concurridos en actitud go-
liente para despertar Ja compa-
sion de los transeiintes.

Un mundo vicioso y negativo
llama a estos jovencito: rodeados
de una atmésfern despreciabe.
Su vida es callejera, agitada sin
esparcimientos  sanos, frecuen-
tando noche y dia malas com-
paifilas: tierra propicia para la
germinacién de la semilla ma-
la que cac sobre si hera tras hora.

51 uno de los factores influ-
yentes en la de Ia
personalidad del individuo, con

formacion
el caracter de determinante lo
cs el ambiente.

Tengamos presente que para
lograr una verdadera personali-
dad, el hogar como parte del
ambiente, ha de ser acogedor en
toda forma. Por obligacién de-
be cuidar la salud
fisica del nifio sino también de

no sbélo de

su salud emocional. Comodidad,
atraccién,  consnelo,  virtudes
han de ser su marco protector.
I.as condiciones econémicas son
causa de muchos trastornos en
el hogar y de alli las
consecuencias

graves
para  inocentes
criaturas que cargan sobre si el
peso que no les corresponde.
Hogares incompletos  donde
¢l nifio recibe castigos corpora-
les, donde no hay un proceso
educacién

materna y la paterna, redundan

equilibrado entre la

en manifestaciones de conducta
las cuales conducen
muchas veces hasta a la delin-
cuencia, que aqui en Costa Ri-
ca en lo referente al aspecto
juvenil tiene come todos sabe-
mos caracteres alarmantes.

negativas,

Durante mi permanencia c¢n
clla he tenido que intervenir en
los hogares y en los trabajos y
por consiguiente, creo que esta
escuela necesita el asesoramiento
de 2 6 3 visitadores sociales,
gue tengan como fin mejorar las
condiciones del trabajo y del ho-
gar, lo cual serd sumarnente pro-

vechoso para la aplicacién v con-
ducta del estudiante y el rendi-
miento escolar.

Se hace a la vez indispensa-
ble un personal docente especia-
lizado que pueda llevar un con-
trol respecto al pasado y al me-
dio social en el cual s¢ desen-
vuelve cada uno de sus alum-
nos,

Es también necesario crear una
intima relacién con ¢l Juzgado
Tutelar de Menores, Salubridad
Pablica, Facultad de Educacién
de la Universidad Nacional y
de manecra muy especial con Ia
Clinica de Neuro - DPsiquiatria
con la cual hoy cuenta nuestro
palis.

TLos grandes maestros y pensa-
dores del siglo XVIIT nos lega-
ron la conquisia moderna de in-
calculable
todos. Hagamos honor a clla pro-

valor: Escuelas para

curando por los medios a nues-

tro alcance que cstos jovenes se

conviertan en fuente viva del
progreso naclonal,

La Escuela
ci6n de Niflas estd actuahmente

bajo el

Vespertina,  Sec-
cuidado de la digna
cducadora dona Maria Alfaro de
Mata, y la Seccién de Varones
a cargo de otro buen educador
con mucha experiencia ¢n el tra-
to con jévencs de esta clase: don
se fun-
dara una Socicdad de Amigos de
la Escuela, la cual mediante di-

Carlomagno Varela. 5i

ferentes actividades lograra des-
arrollar ellos una efectiva
labor en unién de ambos Per-

sonales Docentes, los cuales estoy

con

segurisima que dan a cstos jb-
venes todo lo que cstd dentro
de sus posibilidades, esta Institu-
cién podria encauzarse mas pro-
vechosamente,

Si estas lineas nacieron al leer
una tarde

aquellas  palabras:

“Dime: ¢a quién le importa el
dolor ajeno?” Y han tenido co-
mo fin el poder lograr en no
lejano dia una verdadera inte-
gracidén de estos jovenes a la so-
ciedad, esto es a la comunidad,
¢Por qué no pedir al lector su
para formar csa
Sociedad de Amigos de la Es-
cucla, la cual puede llevar el
nombre de “Mario Fernandez
Callejas”, alma generosa que hi-

cooperacién

7o reir a muchos de los alumnos
con sus chistes y cuentos, cuan-
do con el cajoncillo al hombro

le ofrecian limpiar los zapatos,

o bien un pastelillo caliente, una
bolsa de papas o la suerte con
los chances para ¢l domingo?

Yo sé, porque en mas de una
oporiunidad fui testigo presen-
cial de ello, que fue don Ma-
rio un amigo andénimo de cstos
jovencitos.

cl amor a la lectura:
un don inapreciable

Verdaderamente, cuesta creer
que haya personas que sientan
repulsién por la lectura, que ja-
mas hayan leido un hbro.
Cuesta creerlo, pero
ciadamente csas

ten.

desgra-
personas  exis-

Y no se cuentan solamente en-
tre aquéllas a quienes el medio
en que han vivido, de rudo tra-
bajo manual y de pobreza en
todas sus formas, pudo obligar-
les a ello, sino que precisamen-
tc s¢ hallan en mayor namero
entre las que han recibido una
mediana educacién y se han des-
arrollado en centros civilizados y
cultos.

Como quiera que sea, son dig-
nos de lastima los que no sien-
ten de una manera habitual la

necesidad de leer: es como si

vivicran en un lugar muy her-
moso, de espléndidos paisajes y
de mucha Juz y colorido, y man-
tuvieran las ventanas de su ca-
sa hermdéticamente cerradas, con
sus habitaciones en perpetua os-
curidad, sin dejar pasar un rayo
de luz ni un poco de aire... Su es-
piritu permanece encastillado, a-
jeno a Jo que pasa a su alrededor,
como no sean las cosas ordinaria
e intrascendentes de la vida, y so-
lo s dan cuenta de su ignoran-
cia cuando en el trato con otras
personas, que si tienen el habi-
to de leer, se cnteran de mu-
chas cosas que jamdas habian pe-
netrado en su mente. Pobreci-
tas las personas que no conocen
el placer de la lectura . . . Un
buen libro, —ya se ha dicho mu-
chas veces— c3 el mejor amigo

Por Arturo Castro Lrquivel

que se puede tener en la intimi-
dad. Ya sea en la holgura o en
la pobreza, dentro del barullo
de la sociedad o en el aislamien-
to, en la plena :alud o en la en-
fermedad. Es un compafiero que
a todas horas estd dispuesto a
alejar de nuestra mente las preo-
cupaciones o las amarguras pa-
sajeras que nos perturban, y que
en todo momento procura agra-
darnos y mejorar nuestra cultu-
ra, sin pedirnos nada . .

Con frecuencia se oye decir,
tanto a viejos como a jovenes,
que se sienten aburridos, que no
tienen en sus vidas una verda-
dera satisfaccibn que los saque
de ]a monotonia en que tienen
- DYt
porque ignoran el placer de te-
ner en su compafila un buen

sumida su existencia



El Tinajero

Calida era mi ticria y yo era
tinajero. Este no es oficio va-
no. Hay que haber saboreado la
forma y los colores del mango,
y oprimido entre los lebios la
morada angustia del caimito o
la desafiante pulpa del maranén,
para saber, entonces, por esas
frutas, que existe este otro fruto,
la tinaja. Fruto que, ademas,
uno puede modelar con sus pro-
pias manos, cuando tienc ficbre
para ello, y hacer temblar, luego,
su entrafla de agua palpitante y
fria . . . Pienso que es cosa rara
ser tinajero. Yo lo sé porque mi
tierra es scca y la tinaja se vuel-
ve asi como el hijo de su parto
agébnico, construido con su pro-
pia angustia, pero transformado,
amorosamente, en milagro para
la sed del caminante

Ahora estoy arriconado en la
ciudad, como tinajén quebrado.
Trato dc¢ reunir dentro de mi,
uno a uno, mis recuerdos, los
pedazos disgregados de mi vida,
la pasion que animé mis manos
modelantes de otros dias . . . Es-
toy en la ciudad y pienso en la
tinaja, si soy tinajero! Cierto es
vo hice, manos y arcilla confun-
didas, enamorado de su forma.
Qué no podria decir yo de la
tinaja, si soy tinajero. Cierto cs

que estoy aqui, arrinconade en

la ciudad y con mis manos
muertas .

La pasién por ellas comenzd
La heredé de mi
padre, cl mas famoso de los ti-
najeros a lo Jargo de la llanada.
El rdastico taller estaba junto al
rancho y alli, a la par, puestas

ordenadamente, las tinajas ofre-

en mi nifez.

clan a los rayos solares, la ma-
durez de sus compactas formas.
Fue asi como yo me fui hacien-
do tinajero, con pasién que aho-
ra reconozco. Quizds en medio
de las prolongadas sequias de mi

tierra, amarrado a su destino,
yo tomé algo del sentido y de
la fuerza de los arboles. Sélo

que mis frutas eran las tinajas...
Usted me habla ahora, en la
ciudad, acerca de los artistas que
tuvicron la angustia, la pasién
de las foumas. Yo sé que yo las
he tenido, la soledad
de mi tierra seca. Porque cual-

alld en

quiera dirfa que tinajas puede
hacerlas todo el mundo,
~-que es del oficio— sabe

pero
uno
que no. Mi rancho sin tinajas
era como un arbol estéril y con
sus ramas secas. De alli mi pasién
en el trabajo y el hecho de que
los colores de la tarde, al langui-
decer, tincran la arcilla con la

Por Allen Pérez Chaverri

que yo modelaba sus formas olo-
rosas a tierra virgen. Porque pa-
ra los tinajeros no es sdlo la for-
ma y ¢l color, es también su aro-
ma de fruta que oculta el jugo
de su agua clara. Cémo se aden-
tra csto del oficio! Cdémo se
adentra

En mi tierra, la mayoria de
los hLombres montan a caballo,
castran toros, siembran la tierra...
Todos trabajan muy duro y, por
esto, en cierta forma, me consi-
deraban algo distinto a ellos. Ca-
si, cast que me lo reprochaban.
Claro es que el vecindario me lo
perdonaba, porque todo el mun-
do llega a tener sed, y mis frutos,
precisamente, son hechos para
calmarla... Es decir, yo era un
arbol necesario.

Por todo esto cada tinaja que
salia cde mis manos era mejor
que la anterior. Porque en la li-
nea que daba vida a su figura
iba un poco de mi alma, tal vez
toda ella. Porque en la arcilla
retinta el corazén ponia su ar-
dor y de este sentimiento nacia
la ceterza de estar frente a un
fruto vivo, palpitante, temblo-
roso, como una himeda cancién
en medio de la tierra reseca . . .
Usted dird que es pasiéon de ar-
tista, pero para mi era una l-
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mitacion que me abria todos los
caminos . Ahora vera.

En mi terra hay mujeres cuya
piel denc el color de las tina-
jas. Parccen recocidas por el ar-
dor del verano y, sin embargo,
son de muslos prietos, lacidos,
. Ca-

da linea de su cuerpo estd mode-

temblorozamente frescos .

lada con furiosa sensualidad, con
desafiante languidez, con fulgor
llameante, pero st Ud. besa sus la-
bios, hallard en ecllos la frescura
de los yurros acariciantes bajo la
arboleda  silenciosa., Son formas
que tienen mucho de fruto, o,
bien, frutos que tienen mucho de
mujer. ;Qué se yo! Asi son las
mujercs en i tierra, sobre todo
una que se¢ llamaba Rosa Ame-
Tiz L8 8

Ya le habia dicho que mis ti-
najas eran como frutas , y en ver-
sugerian a las
del barro mo-
la turbulencia

dad es que unas
a través
delable perseguia
de sus jugos y de su pulpa. Pero

otras. Y

ya es hora de que agregue algo.
También la mujer, Rosa Amelia,
era parte de mis tinajas, en el
temblor de sus rebordes ensan-
chados como caderas lujuriosas;
en la fineza del cuello, castamen-
te esbelto como su garganta; en
su totalidad plena, redonda de
agua {rfa, como pechos henchi-
dos para el amor . . . Si, amigo,
fruta, mujer y tinaja . . . He
aqui el pensamiento de un tina-
jero. Un tinajero que, como us-
ted sabra, esta casi siempre solo,
embebido en su oficio, modelan-
do sin cesar junto a sus rusticos
instrumentos, quieto, frio, como
si no pensara cn nada.

Esa tinaja la empecé ya con
el crepisculo encima. Tarde lle-
na de colores, repetidos a mi-
llares en la céscara madura de
los mangos. La empccé porque

libro, porque no conocen la ne-
cesidad de leer.

Con un buen libro en las ma-
nos, con la rente absorta en su
lectura, con el placer de ir ad-
quiriendo a través de sus paginas
1deas, ensenan-
zas, nuevas emociones, nadie, por

nucvas nuevas
mas impenetrable que sea a las
scnsaciones  del espiritu, podrd
sentirse jamas aburrido . . . Pero
el habito de la lectura, -—como
nmiuchas otras cosas en la vida—
hay quec cultivarlo. No se nace

asi, con la pastén por los libros,
sino que esa misma pasiébn vie-
ne después de haber estado en
contacto con ellos y de haber
apreciado lo que valen. De ma-
nera que no es excusa atendible
para aquellos que no leen, ¢l de-
cir que la lectura no les atrae;
lo que sucede es que no han
probado, que no han gustado si-
quiera un poco de ese manjar
tan cxquisito, y se conforman
con 1gnorarlo para siempre.

Tampoco puede ser excusa va-

ledera para no leer, la que tan
a menudo se csgrime, de que ‘“no
se tiene tiempo” para ello. Co-
mo no se va a disponer de unos
cuantos minutos cada dia con
ese objeto? Y en la noche, y en
los doringos y dias feriados, b
en las mafianas, antes de ir al
trabajo? Cémo es quc el tiempo
le alcanza, a las personas méas o-
cupadas, para jugar a las cartas,
ir a los partidos de fatbol, a las
excursiones campestres, al cine,
tantas otras mas?

y para cosas

Nunca serd tarde para adqui-
rir el habito de la lectura. Es
del interés
del esfuerzo

cuestiébn Unicamente
que se le ponga,
que se haga por fomentarlo, por
leer cuanto impreso caiga en las
manos. :

Pronto s verd que ya no sc¢
puede vivir sin leer, que los li-
bros forman parte de nuestra e-
xistencia y Gue su constante com-
pafifa constituye una fuente de
placeres y satisfacciones impon-
derables.
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Revision historica de Espafia

El s6lo anuncio de la confe-
rencia del Sr. Jaen-Morente en
el Instituto Costarricense de Cul-
tura Hispanica, produje hace po-
co sorprendente
en el que sin duda influiria el
caracter politicamente sospecho-
so del tema, y desde luego, la
recia personalidad del conferen-
ciante: en la sala habia muchi-
simos mas hombres que muje-
res.

un fenémeno

Porque estas se retrajeran,
teniendo como tienen, una ma-
yor inclinacién por los temas pu-
ramente filoséficos que por los
que presentan un
politico. No . . . precisamente.
Mujeres habia en respetable
cantidad, casi
otras veces. Pero el namero de
hombres—de estudiantes de todas
las edades vy disciplinas, sobre
todo— habia aumeniado al pun-
to dc hacernos creer que con el
acto de antenoche quedaba rota
la tradicién; la ingrata tradicion
del indiferentismo masculino an-

cierto matiz

las mismas que

te las manifestaciones del espi-
ritu de estudio, tan vivo actual-
mente en nuestro pais.

Claro estd que la simple po-
sibilidad de encarar, aungue sd-
lo fuese someramente,
visién de la historia de Espana
—quizd por lo “muy poco que
América conoce a Espana y su
historia”, como hubo de repetir
dolorosamente el
varias veces a lo largo de su

una re-

conferencista

charla, dindole a su aseveracién

caricter de premisa— estaba lla-
mada a despertar un interés ac-
tivo, militante —podriamos de-
cir—, al que por naturaleza es
el hombre mucho més sensible
que la mujer, de suyo inclinada
a lo emocional y especulativo, y
llevando asi a la sala una con-
currencia masculina excepcional,
Si algunas de las pocas mujeres
que no vimos por alli, faltaron
temiendo la aridez de ese pro-
posito  de
permitasenos decirles que se equi-

“revision histérica”,

vocaron de parte a parte; en
primer lugar, por olvidarse de
que en boca de don Antonio
jamas puede haber nada arido
y rutinario. Su ténica es la pa-
sién; su forma de decir, la ve-
hemencia; su concepto primor-
dial de la oratoria, ¢l de la ma-
yor sinceridad. Nada que no fue-
se ferozmente veraz y endeno-
diadamente espafiol dejé de de-
cir don Antonio. Y el auditorio,
encantado. El le conmovio y le
hizo reir a su placer teniéndole
asombrado todo ¢l tiempo con
las verdades de a pufio que sol-
taba.

“La Historia de Espana” -—di-
jo, o entendimos que queria de-
cir—, la verdadera historia de
Espafia concluye con la casa de
Trastamara”. (No respondemos
de la exactitud de sus palabras,
pero si de su sentido). Porque,
en efecto y ain cuando la revi-
siébn deba hacersc en su totali-

Por Francisco Marin Cafias

dad toda la
Edad Media espafiola y demas,
ejemplar por su tolerancia, tni-

—revalorizando

ca por su democratica legisla-
ciébn—, son ante todo los siglos
posteriores a 1492, el XVI, el
XVIII, el calumuiado XIX, du-
rante los cuales fue creciendo y
endurcciéndose en la
blanda conciencia de espafioles
¢ hispandfilos, al calor de nece-

no nada

sidades politicas especificas y con
su migaja de buena fe nacional
y su mucho de tendencia parti-
dista, esa fliccidn retorcida y ten-
denciosa que, en fin de cuentas,
ha pasado a la Historia como
la tnica admisible historia real
de Espafia. Pero el conferencista,
alucinado por la magnificencia
del tema, no acerté a ver con an-
terioridad que era mucha Espa-
fia ésa y demasiada historia, y
que para emprender su revisién
se hacfa indispensable, antes, a-
griar la
otros la han agriado con el mis-

voz, como ya tantos
mo {in en nuestros dias; y que
por lo tanto se llevaria todo el
tiempo material disponible aque-
lla noche, ese solo objetivo. Tu-
vo, pues, don Antonio, que eva-
dir muchas cosas que habria di-
cho, soslayar otras, renunciar a
su deseo de meterse més hondo
en lo que personalmente le era
mis caro y doloroso, no sin de-
jar de hacernos de paso mara-
villosos descubrimientos, como el
del Peman realmente sincero y

poetico que era don José Maria,
antes de enfundarse solemnemea-
te en el rigido uniforme galonea-
do de “cantor ofical”’; o como a-
quel otro de las sicte Espafias,
todavia vigentes, en cuya enu-
meracién tuvo que saltarse unas
para pescar algo de otras; sin-
tesis de la cual surge hoy eso,
mal conocido, que llamamos Es-
pana.

Cuando por su titulo nos di-
mos a imaginar el temario de
la charla del Sr. Jaén-Morente,
se nos ocurri6 que por qué no
habria planteado don Antonio,
en vez de una simple conferen-
cia, todo un cursillo; y partien-
do de ahi, dedicar la primera
leccién a lo que hizo el fin tan
licidamente esa noche y con tal
acopio de datos, es decir, a la
explicacién y demostracién  del
por qué bay que acerar la voz
y decir horrores en la critica ex-
posicién de todos los conceptos,
atin vivos y actuantes en la ma-
teria, antiguos o contempord-
ncos —Menéndez Pelayo, Orte-
ga y Gasset etc—, para inten-
tar después, y por lo amplio, la
revisién de lo que cada dia pa-
rece irse haciendo més dificil de
revisar . . ., sin que el intento,
ay, suene a herejia.

Pero para hombres como don
Antonio no existen tabts de nin-
guna especie; ¢l supo demostrar-
lo, tocando la piedra sillar de to-
da esa deleznable construccién
para demostrarnos cuan floja es-
taba. Y si le hubiese pedido a
la concurrencia que se hubie-
re puesto a trabajar sobre la
cucstién  allf estames
scguros de que nadie se habria
negado. Tan hondo sabe llegar
él al alma de los que le escu-
chan.

mismo,

si, sin razén alguna. Capricho de
tinajero! Estaba sentado contra
un horcén del rancho, silencioso,
emsimismado, sin  pensamiento
alguno, cuando acerté a pasar
—una vez mas!— Rosa Amelia.
;Si, amigo, fruto. Mujer y ti-
naja! jQué coincidencial. Y me
entré6 un deseo de copiar aque-
llo, lo que yo vi, en la arcilla
que, deforme y apinada, yacia
junto a mi . . .

Fama de buen tinajero siem-

pre he tenido, y no es por ala-

barme, pero en esta ocasion, dia

tras dia, descontento siempre,
fui modelando haciendo girar la
arcilla, redondeando, afinando

rompiendo, volviendo a mode-
lar . . . Angustia y pasién jun-
to a la llanada seca. Angustia y
pasion por las tinajas que sblo
yo entiendo, hasta que logré al-
go cuya delicadeza temblaba a-
pretada entre las formas, casi de
mujer, casi de fruto. Mas siem-
pre persistia en mi tarea, con-
sumido por ecste afan .

Rosa Amelia, un dia, otro,
otro mas, hacia arder la sangre
en mis venas y la llama devo-
raba, luego, entre la fiebre de
las manos, toda la entrafia del
sentimiento. Fue asi como me
imaginé que una tinaja es como
un corazén, mis bien. Como el
fruto de un corazén lleno de sa-
via amorosa, para los que tie-
nen reseca la vida. Y yo hice esa
tinaja palpitante y sensitiva, o-
culta en su interior toda la ter-
nura del mundo . . .

Cuando una tinaja asf se quie-
bra, el corazén de un tinajero
ya no vuelve a palpitar. No son
palabras. Tinaja y corazén en-
mudecen . . . Eso lo sé yo, por-
quc hoy, hace un afio, con la
buena gente de mi tierra, la de-
jamos alli en lo profundo del
suelo reseco, junto a unas flores
mortecinas, quieta para siempre,
Pronto serd arcilla de tinajas
para otros tinajeros . .




Cl libro del
faisan y del venado

(Fragmento)

. .. LA TIERRA DEL FAI-
SAN Y DEL VENADO” (de
Antonio Médiz Bolio), es la de-
nominacién de un singular sen-
tido mistico alegérico, de lo que
es hoy Yucatin, geograficamen-
te, o El Mayab con un sentido
mas lirico. El autor del libro de
ese nombre, en carta dirigida a
Alfonso Reyes, explica suficien-
temente la intencién y circuns-
tancias de su obra. “He preten-
dido —escribe— hacer una “es-
tilizacién” del espiritu maya, del
concepto que tienen todavia los
indios —filtrado desde millares
de anos— de sus origenes de su
grandeza pasada, de la vida, de
la divinidad, de la naturaleza, de
la guerra, del amor todo dicho
con la mayor aproximacién posi-
ble al genio de su idioma y al
estado de su inimo en el pre-
sente. Le repito, para explicar-
me, que he pensade el libro en
maya y lo he escrito en caste-
llano. He hecho como un poeta
indio que viviera en la actuali-
dad y sintiera, a su manera pe-
culiar, todas esas cosas suyas. Los
temas estain sacados de la tra-
dicién, de huellas, de los anti-
guos libros, del alma misma de
los indios, de sus danzas, de sus
actuales  supersticiones  (restos
vagos de las grandes religiones
caidas) y, mas que nada, de lo
que yo mismo he visto, oido, sen-
tido y podido penetrar en mi pri-
mera juventud, pasada en me-
dio de esas cosas y de esos hom-
bres. Todo ello me roded al na-
cer, y ful impresionado, antes
que por nada, por ese color, por
esa melancolia del pasado muer-
to, que¢ se hace sentir, sin sen-
tir, en las ruinas de las ciudades
y en la tristeza del hijo de las
grandes razas desaparecidas, que
i continua evocacién

fiene una

de lo que fuc delante de los
ojos. Una poesia especialisima,
autdctona, misteriosa y de fuen-
tes remotisimas hay en todo eso.
Yo he querido aprovecharla, y
he hecho este primer ensayo . . .

*“ .. . De vez en cuando, en
la expresién, en las imdgenes, es
posible que se encuentre cierta
semejanza con lo oriental. Eso
es precisamente porque todo lo
prehistérico de América tiene es-
te sentido estético y religiose in-
separable del Oriente asiatico, y
quien sabe si no es el Orlente
el que s¢c parece a América, por-
que clla fue su raiz. De todos
modos, el cardcter es asi, y asi
lo he dejado”.

Antonio Médiz Bolio, preten-
di6, pues, rescatar en su libro
¢l espiritu maya. Lo ha hecho,

Por José Luis Martinez

como en un largo suspiro, como
en una larga elegia por una tie-
rra y un pueblo que fue “antes
de Mani”; habla repetidas ve-
ces del esplendor de antiguas
ciudades destruidas, de la glo-
ria de los piincipes que fueron
y como una sombra sangrienta,
de aquella terrible invasién de
hierro y fuego que eché abajo
la gloria del Mayab. Ha res-
catado leyendas —-asi la de la
Princesa Cac-Nicié, asi la del
caminante y la Xtabay— de una
delicada belleza insuperable. Ha
expresacdo, a la vez que mucho
del viejo genio maya, la tristeza
de sus actuales hijos deshereda-
dos.
Convicne  destacar  algunas
particularidades del libro para

establecer su ielacién con otras
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culturas. Un personaje de fre-
cuente aparicién, Zamnd, jefe de
la tribu de los itsaes —un primi-
tivo pueblo idilico que nombréd
a las cosas, ignoraba el pate-
tismo de la muerte y era ene-
migo de los sacrificios humanos
contra Kukulkin— el
conductr de los toltecas que lie-
vaban los sacrificios humanos-

— lucl 16

pero, en cuanto a la conduccién
y educaciéon de su pueblo, es
posible equipararlo con ¢l Quet-
zalcéatl de los aztecas. Se
gistra, 1o mismo que en el mun-
do histérico zapoteca y en casi

e

todas las culturas primitivas, un
diluvio universal referible al he-
cho biblico. La
hombre ticne, igualmente, gran
semejanza con la explicacién del
Viejo Testamento. Las teorfas
césmicas en este libro panteti-
vadas, guardan por otra parte,
afinidad con las primitivas teo-

creacién del

rias, especialmente con la egip-
cia.

El contenido del libro puede
clasificarse asi: narraciones his-
téricas y mitolégicas referentes
a las antiguas ciudades y dio-
ses, leyendas de cardcter lirico
histérico, cantos elegiacos a las
glorias perdidas, descripcién ale-
gérica de las danzas mayas, ilus-
traciones sobre el genio del indio
maya.

Los textos antiguos sobre co-
5as mayas— crénicas indigenas y
de misioneros o de soldados—
y la tradicién oral son las fuen-
tes de “La Tierra del Faisan y
del Venado”. Partiendo de ellas
el autor ha compuesto su libro,
pensindolo en maya y escribién-
dolo en castellano, como é1 mis-
mo asegura. Son pues, lo mis-
mo que “Canek” (por Ermilo
Abreu Gomez) y “Los Hom-
bres que dispersé la danza” (por
Andrés Henestrosa), recreacio-
nes de antiguas leyendas tami-
zadas por un espiritu indigena
ya penetrado por las formas ex-
presivas de la cultura occiden-
tal. ;Es posible establecer con
alguna precisién el sentido de
la cultura maya que se despren-
de de libro? Los numero-
sos investicadores que de ello se
ocupan han preferido  deseribir
sus manifestaciones a  interpre-
tarlas. UUn delicado espiritu poé-
tico, un ansia de explicarse el
mundo, una tendencia a reducir
estas explicaciones a mitos o fai-
bulas y a proyectarlas en for-
mas reli;

este

o:as, son, a la vez que

caracteristicas de los mayas, ca-
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Selecciones
Cinematograficas 1957

1. El afio que acaba de ter-
minar fue un afo de halagos
para quienes van al cine no s6-
lo en busca de distraccién y pa-
satiempo sino de placer estético.

Como entre los lectores de
“Brecha”, habri un porcentaje
estimable que va al cine con esa
comezén, este cronista ha teni-
do la paciencia de confeccionar
una némina de las peliculas ex-
hibidas en los cines de San José
en 1957 y sacar de ella algunas
consideraciones que cree no au-
sentes de interés.

2. En términos de estadistica
precisa diremos que se proyecta-
ron en la capital, durante 1937,
493 peliculas. La mayor produc-
cién es de origen norteamericano:
295. Le siguen en importancia
cuantitativa —que no cualitati-
va— México, con 97. Francia
con 29, Italia con 24, Inglate-
rra, con 18, Espana con 11, Ar-
gentina con 9, Alemania con 3,
Suecia y Brasil con dos cada pa-

is y Japén, Turquia y Grecia,
con 1 cada pafs.

3. De esas cifras y para los
que gustan de contabilidades,
obtenemos los siguientes porcen-
tajes de peliculas que lograron
clasificar como buena, cxcelen-
tes u obras macstras, de acuerdo
con el pais "ue las producen:

Inglaterra: 18 peliculas, 9 cla-
sificadas: 50%.
Italia: 24 peliculas, 6 clasili-

cadas: 24%.

Francia: 29 peliculas, 6 cla-
sificadas: 209%.

EE. UU.: 295 peliculas, 33
clasificadas: 11%.

México: 97 peliculas, 1 clasi-
ficada: 1%.

Desde luego, estos porcentajes
no son reflejo del verdadero va-
lor de Ja produccién cinemato-
grifica de cada pais tomada en
su conjunto, excepto en lo que
se refiere a Estados Unidos y
México, tnicos paises que envian

Por Guido Ferndndez

todo o casi todo su celuloide, bue-
no y malo. Los circuitos nacio-
nales de exhibicién tracn
de Europa lo que goza de maycr
crédito. Si viniera, como en -l
caso de los Estados Unidos vy
México, toda la produccién, es
posible que ¢l mejor porcentaje,
comparativamente hablando, lo
tuviera el primero de esos pai-
ses, y el peor, el segundo.

Otra muestra de que no cs
cxacta la graduacién de méri-
tos por este sistema es el he-
cho de que si incluyéramos a
Grecia y Japén, tendrian un por-
centaje de 1009, por haber en-
viado cada uno de ellos una
s6la pelicula en ambos casos ex-
celente, y Argentina que envid
9 cintas con dos aceptables, es-
taria por encima de Francia con
22%.

4. Los Estados Unidos nos
mandaron 20 peliculas buenas,
12 excelentes y 1 obra maestra.
Francia 2 bucnas, 2

solo

excelentes

y 2 obras maestras. Italia 3 bue-
nas, 2 excelentes y 1 obra maes-
tra. Inglaterra 8 buenas y 1 ex-
celente. El Japén envié solo una
pelicula, y como ocurrié con
Rashomon, fue una obra maes-
tra. Espafia 1 excelente. Argen-
tina 2 buenas. México y Grecia
1 buena cada uno. Alemania lo-
gré clasificar gracias a El Ulu-
mo Puente, una pelicula excen-
cional.

5. Peliculas que merecieron la
clasificacién de buenas (tres pun-
tos en el sistema Desmond, usado
por muchas publicaciones cinema-
tograficas internacionales) :

Estados Unidos: El Hombre del
Traje Gris, Rescate, El Motin del
Caine, Historia de mi Pasado, El
Guardidn Enmascarado, E]l Rey y
Yo, La Mala Semilla, El Pistolera
Invencible, El Hombre Increible,
Horas Desesperadas, La Gran
Tentacién, Mas Corazén que O-
dio, El Bufén del Rey, E1 Hom-
bre Equivocado, El Planeta Des-
conocido, Sangre sobre la Ticrra,
El Hombre de las mil Caras, Joe
Macbeth, Oklahoma y El Joven
Extrano.

Italianas: Angustia, El Soltero
y Livia.

Inglesas: La Opera del Va-
gabundo, El Orgullo del Pue-
blo, En mi Casa Mando yo, Co-
razén Dividido, La Cigiiefia se
atrasa, El Fin de la Aventura,
Quince Dias de Vida y Mi Vida
Empieza en Malasia.

Argentinas: El Abuelo y Mi
Marido y mi Novio.

Griegas: Stella.

Francesas: Rojo y Negro y Los
Héroes estin Cansados.

Mexicanas:

6. Esta seleccién necesita al-

Faustina.

racteristicas también de casi to-
dos los pucblos antiguos. En es-
tas leyendas los mitos ilustran
muchas veces viejas pasiones hu-
manas y sirven al mismo tiempo
para explicar cos-
micos. Pero, la penetracién de

fenémenos

dos culturas en que se origina
“La Tierra del Faisin y del Ve-
nado™; su expresién en moldes
espafioles y en sus formas 16-
gicas hacen casi inexpresable el
residuo de un espiritu maya ori-
ginal. De la misteriosa habla de
los libros primitivos — “EI Libro
del Consejo y el Libro de Chilam
Balam de Chumayel”-— que nos
estremecen aun con su lejania,

con sus formas expresivas tan
diversas de las nuestras y con
su contenido esotérico y mégico,
a cstas modernas recreaciones,
cabe indudablemente una gran
distancia. Precisa tener cuenta
de las circunstancias que ocu-
rren en su formacidén, para re-
gular su exacto significado. Con-
cebidos
hombres ligados a
autdctonos,

en nuestra ¢poca por
esos pueblos
formados en
una cultura diversa; expresados,
en fin, en espafol, tales libros
no pueden ser sino recreaciones
de un acerbo legendario indige-
na ain vivo. A pesar de ello,

sus testimonios consiguen verter

pero

en sus lectores mucho de un es-
piritu Levantan, tam-
bién, las piedras fundamentales

de un

lejano.

pasado histérico para
traerlo y hacerlo circular en el
tono actual de nuestra sangre.

En “La Tievra del Faisin
y del Venado” el tono mis
constante es el elegiaco . . . La

finura melancoélica, la tristeza to-
tal, reflexiva y la concepcién ale-
gérica del mundo de los mayas
son algunos de los tonos huma-
nos que la lectura de este deli-
cado libro nos aporta. Para re-
sumir su sentido, su significa-
cién, nada mejor que transcri-
bir unas admirables y también

sencillas palabras de Sherwood
Anderson, que dichas con muy
otro propdsito,
bien esta intencion:

expresan muy

“En ¢l principio de las co-
sas, cuando el mundo era jo-
ven, habia una cantidad gran-

disima de pensamientos; pero
no se conocia lo que se llama
verdad. Eran los mismos hom-

bres los que se construian las
verdades, y cada verdad estaba
compuesta de una gran cantidad
de pensamientos difusos. Las ver-
dades pululaban por todo el
mundo, y todas ellas eran her-
mosas”.
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gunas explicaciones. Por via de
entretenimiento  se  escogieron:
El Guardiin Enmascarado, una
pelicula de vaqueros, tipica de
sabado, y el Planeta Desconoci-
do, la mejor de las peliculas de
ficcién cientifica del afio. Los
méritos de ambas son enteramen-
te formales. Las musicales mas
famosas en los Estados Unidos,
El Rey y Yo y Oklahoma, alcan-
zaron apenas la calificacion de
buenas porque son en definiti-
va operetas fotograficdas y no
cine. Sangre sobre la tierra, una
incisiva pelicula de Richard
Brooks, el director de Semilla de
Maldad, tuvo muchas fallas co-
mo para darle el titulo de excc-
lente que le han otorgado en o-
tras partes; y La Gran Tenta-
cién, laureada en festivales eu-
ropeos es una de tantas pelicu-
las en las que William Wyler,
ha puesto mas voluntad que ar-
te. En cuanto a El Hombre In-
creible, se trata de una pelicula
de factura original, con cierta
atmoésfera kafkiana que la hace
particularmente interesante. En-
tre las italianas destaca Livia, de

Visconti, de concepcién barroca,
y teatral pero con aciertos indu-
dables. Entre las inglesas, La
Opera del Vagabundo, versién de
Christopher Fry, el famoso dra-
maturgo, en la que canta Sir
Laurence Olivier, y En mi Casa
Mando Yo, de Charles Laugthon.
Argentina volvié por los fueros
de su prestigio en materia de co-
medias con Mi Marido y mi No-
vio, un sainete bastante diverti-
do, y Francia dejé una sensacion
satisfactoria con Rojo y Negro,
sobre la novela dc Stendhal y
Los Héroes Estan Cansados.

7. Peliculas que merecieron la
clasificacién de excelentes (Cua-
tro puntos) :

Estados Unidos: Ataque, de Ro-
bert Aldrich, el mismo de intimi-
dad de una Estrella, con una gran
brillantez formal y muchas cosas
bien dichas sobrc la guerra vy
los guerrilleros; Mufieca de Car-
ne, de Elia Kazan, quicn con sn
virtuosismo un tanto superficial
nos di6 una compleja, nebulosa
visién del decadente Sur de los
Estados Unidos; T¢ y Simpatia,
la obra de teatro de Robert An-
derson que ha causado revuelo
en todas soberbiamente
interpretada por john y Deborah
Kerr y dirigida con gran suti-
leza por Vincent Minelli; La
Casa de Té de la Luna de Agos-
to, ingenigsa satira de los yan-
cllos mismos, con

partes,

quis contra

una buena actuacién de Mai-
lon Brando y Glenn Ford;
Carmen de Fuego, audaz versién
debida a Otto Preminger de la
6pera de Bizet, modernizada vy
actuada con verdadero fuego por
Dorothy Dandridge; Moby Dick,
una pelicula en la que John Hus-
ton innova en ¢l campo del color
y nos da una visiébn épica de
este conspicuo tema de la lite-
clasica nortecamericana;
Sed de Vivir, la vida de Van
Gogh, con algunos errores bio-

ratura

graficos pero con excelente bue-
na fe, dirigida por Minelli y ac-
tuada por Kirk Douglas y An-
thony Quinn; El Tercer Tiro,
una broma de Alfred Hitcock en
la que se burla de si mismo y

de sus macabras peliculas de sus-
penso; Doce Hombres en Pug-
na, de las excelentes la mejor,
dirigida impecablemente por Sid-
ney Lumet, con un estupendo y
parejisimo trabajo de actuacién
y un nervioso sentido cinemato-
grafico; El Aguila Solitaria, las
hazafias de Lindbergh relatadas
con sobriedad por Billy Wilder,
con un Jimmy Stewart sin afec-
taciones; Santa Juana, segun la
obra de Shaw, adaptada por
Christopher Fry, dirigida por
Otto Preminger, con una nova-
ta Jan Segbert, que es toda una
promesa y una pléyade de ilus-
tres actores britanicos; y Pic Nic,
un poco anecdética pero con un
brioso clima erético, desusado en
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el cine norteamericano, la ade-
cuada actuacién de William Hol-
den y Ia presencia deslumbran-
te de Kimn Novak (dirigida por
Joshua Logan sobre la obra de
William Inge).
Las
mas distinguido susto del ano,
una pelicula en la que H. G.
Clouzot, el de El Salario del Mie-
do, se propuso y consiguid el fi-
nal mas sorprendente del cine
desde hace mucho tiempo; y Fl
Renegado, que con El Globo
Rojo fueron las tnicas peliculas
del Festival del Cine Francés,
que tuvieron distinciones. El Re-
negado, aunque un poco histé-
rica y a wveces truculenta —en
su aceptacién de truco— exami.

Francia: Diabdlicas, ¢l

\  caudales

a SEGURIDAD
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Es entonces cuando bendecimos la hora en que tomamos un
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na objetivamente un problema
religioso inédito en ¢l cine: el
sacerdotes que cuclgan
sus habitos. Con una buena ac-
tuacién de Picrre Fresnay,
terano.

Itaha: Oro de Nipoles,
fresca ensalada napolitana en la

de los
el ve-
una

que De Sica y Toté, con la exul-
tante ayuda de Silvana Manga-
no y Soffa Loren, nos hacen pa-
sar un rato de ameno interés y
comicas trifuleas; y Humberto D.,
el canto del cisne del neorrea-
lisme italiano, una pelicula de
De Sica considerada como la
mejor en mucho tiempo pero que
a los ojos de este cronista se le
antoj6é incompleta, decadente y
de técnica primitiva,
Alemania: El Ultimo Puente,
una einta desusada, valiente, con-
movedora, en la Helmut
Kautner, el de El General d-l
Diablo, conduce por muy bucn
camino el tema ya antcs muy

que

recurride de la lealtad y la trai-
cién durante la guerra. Maria
Schell, ahora en peligro de caer
bajo el signo de la glamoriza-
cién en el cine norteamericano,
y a quien habiamos visto en Al
Revés de la Trama y Siempre
te he Querido, peliculas inglesa
y alemana, respectivamente, le
da una vigorosa profundidad a
su personaje.

Espafia: Marcelino Pan y Vino,
que como ha dicho un critico,
pone al cine espafiol en el mu-
pa interjicional. Ladislao Vadja
le da un tratamiento tierno vy
reviste .de aura poética al nifio
amigo del Cristo, Pablito Calvo,
cuya actuacién, tan celebrada, no
tiene nada de excepcional, como
no sean cl encanto y la belleza
naturales del actorcito.

Inglaterra: El Prisionero. Pe-
ter Glenville, un director que no
conociamos, realiza una pelicula
poderosamente intelectual que
tiene demasiadas coincidencias
la ordalia del Cardenal
Midszenti, y en la que Alec Guin-
nes, que nos tiene acostumbra-
dos a sus papeles cOmicos, des-
arrolla un seriesisimo trabajo de
interpretacién dramética.

8. Estas son las obras maes-
tras (cinco puntos):

LA CALLE, en primer lagar,
luminosa realizacién de Federico
Fellini, nombre nuevo para nos-
otros en el cine italiano, Julieta
Massina, su esposa, con aire cha-
plinesco, encarna el personaje
principal de Gelsomina con des-
bordante brillo
especial en los ojos y en la son-
risa. Dos

con

ternura y un

actores norteamerica-

nos, Anthony Quinn y Richard
Basehart apoyan a la Massina,
para constituir e} trio mas eficaz
dentro del cine en 1937.

LOS SIETE SAMURAIS, una
pelicula furiosa y llena de be-
lleza plastica que Akira Kurosa-
wa, el Dircetor de IRashomon, ha
hecho despojandose de toda com-
plicacién  filosbfica  deliberada.
La actuacién de Mifune T'oshiro,
Shimura Takashi y Torule Sha-
veri es digna de alabanza.

DESPEDIDA DE SOLTERO,
dirigi6 Marty. El argumento y la
adaptacién
de Delbert Mann, el mismo ¢ue
Chayeski, cse genio de la tele-
visién norteamericana, llamado cl
Chejov necoyorkino, que con su
amor por cl detalle y la sutileza
consuetudinarias nos da una na-
rracién vivida y humana. Des-
pedidade Soltero es una pelicula

s¢c deben a Paddy

concebida y realizada dentro de
la norma del cine maestro. Don
Murray, a cargo del papel prin-
cipal, nos muestra que cn reali-
dad es un buen actor, y borra
de antemnano la mala impresién
que dejé posteriormente en “Nun-
ca fui Santa”.

LAS VACACIONES DEL SE-
NOR HULOT, pensada, escri-
ta, dirigida y actuada por Jac-
ques Tati, una suerte de rara-
avis del cine cémico, en ¢l cual
muy de tarde en tarde, desde
que Chaplin abandoné el cam-
po, se da una obra maestra.

EL GLOBO ROJO, una mues-
tra en pequeiio de excelente vi-
sualizacién cinematografica, en
Ja que Albert Lamorisse toma
un argumento insignificante v
con imigenes a color, el dulce
restro de su paquefic hijo Pascal
y un globo que sc hace amigo

de éste, obtiene un verdadero
poema.

9—También quiso este cro-
nista seleccionar las peliculas

més malas de 1957, pero la ta-
rca es harto dificil porque para
actuar con justicia debi6 haber
visto las 500 cintas exhibidas, y
confiesa que a tanto no llega su
interés por el séptimo arte. Sin-
embargo, de las que tuvo que
padecer establece gue el titulo,
nada honroso, de la peor pelicu-
la de 1957, se lo lleva sin re-
La Perversa,
que es una acumulacién, casi in-

servas mexicana,
creible, de mal gusto, pornogra-
fia y chavacaneria. Le siguen dos
norteamericanas, Serenata, en
donde Mario Lanza, con su voz
estridente, no logra ocultar los

enormes desaciertos, y Sincera-

mente Tuyo, una pelicula que
huele al perfumito afeminado de
Liberace, pianista de sefioras
gordas, y uno de los peores no-
velones de radio. Luego vienen
La Dama y El Vagabundo, pun-
to culminante de la decadencia
de Disney —- seleccionada en
Costa Rica, curlosamenie, como
la mcjor pelicula del afio, no sa-
bemos si por broma. Murié ha-
ce quinee Aflos, espafiola y Yam-
bao y Diana Cazadora, mexica-
nas.

10. Ilay otras selecciones:

La mejor comedia: Las Va-
caciones del sefior Hulot.

La mejor obra dramatica: La
Calle.

La Pelicula maés popular: El
Ultimo Cuplé, estrenada el 13
de setiembre, con mis de 120
representaciones y con el espec-
taculo de Sarita Monticl, una
real hembra. (Compitieron pero
no muy de cerca, Marcelino, Pan
y Vino y el Nifio y el Toro).

La mejor pelicula de gangs-
ters: Joe Macbeth, parodia de
la obra shakespereana que crea
un eficaz clima de angustia y te-
rror.

La mejor pelicula de accién:
El Guardian Enmascarado, tipico
Oeste en donde hay tiros, pufie-
tazos y carreras de caballos en
apabullante abundancia.

El mejor Delbert
Mann, por su ejemplar trabajo
en Despedida de Soltero, segui-
do muy de cerca por Fellini y
Lumet.

director:

a mejor actuacién masculina,
Alec Guinnes en El Prisionero.
La mejor actuacién femenina:

Maria Schell en EI Ultimo
Puente.
El mejor actor secundario:

Richard Baschart en La Calle.
La mejor actriz secundaria:

Mildred Dunnock ¢n Mufieca de
Carne.

El “reestreno” mas conspicuo:
LA QUIMERA DEL ORO, se-
gundo lugar en la scleccién de
las diez mas grandes peliculas de
todos los tiempos.

“Reestrenos” excepcionales: A
la hora Sefialada, Las Zapatillis
Rojas, La Bella y la Bestia, Al
Fste del Paraiso, Moulin Rouge,
El Mar Cruel, La Luna es Azul,
I.a Condesa Descalza, El Hom-
bre del Traje Blanco y Locura
de Verano.

Los recién llegados més pro-
metedores:  Actores:  Anthony
Perkins y Anthony Franciosa; Di-
rector: Sidney Lumet.

También a titulo de curiosi-
dad: El circuito Raventés
hibié once peliculas buenas, diez
cxcelentes y dos obras maestras
(El Globo Rojo y Despedida de
Soltero) ; el Circuito Urbini ex-
hibié veintiocho buenas, siete ex-

€x

celentes y tres obras maestras
(Siete Samurais, El sefior Hulat
y La Calle). Por lo tanto, este
cronista no declara cuil es el
mejor circuito del afio y se in-
clina por un empate.

En cuanto a ¢reestrenos”, el
Raventds si lleva la palma: dos
buenos, siete cxcelentes y una
excelentes y una pieza de anto-
logia (La Quimera del Oro). El
Urbini sdlo dos buenos, y nin-
guno cxcelente.

El circuito Independiente ex-
hibi6 un “reestreno” de catego-
ria: La Bella y ]a Bestia, el men-
tado film de Jean Cocteau.

Esto es, pues, el balance ci-
nematografico de 1957.

Como se ve, los buenos afi-
cionados no deberian tener mo-
tivo de queja. Esperamos que la
suerte nos acompane de 1958 y
nos depare un afio més de bue-
nas y abundante peliculas.

CENTROAMERICANA

Una revista cultural, independiente, dedicada a los
cinco paises de Centroamérica y Panamd, cuyo 0Unico
objeto es fomentar una mayor confraternidad entre
ellos mismos, procurando a la vez que sean mejor
Continenfe,

conocidos en los

Carmen Sequeira
Ditectora-Editora

demas

del

naciones




Benjamin Qutiérrez Saenz
“Marianela”

“Descubrios, sefiores, un ge-

nio . =

Asi Inici6 Roberto Schumann
la critica en la cual descubria
a Federico Chopin. Es con agra-
do que reproducimos esa frase de
Schumann, para iniciar este bos-
quejo del joven compositor Ben-
jamin Gutiérrez Sdenz. Claro es-
td que no se trata de descubrir
una estrella de aquella magni-
tud; pero, la verdad es que, para
preducir a los 20 afios una obra
musical de la calidad de Ma-
rianela, se requieren condiciones
excepcionales. Benjamin Gutié-
rrez nacié en Guadalupe, lugar
que ha sido semillero de exce-
lentes musicos. De sus antepasa-
dos puede decirse que traé toda
una tradicién musical. A muy
temprana edad recibi6 de su
abuela materna, sefiora Rosita
Jiménez de Sdenz, las primeras
lecciones de piano, demostrando
desde entonces una gran voca-
cibn musical. En 1953 hizo su
ingreso al Conservatorio Nacio-
nal de Mtsica, habiendo sido
alumno sobresaliente del profe-
sor Miguel A. Quesada, quien
lo presenté con éxito en varias
audiciones. En 1955 fue escogi-
do para que disfrutara de una
beca (entiendo que por un aiio)
en el Conservatorio de Mfsica
de Guatemnala. Ahi tuvo la opor-
tunidad de ser discipulo del] emi-
nente maestro europeo Augusto
Ardenois. Se sabe que apenas
iniciado en la composicién y or-
questacién, el profesor Ardenois
encontré6 en Gutiérrez grandes
dotes para el estudio de la mu-
sica scria. La primera oportuni-
dad que se le presenté para de-

mostrar sus capacidades fue en el.

concurso anual de musica que
se hace en Guatemala: obtuvo
el segundo lugar.

Hay detalles en la vida de
Benjamin Gutiérrez que lo ha-
-en maés interesante; yo diria mas
valioso:

Cuando trabajaba en una im-
portante libreria de San José que
importa pianos para la venta,
siendo su oficio repartidor de
mercancias, con frecuencia co-
gia la escoba para barrer el lo-
cal donde trabajaba. Cuentan
que en sus actividades de repar-
tidor, era feliz cuando lo man-
daban a entregar un piano, para
demostrar a los nuevos duefios lo
bien que sonaba aquel piano...
¢No seria él pianista? Por esa
misma época tenfa a su cargo
en Guadalupe un reparto de pan.
Se nos ocurre pensar que alguna
vez Gutiérrez se dijo: “no sélo
de pan vive el hombre” y de
acuerdo con ese precepto bibli-
co intensificé sus estudios sobre
musica, hasta que hoy (con or-
gullo diria yo, si no es porque
no lo tiene), puede ofrecernos
ese otro pan: el pan espiritual
de su buena miusica.

iQué iba a imaginarse el cé-
lebre novelista espafiol Pérez
Galdés, que su Marianela seria
trasladada al pentagrama, y que
sus personajes ya no serian so-
lamente leidos, sino también of-
dos! Que esto haya tenido lugar
en Costa Rica, es de suma tras-
cendencia para nosotros, no so-
lamente en el campo de la mi-
sica. Lo que ha hecho Benjamin
Gutiérrez, no obstante su mo-
destia y su sencillez, es también
un acto de valor. Eso de “echar-
se al agua”, nada menos que
con una é6pera (la primera que
se hace en nuestro pais) es ju-
garselo todo a una séla carta.
Sinembargo él se arriesgb. Y
triunfé con su dpera Marianela.
Bien es cierto que hasta hoy ha

Por Rafael Barrantes Herra

sido escaso el publico que la ha
escuchado, pero ha sido preci-
samente el pablico selecto, el au-
ditorio que entiende de estas co-
sas el que le ha dado su vere-
dicto. Parte de ese auditorio es
el mismo (porque lo vimos) que
hace 50 afios frecuentaba el Tea-
tro Nacional, cuando pasaban
por aqui las mejores companias
de épera que venian de Europa.
Entonces, ese piblico no estaba
tan saturado de especticulos “ba-
ratos”; baratos en el sentido de
su valor artistico.

En nuestro concepto el “dra-
ma de Marianela” ha sido tras-
ladado felizmente al diilogo li-
rico; naturalmente, su buena es-
cenificacién dependera siempre
del acierto con que lo interpre-
te hoy un elenco, mafnana otro.
En cuanto a su partitura, los
que no somos criticos sino co-
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mentaristas sobre acontecimien-
tos musicales, no tenemos maés
remedio que apoyarnos en los
juicios de los entendidos en es-
te campo del arte. Veamos al-
gunos. Un compositor muy res-
ponsable de los actuales nos de-
cia: “lo que yo y mis colegas he-
mos hecho en los dltimos afios
ha sido musiquilla; lo que Gu-
tiérrez nos ha dado es misica
de la buena y dificil”. Dice ei
maestro Hugo Mariani: “no apa-
recen a cada rato elementos jé-
venes que reunan tantas condi-
ciones a un mismo tiempo, pa-
ra el dificil arte de la misica. Su
obra, de rico contenido roméin-
tico, tira hacia el modernismo
sin ser desordenada. Es un ex-
celente ejecutante como solista
al piano. Posee condiciones ex-
cepcionales como compositor y
tiene un gran sentido intuitivo
para dirigir Yo estoy maravilla-
do —sigue diciéndonos Maria-
ni—, pues con unos pocos con-
sejos que le di, lo puse a diri-
gir su propia obra”. Debemos
aclarar que Gutiérrez no ha re-
cibido curso alguno sobre di-
reccién.

A nosotros, como aficionados
que somos, la impresién que nos
causa la musica de Marianela
es la siguiente: hay momentos
en que nos parece estar escu-
chando trozos de las é6peras de
Giusseppe Verdi. Pero no al Ver-
di de La Traviata, musica un
tanto ligera, casi dirfamos mun-
dana. Mds bien al Verd: de Ri-
goleto o de Otelo. Con mani-
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Autocritica a mi libro

antares y Poemas
de Soledad

Pocas semanas antes de mi pu-
blicacién, Cantares y Poemas de
Soledad, visitaba por primera vez,
en su casa particular de Ma-
drid, al gran poeta espariol Vi-
cente Alcixandre. Y desde en-
tonces “las visitas” se han pro-
longado con bastante {recuencia.
La razén es singular y convin-
cente. Aleixandre es un poeta co-
municativo y profundamente “de
intimidad”. El nos ha dicho:
“Exactamente porque el estilo es
el hombre, el estilo cs el poeta™.
“Porque no existe el poeta “so-
litario”: la poesia supone por
lo menos dos hombres”. “En to-
das las etapas dé¢ su existir el
poeta se ha hallado convicto de
que la poesia no es cuestiébn de
fealdad o de hermosura, sino do
mudez o comunicacién. A tra-
vés de la poesia pasa pristino
¢l latido vital que la ha hecho
posible, y en este poder de trans-
misién estd quizd el tnico sc-
creto de la poesia, que, cada
vez lo he ido sintiendo mdas fir-
memente, no consiste
ofrecer belleza cuanto en alcan-
zar propagacion,
profunda del alma de los hom-

tanto ¢n

comunicacién

bres”. De esta manera, tenia que
>

sentirme unido al poeta sevillano,
sobre todo ante mi actitud inte-

rior auténtica. Y c¢s que Canta-
res y Poemas de Soledad no eran
presentados a Aleixandre como
el fruto de un “querer hacer
poesia” sino que respondian a
una necesidad mucho mas inten-
sa y angustiosa. ‘‘Porque el es-
tilo es el hombre, ¢l estilo es el
poeta”. Acd en el hombre mis-
mo estd la poesia. Pero no sz
trata de un hombre desierto, so-
litario, ausente. Es un hombre
en comunicacién. Porque “no
existe ¢l poeta solitario” ni el
“hombre solitario” tampoco.

De ahi que Cantares y Poemas
de Soledad respondan ante todo
a la realidad evocadora de una
experiencia profundamente hu-
mana y prolunda no en cate-
goria de valores estéticos, sino
mas bien, profunda en el vibrar
humano que le hizo nacer y ger-
minar.

Y la experiencia tuvo necesi-
dad de la comunicacién. Se ver-
tia en ella como e¢n el diario in-
del
corazén que comunica. Confe-
sién doble:
te el otro corazén ausente.

i Cuantas

timo, nunca desconocedor

nuestro corarzon an-

veces las palabras
brotaron quedamente, imploran-
tes, apenas pronunciadas! Eran

las mas intimas, tan sélo desple-

Por Ricardo

Ulloa

Barvenechea

gadas de nuestros labios por ua
soplo hiriente. Se¢ referian a un
corazén desde el nuestro.

Asi, el decir tiene menos im-
portancia que el ser. I. A. Ri-
chards afirma: “Lo que en un
poema importa no es nunca lo
que dice, sino le que es”. Y este
“ser” era sentido por Aleixan-
dre. Luego, mi actitud estaba
justificada.

Si buscaramos en Cantares y
Poemas de Soledad la “metafora
dicha” su encuentro o ausencia
seria inadecuada. Tampoco nos
salvarfamos con aquello de que
“toda palabra es poética si nece-
saria...”En Cantares y Poemas
de Soledad es primordial el
sentimiento. Nos hemos despreo-
cupado un tanto de la expresion.
Pero eso si, la palabra necesaria
al sentimiento ha sido buscada.

Ya en el primer poema Hacia
la Eternidad, todos los elementos
de la realidad expresiva y poética,
sensible y experimentada  estin
presentes:

Ven, dame

Prosigamos.

Hacia alla . . .

Donde las estrellas se besan,

tu mano

donde los vientos se abrazan,
donde los labios no se abren...

Es clara la necesidad de a

comunicacién naciente desde una
llamada; Ven, dame tu mano.
Entra en juego un elemento hu-
mano y de experiencia intima:
tu mano. Hasta diriamos que sur-
ge un deseo objetivo y material
Pero la llamada es suplicante y
confidencial, demasiado intima
del  todo:
apenas se

para materializarse
Ven. Las palabras
pronuncian.

Prosigamos. Hacia alld . . .
Movimiento dindmico y estiti-
co. El mundo interior pone en
movimiento al sujeto. Un eva-
dirse de la realidad material ha-
cia la convivencia con Ja natu-
raleza toda: estrellas, vientos,
labios. Pero se canta idealizando,
haciendo las cosas nuestras: son
estrellas, vientos, labios. Pero se
canta idealizando, haciendo las
cosas nuestras: son estrellas, pe-
ro estrellas que se besan; son
vientos, pero vientos que se abra-
zan; son labios, pero labios que
no se abren.

El moverse inicial termina cn
un éxtasis total ante los elemen-
tos que vuelve de
pronto a lo dinamico: Ven, de
tu mano témame fuerte, ;mis

naturales

fuerte!

En realidad se canta a la na-
turaleza toda ¢n funcién del hom-
bre. Las estrellas y los vientos
redondean su luz y su abrazo en
la mudez de los labios que no se
abren. Y no se abren porque no
s¢ pronuncian materialmente.
Son los labios del alma .Los ojos
de los labios, la mirada profun-
da que emerge del interior.

Y como veréis las palabras res-

ponden al sentimiento. Las “

es-
trellas se besan” no es primera
mente una metafora dicha pa-
ra halagar a una fantasia feliz
Es la evocacién de un beso de
luz, de eternidad, de pureza li-
rica requerido tenazmente por el
corazon sufriente.

Se ha sentido la estrella des-

festaciones de estilos Wagneria-
nos en sus arranques explosivos
y vigorosos, para terminar en
en melodias
les.

suaves, sentimenta-

Bullen, hormiguean, se agita
en Benjamin Gutiérrez un mar
de melodias, que ¢l mismo no
sabe cémo y por qué no le de-
jan tranquilo. Y no lo estard,
dado su temiperamento rmusical,

hasta tanto no les dé vida, no

logre materializarlas para el

mundo de la musica.

Ese temperamento y esas ca-
pacidades, unidas a su juventud,
hay
que aprovechar a tiempo para
el futuro musical de
ca. Si

son precisamente las que

Costa Ri-
Jenjamin Gutiérrez sigue
indefinidamente aqui no pasard

de ser un musico mds, un macs-
tro .de musica de las cscuelas o
colegios, o, en el mejor de los
casos, hacernos otra Aarianela.
A nosotros toca ayudarlo insis-

tiendo en que se conceda una

beeca - st no es verdad que ya
la obtuvoe y no precisamente
oficial -~ a fin de que se vaya

adonde estin los grandes macs-

tros y agote sus capacidades.

Entonces le diremos a Benjamin:
Usted ha contraido una grave
responsabilidad con ecste piblico,
cual s de que tiene que seguir-
nos dando mis y mas obras bue-
nas, artista
supere Por ¢l momento.
a Marianela puede considerdi-

porquce que no se

decac.

sele como un ensayo de grandes
proyccciones para nuestro futuro
musical,




de nuestra profundidad humana.
Es la imagen vivida de una so-
ledad suplicante. Es cuna de fe-
licidades y agonias hechas
trascendida.

También el viento: “los vien-
tos se abrazan”. Hacen ronda
juvenil de claras espontaneida-
des. Es un abrazo de corazones
que vuelan claros en vientos. Y
el viento es acd también necc-
sidad interior, intima. Nosatlgia
del abrazo y experiencia resen-
tida.

El verso f{inal de este primer
impulso no podria ser otro:
“Dénde los labios no se abren”.
Los dos extremos se reinen en
un mismo instante de senti-
miento: La llamada confiden-
cial se desgarra en un anhelo
superior. Unos labios que no se
abren pero que permanecen Cco-

luz

municativos y elocuentes.

Este suplicar de
total y por la misma razén refe-
rida constantemente a un t, no
podria negarse a un inquirir de
la verdad del sujeto. Sélo el que
es realmente ofrece y da. Y re-
cibe también. Todo sufrimiento
verdadero debe conducirnos al
preguntar esencial sobre noso-
tros mismos: ‘‘;Quién soy?”, res-
ponde a esta inquietud.

En “Mi Busqueda” se agorta
la necesidad de los labios que
no se abren. Por cso digo: Tus
ojos deben ser de estrella y tu
cabello ¢l viento.

Y preguntamos con inquietud.
No pedmos desconocer lo amacdo.
una pregunta

convivencia

“Inquietud” es
verdadera.
“Hacia donde” mantiene ain
un hilito de esperanza. Estd cs-
pecifica su esenciabilidad en “E-
ternidad”’. Lo mismo diremos de
“Sélo Ta”, aunque esta mds apa-
sionada ¢ introspectiva.
coul

“Ercs lLejania” coincide

“Mi Bisqueda™. En “Poesia” se¢
canta la ausencia: en “Humani-
dad” la realidad humana, acon-
dicionada por mi directriz filo-
sOfica.

“En Poesia™ (pag. 29! canta
¢l corazén adolescencia. La ex-
periencia adolorida estd presente
como actitud moral en los ver-
“recuerda  las  flores

308! que

arrancas’ v anterior: “olvida las

siedras que pisas’. Las piedras

1
T pisada del olyidn,

10 sienten I
del dolor, la crucldad o la ale-
aria; las floies sl

“Fl Cisne Blanco” es ¢l poe-
ma que iavor tabajo metafdrico
Mi intencion

encierra. primera

fue llamarle Poema Surealista,
Vicente Aleixandre me convencié
de que su sentido interior escapa-
ba a todo claro surrealismo. En
este poema, como en ‘“Canto a
la Vida” se ha trabajado intencio-
nadamente el “querer hacer poe-
sia”. Y si bien, el fondo man-
tiene una unidad total en y con
todos los poemas, la expresién ha
tratado de superarse y pulirse.

“Ser”; “Amigo Mio” y *So-
ledad” espontaneos.
Hace falta un verdadero cora-
z6n para sentir y comprender
el “cémo y ¢l por qué” de estos
tres poemas. Estin dedicados:
“A la soledad de toda sinceridad
que a falta de comprensién ver-

brotaron

dadera, hunde su sentir en ¢l
meolle de su alma, rincén de pa-
labras atesoradas para una posi-
ble y verdadera amistad.”

Estas palabras las ofrendo en
la dedicacién. Aca se justifican v
se reviven.

“Nostalgia”
nostilgico. “Pensamiento” se en-
vuelve dentro de un matiz no
muy frecuente.

En cuanto a los Cantares creo
muy acertada la opinién de mi
amigo José Olivio Jiménez —doc-
tor en Filosofia y Letras—. ILa
repito  ahora: “"Me
eso si, el tono ligero, suave -le

es un recuerdo

fue nueva,

los cantares, estremecido en el

fondo del mismo dolor de los
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suficiente
heroismo de vestirse de cancién’.

S1 algo estoy seguro de mis
Cantares y Poemas de Soledad,
es de la autenticidad sentida d=
sus palabras. Asi parece sentirlo
también el Dr. Gregorio Mara-
n6én cuando me escribe: ‘. .. Los

pocmas, pero con el

he leido. Y me parecen admira-
bles”.

Gerardo Diego especifica mais:
... Su poesia me gusta por su

(33

transparencia, sencillez y sustan-
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cia musical, como de quien vive
a solas con las dos hermanas.
Musica y pocsia, en una licita y
deleitosa bigamia .. .”

Si en Iibros posteriores —atn
sin publicar— la necesidad de Ja
creacién poética ha sido mas aco-
gedora, una verdad asencial per-
manece inalterable: “No hay pa-
labras feas o bonitas en la poe-
sia; no hay mdas que palabras
vivas y palabras muertas, pala-
bras verdaderas o palabras falsas”.

]
B ’
TITINA LEAL

La poesia

ha muerto.
castellana ha perdido

a una de sus mejores declama-

doras. En nuestro Teatro Nacio-

nal como en todos los teatros

de la América Hispana, di6é re-
citales en distintas ocasiones. Era
duetia de su arte, digase bhien,
de su arte.

Sin exageraciones de clocuen-
cia hinchada: sin desmayos de

farsa barata: sin ampulosidades

necias, Tiina recitaba con la ma-
sInceramente.

yor naturalidad.

los mis bellos poemas de Arné-

vica v Espana. v los diversos pia-
blicos se colgaban de sus labios
sablos.

La vida matrimenial Ja habia
retirado de los tablados lumino-
Hace

20 s¢ hiabia casado con un caba-

SOS. apenids un ano ¢sca-

Jlero eostarticense v se habia ido

la Qu

a vivir a Honduras, al lado del
esposo  amoroso. e Honduras,
regreso herida de muerte, unos
pocos dias antes de su viaje de-
finitivo. Habia
Rica su segunda patria, y aqui

hecho de Costa
se quedd descansando para siem-
pre, bajo el laurel amigo.

BRECHA lamenta sn partida
v en estas lineas le rinde ol al-
umo tributo.

MUY PRONTO tendremos
una sorpresa grata, ¢l pintor MA-
NUEL, DE LA CRUZ GON-
ZALLZ prepara su exposicion de
pinturas. En ella se¢ verd la evo-
de este

lucidn  consciente

nifico pintor hacia la pintura no

mag-

figurativa. hacia lo abstracto.
Su exposicién serd la misma
que ha sido exhibida en el MU-

SEQ NACIONAL DE BELLAS

| t
ARTES e¢n Caracas, Venezuela,
y la cual ha sido acogida por
la critica con mucho éxito. Ma-
nuel de la Cruz es considerado
en Venczuela como uno de los
pintores mds importantes dentro
del movimiento abstraccionista;
pintura (ue muy poco se ha visto
en Costa Rica y que sin duda al-
guna despertard muchos comen-
tarios y criticas.

Estamos seguros de que esta
exposicién de
Manuel de Ia movera el

de las  pinturas
Cruz
terreno artislico que esti nece-

sitando de nuevos elementos que

lo cultiven




MIGUEL MACAYA & Cia.

MAQUINARIA AGRICOLA E INDUSTRIAL, LTD.
Maquinaria parala agriculturay lalndustria

Maquinaria Agricola en una linea completa. Soldadoras Eléctricas y Autégenas ‘‘Marquette’’.
Tractores “‘International” (de Ruedas y de Orugal. Bombas para agua ‘‘Worthington''.

Motores Diesel ‘‘Petter”. Equipos para Fumigacién de café y arboles ‘“Myers’.
Equipo para construccién de carreteras. Aplanadoras y Motoniveladoras “Galion™.
Compresores de aire “Worthington''. Palas Mecénicas *‘Link-Belt".

Equipo de Refrigeracion. Quebradores de Piedro ‘'Universal’.

Surtido de Repuestos. Taller de Servicio.

Consulte nuestros planes de Financiacion.

EDIFICIO INTERNATIONAL

50 varas Norte Hotel Europa.
Apartado: Letra “A".

SECCION AVICOLA

Compra de Maiz
Amarillo para Mezclas

La Seccion Avicola estd interesada en adquirir partidas de maiz amari-
llo de produccién nacional, ultima cosecha, para uso en mezclas de
alimentos avicolas. Los interesados pueden dirigir sus ofertas al

Consejo Nacional de Produccidon, Secciéon Avicola.




	Brecha_ Año2_ene_1958
	Brecha_ Año2_ene_1958-2



