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Lo abstracto; y después, squé?

por dituro Echeverria Lovia

Toda arte lleva implicita en
s mizma su decadencia, su des-
hacerse para Megar al polvo. Es
vital su fmpulso v vital también
es su maerte, Una muerte “ago-
nica’’, unamunesca?

S¢ muere para renacer pujante
vy contradictoria. Porque el arte
es principto y fin de una con-
tracliccién, De un germinar, de
4 vida en plenitud.
[rente a forma

Estamos una

que nace. La pintura no figura-

tiva tene como todo sus ori-
genes perdidos en la vida mis-
ma del hombre. Ninguna cosa

llega por generacion espontinea.
Tado tiene su devenir en la pa-
siim, en la lucha del hombre con
su pobre condicion de ser pen-
sante.

Después que Picasso llevd Ia
pintura a tan dilatados mundos;
que sutnergio su pincel v su Id-
piz en las formas mismas que se
escondtan en las raices del ser
y deseompuso la figura en pla-
nps sobrepuestos y transformé la
concepeion clisica de las artes
plisticas, nadie se atrevia a ir
a Ii-

Measso como se imitaba en la aca-

mas lejos: o se imitaba

demia a los clisicos o se hacian
nuevas blsquedas esiéticas que
eonducitian primero al caos, para
luceo ordenarlo en
tmactas  de
no figurativa con la wutilizacidn

formas abs-

pintura ¥ esoultura

ki, |

“Los explosiones de angustia en la obro
de Hans Hoslung''.

de nuevos elementos plastices v
pictricos que la industrializacion

y tecnificacion del munde han

traido a la ecompleja vida del

hombre. El dtomo. la bomba de
hidrogeno, los materiales plasti-

cos: tedos, en su valorizacidn co-

wio: elementos no s6lo de muerte
n ’
vida y s

o 1 . .
sNo  de nuevas con

f('i‘(‘i'.’-lll‘\ r--‘ln."!i";:".. Vamas acer-

candonos a la sencillez del ari-

ven de las cosas? Vamos estili-

:
zando nuestra bisqueda hasta la
raiz? Es muy posible que asi sea.
Se quitre llegar a lo descarnado

artes plisticas,

vy pura en las

quitar oropeles, borear conven-

cicnalismos, retornar a e aguss

bautismales? Fse es el sentido de
la basqueda de lo abstracto, de
lo no iigurativo, ¢Puede en ver-
dad borrarse la pasién, la hue-
lla del hombre en ese trance de
crear? Pucde ¢n realidad creae-
s¢ una nueva lorma que respon-
da a nueva, con-
tocar las

una audaz y
cepecidn  artistica, sin
fibras sentimentales, la amorosa,
fa pasion, ol odio? Pucde el rio
evocar el mar

dejar de que <s

su future, su muerte? No nos
atrevemos a ir mds lejos, para
responder que e atrevida la pre-
misa que fiene por asitnto ¢ste
arte no figurativo. Esa es su bis-
gueda y su fundamento estd en
el cubismo, y ¢s la protesta de
la’ nueva pintura contra lo que
hasta ahora se crefa, inviolable y
Ginico, lo representativo lo [ormal
en arte. Ensefar a “ver” e una
cuestién estética. A “ver” abstrac-
tamente sin contaminaciones sen-
tmentales, sin pasado, a compren-
der la forma en si, por la forma
v sus valore: propies.

Lo sincero que hay en ese mo-
vimiento es la plenitud de crea-

cion que contiene, el querer i

mds alld de lo hecho. Trasbordar
las fronteras estéticas convencio-
nales; pasar ¢l cubismo y el su-
rrealismo, vy afin mds lejos, in
a donde muy pecos han llegado.
haciendo pin-

zancdo l'l Ca-
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mino hacia otra arte nueva, to-
davia entre la ncbulosa de la cs-
cuela que lo impulsa? :Es este
un movimiento de evasibn o un

la vida ar-

querer afianzarse en
ustica?

Un interrogante se abre al en-
iendimiento; casl nada mas que
una pregunta o
ces creeriamos que no tiene sen-
vida? A
sentida v

medias, a ve-

tido. Tiene sentido la
veces s hondamente
cecobra su profundo sabor a tie-
rra amarga, ¢l no querer irse, el
no quererse quedar en la orilla
del camino.

Es también en poesia que ve-
mos este raro fenémeno de una
generacidn que empuja a la otra.
la desconoce, la mnicga. ¢Pero es
Ja negacién constructiva? Cree-
mos que siempre entre la ne-
gacién y lo negado, existe lo que
fue, esti presente lo que quie-
re olvidarse o transformarse.

Reconocemos la importancia de
lo nuevo. Estamos ligados a su
condicién de lucha contra lo an-
quilosado, contra lo que decac
y muere. Porque ya la muerte
esti presente en lo que viene.
El porvenir sefiala nuevos rum-
bos y caminos que hay quc se-
guir, que hay que transitar, y
si no se siguen, si se ignoran, el
manto de una noche sin despertar
cubriria la plenitud creadora del
hombre.

Pero llegamos a la conclusion
que detrds de todo acto abstrac-
to de arte no figurativa, como de
la figurativa en pintura o en cua-
lesquiera otra forma. esta el hom-
bre. Pozo invencible de sufrimien-
tos y angustias, raiz de alegrias
y de tragedias, inteligencia que
lleva insatisfechos afanes de crea
cién hasta las mismas manos de
Dios. Y es por eso que en plena
conciencia de su triunfo o de su
derrota, ¢l hombre busca ir mas
all4, a2 donde no ha llegado to-
davia el reflejo de su mente, ahi,
en esas regiones, pone ya su des-
tino. Su acto creador es y serd
siempre su afirmacién mas ro-
tunda de su condicion de mortal,
de llevar en si mismo, ensimis-
mado, el rostro de la vida y de
Ja muerte.

Esa es la verdad de la *“‘nueva

cntrar en ¢l mundo que él go-
bierna. El artista presiente los li-
mites de esta incierta posesion,
pero su vocacién estin vincula-
da, en su origen y después cada

- vez con menos intensidad, al sen-

timiento violento de

3]

una aven-
Lura

En la bisqueda esta la aven-
tura precisamente, despuds la con
ciencia de la aventura forma su
mundo creador y

sirve de base

El romanticismo

fiime para su trabajo; de im-
pulso a su imaginacion.

(Qué seria del arte sin esa a-
ventura y ¢sa lucha? La forma
pura ensimismada, lo abstracto
no tendria el valor de comunica-
cidén, por su origen. por su des-
pego a la “literatura”, de decir,
de expresarse ‘en si misma, sin
vinculos con las artes que la an-
teceden, zolamente como forma.

Esa lucha del hombre por el

de Beethoven

(Charla en la Radio

U niversitaria, 1956-57.

Curso

Oimos decir —y decimos con
frecuencia nosotros mismos— qut
Becthoven es un romintico. Con-
cepto dificil de negar, al menos
cuando con él pretendemos colo-
car a Beethoven dentro de las
grandes divisiones historicas de
la musica.

El peligro esti en exagerar di-
cho concepto; en hacerlo gené-
ricamente grotesco. El califica-
tivo “romintico”, puede indicar
muchas cosas. Puede mdicar, por
ejemplo, la colocacidon de una
obra artistica dentro de un perio-
do de la historia en el que se nos
presentan ciertas caracteristicas de
inspiracién y también de realiza-
ci6n en la forma que dan a esc
periodo una unidad suficiente-
mente fuerte como para caracte-
rizarlo y diferenciarlo de perio-
dos anteriores o posteriores. En
este sentido creo que estamos en
lo exacto al colocar a Beethoven
dentro de la llamada época ro-
méntica.
lia dado al
romanticismo, un significado un

Pero también se

“claros de luna®”, de los amores
imposibles y de las rabietas de
genio y casi de locura, se han
escrito muchos libros, la mayo-
ria de ellos malos y algunos ape-
nas aceptables como literatura
agradable, mitad biografia, mi-
tad leyenda. Desde Schindler,
Hoffmann, Bettina Brentano y
otros escritores de la época hasta
el reciente Emil Ludwig, la leyen-
da fue creciendo dia tras dia, co-
loreandose con nuevas anécdotas
sin que el psico-andlisis y hasta
la misma patologia de las enfer-
medades nerviosas dejaran de co-
laborar con su buena parte dog-
matica y peligrosa.

El dafio que con esto se le hi-
z0 a la musica del maestro fue
grande: quizis,
vida tomd mds

lo extrafio de su
importancia ante
el mundo que lo genial de su
obra.

Se olvidaba que su misica cra
ante todo eso, “musica” del mas
puro valor y de la mads fina reca-
lizacién.

Jean Boyer escribié un libro no-

mos
queda, entonces, el romintico de '

Su grupo que podriamos limitar
a su misma escuela alemans

sifiquemos y analicemos un pow

bert, Schumann y Mendelsshon

sica de los cuatro compositors

mas alla, cs ¢l impulso mow

—

de Ja creacion. Lo que po &
debe olvidar cs al creade t
mas a la aventura ﬁc‘mu&\' -
cion que a la cre:h:.'n‘ir? ibhl
El hombre siempre |)’rr-s\:u-.

millado y majestuoso, sacand 2
la nada entre dos intcrru;q.mt'--'s,
ante dos
vida y la muerte; principio y i
de su aventura primera que &
nacer para sefialar rutas de creas

caminos Como son

cion y de poesia.

Por Enrique Macaya Lahaman

otra cosa son las 482 paginu
que forman el texto: una reac-
cién serena y meditada contra I
que hay de pasajero, anecdético
y pintoresco en la vida y en I
musica de Beethoven. La lejua-
da becthoveniana esta estudiads
en su larga trayectoria v en todas
sus fuentes.

Descartemos, pues, al Beetho
ven del romanticismo que podria-
llamar “legendario”. N

su periodo; de su época histén-
ca: comienzos del siglo XIX. No
es Beethoven un solitario duran
te este periodo. Tiene su grupn

Schubert, Schumann,
shon, por ejemplo.
Pero debemos ir despacio. Cla-

Mendeis.

los conceptos. Beethoven, Schu-H

todos son romaénticos. Sin -
bargo, ¢significa esto que la mit-

tenga tanta afinidad, como pan
que cualquiera de ellos pueds
definirnos por si solo lo que ©
el romanticismo musical? De nin-
guna manera. Y la respuesta e
este sentido debe ser pronta y ca-
tegérica.

Se dird entonces: siendo s
¢por qué todos son romanticos’
¢Qué les da esa caracteristio

forma” que implica un nuevo
pensamiento, dice Mal-
reaux en su “Museo Imaginario”,
“El arte nace precisamente de la
fascinacion de lo inalcanzable,
del rechazo de la copia de es-
pectaculos; de la voluntad de a-
rrancar las formas al mundo que
el hombre padece para hacerlas

table sobre este asunto. Lo titula
con premeditada intencién “El
Romanticismo” (y esta palabra
va entre comillas) de Beethoven.
Se agrega luego este sub-titulo
que es todo el programa resu-
mido de su estudio: “Contribu-
cion a la investigacién de una

tanto grotesco, como una tenden-
cia a la tristeza morbosa, al sen-
timentalismo, a lo anecddtico y
otras cosas por ¢l estilo. Desfigu-
raci6on peligrosa e injusta que
con frecuencia vemos aplicada
a la musica de Beethoven y en
contra de la cual debemos reac-
Del TBeethoven de los

como

cionar. Jevenda®”. Y en realidad. eso y no




comin de romantico de que tan-
to se habla? Esta pregunta nos
lleva a tratar de establecer — c¢n
lo que a la mausica se refiere
un concepto, aunque sea aproxi-
mado, de lo que es ¢l “romanti-
cismo’,

El llamado movimiento roman-
tico es dificil de resumir dentro
de una definicién clara y ficil
de retener. Y es que, justamente,
lo romantico implica ~-en mu-
chos aspectos— como la propia
negacion de las definiciones. Es,
ante todo, una disciplina de *“}i-
bertad”. Libertad absoluta en la
eleccién de los temas o ideas que
sirven de base a una obra. Libec-
tad también en la forma en que
esos mismos temas o ideas van
a ser ¢xpresados. Y si esta liber-
tad es tan amplia, ;como podriz-
entonces en ella

mos basarnos

para buscarle una definicion al
romanticismo?

Si todo cabe en ¢l romanticis-
mo, squé limites podemos po-
nerle 2 un concepto que pueda
expresarlo? En esta libertad se
llegd hasta la exageracidn. Vie-
tor Hugo decia que “lo bello es
lo feo”. Seria imposible tomar
como uno de los elementos for-
madores del romanticismo a la
misma fealdad. Esto seria espan-
toso. Pero Iz frase nos puede
dar una idea de la plena libertad
en cuanto a forma y expresion,
dentro de la cual se mueve cl
romanticismo.

Resumiendo, ¢cémo vamos en-
tonces a definir el romanticismo?
Diciendo acaso que es un “‘caos”
de belleza pa-
radoja.

para usar una

Nos queda una salida posible.
Y esta salida ¢s “oponer” el ro-
No
nos queda otro recurso que ir a la

manticismo al “clasicismo”.
definicién por la oposicién. El
romanticismo podria ser la nega-
cién del clasicismo.

Pero, una vez mds. es bueno
que repitamos la advertencia de
antes: cn estas cosas, debemos 1r
despacio. Es necesario determi-
nar, con mayor cxactitud, en qué
consiste esta negacion, dentro de
la cual una escucla nicga a la
otra.

En arte, en la historia del arte.
un presente no puede negar to-
talmente lo que fue un pasado.
Alguna relaciébn —vya oculta o
debe haber entre una
¢poca y la siguiente.

visible—

Y ast es en verdad. Mucho d»
lo clasico perdura en lo romdn-
tico. Pero lo cldsico era reglamen-
tacién, disciplina y lo romdntica
{fue todo lo contrario, ecs decir,
una absoluta libertad.

La diferencia estd pues, en una
actitud. Los romdnticos aprove-
charon mucho del clasicismo, pero
la lLibertad de
de no hacerlo.

tentan hacerlo o

La situacién en que se coloca-
ban era para cllos una situacidén
espléndida. Era en realidad poder
hacer lo que les viniera en gana.
Y asi lo hicieron, Cada uno tomo
su propio camino. Todos fueron
e¢n su esencia, diferentes.

Luego, es cierto, al desarrollar
los nuevos temas y las nuevas

las cuales ¢l
iba formando.

formas dentro de
romanticismo  se
aquellas nuevas formnas y aque-

llos nuevos temas por afinidad

fueron acercindose, los caminos
se hicieron mds estrechos, bhuscan-
do la unidad y con eilo formando
un nuevo espiriti. Nuevo espiritu
que, con el ticmpo, se liamd ol
romanticismo.

Lo antes dicho, quizds haya si-
do expuesto simplificando mucho
las cosas. Pero es nccesario esta-
blecer contrastes algo groLescos
para poder después afinarlos un
poco y
justo. Formar antes los contor-

acercarse cntonces a o
nos, para dibujar luego las silue-
tas. Y, en verdad, los misicos
romanticos se

acercan por

contornos, pero adquieren siluetas

Sus

diferentes.

Hablibamos antes de Beetho
ven, Schumann, Schubert y Men-
delsshon, Volvamos a ellos. Todos
pertenccen al romanticismo. Sin
embargo, nada en el mundo hay
de mas distinto que el “Sueno de
una Noche de Verano” de Men-
delsshon st lo queremos compa-
rar con la “Quinta Sinfonia” de
Beethoven, por ejemplo. Existen
entre cstas dos partituras diferen-
cias fundamentales casi groseras,
de intensidad emotiva, de disci-
plina técnica y hasta de tradicion
historica. Y ambas, a pesar de
todos contrastes, encajan,
por decirlo asi, v a maravilla den-

estos

tro de una definicién genérica del
romanticismo musical,
Continuemos las comparacio-
Schubert v
Schumann. Acerquemos la “Sin-
fonia Tnconclusa” para ponerla a
la par de la “Segunda Sinfonia”

nes. Ahora entre

de Schumann. L.a una profunda-
mente lirica, con sus temas que

parccen siempre cantar, largos,

3

dentro  do

cast liderincrustados
una forma sinlénica, otonalmen-
te imelancolica; la otra inquieta,
buscando una nueva expresion
para lo mds intimo del espiritu
y, al mismo tiempo, ensayando
de encontrar para la sinfonia una
nueva forma y un concepto - de
unidad. En Schubert, temas fres-
cos, risuenos, libremente expues-
tos, cast en lorma de romanza;
en  Schumann, temas recogidos
dentro de <1 mismos, buscando
otro tema quc quizds sea ¢l Gnico
o quiere ser ¢l dnico, en una hon-
da expresion de unidad; es decir,
loe que llamames hoy la unidad
ciclica de la sinfonia.

Son dos ejemplos Gnicamente
le que he dado, pero estas dife-
rencias, ciertas para algunas obras
particulares, lo son también para
la mayoria de la obra de los com-
positores romanticos tomada corno
representacion general de su arte.

En la musica, pues, para for-
Marnos un concepto mas o menos
exacto del romanticismo tene-
mos que singularizarlo. Referirlo
concretamente a la obra de cada
uno de los compositores del pe-
riodo. Y decir asi, “el roman-
de Schubert o el “ro-
Mendelsshon o

de Becthoven.

ticismo”’
maniicismo’’  de
el “romanticisio”
No nos queda otro camino gue
éste, si queremos ser fieles a un
concepto v, scbre todo, justos
con la intencion que lleva en si
la obra de cada uno de estos
compositores.

Nos hemos colocado ya en el
punto de partida que parece ser
el mas apropiade: cada compo-
sitor romantico o ¢s a su manera.

LIBRERIA ANTONIO LEAMANN

oo DEPARTAMENTO ESPECIALIZADD

ofrece:

ARTES,

LIBRGS ¢ CIENCIAS

NOVELAS,

RELIGIOSOS y¢« MUSICA

Pida nuestras Listas y Folletos
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Entremos entonces ahora en ma-
teria: ¢ cudl es la manera roméan-
tica de Becthoven?

Se ha dicho y =e sigue dicicn-
do con razén —que Beethoven cs
¢l maesiro de los roméanticos.
¢Quiso serlo Becthoven? Probz-
blemente no. Al menos no tuvo la
intencién de serlo. St lo fue, se
debié ello al valor preponderan-
te de su obra sobre la de sus Ha-
mados discipulos. Aquella cali-
dad, aquella superioridad se im-
puso. Si Beethoven verifica la
plenitud de la forma que hoy
llamamos sinfonia, fue l6gico, na-
tural y necesario que las sinfo-
nias escritas durante y después
las
normas casi ya definitivamentc
establecidas por Beethoven. Si

del romanticisioe, siguleran

con ¢l se amplia y vivifica la “for-
ma de sonata”, légico v natural
era  también
crecimiento formal y aquella nue-

aprovechar aquel
va intencién de espiritu que se
le daba a la forma de sonata.
Beethoven en la musica es uno
de sus mas grandes renovadores,
quizas ¢l més grande de todos.
Sin embargo, no podriamos decir
que profunda renovacién
musical fuera hecha siguiendo un
programa previamente estableci-
do. Beethoven modifica las for-
mas musicales o crea nuevas for-

c3ta

mas musicales porque lo necesita,
porque siente la necesidad de ha-
cerlo conforme y progresivamente
va realizando su obra. Al querer
expresar nuevas ideas podticas o
nucvos ideas poemditicas, mucho
mas amplias, mucho mas huma-
nas que las que hasta entonces
se hablan cxpresado en musica,
siente la necesidad de ampliar
las formas musicales, Y entonces

las rompe, las modifica o crea
formas nuevas. Se¢ le presenta una
ccuacién muy simple: forma 3
contenido. A un contenido nue-
vo, a un crecimiento en ‘el al-
ma” de la musica -—digamoslo
impone

nueva con la forma.

relacidn
Jeethoven,
pues, va a lo formal por impe-
rativo neccsario de

asi-— se una

expresar la
nueva emotividad de la mausica.
Mejor dirfamos, la nueva emoti-
vidad del hombre Beethioven.
La actitud es curiosa y quizas
mercce la pena de comentarla
un poco mas. Tomemos un ejem-
plo concreto: la marcha fanebre
de la Tercera Sinfonia.
desde

marcha

Idea nueva, lucgo, la
fanebre

como uno de los movimientos de

de incluir una

la sinfonia. Después otros Jo ha-
ran siguiendo sus pasos, entre

ellos Chopin con la marcha [4-
nebre de su famosa sonata. Pero
si la idea es nueva, observemos
en cambio el procedimiento cu-
rioso que sigue Beethoven para
realizarla.

Usa, como punto de partida,
la forma llamada binaria. Una
de las méas simples. una de las
mis tradicionales en
de la misica. Dos
cos expuestos uno después del o-

la historia
temas bdsi-
tro, unidos, es cierto, a través
de esas maravillosas modulacio-
nes que son una de las mejores
pruchas del genio creativo del
macstro. Concepto simple y hasta
quizds resumido cn lo referente
a la forma. Repetimos, una for-
ma elemental y ortodoxa: la for-
ma binaria. Pero, ;qué sucede
luego? ¢ Oué sucede cuando Bec-
thoven pone manos a la obra y
va progresivamente avanzando en
el ideal creativo que se propo-
ne? Pues simplemente compren-
de que la forma binaria es de-
masiado estrecha o demasiado
corta o demasiado fria, para ex-
presar la amplitud y el calor de
la idea poemditica que inquieta
su poder creativo. Entonces rom-
pe la forma binaria, la amplia,
le da una salida hacia la liber-
tad. Pero, ;como lo hace? ;Ima-
gina acaso una nueva forma pa-
ra la marcha fancbre? ; Una for-
ma que fije una nueva modali-
dad para ella?

Aunque parezca sorprendente,
Becthoven hace
ple: agrega un

algo muy sim-

“fugato”. Otra

forma vieja y clisica de la ma-

sica. AGn 1nds, mirando hacia

atras y no hacia adelante, va ha-

cia el contrapunto.
Es verdaderamente sorpren-

dente: uniendo doz elementos
tradicionales, forma binaria y fu-
ga, logra Beethoven créar algo
tan nuevo, de una cxpresién ro-
mantica tan fuerte e inquietan-
te como es la presencia del hé-
roe ante la muerte.

Otro ejemplo: existe en la sin-
fonia un movimiento —general-
mente el tercero que €s como
un rezago o una ahoranza his-
térica de la vieja “‘suite”: el
minueto, Nos referimos a la suite
clasica, de la

recordarlo en

cual -convienc

sus ¢lementos
mas exteriores, deriva la sinfo-
nia. Pues bien, ya en el siglo
XIX, cuando el nundo del arte
comprende que aquella

“rococd’”’,

danza
cortesana y amanera-
da, descntona con la nueva sen-
sibilidad de la
de pasar la revolucién francesa

¢poca-—acababa

y todas sus hondas consecucn-
cias de reforma social-—, cra 16-
gico pensar en modificar aquel
tercer movimiento de la sinfo-
nia para actualizarlo, digdmoslo
asi.

Beethoven se plantea ¢l pro-
blema. Y lo resuelve de una ma-
nera muy sencilla. Conserva la
forma del minueto: temas, trio,
repeticién de los temas. Parcce
que cl aspecto formal no le in-
teresa. Le interesa crear para el
minucto, un nuevo espiritu. ¢Y
qué hace Beethoven?
Simplemente le cambia el tiempo,
le acelera el tiempo al minucto
y crea el “scherzo™.

Y aparece cl Scherzo en la
sinfonia - -reforma fundamental,
sin duda alguna-—- 4gil, fogoso,
viviendo su siglo, pero conser-
vando en su

entonces

estructura la mis-
ma modalidad del antiguo mi-
nueto.

Veamos finalmente otro caso
en que Beethoven nos hace ver
esta relacion intima entre forma
y contenido que caracteriza to-
da su obra. El ejemplo cs do-
blemente grifico para nosotros,
pues se nos ofrece en una de las
obras mis conocidas del maes-
La Quinta Sinfonia.

El primer movimiento de la

tro:

Quinta Sinfonia en cuanto a ex-
presion roméntica. Es como una
condensacién de lo mejor de su
espiritu romantico. Desde los pri-
meros momentos se esti bajo el
peso de ese romanticismo total.
No existe un minuto, ni siquicra
en el cual esa sensacibén
fuerte pueda dar-

nos como una pausa de alivio o

uno.
constante  y

de descanso. Pues bicn, ante es-
ta condensacién de su romanti-
cismo que, permitasenos la pa-

radoja, podriamos hasta llamar

clisica, Becthoven se sirve pam
expresarla de una forma de ex-
presién tradicional, sin modificas
o ampliar en ella ninguno d¢
sus clementos. Y, conftrariamen-
te a lo quc hace siempre, csa
vez no lo hace, porque no !
necesita. El primer movimieni
de la Quinta Sinfonia es un e-
jemplo tipico, exacto, sin altera-
ciones de ninguna especie, de &
forina de sonata. Yo lo he u-
sado en mis clases de nsica
para cxplicar en sus términos
més exactos y concretos, lo que
es la forma de sonata, porque w
presta admirablemente para cllo,
sin complicaciones de ninguna
clase. Es asi, pues, como Beetho-
ven cuando comprende que las
formas musicales usadas ya en
su tiempo, son suficientes para
expresar comodamente lo que de-
sea expresar, no las toca siquie-
ra, las deja tal cuales eran. Ma-
ravillosa sinceridad de su arte, en
¢l cual la relacién de forma vy
contenido, es siemprc una rela-
cién necesaria, tal vez hasta ine-
vitable. No reforma las cosas poi
un simple deseo caprichoso de
reformar. Lo hace, exclusivamen-
te, cuando lo necesita para ex-
presar toda la amplitud de su
genio romantico.

Quizd podriamos ya, basindo-
nos en las observaciones
Beetho-
dentro del movimiento ro-

ante-
res, tratar de colocar a
ven
mantico.

No seria exacto decir que su
puesto es el de un “jefe” o cons
tructor ‘‘tedrico” del romanticis-
mo musical. Cuin lejos estd e
él una dialéctica cerrada, capaz
de resumir dentro de un marco
rigido, las teorias de la nucva
escuela.

Beethoven forma ¢l romanti-
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Encuentro con Blas Pascal

-Usted, cxcelentisimo  seior,
es mas citado que lcido, o lo
que s lo mismo, mdas admirado
que conocido.

—Me citan los escritores lite-
rarios y me conocen los que tra-
bajan ¢n la formulacién de prin-
cipios cientificos.

—Me atrevo a hablar con us-
ted sin conocer la técnica es-
peculativa, enamorado, por vias
intuitivas, de su puro ideal ra-
cionalista de conocimiento, que
la calificaba Ernst Cassirer.

—Es mejor stntir intensamen-
te que pensar con frialdad.

—i El sentimiento! Ya tocd las
fibzas exactas de su método. Us-
ted dijo

—S8i, que es el corazin lo que
siente a Dios, y no la razén.

—Lo que le hizo muy poca
gracia a los jesuitas, esos filo-
sofos del dogma, que miran de
reojo.

—*“Los jesuitas combaten a los
que les convencen”.

—Nunca a los poderosos y me-
nbs a los aristécratas.

—“Importa a los reyes y a los
principes sor estimados por su
piedad, y por eso se confiesan
con los jesuitas”.

—De los pensadores reliziosos,
usted es ¢l més moderno, y dos-

de luego el mas humano. ‘[oda
la vida lc agradeceremos cu iro-
nia de la razén, que otros han
erigido en poder supremio,
~—Mucho cuidado, pues dos
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extremos deben cvitarse: -
cluir Ja razén, y no admitir mas
que la razén”.

—Grandes definiciones hay del
hombre, amantisimo sehor; defi-
nicioncs que van de los
brados a los angeles, y del hu-
mor al patetismo. La mdas gra-
ve y trdgica ¢s la suya, tan re-

verte-

p tida por universal. Qusiera es-
cucharla de sus labios.

—“El hombre no es mis que
una cana, la mais débil de la na-
turaleza, cana que
piensa”.

—FEsa cafla, como el junco,
s2 dobla pero no se quiebra. Con
csa cafia se pucde pescar; en rea-
lidad ¢; un instrumento de su-
pervivencia. Cuando viene la ti-
cafia se convierte ¢n

pero una

rania, la
garrote; cuando hay libertad, es
tan bella que se cubre de flores.
Oh, mi sefior, camfas pensantes
somos, abatidas por ¢l venda-
val.

Y a veces suspendidas por
la paz, qu¢ nace de sus propias
cenizas.

“No pudiendo lograr que lo

Por Alfredo Cardona Pciia

justo fuese fuerte, sc ha procu-
rado que lo fuerte fuese justo.
El peor de los males es la gue-
rra civil”.

—Sus pensamientos, por hun-
dir las raices en la naturaleza
del hombre, ni han pasado ni
pasaran. Permanecen. Esa es la
luminosa herencia francesa. To-
dos le somos deudores. Ya For-
tunato Strowsky atribuia a la
Francia suya y de Montaigne la
definicién de un tipo humano
que reiné en Europa cerca de
dos siglos. “Si la literatura ita-
liana, decia Strowsky-—citado por
Fidelino TFiguciredo—es la es-
curla del arte y de la pasién;
si la literatura inglesa es la es-
cuela de la sensibilidad y de la
possia; st la literatura alemana
es la escuela del ensuefio vy de
la metafisica, la literatura fran-
cesa, salvo en la época de la
Pléyade y del Romanticismo,
guardé siempre la preocupacién
hombres, d-
xplicar

de estudiar a  los
conocerlos, de pintarlos,
los méviles de su conducta, pe-
netrar en ¢l secreto de sus con-
diciones y humores y enseiiarlos
a vivir; es la escuela de la sa-
biduria”.

“¢Cué quimera es, pues. el
novedad, qué

hombre? ; Qudé
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monstruo, qué caos, qué campo
de contradicciones, qué prodigio!
Juez de todas las cosas, rastre-
ra lombriz, depositario de la ver-
dad, cloaca de incertidumbre
de error, glotia y derecho del
universo. ¢ Quién  aclarard  este
embrollo? No los filésofos, cier-
tamente”.

—No
maestro,
les, los ingenicros del progreso,
La emocién religiosa se ha (rans-
formado ¢n una fuente de ac-
tividad. Usted lo ve .

—Yo tuve mi tiempo. El es
tado actual del hombre difiere
del mio.

-—Tiene raz6n Pablo Archam-
bault al afirmar que su critica

{ilésofos, clarisino

sino los obreros socia-

los

histérica ya no puede satisfacer-
nos. Pero en cambio qué
extraordinaria vigencia la de sus
observaciones acerca de las acti-
tudes humanas, qué alto ejem-
plo de lucidez, qué ironia sagra-
da. Cuando usted dijo, por ejem-
plo, que ¢s un gozo “encontrar-
se con un hombre alli donde s6-
lo se¢ esperaba hallar un autor”,
cstaba deliniendo su propia ex-
celencia y definicndo, ademas, la
verdad claudicante de muchos
escritores que han traicionado al
pueblo. Solo usted pudo expre-
sar tanta energia con tan pocas
palabras. Sélo usted . . .

—*“Es bueno tener un pensa-
miento escondido, y juzgar por
él; v hablar, sin embargo, como
el pueblo”.

-—De ahi su grandeza.

—Y de ahi mi miseria, tam-
bién. “No se es miscrable si se
carece de sentimiento. Una casa
arruinada no lo es. Sélo el hom-
bre es muerable”.

-—Y s6lo ¢l hombre es una au-
téntica grandeza.

—“Laa grandeza del
es grande. porque el hombre co-
Un éarbol no

hombre
noce su miseria,

cismo por razones intimas de tem-
peramento. Y lo forma, progresi-
vamente, a medida que va rea-
lizando su obra. Luego vienen
otros —no dirfames sus discipu-
los que en el sentido exacto de
la palabra Beethoven no los tu-
sino mdas bien sus contem-
porineos, (asi a secas,
mente sus contemporaneos), que
por un procedimiento de simples
afinidades clectivas, tomaron de
su arte aspectos que ayudaron
a formar por acumulactén la uni-
dad de principios que dirron mis

VO~
simple-

tarde el concepto organico do la
nueva inquietud romantica. Por-
que el romanticismo en la -
sica no es otra cosa, Sino €so:
un cimulo de personalidades to-
das cllas difcrentes entre si pe-
ro unidas por un esfuerzo simul-
taneo de reforma y de progrisn
para hermanar el arte con su
¢poca.

La stgnificaciéon de Beethoven
dentro del romanticismo ecs, jus-
tamente por csie motivo, cnore
Rompid

¢ indispensable. uni

nusva brecha. pero no con una

actitud intelectual de nucvas teo-
rias. Lo hizo, afirmando su per-
sonalidad, creando su arte. Lo
hizo partiecndo de un punto basi-
co de libertad en el arte, Y esa
actitud de libertad en el arte
nos did a Beethoven y ademis
a Schubert, Schumann, Mendel-
sshon, Chopin, Berlioz y tantos
otras. ''ados cllos roménticos. Y.
sin embargo, tan personales, tan
distintos entre =i,
Llegnmos, pus, al punto final
de nuestras consideraciones v que

serta el sisufente. Cuando deci-

mos que Beethoven es un ro-
mantico, decimos bien poco o ca-
si nada. 51 al romanticismo que-
remos referirlo, deberiamos decir
mas bien, el “romanticismo” de
Beethoven como algo especifico
concretado vy

que necesita ser

explicado.

51 lo dicho antes ¢n algo ha

contributdo w  singularizar este

concepto en lo aplicable a DBee-
thoven, creo haber llenado 1a mo-

dosta mtencidén que guise darle

a csta charla de hoy.



[a viejecita y el piano

(Fragmento de “Hombres en tres tiempos” )

Fragmento de
HOMBRES EN TRES
TIEMPOS, novela de
Fabidn Dobles.

Detris de otra
una salilla oscura, una viejecita
toca en un piano de modelo an-
tiguo; no la oye, la ve tocar de
pasada, y se detiene a escuchar-

ventana, en

la, pero no s¢ oye nada. Los
dedos sc mueven sobre el tecla-
do, que a trechos ha perdido el
marfil que antes tuvo, mas el
piano estd sordo. Tista se acerca
mas; aguza el oido hasta lo im-
posible, mientras se fija en los mo-
vimientos de las manos y en el pa-
pel de misica que ella trata a tra-
vés de sus gafas de descifrar di-

ficultosamente. No; esto parece
mentira; Jos dedos corren, se de-
vuelven, sc crispan, todavia Agi-
les. Las teclas suben y bajan. Pe-
ro ahora puede jurar que el piano
no suena. Es como estar sohando.
La vieja sefiora pasa las hojas,
de cuando en cuando; mueve ha-
cia adelante la cabeza, para mi-
rar mejor, en los pasajes posible-

mente mas dificiles, y a ratos ha-
lancea ritmicamente el cuerpeci-
llo. Pero aquello, si, ahora esti
seguro, no es un piano. Apenas
cl carapazbén antiguo y comido
de comején de algin instrumen-
to del siglo pasado, todavia lus-
troso, todavia cuidado por las
manos carifiosas de su ducfia, mas
ahora fantasma sin sonido. “Es
mujer estd tocando en el vacio”,
piensa, mientras nota que hacii
un lado, sentado en una meee-
dora rota, un viejo cose a mane
alguna prenda que Tista no dis-
tingue bien, y mira de cuandi
en cuando a la mujer del piano.
quiza con carifio, 0 quiza sin sen-
timiento particular, como a una
antigua costumbre que vive a &
lado. “Esa mujer esta pulsanda
su propia vida” vuelve a pensas
Tista, y un nudo se le va for-
mando en la garganta. Se sienis
mal. Quisiera oir algo, saber qut
es lo que la anciana le dice al
piano y éste le responde; porque.
no hay duda, alli algo se e

conoce su misceria. Es, pues, ser
miserable el hecho de sentirse
miserable: pero ¢s ser grande, ¢
hecho de conocer que se es mi-
scrable”.

—-S8i, ésa es una de sus me-
ditaciones fundamentales. Pero
yo quisiera aprovechar al méxi-
mo este instante que la imagina-
cién me ha deparado. Aprove-
charlo y no dejarlo ir. No se en-
cuentra uno con Blas Pascal to-
dos los dias. Hay cosas gracio-
sisimas dentro de su excesiva se-
riedad. Por ejemplo: aquello de
que los sonetos son ‘reinas de
aldea”.

—Mi breve meditacidn acerca
de la Belleza Podtica desencade-
né las iras de mds de un critico
apresurado. Si usted tiene la
oportunidad de leer la nota que
a estc respeto escribi6 M. Fau-
gére, encontrard gue yo nunca
me burlé de la verdadera poe-
sino de
mezquina de los hacedores de
madrigales de mi tiempo”, que
s¢ parecen a los hacedores de so-
netos del suyo. De todos ellos me
ref, porque “el hombre co-
noce mejor en qué consiste la
gracia de una mujer que en qué
consiste la gracia de Jos versos”.
Al buen entendedor basta una se-
fia. Con esa frasc separé lo au-
téntico de la poesia, de lo falso
de ella.

sia, la versificacion

--Repetiré, con Nisard, que
“todos los modos de escribir tie-
pen un primer modelo en usted,
que jamas ha ostentado la glo-
ria del estilo. Ha poseido todos
los dones del espiritu: el rigor
cientifico de un gran gebémetra
y la imaginacién de un gran poe-
ta”,

-“Que no le pase a usted por
la cabeza que habla bien, sino
cuando es ocasién de hablar, pe-
ro que entonces se le ocurra a
todo el mundo”.

—Por eso precisamente me
abstengo de interrogarle sobre
aspectos que ¢scapan a mi com-
prensién, como son los trabajos
de fisica y geometria, en los que
senté principios inconmovibles.
No estoy hecho para prosperar
en esos terrenos. Usted, que unid
el analisis a la creacién, me en-
tenderd suficientemente. ; Usted,
que llegé a la proporcién treinta
y dos del primer libro de Eu-
clides sin necesidad de maestro,
sin informacién previa!

--Hay dos clases de entendi-
miento: el geométrico y el que
he llamado “de sutilidad™.

—¢:En qué se diferencian?
-“El geométrico tiene visio-
nes lentas, duras e inflexibles, pe-
ro el segundo tiene una agilidad
de pensamiento que aplica a la

vez a Jas diversas partes ama-
bles de lo que ama. Con los o-
jos alcanza a ver el corazéon y
por el movimiento de afuera, co-
noce lo que pasa dentro”.

—¢Y cémo operan los gedme-
tras?
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“‘Los geémetras no son mas

que gedmetras, tienen el entedi-

miento recto, mientras las co-
sas les sean explicadas por defi-
nicién y principios; en lo otro.
son 1nsoportables”.

—¢Y los sutiles?

—“Los sutiles no son méis que
sutiles, no tienen la paciencia de
descender hasta los primeros prin-
cipios de las cosas, porque jamés
las han visto en el mundo, y por
otra parte son cosas que estan
fuera del uso corriente”.

—Si se dominaran a la vez
estas dos formas de conocimien-
tos, jcuanto placer proporciona-
ria el amor!

--5i, porque entonces se po-
sce “la fuerza y la flexibilidad
cspirituales tan necesarias a ia
clocuencia entre dos personas”..

—Usted dominé ambas dimen-
siones con sefioria sin par. En
su bibliografia encontramos un
Tratado del equilibrio de los li-
quidos (1651) v un Discurso so-
bre las pasiones del amor (1653-
54), ello sin contar el articulo
XVIII de sus Pensamientos, que

con excepcién de Las cartas pro-
vinciales, es la suprema sintess
de su filosofia.

-<De mi filosofia?

-—S51, de la suya aunqut
haya dicho que toda clla no vl
ga ni una hora de trabajo.

“Burlarse de la filosofia, &
filosofia realmente”.

-—-¢Qué escribid usted en aque
papel que ocultd hasta su muer-
te, cosido a la tela de su gabin’

—Una experiencia que tuve ks
noche del veintitrés de noviembie
de 1654, dia de San Clemente

¢Y en qué consisti6?

--En un inefable arrobamien:
to, en un rapto que me duro des
de la diez y media de la noch
hasta las doce y media aproxi
madamente.

<Y cual fue el resultado’

—Me parece que alcancé I
conciencia césmica.

e r ) RN

-—Con lo dicho basta. No di
ré nada mas.

“~Gracias, excelentisimo sefior
El silencio justo vale mas que
la elocuencia inoportuna. Voy &
tratar de escribir Ja impresiis
de su encuentro, aunque los duog
maticos sc disgusten.

“Es necesario, en todo dii
logo o discurso, que se pueds
decir a los que se ofenden: :Th
qué os quejais?”.
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Mestanza, el poeta amigo de Cervantes
que estuvo en Costa Rica

Juan de Mestanza, amigo del
ingenioso don Miguel de Cervan-
tes, fue un poeta que no pudo
sustraerse al magnetismo del Nue-
vo Mundo, y lleno de ideales par-
ti6 de su tierra andaluza. El rio
Betis —el Guadalquivir de hoy—
le vié partir para ir a ganar hon-
ra y hacienda en las Indias.

Con su primo Luis de Ribera
llegp a la Nueva Espafia, en
donde las circunstancias parece
que le depararon cierta posicién,
seguramente en la carrera militar,
que le hicieron no descuidar sus
inquietudes literarias. En México
se encontrd y relacioné —escribe
Diaz Vasconcelos— con el desco-
nocido Baltazar de Orena, el sen-
timental Gutierre de Cetina y el
dilecto Francisco Cervantes de
Salazar. El segundo de estos re-

cogié algunos poemas de Mes-
tanza en sus “Flores de varia poe-
sia”, obra que no vi6é luz publica,
pero que poco mas de cuatro lus-
tros después, fue aprovechada
por el agustino Fray Fernando
Vello de Bustamante en su obra
editada en México en 1610, titu-
lada “Coloquios espirituales y sa-
cramentales y canciones divinas”.
En la misma se incluyeron tres
sonetos y un villancico del pocta
Mestanza.

Vela dice que “los sonetos (de
Mestanza), son de un corte lim-
pio, de suave cadencia y suficien-
tes, sobre todo en algunas estro-
fas, para identificar al auténtico
poeta”.

En el soneto dedicado a dofia
Isabel de Castro y Andrade, co-
mienza el poeta asi:

Cabellos de oro que en divina alture
sobre la nieve los esparce el viento;
ojos en quien tal fuerza y poder siento
que bastan a aclarar la noche oscura;

Por Carlos Melénde:

y concluye Mestanza expresando:

en i donia Isabel sola de Castro,
se halla de tal suerte fabricada
que toda eres suprema y mds hermoga.

En un segundo soneto dedica-
do a la misma dofia Isabel, mues-
tra el poeta la admiracién que

tal mujer despertaba en él, y con
sublime erotismo concluye asi:

Sois la blanca paloma en el menco;
sows azucena y rosa en la figura;
sois una hermosa aurora a mi deseo.

Se ha destacado que la tercera
composicion esti cargada de hi-
perbatén y que es de menor flui-
dez. David Vela ha senalado a-
demés que, con el pase de los
eruditos, ha venido publicAndose
como si fuera obra del propio
Géngora y Argote, con el titulo

que le corresponde: A la rosa y
su brevedad. Esta circunstancia
es digna de tomarse en conside-
racién a la hora de juzgar los
méritos de este ignorado poeta del
que hay escasas huellas y que se
llamé Juan de Mestanza.
Dice asi la poesia:

Pirpura ostenta, disimula nieve,
entre malezas peregrina rosa,

que mil afectos suspendis frondosa,
que mil donaires ofendid por breuve.

conversando. Los dedos Jo expre-
san. Casi se ven las melodias, se
palpan los acordes, se figuran, se
forman los compases. Pero no se
oyen. Aquello es el abismo. Una
suerte de musica sin tiempo. Mu-
sica del silencio. Si, como sona:.
Y a Tista, que es de corazén sua-
ve, el corazén le duele. Se arran-
ca de alli con esfuerzo, echa a
caminar, y, es extrafio, entonces
siente que va oyendo un lejano
lenguaje de notas indefinidas. Si,
entonced es que hay también
musica sin sonido. . .

“Esa mujer estaba tocando sus
recuerdos’’,

Y ya viene acercindose a la
calle donde tiene su remendona
el camarada Pepe. Se acuerda de
que ha dejado alli un par de
zapatos viejos a los que habia
que ponerles media suela, y pasa
a preguntar si ya estan. Aqui sj

que es otra musica. La del pan
nuestro, la del martilleo diario.
Tres hombres, sentados en ban-
quillos de baqueta, martillean,
cortan con la lezna, hablan de
politica o blasfeman. Uno silba
un bolero, mientras vuelve a dar
vida a una zapatilla de mujer.

—Hola, viejos. ¢Qué tal, Pepe?

—Hombre, Tista, ¢qué hay de
nuevo?

—Ahi, pasindola. ¢Ya estin
mis zapatos?

Pepe se rasca el cogote.

—Hombre, para serte franco,
no. E3 que, he estado medio en-

fermo, sabés. Y Quique, un za-
patero de estatura mintscula,
riendo:

—¢No ve, Tista, que Pepe se
nos estd volviendo un hombre de
ingenio?

—-¢Coémo asi?

—Diabético. Resulté con az-

car—, y el zapaterillo rie de su
propia ocurrencia.

Los otros, y también Tista, ce-
lebran el chiste.

A Pepe no le hace mucha gra-
cia. Se ve que estd buscando en
su cabeza algo qué contestar pa-
ra amolar a su vez a Quique,
pero no lo encuentra. Termina
por decir:

—3S8i, hombre, he ‘estado jodido,
de veras.

—i Y el azicar tan caro!—
remata el Quique, claveteando en
la suela.

Pero por reir pierde la direc-
cién y se da un martillazo en cl
pulgar. La ufia sangra.

—i Hijuep! —exclama con do-
lor, y tira el zapato; lo revienta
por la ventana a mitad de Ila
calle, mientras se revuelca furio-
so por el suelo chupandose el
dedo y profiriendo reptiles y ala-

cranes con su vocecilla aguda,
ahora ya no mads chistoso.

—El payaso est4 llorando—- se
desquita Pepe, socarrén, hacién-
dose el serio.

Y alli st que la risa es de veras,
Mientras Tista, con su panuelo,
trata de limpiar la sangre al he-
rido, tiene que esforzarse por no
seguir carcajeandose.

—Ja ja —se chancea Pepe —-
tanto cacareo por un pellizco.

Y ahora Juan Bautista viene
otra vez calle arriba.

“Parecen malos, duros, venga-
tivos; y no es asi. Sencillamente
la pasan, roen el hueso de la vi-
da, y se esfuerzan por sacar de
lo peor algin juguillo alegre...
Y cada dolor la necesidad de
buscar alegria”.

Como ¢l también. Como todos
nosotros.
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E SOLANO

DIBUJANTE

AR T sl T S Iakt:
OFICINAS: Cdificio La Arena. planta boja. Frenie Atmacén Linss.

Madre de olores a quien dmbar debe
lisonjas, no por prendas de la diosa,
mas porgue a los aromas deliciosa
lo mas sulil de¢ los alicntos bebe.

Ln prevenir el sol tomd licencia;
siniiole €l, que, desde un alto risco,
sol de las flores halla que le incita;

Mirola al fin, ardiente basilisco,
y ofendido de tanta competencia,
fulminando veneno, la marchita.

No sabemos laz razones que im-
pulsaron al barde a trasladarse
a Guatemala, a donde llegd en
1578. cuando gobernaba el Rei-
no de Guatemala ¢l Licenciado
Carcla de Valverde. Alli perma-
necia, cuando su anugo Cervantes
dié a la luz publica La Galatea
(1581), obra en la que lo recuer-
da diciendo que “ouo cielo v otra
tierra han sido testigos de su
canlo numeroso’.

Dificil es seguir la huella del
poeta aventurero en ¢l 1emo de
Guatemala, En 1586 se le encuen-
tra figurando entre los que inte-
graron las milicias que se forma-

de

la amenaza inmediala que repre-
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sentaba la presencia en aquellas
costas, del pirata caballero Sir
Francis Drake. Como es sabido,
mnarino andaba realizando
de
globo, y su presencia en el Océa-

no Pacifico ocasioné no sélo a-

cste

un viaje circunvalacién al

larmas infundadas, sino dafios

irreparables.

Mestanza se trasladé con las
milicias a la villa de Trinidad de
Sonsonate y al puerto de Acaju-
tla, fijando residencia en la pri-
mera de estas poblaciones. Ya en
1589 aparece fungiendo en Son-
sonate como Alcalde, pero no sa-
bemos hasta cuéndo duré su pre-
sencia en el lugar.

Los afios pasan y Mestanza con-
tinda viviendo en el Reino de
Guatemala. A Costa Rica llegd
en 1608, como acompafiante de

Don Gonzalo Vizquez de Coro-
nado, quien tenia en proyecto ja
realizacidn de la conquista de
Talamanca.

Al llegar Mestanza a Cartago
s¢ encontro con que la capital dc
la oscura provincia no era muls
que.una modesta aldea, rodeada
de haciendas de ganado y tierras
de Jabranzas. El pequefio mundo
de la capital, no era todo lo apa-
cible que a primera vista parecia.

Quizis en buena parte se de-

bia esta intranquilidad ambiente,
no sdlo a las dificiles condiciones
de vida de sus moradores, sino a

cobernador

la presencia de un ¢
amigo de empinar el codo, de
poner en movimiento la lengua
y que solia salir disfrazado por la
noche, entreteniéndose con tirar
piedras sobre Jos tejados de las
casas de quienes no eran sus ai-
gos. Este don Juan de Océn y
Trillo, que asi se llamaba el tal
gobernador, lo hemos imaginado
siempre “alto de cuerpo, seco de
rostro”’, igual al célebre Alonso
Quijano, que inmortalizara Cer-
vantes. Al menos ambos fueron
CONtemporianeos.

Por razones que no son cono-
cidas, Mestanza rompidé pronto
con Don Gonzalo Viizquez y sc
afili6 al bando de quien era su
opositor, el gobernador Ocon y
Trillo. Defendidlo en un
daloso choque ocurrido entre las
autoridades civiles y religiosas, por
el delicado asunto de la ubica-
cion de la silla del gobernador

escan-

dentro de Ja iglesia. En este suce-
so que tuvo lugar en una de las
calles de Cartago el dia 20 de
Diciembre de 1608, llegb Mestan-
za a cruzar la espada con ¢l Vi-
cario Echeverria, que en esos mo-
mentos acompanaba al Obispo de
la Di6eesis de Nicaragua y Costa
Rica, Presbitero ID. Pedro de
Villarreal.

La guerra declarada a que sc

Apolo lo arrancé de
Y lo trujo ¢n ayuda

llegb, hizo que la Audiencia in-
tervinicra en el asunto, razén pu
la cual Mestanza y otros amigi
del Gobernador, tomaron las de
Villadiego.

Esta es posiblemente la razin
que motivé la salida del pocia
quien se dirigi6 a su Madre Pa-
tria, en donde s¢ encontraba cn
1614, cuando Cervantes dice o
¢l que:

Guatimala
para ofensa

D¢ la canalla, en todo exiremo mala.

No hay huellas de obra poéti-
ca de Mestanza, escrita en Costa
Rica. Hav que pensar en primer
término en la circunstancia de
que fue corta su permanencia en
el pais. Ademdis, el medio inte-
lectual no era el mds apropiado
para una fecunda produccion.
Por tales razones la obra de Do-
mingo Jiménez, el de Viee Leda
st podrds. .., scguird siendo la
excepeién conocida.,

(Viaje al Parnaso

Ya otros autores han senaluds
que Mestanza es de la escuela &
Fernando de Herrera v se ha re-
también que,
malamente, supo orientar su virs
los trillados

conocido aungue

SO por senderos ¢
aquellos dilectos tafiedores de Iy
lira sevillana.

Para concluir, transcribirems
el tnico villancico que se conocs,
salido de la pluma de quien fue
elogiado por un inmortal amign:

Como rosa en el rosal

hoy parccéis,
sin lastimaros

Virgen dina,
la espina

de la culpa original.

De la espina ¢mpozoiiada
hoy ¢l gran Dios os prescrua,
con daros la contrayerba

de haceros la prescrvada.
Salis, rosa, sin igual,

llena de gracia

divina,

sin lastimaros la espina
de la culpa original.

El hielo no la marchita
de pecado a vuestra flor,
porque ddis suave olor

en la presencia
Ddis fragancia

infinita.
celestial,

mds que el lirio y clavellina,
sin lastimaros la espina
de la culpa orginal.
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Sélo cuando los hombres concuistan el ;
derecho a una vida sin temores y llena
i de dignidad, aflora la paz en los espiri-
tus y nace la concordia en la humanidacd.
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RESPUESTA A UN

Revisién historica de Espaiia

1
Francisco Maria Canas, mi
amigo:
Ud. ha escrito en su “Diario

de Costa Rica”, un bello articu-
lo, dacion de cuenta sobre mi
conferencia, “Revision Histérica
de Espana’”. Mapa incégnito, que
vo atrevidamente intenté perfilar.

Y en la exégesis, suya, hallé ta!
comprension, tal identidad de
espiritu, que me ha hecho reno-
var la afirmacién del gran Ber-
nardo de Claraval, —més amigo
mio que Tomds, al que le pesa
demasiado ¢l intelecto. Bernardo
con mas corazdn, nos dejé su con-
signa. “Discute con tal de que tu
fc sea inquebrantable”. Asi me
parcce que la suya, por su rique-
za en afios que gastar, sin duda
es superior a la mia.

En mi exposicidon yo no busca-
ha adversarios. Pero se cumplio
en parte, lo mefistofélico geethia-
no. “Lo mejor que sabes, no lo
dices a tus discipulos™.

Ademas, yo no tenia discipulos
sino un auditorio de seleccibén.
Ud. lo ha dicho muy bien. Me
propuse Inquietar y no cnsenar,
-—que inquietar es el signo esen-
cial de toda conferencia-
der, si podia, algunas de las lu-

. encen-

ces ocultas por la pantalla histo-
rica.

Acepto, segin su grafica pala-
bra, que mi desco era, “conseguir
un interés activo y militante’.
del oyente es posible
haya habido Argensolas. De aque-
llos que dijo Cervantes que tie-
nen ‘“‘la voluntad, como la vista,
corta”. Eso hasta cierto punto es
bueno. Para la vida, hacen falta
¢l mito v la contradiccidn.

Fuera

“Si no tienes un enemizo. bus-
citelo”, he pensado quizds con
dernasinda constancia y adn en
tiempos de paz. No hay nada de

jaque. Sino que el enemigo es el

mias  perfecto  colaborador. Lo

malo es la mdilerencia.

COMENTARIO

No faltd, sin embargo, un ca-
llado contrincante que Ud. no
vi6. Era yo mismo. Cien veces he
contado ¢l
“Hiblate mal de
mo”. Y este “ti mismo”, va a re-

valor ético de esta

frase: ti mis-
coger con todo afecto la leccidén
que le debo a Ud. y que lealmen-
te agradezco.

ESPARA TNCOGNITA

Perfectamente aprecié Ud. la
premisa. Llena de conclusiones.
“Muy poco conoce América la
historia de Espana”. No falta a
los historiadores, ni entendimiento
ni pluma. Es otra cosa. En mu-
cha parte mmputable a Espana.

Es cierto que “quince siglos™,
desde los origenes culturales hasta
¢l descubrimiento de Amdérica,
son desconocidos para el lector y
para el historiador corrientes. No
la ensefamos a ticmpo en Amé-
rica, Queda a salve de este silen-
cio y de este nublo, el “Instituto
de Historia de Espana”, en Ia
Universidad de Buenos Aires.

Ha nicid el

catedritico

atos lo
Sdanchez
Tscuela de Estudios Me-

veinte
}\[:)(J: noz,
con la
dioevales”. Gran discipulado ¢l
SUYO.

Con una obra casi reciente, -
pana como Enigma’, ha cumpli-
do su wtabajo. He de¢ dedicarle
piginas. Baste por saber
antecedido  de

ahora
que libro,

otros muchos, sitfia al autor ¢n

este

la directiva de los medioevalistas
de Espana. Qui
establecié la Argentina la docen-
cia especial de la historia de Es-

,

A5 por sus cbras,

pania para la segunda enserianza.

Chile cred hace anos, en una
de sus Escuelas de Arquitectura,
dra de Historia del Ave
uno de los

la ¢
espanol. Con pro-

gramas tan bien construido que,

(.ll meno otro, 1no conozcH e

América. Con estos datos prepa-
»

. Mi onsistencia de

o
ro mi adarg

Por Antonio Jean Morente

que sean creados aqui estudios
de Espana, ni es arbitraria, ni
nueva. Libros de hace 25 afos,
pueden docurientar la posicidn
espiritual propia. Me avalan y
superan hoy, desde Chile y Ar-
gentina.

Faltales a d¢stos, sin embargo,
hablar del siglo XIX espafiol. Es-
te es dscua que quema. Inevita-
blemente se ha de llegar al hoy.
Yo lo he cogido con las propias
manoes ¢n un trabajo elemental y
de simple inictacidén. Sin salicme
ni una vez del puro campo his-

torico.

CASTILLA.

LXiSLe un error, impuesto pot
la propia Espafia, que oscurecid
su historia tomando como funda-
mento Gnico a Castilla v olvidan-
do demasiado a las Espanas.
Atiende con ansia al siglo impe-
rial y al Siglo de Oro. No pue-
de desconocerse que muchos si-
glos antes del XVI, ha vivido
[ispana en una proliferacion de
raices, desde lo étnico al espiritu,
desde  lo
asi que supo universali-

humano a lo divino.
Tanto
Zarse.
entre  los

¢Cuantos son, cen-

tenares de hombres que dan pe-

renne nombre a Espafa, los uni-

versalizados? Me conformo con
cuatro: Séneca,  Averroes, Mai-
monides, Cervantes,

S5i. Usted v yo sabemos que

hay mids. Pero es que estos cua-
tro son csencialmente cardinales.
TUno.

{que no es igual que drabe, sino

pagano. Otro. musulindn,
un hispanizado que cree en Ma-

homa)., Un judio, Matndnides,

o :ea el semitisme intelectual, el
don de Oriente. Y un gran cris-
tiano, Cervantes, Es decir, tres
mediocyvales.

Si no apreciamos estos ambitos
culturales en la ensenanza histo-
rica, la teorta hispana queda sin

fundamento.

9

Espana csti en lo medioeval
Corren a plenitud, siglo tras si-
glo, los grandes rios de la histé-
rica natal. Hay que bautizarla
con aguas del vicjo Guadalqui-
vir y de los rios caudales, Tajo,
Duero, Ebro, y Guadiana. Y lle-
gar al rincon milenario del Misio
y del Sil.

El simbolo epigrafico de toda
esta realidad lo escribicron hace
mucho tiempo, los hombres per-
fectamente genealogistas, que re-
dactaron el epitafio de Fernando
TIT en el real mausoleo de la Ca-
tedral de Sevilla. Lo hicieron en
cuatro idiomas. Castellano, latin,
arabe, hebreo. Esos han sido an-
tes y en lo intimo son, los cuatro
idiomas que la cultura habla en
Espana.

LLAS DOS ESPARAS.

Abordé un poco en mi confe-
rencia el tema de las dos Espa-
nas, Pintada en blanco y negro,
a lo Caravaggio, como cuadro
del tencbrisimo espanol. O som-
bra o luz. Quizd sea mas comple-
ja. No se detine bien en dos. San-
chez Albornoz afirma ahora que,
“Es dificil elegir el cartabén que
permita trazar la exacta linea di-
visoria de¢ esas dos Espanas’.

Recogl para {uturas conclusio-
nes la hilada poética de Pemin
Ud. tan perfectamente ha
captado. Lo recordaremos:

“Se acabaron ya las palabras

quc

grises. Nada hay ya latco, ni neu-
tro, ni indiferente. Todo es ya di-
salinicamente

vino o religioso.

Todo tene rmices de maravilla v

sobrenaturalidad. Vivimos en ple-
na vibracion fandtica o milagro-
sa. Scbhre la faz de
hay nada wmediocre. No hay mas

ispafia ne

que héroes v gudrtives. Dios tienc

los suyos. Satands los suyos. Por
un lado v por otro, entre floves y

todos vamos

cntre  espl

I cor-
tando terreno por fucra de la
carrctera gris y polvoricnta de la
vulgaridad”
Esto

Crénicas de Guerra™. Y

se escribe en UArengas y
en Cidiz,
1937, cuando el hombre espanol
se quemaba en llama viva. Lla-
ma alta que llega a la nube. En-

tonces. i gque se ve la historia.
Estd en tono vibrante.
LA TESIS

No es nueva, ni estaba olvidada,

Se concentra en esta alirmacién:
“LA LIBERTAD ES LA MAS
ANTIGUA Y GRAN TRADI-
CION DE ESPARNA™.
Manifestada desde

los comier-

7zos histdricos. Unas veces alidu-



Un Disco de James Joyce

Quienes s6lo pueden leer el
“Ulises”™ de Joyce en version cas-
tellana o francesa, pierden gran
parte del placer que podria de-
pararles la  extraordinaria  plas-
ticidad del idioma original. En-
titndase que empleo adrede el
iérmino de “plastiaidad”, ya que
no se trata de buscar, en Joyce.
una “musica verbal” lograda con
las técnicas del simbolismo. Pe-
10 el padre de Stephen Dedalus
('l‘.’zl: ante !()d(), 1L 1)(;)(':[1 cnamo-
rado de las palabras, conocedor
del peso especifico. de la etimo-
logia, de la densidad, del poder

cvocador de ecada voceablo. De
ahi su don de construir una

oraciones

Drosa pormatica. cuy:
se enlazan. se oponen. fluyen o
¢ quichran. obedeciendo 2 un

ritmo interior. a secretas  con-

sonancias o asonancias. que no

excluyen la palabra  inventada.

forjada para determinado fin,

que, no por estar ausente ae los
diccionarios deja de tener un sig-

nificado concreto.  {Recuérdese,

al respecto, la sucrte de bramido

coral que abre de los ca-

uno
pitulos del “Ulises”

donde sc

amalgaman, de¢ modo sorpren-
dente, las ideas de “varén” oy
ak 31
esperanza” . . . )
Por lo mismo que podemos

calificar de “‘plistico” el idioma
de Joyee, su declamaciéon resul-
12 sumamente elocuente. Hace
anos, su fiel editora Sylvia Beach
escritor.

hizo grabar al cn un

disco que hoy vale una fortuna.
todo un episodio del “Finnegan's

Wake” el didlogo de las la-

vanderas. conocido antoldgica
mente por “Anna Livia Plura-

belle”, Lo que pudo parecer una
porfia, se transformaba, en la
placa, en una espléndida real-
dad: leida en vor alta, la prosa
increible

cobraba una hgereza.

Acjo Carpenticr

cambiando de color. de ritmos,
antes de hacerse, en el final. una
suerte de ingravida cspuma ver-
bal -~ -diluyéndose la palabra en
el espacio, hasta regresar al si-
lenicio.

Ahora. las ediciones Cacdmon
han asumido la responsabilidad
de lanzar un disco de larga du-

raciébn, que ofrece dos de los

fragmentos mas Importantes del
“Ulises”, leidos por actores fa-

mosos: ¢l soliloquio de Leopoldo
Bloom en la plava. dicho por
E. G. Marshal, y el “mondlogo
interior” de Molly Bloom, leida
Sicbhan McKenna . . . A
primera vista podria parecer im-

por

posible, que la prosa del “Uli-
ses”. grabada en un disco, co-
brara el ritmo que ha de acom-
panar forzosamente, lo declama-
do —y mas, tratindose de pigi-
nas, como las ultimas del libro,

que prescinden de las reglas de

la sintaxis y de la puntuacion
Y sin embargo, ha ocurrido agui
lo que con el texto del “Fin-
negan's Wake” leido por el pro-
pio Joyce. “Lejos de interferis
con la hermosa fusidn de lo e
piritual v lo sensual, lograda por
Joyce —-nos dice Harvey Breit.
eritico del “New York Times™ -
la voz de miss McKenna lo hu-
maniza, comunicando el pilpito
de un corazdén humano a la ex-
periencia estética . . . Es evi-
dente que cuando se hace so-
nar ¢l monélogo de la  senors
Bloom, seria aconsejable que los
nifios de la casa salieran de la
habitacién. Pero personalmenie
vo preferiria que cscucharan esas
paginas de Joyce a los ladridos
[renéticos del sefior Presley. Y &
tuviesen méas edad, vo los permi-
tirffia que parmanccieran a mi
do durante la audicién . . . 7
Novalis decia que un gran fi-
bro, como un gran hombre, e
algo inagotable. Transcurren los
afios y no solo se multiplican, ¢x
¢] mundo entero. las ediclones
“Ulises™,

voz lteraria. poética. visionaria.

del sino que la gran

de James Joyver, estd pasando,
con (xito insospechable. a la gra-

bacién fonogrifica.

dose con la lglesia, In gran prota-
gonista, Otras, indiferente a ella.
Sin combatirla. Y en momentos
politicos, una v otra combatién-
dose.

Tan largo v amplio tema ic-
quicre hechos y textos de ejecu-
toria nobiliaria. Sélo indico aho-
12 uno que nye parcee fTundamen-
tal. No oculté su wvalin en otras
conferencias. Es el sentir de Fray
Alonso Carrillo. 5S¢ eseribia ¢l
afio 1521, En las propias horas
en que Cortés conguistaba a Mé-
jico. Y cuando los barcos espafio-
les navegaban por ves primera al-
Coniu-

rededor del munda. 1as

nidades hacian temblar al nuevo

Emperador. La fecha es preciosa.

Oigamos a Fray Alonso:
“Todos los hombies nacen 1gua-

les v libres. De consiguiente por

ley natural. nadie ticne derecho
a mandar sobre otro. Pero, va
que perdida la iocencia del mun-
do, se ha introducido por Ia fuer-
za v Ja ley positiva que haya sn-
periores ¢ inferiores,  haciendo
a la naturaleza el agravio de que
un hombice obedezea v consienta
ser gobernado de otro. no lo agra-
vemos con uno nuevo ial como el
de que el gobernante ejerza su
oficio a perpetuidad, ni por de-
recho propio v sin rendir cuenta
al cobernado™.
Precisa meditarlo. traduciendo
su espiritual continente. Es licito
afirmar que siglos antes de todas
las revoluciones curopeas. Castilla
sentia v vibraba en pensamiento
v Dibertad. Prueba de que no las
Castilla. dentro

necesitaba. muy

de st llevaba cn el alma la revo-
lucién que andando el tiempo,
lamaremos democritica v hibe-
ral. Bs cierto que en su tiempo
rectbié ¢l cco v la vor extran-
jera. Lo que {ue sencillamente ]
despertar de la eterna precursora
que es Espana.

Si alguna vez tuviera la nacién
que cambiar de patrén divinal
como simbolo histérico debia eos-
coger a Juan el Bautista vy Pre-
cursor. Por desfortuna, la accién
se ha quedado cten veees en pen-
samiento.

Llegamos al Imperio. Acrecen
las discrepancias v se acenttia la
polémica ideolégica. Ha servido
como marco dorado para la tra-
dicién de creencia y Monarquia.

La critica espafiola lo analizé
desde el siglo XVIT, Se {ormé cl

“Partido Intelectual de Ja opo-
sicion en los dias del Imperin’.
Y en cu propio seno. Pasados lis
anios, la contienda s¢  refuers
Hay que recoger toda esta duaii-
dad intelectiva que con grandes
figuras, ademas de las armas, ca
racteriza ¢l siglo XIX.

Con benevolencia  andaluza
Don Juan Valera Jo lamé ¢l
“grande v sublime error®.

También era porta Don Juan

Acabemos.

A Ud. se debe ¢l didlogo. Cornie
prendo yo que es muy largo. Y
a pesar de ello. no termmno. El
mpulso de.Ud. fue soberano, Ci-
be el romance de Géngora:
“Que los rayos de la " pluma”

Descubrieron las adarpas™.




Dos Cartas y Un Soneto

Paris, 21 de Encro de 1938

Anuigos > BRECHA:

Aqui wnismo tengo el placer de

enviarles ese  soneto de  Pepe
Irias. ¢l poeta mexicano, y la
Abate de
nucstro querido Abate, con que

me lo envia. [.a razén de ser de

carta dcl Mendoza,

¢se soneto. Joi¢ Maria la explica
muy bien ¢n su cordial entrega.
No tengo nada que agregarle. Lies
envio ambas piginas para que las
publiquen en BRECITA. Es justo
que estas cosas no s¢ pierdan.
Siempre forman parte de nues-
tra osamenta espiritual, para de-
crlo un poco bruscarente.

Por lo demas, esos ancs del 20
al 30, que aqui llaman “la belle
époque’”, fueron los afios de nues-
tra juventud parisiense: Max Ji-
ménez, el Abate de Mendoza, ¢l
Vate Frias, Cardoza y Aragdn,
Miguel Angel Asturias, Tono Sa-
lazar, Paco Azurdia y tantos otros
mds a quienes la vida se tragd en
su torbellino injusto y nivelador.
Fue la época herdica del “surrea-
lismo”, cuando los jévenes. a di-
ferencia de los de ahora, creiamos
en algo. tenfamos fe. Todavia de
tiempo en tiempo asomarnos nues-
tros pasos por Montparnasse y
nos parece evocar las noches ti-
bias de nuestra juventud.

El Vate Irias fue el
maldito de esa generacién. Mu-
rid trdgicamente en México. La

poeta

gente se olvidé pronto de él. Amo
la forma perfecta y duré toda una
vida puliendo su libro. Era ma-
sico y crefa en una curiosa teoria
del “sinfonismo poérico”. Amaba
a los latinos en su propia lengua
v evocaba, con su risa contagiosa,
con su mucca inolvidable detrds
de, sus anteojos de miope celes-
tial, la sombra atormentada dc
Recthoven,
nias deletreaba en ¢l piano.

cuvas Nueve Sinfo-

El Abate de Mendoza, que a-
hora es Ministro Consejero de la
Embajada de México en Paris,
ha sido el historiador de csa ge-

neracién. Es un archivo, pero un

archivo con cortazén de amico,
acucioso y justo. Para ¢l ¢s cieria
la afirmacién de Nieztehe: “Que
el amigo sea la fiesta de tu vida”
A veees 10 veo, no cemo quisiera,
pues el Abatito, como le decimos,
vive muy cntregado a sus disci-
plinas de diplomiitico. Pero cuan-
do nos cncontrarnos evocamos
siaipre  esos tiempos idos para
siempre v yue hoy, en csta ma-
nana fria y llena de nieve
canosa

IIil-
nan como nuestras almas
melanedlicas- , rememoramos le-
vendo ¢l soncto de Pepe, que les
mando. jRue Vercingetorix, don-
de acomodd su juventud pletoni-
ca y generosa Max Jiménez!

Olvidaba decirles que nuestro
Alfonso Reyes fue el angel tute-
lar de aquellos afios,

Leon Paclieca

Paris 19 de Encro de 193¢

Ledn Pacheco

Costa

Fxcmo., Sr. D
Fmbajador de Rica

L
rFaris,

Querido  anigo.
Hace bastante tiempo, en una

recepeion celebrada en la Maison
de TAmdrique Latine, hablé con
usted de un soneto de Pepe Frias,
Max

L0 p .. 1, s
Junéners. Max conservo el manus-
crite, del gue yo tomé copia. Por

tuprovisado en el taller de

11

supuesto, <o me habla trasconeja-
do. Acabo d¢ ¢ncontrarla y he co-
ptado el soucto. Se lo envio co-
mo recuerdo de nuestros difuntos
amigos,

L.as inperfccciones que contie-
ne son propias de la improvisa-
cién. Pepe se proponia retocarlo
pero sucedié o de sicrnpre: pos-
ponia esa labor, no volvid a ha-
llarse ¢n el estado de  esplritin
propicio, otros pocmas acapara-
ron su pensamicnto, retorné o
México ... Y asi quedo la obriw

Ya tendremos ocasién de char-

lar un rato acerca de esto.
r i g
Un cordial abrazo:

J. M. Gonziler de Mendo:a

IMPROMPTU

Mi querido Max: este sonetoc alejandrino
es para usted augurio de bellas soledades.
Estoy seguro de que todas las tempestades

han de cristalizar para su noche un irino

Venceremos nosotros el rigor diamantino

de haber sofiado solos, a través las edades..

{Gonzalez de Mendoza,

Max, Frias, al Hades

preguntarén en vano cudl suyo es el caminoj.

Y si la noche amarga nos asusta, diremos

con egregios absurdos y sonrisas traidaoras:

—iSon nuestros corazones los mas

que cabalgan, undnimes,

Quijotes
acariciar

peregrinos, sabios que no

&ailes

sobre las horas;

sabemos

el épalo facil de las auroras!.

Somos artistas, y hombres, y resucitaremos!

Paris, atelier de Max Jiménez,
Dia de Difuntos de MCMXXIIIL.
(Inédito) .

La Botija

I

~-A mi naide me saqu'e la cit-
beza qu'es qu'esa gurbia cstd on-
cantada; i no, va la hubiera co-
gido con el gran hoyanco qu’
hecho en el propio punto. 2 Ia
par det hizuerdn, onde mesmo
se para v desaparece la luz
dale
Phoja: el entierro est’'en el bajo.

no hay ni que aiiclia a

enti'el higuerén vy el ratoncillo

del lao de o milpa ... Que haiga

eneanto es otr cosal ..

Y al hablar ast ficr Juan <
Dios, con su atiplada vocecilla
ponia todo cmpeiio para que sus

palabras inpresionaran de la me-

jor mancra el dnimo del joven

don  Gonzalo. su  interlocuror,

José D. Frias

Por Franciseo Rodrieue: Ruiz

wuy asidoo desde hacta algunos
dias a su cas.
Don

que

Cronzalo, con mids  rien

asormbro. aunque mal apa-

rentarn e altimo,  Interiumnid
al vicjo:
De veras! ..

Y nor Juan de Dios. que vio

CoHmo es eso?

serviedad cn donde no Lubo s

que burla. prosiguid con toda su
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quitr botija. ast estuviera a ocho
metros bajo tierra. En la inge-
nua candidez del viejo todo aquel
rentidero hallaba entera y {ranca
acogida, y era entonces cuando
su incontenida  adiniracién  le-
gaba al colmo v la exelamacién:
“Oud jodios que son los -
chis!I™ era inevitable.

Iu plitica continuaba hasta que
ponia [in a ella fia Biviana, quien
cspantando  cen  tizén en  a-
1o ¢l chancho que se habia me-
tido en la cocina, llamaba a don
Gonzalo y a su esposo.

—Vengan, que y'el café esrd
chorriao!

Y fa Biviana se esmeraba por-
que aquel calé, o la comida cuan-
do lo invitaban, fuera un verda-
dero agasajo para el joven, quien
con  una nuniticencia  nsospe-
chada en un hijo de don Pedio

Rojas, no dejaba de menudear

en ellos las dadivas y favores,
Fl dia anterior los prones do
don Gonrzalo habian vaciado pa-
ra fia DBiviana en aguel misme
patio. dos enoimes carretadas d»

Y s

utiecille plitanos, v los
tiquisques, v cudnto podia, que
casi todas las semanas les man-
daba?... Y los catorce reales dia-

tios que va desds la semana en-

trante se 1ba a segulr ganando
Licha,
cigo alld en la finca? . . .

por shlo amarrar almi-

Don Gonsalo se habian gann-
do por entero la familia con to-
dos aquellos manejos, que rema-
taban decisivamente en la “ms-
quinita” buscadora de botijas.
Pobres gentes! . .
Algo grave iba a pasar cn a-
quella casa. El joven don Gon-
zalo cada dia se sentia mis y
mis atraido por los encantes de
Licha. Ella, per su parte, coque-
teaba instintivaments delante de
&l ¥

que habla dejado apresarse una

va no era la primera vez
mano por otra de don Gonealo.
Luchaba ella, sin embargo, alld
en sus adentros repitiéndoss muy
a lllﬂl]u(ll) = \ '.-.\[[nl.'lllf_' f.!.ln.'.ll'j..';ll-
mente— que 4 nimnguna parte i-
ria enamorindose del hijo de don
Pedro, ella que no era mas que
la hija de uno de sus peones.

Al!

no sabia ya dende poner a dou

Pero nor Juan de Dios

Gonzalo. Después que &te se iba,

se aislaba para no BIRE

que en agquel aparato “elécirico”

pensar

del que salen dos cordones, uno

que se pone en Scontaito” con

la tierra v el oo “pa los didos’.

Y casl inconscitntemente arrem. -

daba ¢l ruido del chunche cuan-

do ya estaba encima del gur-
hion.
Il
Afligidisima,  wiste verdadera-

mente estaba fia Biviana con la
enfermedad de Procopio, a quicn
ella queria tanto, ast diera mds
“quihacer” que todos los chiqui-
llos del barrio juntes: no en va-
no era el menor de sus hijos y

wids [laco toda [a vida que an

vare jon.

Jamis tuvo Procoplo carne ni
para un tamal; y ahora, tan ma-
lo, se le vela en el hueso. Sus
ojos pequedios —los ofillos de for
Juan de Dios— se le habian hun-
dido v Ie brillaban con un {lul-
gor extrano en el amarillo plo-
mizo de su carilla perfilada; las
orejas se le pusieron transparen-
donde a-
Los bra-

tts ¥ ya no tenia ni

marrarle los calzones,
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1a, que tenia gue dar al chi-
quillo. tal cran de mal intencio-
nadas vy no menos picareicas sus
travesuras.  Recordaba  entonces
que no hacia mucho — muy bra-
tiabia  dicho:

quel dia que vo

Vi le JCarga-
giirso dsle
me mucera naide va peder a-
cuantalo!™ v de la contestacién
con que al punto le sali6 Pro-
copio, con la aleeria agorera de
los diez afios apenas cumplidos:
“No se apure, mamai, qui usté
estd pior que coyunda . . . Es-
tro yo primeto el casco cuatro
veces, qui usté haiga pensao on
morise’”. Y ahora, viéndole tan

mal, bullian en el alma de ria
Biviana esas palabras, una amai-
cura indecible oprimia su pecho
v las ligrimas rodaban abundo-
525y quemantes por sus meji-
llas que ya mostraban no po-
cas arrugas: trofeos canados en

los rudos batallares de una vida

#0s y piernas salian de sus ves-  pobre v trabajosa.

tidos, como los de alambre de Ast llorando, habia ilegado a

aguellos indillos de trapo de los  la casa de Aor Antolin, ¢l cu-

portales de Diciembre. randero, un vicjo alto v [dnguido

Se  inguietaba lastimeramente  como un apdstol del Greco-
|

la madre al ver al hijo tan en- No we apure, na Biviana, yo

hasta se arrepe nltia

doloresamente de la

fermo v va ligerito l'espanto las corridas a

aporreada ese ecanijao.

con vena de plitano, casi dia- Pasa a la pdg. 16

=

SABROSA ES POcO !

Para su optimismo... para su placer dise
frute de PILSEN la cerveza delicada de se-
bor inconfundible que demuestra la exactitud
y el balance de fabricacién.-

Disfrute Ud. también de ratos inolvidables
de placer, placer da saborear, placer de te-
mar PILSEN... la cerveza qus alegra dos
veces,-

TP-30-
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Clla y los dones
en el alba

Por Carlos Rafael Duverrdn

Oh la enviada del cielol

Era casi divina la mafana,

polvorosa de luces y perfumes,
calida al blanco corazén, doncella
que encendia los verdes con el oro

y agitaba en el aire el fuego nuevo.
Sus manos confenfan el secreto

de una anligua promesa no olvidada,

y esperabon bajo el temblor radiante
de los ojos y el cielo, esperaban

que madurara el tiempo de los dones
frutales, que el temblor de la espiga
y el poder de la tierra desnudaran

el momento total, puro y perfecto

de duracién eterna al entregarse,

para darlo a la muerte. Sélo el angel
podria recibir y comprenderlo,

més alla de este gozo y la fragancia
—las llamas instantdneas—, sin tristeza
devolver con las ascuas rutilantes

el don celeste y renunciar al fuego.
Sblo el angel es digno de esta gloria
de tornar al adiés en vuelo ardiente

y adelantarse a tedas las riberas
donde esperan rodiantes los comienzos!
Recordar, preclvidar, y aun estar vivo!
Sélo el angel es digno esta manona
adolescente y mavil, roja y tierna,

de la nueva estacién. Violenta y dulce,
ella espera en nosotros y en el vértigo
de luz, perfume, sombras y rumores,
la plenitud para estallar en vuelos

y en iorrentas oscuros, ebriamente.

Se nos otorgara el secreto antiguo,

la gracia promelida y esperada

que sus manos oazules contenian

por no darla a la muerte. Mas nosoiros
somos la espuma de unas horas breves,
y no podemos retener el alma,

ni mas allé del alma, lo celeste

que nos fuera entregado. Recibimos,
pero sin comprender, como burbujas . ..

Como el espejo de ondas movedizas
sin guerer se hace duefio deslumbrado
de una vida fugaz de la bellezq,

y en el agua profunda, integramente

la sostiene en un éxtasis de plata;

y mientras el ensuefio va flotando,

oh irreal y lejano, con miradas

y sombras luminosas, él absorbe

las formas imprecisas, los destellos
del alma enfre las cosas, el recuerdo
que una linea revela suavemente,

y todo lé sumerge en resplandores
que viven levemente y luego estallan
disolviéndolo todo vaporosos;

(lo vivo era mas leve en ese centro

de interior transparencia, mas potente
de pura levedad), pero un instante,
sélo un relampago y después tiniebla,
la oscuridad azul en el espejo.

Asi también nosotros esplendemos,
pero sin retenernos. Respiramos

un delirio inmortal que se evapora,
una exfrana embriaguez de luces verdes.
Duramos disolviéndonos en bruma,

y todo lo que al alma fue confiade:
los dones amorosos, el don puro

que riberas del cielo le otorgaron,
todo va destilando de nosoiros,
manando velozmente hacia el oscuro
las fugaces burbujas, siempre. Pero...

Esta nueva estacién, limpida y tensa,
que hizo purpura leve de lo aurora

y arrebatd los brillos que nosotros,
los ojos y la sangre, brevemente
quisimos conservar, de qué ribera,
isla rapida y fresca huydé en la noche?
Sera la tierna mensajera lactea,
transparente en los suefios infantiles,
la densa nube roja destellante

sobre rios azules, perfumados

en el aire violeta? Serd un nuevo
sopor sutil en playas amorosas?

Es la doncella, el don, la primavera
que ha manado de las fuentes del cielo.
No para el éngel que podria salvarla,
mas para mi, onda mortal, espuma.
Fra casi divina la mahana,

y todo estaba al khorde del milagro,
pleno de nacimientos subcelestes,
esperando un matiz, un soplo, un vuelo
para caer al sveno y rebasarlo.

D= pronto recordé, y estabas purg;
sin razén recordé y eras amada;

y al contacto vibrante y momenidneo,
va era divina en torno la mafana.
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El amor mojado

(Anacredntica)

Arreglo de CristiGn Rodriguez

(Traducido indirectamente del griego o parafraseado de diversas
traducciones a varios idiomas modernos, con sinceras excusas por

el desacate).

Una noche tenebrosa,

a la hora en que el Arquero
recorria con la Osa

el estrellado sendero,

oi que alguien a mi puerta
con rudos golpes tocaba,
clamando con voz incierta.

Puesto en pie, yo cavilaba
sobre lo que hacer debia.
Le grité: “‘gquién, atrevido,
con porfia,

a turbar asi ha venido
de los mortales el sueno?”

Con carifio

contestome: ‘‘Soy pequefo;
no temadis, soy sélo un nino.
Bajo la MHuvia, extraviado,
sin amparo de la luna,
toda la noche he vagado,

sin fortuna

Al oirle, vacilante,

con un hachén encendido
hice entrar al suplicante.
Desvalido,

cauteloso, firitando,

entré el nifio en mi recinto
y portando

un arco y caicaj al cinto.

Conmovido, le ofreci
de mi hogar el fibio abrigo,

y entre mis manos cogi
las suyyaos, como un amigo.

Postrdndome de rodillas
exprimile los cabellos

y enjugué de las orillas
el agua que con destellos
le caia.

dejandolo confortado.

“Mucho me temo, decia,

que el arco se haya estropeado;
quiero la cuerda probar

para saber si estd ilesa

y si puedo disparar

en la presa'.

El arco luego encorvado,
puso en él un dardo fiero,
disparando

en mi pecho golpe artero.

Como un tédbano, el infante
saltd veloz por el aire

al instante,

con suma gracia y donaire.

“Q, huésped, mi arco estd sano,
pero tu pecho ha enfermado;
serd en vano

que aspires a ser curado.

Los suspiros que tU lances

te agravardn el dolor;

son asi los duros irances

del amor''.
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LA BOTIJA...

Ah! . . . Y cuando flor Anto-
lin decia: “yo curo”, curaba
de veras. Gran fe se le tenia en
todos aquellos lugares y no era
ya una sola persona, la que cre-
ia que las medecinas de él ve-
nian combinadas con algo mis-
terioso y sobrenatural que curaba,
a veces, haciendo prodigios.

—Y usté cré que se me com-
ponga, Dios primero, Procopio?

—Ya lo creo, con piores m’he
visto, Pregtintele a Racail Arcia,
que cémo era la flojera que le
atajé hace dos meses. Mire, ulti-
madamente no botaba mis qui
una agii’e palmito; y vaya vea-
lo .,

—Dios ha de querer—intervi-
no compungidisima, pero ya muy
esperanzada, la esposa de
Juan de Dios.

—Démelo hoy mesmo —-con-
tinué aquel Hipdcrates cima-
rrén— un jarro di agua dulce
con sal. Ponga después a’pagar
un poco’e cascara bien macha-
ca’e guayabo colorao, con unas

nor

ramitas di altamisa y me l'echa
al cocimiento unas cascaritas que
v a dale de granada: que se
tom’eso por agii’el tiemipo .

vy me avisa mahana.

—Pa qui asi juera de veras..
Es que ya nu hallo qui hacer con
Procopio: anoche y la madruga-
da las pasé en carreras p’al ca-
fetal.

“Ya me lu imagino: como yi-
giiirro cuando le dan platano ma-
duro Pero eso le pasa . . .

Na Biviana no hizo mis que
esbozar una sonrisa.

El curandero preguntéle en-
tonces: .

-Giieno, Biviana, digame: 6n-
de jué qu'el pelo tieso’e Proco-
pio cogi6é tan tremenda zaguata?

—Pos hora verd. Se le ocurre
al viejo traer de la siuda unos
salmones pa Semana Santa. Yo
ni naide en casa los probamos;
pero el tal Procopio se los en-
vainé tuiticos, del miércoles al
viernes santo. Nada hubiera im-
portao eso, pero va y pasan los
dias grandes y él sigue en la
comedera’e salmones. Regaiialo
era no decile nada. Tuvimos en-
tonces que mandale soltar la ca-
rretilla’e baranas, la bajaba pa
la suidd y cuando golvia era con
media doce’e tarros. -Pos ya como
no podi‘hacer nada con la carre-
tilla, Ii hace crer al tata qu’él te-
nia unos limones benditos, d’esos
que debe echase a la belsa todo

Viene de la péag. 16

el que quiera sacar una botija
pa libzase de qu’el hermano i
hable. Y es qu’es malo ese peine-
mico, fior Antolin! Por no ve?
Le sacd al viejo suave diez pe-
sos por cuatro limones secos qu:
tenian tanto de bendito como los
del palo’e casa di onde, estoy
segura, que los arranco.

Nor Antolin reia.

—Mias malo que la carn’e pes-
cuezo! Y en el suelo polvoso
del corredor de su casa, echaba
una gruesa y oscura salivota, que
al caer detonando, levantaba no
escasa polvareda.

—Y usté cré qu’esperdiciaba
tarro vaciado? Har’apenas
mes que tuve que dale doce ria-
les a na Rosenda. Se le ocurre al
pijije, después que se atipé uno
de los salmones, amarral’el ta-
rro en el rabo al gato’e la po-

un

bre vieja y tal jué la carrera’cl
triste alicrejo, que I’espanzurrd
en media cocina el librillo llene-
cito’e maiz cocio. Y Dios me lo
perdone, fior Antolin, si la luz
que muchas noches ve Juan de
Dios, a la raiz del higuerén del
bajo, nu es un tarro’e con giiecos
y'un culo’e candela adentro .
Pos no ve, dende que cay6 en-
fermo, la luz del hermano nu ha
glielto a'parecerse . .. Giieno, nor
Antolin, trdigame la granada p’-
ile hacer el menjurge a Procopio
que deb’e estame aguardando,

El viejo se metid a su casa y
le trajo un envoltorio.

—Aqui tiene pa unas cuantas

tomas . y no se vaya tan de
ya . . . Oigame algo que quiero
platicale

Sin .embargo, titube6 un poco
para seguir:

—Perfeitamente sabe usté, Bi-
viana, de cémo quiero yo a Juan
de Dios y’a todos los d'él. Los
criamos juntos y las cosas qui a
él le pasan,
mente que me pasaran a yo. Mu-

las siento mesma-

cho les alabé a ustedes que 'em-
pidieran la llegadera a ese leva
hijo’e don Pedro, porque ya ia
gente estaba espellejandolos . .

Asina tenia que ser el manijo con
ese pécora que nunca me I'hecho
gliena .
lo que acab’e tener Mariquilla
y que todo el mundo est'echidn-

. De quién cré usté qu’es

doselo a Prudencio el mio?...
—No diga! —interrumpié ca-
si asustada fia Biviana.
—Giieno — continud el viejo.
Pero yo he d’ime a lo qufba:
Melchor, ¢l otro e mis mucha-

chos, se estao yendo estas noches
una carbura a velar
un tepescuinte que se habia jar-
tao tres o cuatro comederos, alli
en el bajo di ustedes. La noche
antes a la que lo tiré, por ahi di
a las doces, dicen que pasaron
por debajo’el palo ond’él estaba
encajao aguardando el tepescuin-
te, dos bultos juntitticos, que sc

atris con

jueron a sentar no muy largo a
la raiz del sotacaballo qu’estd a
I' orilla’el yurro. El pudo cono-
cer por el sombrero alén al hijo’
¢ don Pedro y dice que la
rise la muchacha . era la
mesma que la de Licha.

No pudo terminar.

A fia Biviana, puesta en pie,
le subié una avalancha de san-
gre a la cara que culminé con

un llanto. entrecortado y ner-
vioso:

—Pocapena, con razon la gana
d’ise a dormir sola al cuartillo

pegao a la cocina. ..

Y salié trastabillandoe, incons-
ciente, sin oir las protestas, casi
oritadas de hondo carifio por la
familia de fior Juan de Dios, con
que el viejo curandero intervenia
asustado, creyéndose poco dis-
creto y presunta causa de una
tragedia familiar.
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Dias hacia ya, meses, que nor
Juan de Dios habia echado de
la casa a la pobre Licha, des-
pués de la obligada
en que jugd papel importanti-
simo la vaina de su realera; y

confesién

no fue sino hasta que los ruegos
de todo el vecindario lo acorra-
laron, cuando dié consentimiento
para que la hija volviera a la
casa.

—Pos que giielva ... talvez
asi me quito d’encima ese llori-
quiadero diario de mi mujer, que
ya me tiene la cabeza como urra.

Aquella misma tarde volvié Li-
. . Fue un abra-
zo con ha Biviana, largo, enter-
inacabable. La pobre
vieja, de pocos meses a esta parte,
habia envejecido y se concluia
gradualmente, tal el porrazo de
Licha, la menor, tan buena, tan
bonitilla, tan chispa . . . Quién
iba a figurarselo? . . . Pero Dios
hace las cosas y sélo El sabe
por qué las hace.

cha'a la casa .

necedor,

La hija pudo dolorosamente,
saborear su obra y desde aquel
dia no volvi6 a dejar que fa
Biviana moviera una paja mas
y se echd encima, afanosa, ca-
llada y humilde, la carga inte-

gra de aquella casa. Muy feli
sin embargo, se hubiera sentid
no ser por el tormento aquel g
que su tata, fior Juan de

no le atravesaba palabra. Y
que aquel viejo sencillo, pero |
rado a carta cabal, se habia uff
nado hasta el envanecimiento, &
da la vida, de sus otras hijas ¢
sadas, de las que nunca se
nada y duefias de hogares hon
radisimos; y que Licha, la meng
con Procopio, después de habg
la chiniao como no lo habia h
cho con las otras, le pagara d
esa manera. Ah, eso . . . esoW
podria él perdonarselo nunca.

Mediaba Abril. Ese afio andg
tempranera
Apenas con el segundo ag
ro, los potreros tostados se W
teaban de alegres verdores. -
Aquella tarde acababa fior Juai
de Dios de desenyugar y quitd
el arado a su yunta: dos reci
ejemplares, orgullo muy justo d
viejo: sardo abarcinao el
josco candelillo el otro. 3
Procopio, ya de hacia siete mi
ses bueno con el guayabo col
rao recomendado por hor Al
tolin, ayudaba a su tata a pe
la cafa que los bueyes comia

vieron las aguas

poco a poco. ]

—Sabes —dijo fior Juan
Dios al hijo sefialando el ca nds
lillo— que a este vua tener qu
picalo si sigue asi; nada. glien
me ['hace esa agachazon y@
ojo tan triste

Sin embargo, no logrd que &
rumiante comiera mas. Le pusi
la mano en la frente y le¢ ard
le tentdé las orejas, ya un tai
sachas y las tenia heladas.

—Procopio, vas a tener qu'i
a Lino pa que me veng
ayudar a picalo esta mesma a

a llamar

de. k
—Salia en aquel instante
cha de la puerta de la coci
Iba con un canasto lleno de
iz cocido en un cuadril, a'l
varlo en Ja acequia que
por alli, cantarina, en la tem
nacién del patio. Pobre Licha
Las enaguas, de un azul de
fiido, ya le quedaban muy @
tas por delante: y era que
efectos de los pasos noctum
de hacia siete meses, con
Gonzalo, alld en el bajo yi
vera del comedero del tepe
te . que tirara Melchor;
cada vez mds y mas indisel
torturando la armonia del b
cuerpo de aquella much
campesina, casi una chiquilla
De

veras triste

empe:




La entrada de los santos

El 30 de agosto, visperas de
San Ramén. Fiesta grande en
mi tierra natal. Las anchas ca-
lles de la ciudad inundadas de
luz, son escenario de un ajetreo
desusado: corren las nifas bo-
nitas detras de la costurera (hay
que ir al baile esta noche); co-
rren también las sefioras prepa-
rando aquellos platos que la cos-
tumbre manda hacer para oca-
siones solemnes; en los alrededo-
res del parque se escuchan los
martillazos que dan los “china-
meros” alistando las mesas de
juego donde perderan su dinero
los incautos o donde ha de ven-
derse esos formidables “gallos™,
paso obligado en todo turno o
fiesta a la tica; en su casa el
seflor polvorista pasa calamida-
des dando los ftltimos toques a
su pirotécnica obra, que hara
por la noche las delicias de gran
des y chicos.

Hasta aqui, nada especial tie-
ne la dichosa fiesta. Todos los
turnos o fiestas patronales son
semejantes en cualquier lugar de
Costa Rica, talvez con la excep-
cién del Guanacaste.

Pero las fiestas de mi ciudad
natal tienen algo de particular,
no porque sea exclusivo de ellas,
sino por el simpatico fervor con
que se hace: es la entrada de
los santos. De todos modos son
poquisimos los pueblos que en

nuestro pais conservan en su pris-
tino sabor esta bela y pintoresca
solemnidad religiosa.

Cada distrito o caserio del can-
ton tiene una imagen que es el
objeto de su principal devocidn.
En medio de los montes en que
el ramonense gana con titanico
esfuerzo el pan de cada dia, tal
como lo mandé Dios, hay una
rastica ermita donde el santo pre-
side las oraciones de nuestro no-
ble campesino. Cuando llega la
festividad de San Ramon, es cos-
tumbre que todos- estos
vengan a visitarlo.

El dia de las visperas, entre
nueve y diez de la manana co-

santos

mienzan a llegar las comitivas
por los diversos caminos que a la
ciudad conducen. Algunos, que
han venido muy témprano, tie-
nen ya una casa en las afueras
de la ciudad, donde al “santo”
se le dara posada mientras llega
la® hora.

Los habitantes de cada distri-
to se encargan de traer la ima-
gencita de su devocién. Vienen
a pie, el “santo” en hombros.
Algunos, de lugares muy leja-
nos, salieron de madrugada para
poder llegar a tiempo. Los ca-
minos estin malos, y aquellos
buenos feligreses vienen perdidos
de barro. Durante la jornada ha
sido necesario reforzar el esté-
mago con unos cuantos ‘“gallos”

Por Francisco Gamboa Guzman

y algin “trago” de buena ley.
Uno de los muchachos hace es-
tallar las bombetas, para que se-
pa la gente que ahi va “mi se-
fior San Rafael”.

Detrids de cada ‘“santito”, co-
mo los llama la gente, viene la
“orquesta”. Tres o cuatro sudo-
rosos mocetones, llenos de barro,
atacan furiosamente la ejecucién
de una jota, polka o pasodoble;
los instrumentos son guitarras,
violines, acordeones y mandoli-
nas. Las piezas que con tanto
calor tocan, son por lo general
musicas venidas al pais en tiem-
pos de don Tomas de Acosta o
algo asi, que al pasar de padres
a hijos han tomado el sabor de
todo lo nuestro, y ya son nues-
tra musica, aunque no falta al-
guna “orquesta” que toque el 1l-
timo corrido de moda, o el za-
pateado. Hay instrumentos que
asombran por lo rusticos, y en
materia de misica, unos lo ha-
cen bien, otros desafinan, pero
todos ejecutan con un fervor que
conmueve. Y tienen cada histo-
ria... En cierta ocasién el direc-
tor de uno de estos improvisados
conjuntos decia con mucha com-
postura al violinista: “Mira Che-
pe, al llegar a la esquina de los
Orliches, te paras en mi’. (En
la nota mi, se entiende).

Con tal acompanhamiento, al
ser las doce van entrando a la
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ciudad, Las calles llenas de gen-
te, la banda municipal parada
al frente de la Iglesia entona un
alegre son. Y los santos comien-
zan a llegar: por el camino de
San Juan vemos llegar al Bau-
tista; detras viene el Dulce Nom-
bre, diminuto y alegre en su ves-
tido celeste; luego la Concep-
ci6bn de Maria, en hombros de
piadosas mujeres campesinas; por
otro lado llega, a paso largo, San
Rafael Arcéngel con su espada
desnuda; le acompainia Santiago,
que monta brioso corcel; alla le-
jos se escuchan las bombetas que
anuncian la llegada de San Isidro
Labrador. También llegan San
Pedro y la Virgen de Piedades,

‘la del Socorro y la de los An-

geles, Santa Patrona de Costa
Rica. Se acercan répidamente.
Ritmico bamboleo tiene su paso.
La orquesta saca lo mejor de su
repertorio y lo ejecuta con fervor
y seriedad. Detras de unas cuan-
tas damas campesinas recitan a
voz en cuello su interminable ro-
sario. Bombetas y mas bombetas
forman un concierto ensordece-
dor con las orquestas, la banda
y el bullicio de la multitud.

Llegan a la enorme iglesia, mo-
numento a Dios y al trabajo de
aquel pueblo tesonero. Los sones
vigorosos se confunden en pere-
grina armonia.

A las doce en punto, cuando
el sol calcina las cabezas, respe-
tuosamente descubiertas, echan a
vuelo todas las campanas, se a-
bre la puerta mayor de la Igle-
sia, y aparece el Santo Patrono
con su hermoso vestido rojo y
blanco. Es el buen anfitrién que
viene a recibir a sus invitados.
La banda toca el himno del San-
to, y un coro de chiquillos y mu-
jeres lo canta a grito tendido...
Y los “santos” van entrando... La
fiesta ha comenzado.

sentirse nior Juan de Dios con
los progresos de la naciente mo-
rrina de su buey.

—Soy tan torcio, que nu estd
zafo qu’el candelillo se me mue-
ra.

Y pas6 su mano carinosa, aca-
riciando el anca robusta de su
mnfatigable companero de trabajo
que nunca en tantos afios fue pa-
ra cobrarle un salario, obediente,
muy taciturno.

—De veras —intervino Proco-
pilo, creyendo acaso hacer una

gracia— qui ust’estd torcido. No
tanto jodese usté la vez
pasada por jallase la botija...
y la que se la vino a sacar jué
Licha ...
s’espegue d’ella. No ve onde la
lleva al frente, debajo’el delan-
el s &

A la sazén Licha volvia de la
acequia con su maiz cocido bien
lavadito. La burla acre y mor-
daz hizo su efecto. Nor Juan de
Dios, como un relampago. de-
senvain6é el cuchillo que pendia

Veir. s

Y nu hay caso que

de su faja y con un “desgraciao”
que mas que exclamaciéon fue un
quejido, arrollé al chiquillo de
certero cinchazo.

Salié6 Procopio rodando por el
patio; se paré dando alaridos y
sali6 corriendo potrero abajo. A
poco, alld en el yurro hasta donde
habia ido a parar, se seren6. Mas
habia sido el susto que lo que Je
dolié el cinchazo.

—Por dicha a mama se le ocu-
rri6 hacem’estos calzones tan a-
guados de unos de tata que ya

no le quedaban, que si nu es por
eso... no me paro del riatazo.

Mascullando asi entre dientes
sac6 de sus calzones, mas bi:n
gregiiescos, una flecha de hules y
se intern6 en el bosquecillo que
bordeaba el yurro, endonde los
yiglirros, con cantos de una me-’
lancolia dulcisima, llamaban el
aguacero que ya no caeria esa
tarde’ asi estuviera el cielo tra-
gicamente caliginoso, atormenta-
do por gruesos torrentes pizarro-
sos, zuluaguescos. . .
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La opinion puablica

Cuando se discurre

tido critico sobre cuestiones de

con sen-

indole moral, se advierten a poco
que se ahonde, ciertas contradic-
ciones en Ja forma de discenir
de un crecido ntmero de pole-
mistas; los cuales exponen sus jui-
cios como conclusiones irrefuta-
bles, como argumentos incontro-
vertibles por la firmeza de su
exactitud.

En esos debates planteados a
veces sin el respaldo de un atina-
do criterio o de una verdadera
conviccién, entran los que alar-
dean con terquedad merecedora
de més justa causa, de una abso-
luta despreocupacién por todo
cuanto a la opinién publica se
refiere; y esto lo afirman con ai-
res de superioridad, como eleva-
dos sobre el nivel de aquellos que
decididamente difieren de su mo-
do de sentir.

Estos sujetos, abroquelados en
su indiferencia por todo cuanto
de ellos se opine, sostienen con
énfasis, como destruyendo toda
probabilidad de discusién, que
sus acciones no estan subordina-
das a la sancién del mundo; no
estin sujetas al fallo favorable o
condenatorio del concepto pabli-
co; ya que tan sblo su buen sen-
tido y su conciencia son los exclu-
sivos dictadores y reguladores de
sus: actos.

Los que con tal ingenuidad se
expresan no se detienen a consi-
derar, que el buen sentido, que
en este caso tendria que ser un
sentido superior, estd expuesto a
muy grandes y variadas alteracio-
nes en razén directa con el am-
la educacién, y el momen-
to que se vive. No puede el hom-
bre someter su cardcter a la de-

biente,

terminacién de reglas fijas; ni me-
nos juzgar su actuaciéon de un dia
por la de siempre. Su mafiana
puede diferir de su ayer; toda vez
que los impulsos accidentales no
pueden preverse. Ya lo dijo Le

Bon: “El hombre de una circuns-
tancia no es el hombre de todas
las circunstancias”.

Y en cuanto a la conciencia . . .
¢Qué es la conciencia? Ese algo
abstracto, inmaterial, que se su-
pone propiedad del espiritu, y al
que se atribuye el conocimiento
exacto y reflexivo del bien y del
mal, si alienta dentro de nosotros,
estd expuesto también a flaquear
como todo sentimiento humano.
No seria suficiente por tanto esa
misteriosa voz interior a deter-
minar la circunspeccién de nues-
tros actos en aquellos momentos
en que su eco fuera ahogado por
el grito brutal de los sentidos.

Para desdefiar la opinién pi-
blica, tendria que poseerse un do-
minio personal superior en firme-
za al de los demds seres. Habria
necesidad de un sentido mas am-
plio, un criterio mas atinado, un
proceder mias recto que el del
més austero de los hombres. Tea-
driase que estar a prueba de fla-
quezas, de tentaciones, de violen-
cias. ¢Y existe acaso quien pue-
da ufanarse de poseer tan per-
fecto dominio de sus actos, tan in-

flexible rigidez de costumbres que-

para nada necesita acogerse a los
preceptos de moral que regulan
el mundo?

Ese, de tan rigurosa discipling,
ese, de tan absoluto imperio so-
bre si mismo, que en su intimo
concepto no precisa de ajustarse
a los canones establecidos por la
sociedad por no ser necesarios a
la diafanidad de su vida, es jus-
tamente, sin tener conciencia de
ello, el mas alto exponente de
obediencia a esas represivas

Feyes:

La licita libertad de accion, ¢s
prerrogativa humana; y goza de
ella ampliamente el idividuo por
derecho propio, por el derecho
inalienable que le confiere la vi-
da de la cual forma parte, y que
ejerce bajo la proteccién de las

le-

Por Mercedes Luque

leyes que autorizan esa libertad.
Mientras no se traspasen los 4-
mites que establece la correccién,
en tanto ese derecho de accién
se amolde a los principios morales
que rigen la vida del mundo ci-
vilizado, puede el hombre mover-
se a entera satisfaccién y deseo.
Dentro de esa demarcacion, so-
metidos a esas limitaciones, viven
aquellos que proclaman a vo-
ces su absoluto desdén por las
convenciones sociales . . . .

La opinién piblica, es el seve-
ro tribunal de honor donde se
ventilan las acciones. Esa fuerza
colectiva es la que obliga de ma-
nera imperiosa al fortalecimiento
de la debilidad individual. Los
principios morales son de natura-
leza social. Es pues la sociedad
la encargada de erigirse en juez
y dictar su veredicto. De otro mo-
do, sus componentes arrancarian
de raiz los cimientos en que des-
cansa el decoro.

La moral, en su estricto y ba-
sico sentido, es sélo una. Es =l
renunciamiento individual a ha-
cer uso de aquellas libertades que
caen bajo la reprobacién de las
leyes sociales. El ajustamiento a
unas reglas que establecen las
normas del honor y del respeto en
las relaciones humanas.

No obstante, ese ético sentido
se estrecha o se ensancha en re-
lacién con las costumbres de de-
terminadas regiones y de deter-
minados individuos. Cada pueblo
como cada hombre tiene su mo-
ral. Hay tantas como seres pue-
blan la tierra. Podria decirse que
es una cuestién de latitud y de
conciencia.

Sentada esta premisa, vamos a
suponer por un momento que el
resto de la humanidad se acogiera
de improviso a los comodisimos
preceptos de esa legion de des-
preocupados. ¢Qué sucederia? Si
desechdsemos por inftiles ese co-
digo moral establecido por la so-

€sa norma que re,_‘
nuestros pasos, ese dique que :
frena nuestro impulso, si cada
humano pensara y actuara

do por su cabeza, de acuerdo co
su moral —el mas elastico de
dos los conceptos— si no hubiera
reglas establecidas a las ©
debemos por obligacién de aj
tar nuestra conducta, sometimi
to enojoso pero indispensable p

la buena marcha de la existen

y la seguridad de la familia,
no existiera ese dictamen social
que nos ordena hacer no lo que
queremos sino lo, que debeme
i qué seria del mundo! ; Cémo sa=
briaimos cual accién es loable
cual punible en ese desconcie

ciedad,

universal en que el concepto ¢
bien y del mal y todo cuanto
esto se deriva estaria sujeto a
voluntad individual? Eso seria el
caos, el desquiciamiento, el
troceso a la era primitiva ...
La naturaleza humana es s;_
mezcla de defectos y virtudes; de
bajezas y noblezas. Mas, por
bre las buenas inclinaciones, im-
ponen su dominio los instintos
estimulo insano, impulso anim
determinante de acciones repro
bables e indeliberanas. ;
La abstencién, como toda vir-
tud restrictiva, va contra la ley
natural de los impulsos. ¢Se abs
tenrria el hombre de dar rienda a

sus impetus si el temor a un jus

to desmerecimiento no lo contu:
viera? jCuéantas bajas acciones
que no pesan en la balanza
judicial se cometerian al amparo
de la impunidad si la critica ine-
xorable no elevara su voz acusa-
dora! ]

Podria esperarse todo, teme
todo, del hombre que viviera sin
sujeciones. Esa libertad de accion
ahogaria en él todo escrapulo, to-
do sentimiento de honor, cuanda
el ardor de sus pasiones lo empus
jara irreflexivo a la inmediata sa-

tisfaccién de sus antojos.

Afortunadamente, esos alarde
de despreocupacién no pasan de
ser una baladronada; inocen
fanfarroneria de los que exponen
juicios sin previo analisis del ca

so; ya que esa tesis tan comoda
en teoria se torna de imposible
observancia en el terreno de ’r
practica. I
Nadie es insensible a la opini
ajena; nadie es indiferente al cons
cepto que inspire sea este cu
fuere. Antes bien existe un na
tural y legitimo afin de mereces
uena opinién del mundo; y @
ese justo empefio se dedican lo§
mayores esfuerzos. Por el pre -
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L.a opinion publica

Cuando ¢ discurre con ser-

udo critico sobre cuestiones de
indele moral; se advierten a poco
que se ahonde, ciertas contradic-
discenir

ciones en la forma de

de un crecido nGunero de pole-
mistas; Jos cuales exponen sus jul-
clos como conclusiones irrefuta-
bles, como argumenios mcontro-
vertibles por la firmeza de su
exactitud.

En esos debates planicados a
veees sin el respaldo de un atina-
do criterio o de una verdadera
conviccién, entran los que alar-
dean con terquedad merccedora
1

de més justa cauza, de una abso-

luta despreocupacién por  iodo

cuanto a la opinion publica sc
refiere; y esto lo afirman con at-

res de superioridad. como eleva-
dos sobre el nivel de aquellos que
decididamente difieren de su mo-
do de sentir,

Estos sujetos, abroquelados en

]

s andiferencia por todo cuanto
de cllos se opine, sosticnen con
¢nfasis, como destruyendo toda
probabilidad de discusidn, que
sus acciones no estin subordina-
das a la sancién del mundo: no
estin sujetas al fallo favorable o
condenatorio del concepto publi-
co: va que tan solo s buen sen-
tido v su conciencia son los exclu-
sivos dictadores y reguladores de
sUs actos.

Los que con tal ingenuidad se

expresan no se detienen a consi-

derar, que el buen sentido, que
en ecste caso tendria gue ser un
sentido superior, estd expuesto a
muy grandes v variadas alteracio-
nes en razén directa con el am-
biente, la educacién, y ¢l momen-
o que se vive. No puede el hom-
bre someter su cardcter a la de-
tenminacién de reglas fijas: ni mo-
nos juzgar su actnacion de un dia

de stempre. Suo omafiana

por la ]
puede diferiv de su aver: toda ver

que los mpulsos aceidentales no

pusden preverse. Ya lo dijo Le

Jon: “El hombre de una circuns-
tancia no es ¢l hombre de todas
las circunstancias’.

Y en cuanto a la conciencia . . .
cQué ¢s la conciencia? Ese aleo
abstracto, inmateiial, que se su-
pone propiedad del espiritu, y al
que sc atribuye el conocimiento
exacto y reflexivo del bien y dvl
mal. si alienta dentro de nosotros,
estd expuesto también a flaquear
como todo sentimiento humano.
No seria sufliciente por tanto esa
interior a deter-

misteriosa voz

minar la circunspeecion de nues-

tros actos en aquellos momentas
en que su eco fuera ahogade po:
el grito brutal de los sentidos.
Para desdenar la opinidén pu-
blica, tendria que poseerse un do-
minio personal superior en firme-
za al de los [Habria
necesidad de un sentido mas am-

lemas seres.
plio, un criterio mas atinado, un
proceder mis recto gue el del
‘to de los hombres. Ten-

mis aust
driase que estar a prueba de fla-
quezas. de tentaciones. de violen-
clas. oY existe acaso quien puc-
da ufonarse de poseer tan per-
fecto deminio de sus actos, tan in-

flexible rigidez de costumbres que

para nada necesita acogerse a los
preceptos de moral que regulan
¢l mundo?

Ese, de tan rivurosa discipling,
ese, de tan absolulo imperio so-
bre si mismo, (e en su intimo
concepto no precisa de ajusiarse
2 los cAnones establecidos por la
sociedad por no ser necesarios a
la diafanidad de su vida, es jus-
tamente, sin tener conciencia de
cllo, ¢l mas alto exponente de
represivas le-

obediencia a  esas

yes.

T.a licita libertad de accidn, s
prerrogativa humana: v goza de
ella ampliamente el idividuo por
derccho propio, por el derecho
inalicnable que e conliere la vi-
da de la cual forma parte. y qus

cjeree bajo la proteccidn de las

Por Meycedes Lugue

leyes que autorizan esa liberiad.

Mientras no se traspasen los li-

mites que establece la correecidn,

en tanto ese derecho de accién

se ammolde a los principios morales
]

que rigen la vida del mundo ci-

vilizado, puede el hombre mover-
sc a entera satisfaceidn v desco.
Dentro de esa demarcacion, so-
metidos a esas lmitaciones, viven
aquellos VO

(ue  proclaman o

ces su absoluto desdén por las
convenclones sociales ... .
La opinién piblica, es el seve-

ro (ribunal de honor dende se
ventilan las accioncs. Fsa fuerza
colectiva ¢s la que obliga de ma-
nera imperiosa al fortalecimiento
de la dehilidad Los

principios morales son de natura-

individual.

leza social. Es pues la sociedad
la encargada de erigirse en juez
v dictar su veredicto. De otro mo-
do. sus componenles grrancarian
de raiz los cimientos en que des-
cansa el decoro.

.a moral. en su esiricto y ba-
Es !
ha-

sico sentido. es sélo una.
renumeiamicnto individual a
cer uso de aquellas libertades gne

caen hajo la reprobacién de las

leves sociales. El ajustamicnto a
unas reelas que  establecen los
normas del honor y del respeto en
las relaciones humanas

No obstante, ese €tico sentido
se estrecha o se ensancha en re-
lacién con las costumbres de de-
terminadas regiones y de deter-
minados individuos. Cada pueblo
como cada hombre iiene su mo-
ral. IHay tantas como seres pue-
blan la tierra. Podria decirse que
¢ una cuestion de latited y de
concilencla.

Sentada esta premisa, Vamos 2
suponer por un momento que ¢
resto de la humanidad se acogiera
de improviso a los comodisimos
levion de des-

preocupados. ¢ Qué sucederia? Si

preceptos de esa

desechisernos por intuiles ese cd-

digo moral establecido por la so-

cicdad, csa
nuestros pasos, ese dique que e
frena nuestro impulso, si cada st

humano pensara y actuara regi-

norma que  reguls

do por su cabeza, de acuerdo con
su moral —el méas clastico de w
dos los conceptos— si no hubivs
reglas establecidas a [as cualis
debemos por obligacién de aju-
tar nuestra conducia, sometimicn.
to enojoso pero indispensable par
la buena marcha de la existencia
y la scguridad de la familia, &
no existiera ese dictamen social
que nos ordena hacer no lo gue
queremos sino lo que debemes
i qué seria del mundo! ; Como s
briaimos cudl accién es loahle

cual punible en ese desconcicnt
universal en que ¢l concepto del
bien y del mal y todo cuanto de
esto se deriva estaria sujeto a
voluntad individual? Eso seria ¢l
caos, ¢l desquiciamiento, el e
troceso a Ja era primitiva. ..

La naturaleza humana es una
mezcla de defectos y virtudes: de
bajezas y noblezas. Mas, por s
bre las buenas inclinaciones, -
ponen su dominio los imstintos;
estimulo insano, mpulso animal,
determinante de acciones repio-
bables ¢ indeliberanas.

La abstencidon, comno toda vii-
tud restrictiva, va contra la ley
'SL‘ ahs
tenrria el hombre de dar rienda &

natural de los impulsos.

sus irpetus si el temor a un jus
to desmerecimiento no lo contu-
ACCIONE

viera? jCuantas bajas

¢ue no pean en la balanzn
judicial se cometerian al ampa
de la impuonidad si la eritica ine-
xorable no elevara su voz acusi-
dora!

Podria esperarse todo, temers
todo, del hombre que viviera sin
sujeciones. Esa hbertad de accion
aliogaria en ¢l todo escrapulo, o
do sentimiento de honor, cuande

lo empus

el ardor de sus pasionces
jara irreflexivo a la inmediata s
tisfaccién de sus antojos.

Afortunadamente, esos alardes

de despreocupaciéon no pa

ser una baladronada; inocent
fanfarroneria de los que exponen
juicios sin previo analisis del ca-
$0: ya que csa lesis tan comoda
en teoria se torna de mposibl
observancia en ¢l terreno de ia
practica.

Nadic es insensible a la opinitn
ajena: nadie ¢s indiferente al con-
cepto que inspire sea este cual
[uere. Antes bien existe un i
tural v lesitime alin de meicen

buena opinion del mundo: y o

ese Justo empeno se dedican

mavores csfuerzos, Por el presi-




H. van

I oon

y la descendencia del hombre

Por Francisco Herndnde: Urbina

....Henrieck van lLoon ha escrito
un libro I.a Histonta de Jas
Invenciones que todo el mun-

do debe estudiar. Es un libro su-
gerente, didactico y ameno, y estd
expuesto con riguroso y claro mé-
iodo historico. Ni el dogma ni Ia

fantasia asoman en €I, demos-
trando con cllo — el autor— que

vsos dos clementos no merecen
aceptacion cuando se trata de a-
hondar en problemas serios, co-
mo lo son los concernientes a la
[Historla y al esfuerzo del hom-
bre por dominar la Naturaleza.

Todos los capitulos de esta sin-
gular obra de van Loon son for-
midables.

mieresa

Pero el que mids me

recordar es ¢l relacio-
nado con el origen v descenden-
cia del hombre.

Muchas gentes, algunas de e-
civilizadas, amparadas
Antropologias v Sociologias par-

o c¢n capitulos de una obra

llas en
das,
milenaria, emevesada. sectaria y
abstrusa, han pretendido expli-

gio del nombre, por respeto a la
propia personalidad, se sacrifican
nmuchas satistacciones y deseos que
de otro modo no fucran refrena-
dos.

El sometimiento a los dictados
sociales. es ¢l precio al derecho
de ocupar un puesto en el seno
de la comunidad. El respeto a lz
octedad es el tributo que se paga
por el honor del nombre.

La opinién publica, ¢s un ins-

unto  abstracto, colectivo, que
marcha al compas de los aconte-
cimientos. Red mmpalpable v recta
gue envuelve la vida con sus ma-
llas o por mtangibles menos o-
sordo,

Ese esa

voz umpersonal, esa eritica andni-

presoras. ruror

ma que lo mismo eleva lLasta la

car ¢l origen de la famosa cria-
dia

hombre. Pero ninguna de esas

tura ‘112(' un bt autonombre

gentes ha sido afortunada en di-
cha labor, por lo que en nada

han contribuido al reclamo de
la mayoria dinamica de la socic-

dad, nt mucho menos a la exi-

gencla de la Ciencia v ode In
Filosofia Cientifica.
Hendrick van lLoon estd infi-

nitamente lejos de csas gentes,

El es un sabio, v lo es. por la
universalidad y preeisibn de sus

1 flexibilidad

v variedad de sus ideas; por la

conoclmicntos; por I

emocionante sencillex de su expo-

Por
titud para crear lmdgenes, con-

sicién v la maravillosa ap-

ceptos v giros. La obra que co-
miento, lo mismo que la interpre-
tacién de la Biblia y todas la:
que ha cserito. justifican i a-
severacion.

descendencia

En ¢l ongen vy

del hombre asegura van Loon.

que cuando se empivza a com-

cumbre como cmpaja hasta el
abisino, es {uerza directora o la
vez que restrictiva. La severdad
de su juicio atemoriza. pone {re-

no. impulso, v hace cautos los

pasos v firme la conciencia del
hombre que se cuida de su repu-

tacién.

En todos los ordenes sociales la
humanidad tiende a relacionarse
y a medida que son mayores
ambicion v la capacidad mdivi-
SC
la personalidad por

dual, mavormente tiende o
desenvolver
medio de escogidas relaciones ne-
cesarlas para el relieve de esos in-
valores. Esto deja de-
el

mundo: v evsa forzosa dependen-

,
(rimsecos

mostrado que NeCesitanos

cia crea la necesidad de transt-

preader que “nuestros antepasa-

dos  necesitaron  alrededor  de
500.000 afios para aprender a

caminar con sus miembros pos-

teriores . ‘nos sentimos mas dis-
puestos a Inostrarnos  tolerantes
CoOn  nuesiros  Contemnporineos,
cuando tardan mas de lo que

en resolver  algln

esperibamos
problema de importancia. y a-

demds  adquiriinos  un  mejor

punto de wvista con respecto a
de

i)LU'l'L’I oS enormemente J.TIII)()[‘—

nosotros mismos. Dejamos

tantes”. Entendemos que  sormos
simples advenedizos o “criatutas
que sélo aparcamos en la su-
perficie del planeta millones v
millones de anos después de Ja
llegada de la mayoria de los de-
mis seres”, aun cuando hoy sea-
mos los verdaderos directores del
Universo

dice van Loon-

Al

LIS

No mnports

isnorar pequenos det relati-

vos a las fases que hubo de atm-

vesar la Naturaleza “para llegar

gir: que es ya el princpio de un

tacito acatamicento a sus dicltados.

En la gran familia humana, en
con
demids seres. el que no se cuidara

la forzosa convivencla los
de cirmentar respelos secia un pa-
1a. disociade por completo de
ellos; v esto harfa insosienible la
El hombre necesita del
hombre. Para escapar de la vida

existencia.,

de relacién tendria que escapar

de st omismo. De ahi, la necesidad
de plegarse a los convencionalis-
inos: claudicacion dolorosa pero

de wodo punto indispensable.

A lo s gue puede legarse,
woal ajuste equilibrado de un
término medio: en el gue sin ab-
dicar del derecho de accion que

cortesponde  a todo ser libre y

19

a esta hermosa conclusion bipe-
da”. La verdad es que todo co-
menz6 cuando la corteza de nues
tro plancta se enfrid lo suficiente,

como para garantizar el origen
de cierto tipo de vida”. Reali-
zada esta parte del vasto fend-
meno, la Tierra fue rapidamente
poblada por una variedad insos-
pechable de plantas y una mulu-
tud de criaturas ciegas, provistas
de armaduras, que sumerglan su
existencia en el agua “y que fue-
von los ducnos indiscutibles del
mundo’.
pilantes criaturas no hay duda

que vivieron fieles al mar y que,

Alrunas de tan horri-

en el decurso de las edades, lle-
garon @ sor los padres de los
peees que tanto cenfosforan hoy
el cercbro humano. Otros con-
guistaren ¢l aire mediante el des-
arrollo de sus alas v pasaron a
ser los auténticos abuelos de los
pijaros modernos.

Se sabe lambién que otros se-
res, parientes cercanos de los la-
serpientes de  hoy.

gartos v las

crecieron  de  tan  extraordinaria

Mmanera, (ue sus contemporaneos
mstintivamcnte han de haber su-
puesto - —¢claro que entre mds pri-
mitivo ¢s un ser Imas s equivo-
ca- - que, como los nazis actuales,
tban a destruir el planeta. Mas
cstos seres, como otros que seria
prolijo enumnerar, hubo un minuto
en que ni para remedio fue post-

Kl

ble encontrar uno. C’(‘&jlllo rll(' sl

muerte? ¢ Por qué  sobreviven

solamente e¢n ediciones de bol-
silo?”. Es

die sahia

ima cuestion que na-
hasta hace unos pocos

0

anos. Y nadie lo sabla, porque

capacitado, sin someter totalmen-
te la vida a las exigencias de ln
soctedad 2 veces rancia y ridicu-
[a a cansa de su exagerado pu-
ritanismo, s amolden razonable-
s acclones a las conven-

del

que se desenvuelva la vida.

mente |

ciones sociales ambiente en

Pero de e¢so a pensar que se

pueda vivir @n sujeciones, hay
un abisn. Todos, absolutamente
todos, somos esclavos de los pre-
jutclos sociaes por muy aplasian-
tes que estos sean. Los que se
jactan de rreductibles, los sus-
tentadores e csas tan  peregri-
nas teorias, son los piumeres on
tal
mstinto - opresor

se llama OPINION

doblegarse vez sin o adver-
tirlo-~ a ese
coleciiva que

PUBLICA.
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¢l hombre es a veces un animal
perezoso. Pero cuando deja de
serlo llega, incluso, a compren-
der que la muerte de aquellos
gigantes de antafio no tenia -—co-
meo no Ja tendrin los de hoga-
fio— *una causa tnica, sino que
existia un  clmulo de  razones
complicadas y reciprocas y que
la irevocable ley de la inversién
de las cosas que rige la materia,
tenfia mucho que ver con aquel
cambio”

Bl proceso de liquidacién de
los gigantes de anteayer es un
fenémeno que al estudiarse emo-
ciona e inquicta todavia. Afir-
ma van Loon, que los duchios
de los esqueletos ridiculos que
nos muestran los dientes en las
vitrinas de algunos pafses no eran
juguetes diminutos. Por eso, me
parece, no era ficil cruzar una
broma con ellos, como hoy su-
cede a veces con algunos diplo-
maticos —verdaderos mamuts de
la politica internacional-— aun-
que después nos arrepintamos, La
monstruosidad fisica y, sin duda
alguna, mental, de los gigantes
de ayer era tal que la misma Tie-
rra, para no “‘traquear”. tuvo que

socarse bien sus fajas —los pa-
ralelos y meridianos—, asi como
fortalecer su columna vertebral--—-
el eje. Y cuando tomd esta de-
cisiva medida de resistencia, en
afin dc sobrevivir, las criaturas
monumentales, “fueron aumen-
tando su volumen y reduciendo
sus caparazones hasta que ya no
pudieron andar vy se encontraron
condenados a vadear en el barro
y el limo de las inmensas exten-
siones pantanosas que cn aquel
periodo de la historia de la Tie-
rra cubria la mayor parte de la
superficie terrestre, sin ofrecer a-
limento mdis sustancioso que sus
cafias v sus algas. Cuando enton-
ces se produjo un cambio de cli-
ma:

y tales cambios repentinos y
violentos podian entonces produ-
cirse mas ficil y frecuentemen-
te que en la actualidad, debido
a la distribucién mis equitativa
de los continentes y océanos que
en el presente-—esoi  monstruos
de tards inteligencia no podian
volver a la tierra ni tampoco al
mar en busca de nuevos medios
de vida. Asi quedaban condena-
dos a perecer de manera tan ine-
xorable y definitiva, que de los

incontables millones de saurios,

que por espacic de millones de

afios habian sido dueflos indiscu-

itbles de nuestro plancta, no vi-
vi6 uno solo para presenciar la
llegada de los grandes mamiferos
y asistir a la APARICION FI-
NAL DEL HOMBRE . . . ©

[La misma Naturaleza, cnton-
ces, habia formado ¢l clima, ha-
bia creado las condiciones ne-
cesarias, para que pudiera na-
cer el héroe de la Historia, Pero
cuando este nuevo ser gesticulé
por primera vez, cestaba  muy
lejos de parecerse a un héroe.
Por ¢l contrario, su figura era
semejante a la de los chimpan-
cts, oranguntanes y habuinos.
Esto es, que casi se confundia,
como dice van Loon, con esos
vecinos cuyos gestos, o pesar de
todo, nos desconcierlan cuando
nos “contemplan con profunda
¢ irdénica relancolia desde las
jaulas de los jardines zooldgicos”.
Probablemente sea esta crisis ani-
mica la que haya hecho pensar
a mas de un sabihondo, que el
hombre francamente desciende
del mono. Y no es cuestidn; el
hombre desciende del mono —di-
cen todavia algunos maestros de
la vieja guardia, pretendiendo e-

rigirse en intérpretes de Darwin,

en aquello del origen de las ¢
cies por scleccién natural. Pero
van Loon, mas seguro y menos
pedante, dice:
manera alguna dar a entender
que la raza humana desciende de
uno de esos monos de grofescn
parecido humano y mucho me-
nos ain que los seres humanos

“No quiero en

scan meros gorilas que se han
desenvuelto  prodigiosamente &
través de los siglos que tienen
motivos para avergonzarse de
infortunados Esto
simplificaria demasiado la cuss-
tién del origen del hombre. Pe-
datos
mas seguros de los cuales dis-
ponemos,
tras, chimpancés, gorilas, oran-

sus abuelos,

ro de acuerdo con los

millones de anos a-

gutanes, babuinos y nosotros mis-
mos tuvimos un antepasado co-
mGn. Una parte de la familia
evolucioné hacia ciertas formas
algo més hermosas, dlgo mis
altas y acaso mis nobles, mien-
tras que las otras ramas se con-
formaron con quedarse exacta-
mente tales cuales eran en los
tiempos del mastodonte y del oso
de cavernas: grandes criaturas
pesadas y torpes que moran e
las oscuras profundidades de las
selvas o que se han dejado cazar
y enjaular para ser exhibidos an-

bompaiiia B

ananera de Gosta Rica
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Desventuras del
espafiol en liquicia

Hoy, un poco menos abruma-
da por mis lahores voy a parti-
cipar en una discusién aneja v
La

tenido autoridades en la

muy constructiva. han  sn,-
mate-
ria v de ahi que, sin serlo, yo
me sienta con anhelo de opinar.

El lenguaje e¢s la adquisicion
psiquica de mds mnportancia cn
horm-

bre; es cl instrumento para sus

el proceso formativo del

relaciones humanas, para asimi-

lar una cultura y paa tas-

mitirla. Ademds, c¢s la base de
mavor cuantia cn el aprendiza-
je de otros idicmas. Iin unc de
libros

en el Hogar, v en la leccion so-

mis inéditos. Psicoterapia
bre la tartamudez, digo:

individuos  ignoran
que el de hablar de
da uno, esti de acucrdo con su

Muchos

modo ca-

manera caracteristica de condu-

cirse. De abi que las clencias

te sus aténiwos primmos de las gran-
des ciudades, como una tremer-
da - advertencia del destino que
aguarda a todos aquellos que
son demasiado haraganes, incom-
petentes ‘o necios paia emplear
en su mayor provecho las opor-
tunidades que se les presentan’.

Ante
discusién, no queda sino aceptar

tan brevisima v légica

-y un dia tendran que procla-

marlo asi hasta las sectas feuda-
les, so pena de sucederles lo que
al {final acaba de
L.oon— la doctiina de Darwin.

decir van

Pero la cosa no termina ahi.
El propio Darwin ensefia, quc
hacia la terminacién de la era
terciaria y en un punto de la
zona tropical del Océano Indico,
vivian unos simios antropoides,
de barbas y orejas cn punta, cu-
biertos de pelos y que habitaban
en los drboles. Esta es la ctapa
del hombre arboricola y de lar-
ga cola que forzosamente tuvo
que atravezar, para lucgo ascen-
der a la dignidad de gran sefior
del mundo bipedo. En dicha eta-
pa cra un acrébata admirable,
que al saltar considerables dis-
tancias sin ¢l menor crror. podia
burlar el acecho de los monstruos

Cnemigos suyos.

Pero un dia la Tiera sufrid
un nuevo cambio, hace alrededor
de 10.000 ahos, dicen las geolo-
gias buenas. Consecuencia de ello

fue el retroceso de las aguas. ¢l
aumento de las tierras y la dis-
minucién de la temperatura por
la pérdida de humendad de la
atmoésfera. Las selvas, antes 1mn-
penetrables, fueron dejando an-
chas brechas; y los bosques em-
pezaron a rodearse de pradeias y
llanuras y montanas de nevadas
cumbres. Como hasta entonces
su vida habia sido relativamnente
facil, abhora, se vela obligado a
abandonar los drboles y caminar
por el suclo en posiciéon niis o

Prep por
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psicolégicas estimen que el len-
guaje es una forma de compor-
tamiento. Y unas lineas después.
agiego: st ¢l osirve para comm-
nicarse con los scmejantes, re-
sulta {acil comprender su defor-
macion, al fracasar los contactos
personales  del sujeto.

Mi corto prefacio reitera Ja
trascendencia de la discusién de
los
consicleran

doctos que  muchos necios

estéril v ndicula. ¢

menos ecrguida. ya que la cola
le era un tremendo estorbo. Esto
marcéd ¢l paso supremo de la
transiciéon  del mono al hombre,
dar-

winiana, Lucgo empezé a cum-

segn la real concepcién
plirse la infalible ley de la su-
pervivencia del mds apto. pues
micntras ¢l resto de los seres si-
mianos cran sometidos a lo inevi-
table, los mas inteligentes se a-
prestaban a la lucha. Fue on-
tonces - -concluye van  Loon—-
cuando nuesita especie pasé por
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indica la complejidad del tema.
Por senalard
algunos juicios que espero sus-

©s0, Gnicamente
citen el Interés de otros amado-
res legitimos de nuestra rica y
muy bella lengua materna,

Me niego a someterme a los
dictados de la Academia. Anta-
no, al Iniciar mis actividades li-
terarias procuré seguirla. Pero, al
darme cuenta  de su  espiritu
comservador —se ha {lexibilizado
un poco-—, de algunas vacilacio-
nes —recucrdese la historia del
vacablo Xatixa—, de la compli-
cacién de pautas sencillas, pres-
cindi de sus servicios. Siento que
los puristas exagerados carecen
de una autoconfianza de tem-
ple, pues se meten dentro de
normas severisimas para obtener
alguna seguridad; la consiguen.
mas no pueden ser cspontineos.
El resultado es un producto frio
v sin gracia, o ambiguc. Tam-
bién considero que los violado

al crisis mas severa y se decidid
de una ver por todas el porve-
nir de la humanidad. Y fue tam-
bién cuando el primitivo antepa-
sado de! hombre, al usar su ma-
no, s¢ transformé en inventor™.

Por eso, repito, que es de suma
unportanciz conocer este libro de
Hendrick van l.oon --lLa Histo-
ria de las Invenciones - y todas
las que ha venido dando a I
Ciencia, a la Filosofia, a la His-
toria y a la Sociedad . ..
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res de todos los principios gra-
maticales —por faltarles otras
valvulas de escape a su ansia de
libertad, por exhibicionismo, etc.,
cvidencian también un estado de
incertidumbre mas serio que el
de los anteriores. Los primeros
llegan a la cursileria en su afén
depurativo; los segundos, a la
vulgaridad o al caos, en su des-
dén por muchos preceptos dig-
nos de respeto.

Hay otras causantes de los (l-
timos fenémenos apuntados: que
al autor carezca de meollo o de
saber. O bien, que con su ela-
boracién pretenda enganar ¢Qué
parrafo enjundioso le dedica el
original escritor Juan R. Sana-
bria, un abogado ¢ue estd sa-
liendo a la prensa-mania con-
cionabunda”—, con unos logo-
grifos o misivas en galimatias.
Aquel ilustre ensayista anuncia
que estd completando una co-
leccién de “infinitos dislates” del
Sr. que nos gobierna (?) Aco-
pi¢ numerosos durante su cam-
pafia politica; los crefa un me-
dio de hacerse el festivo a sus
humildes escuchadores. Luego,
comprobé que era su idioma his-
pano habitual. Diz que habla
muy bien el catalin y el inglés
y me interrogd: :lo seducen am-
bas lenguas cuando emplea la
nuestra?

Dejaré para otro capitulo mi
pensar en relacién con el origen
de las desdichas dcl espafiol en
Tiquicia. Algin lector curioso se
preguntara: ;Qué sugiere la au-
tora de estas linecac? ;Adénde
va? Hasta aqui, s6lo nos ha da-
do una introduccién y unos co-
mentarios. Respondo:

Me estimula un deseo egoista:
relatar concisamente mis ahin-
cos en la faena de escribir. Tal-
vez logren ser de alguna utili-
dad para jévenes con impulso
érgico y en ese camino, el de la
prosa, que he transitado con ci-
lido entusiasmo.

Mis antorchas: las muy dia-
fanas ensefianzas de don Car-
los Gagini en su labor docente,
y las eviternas de su gramatica
y otros libros. Y don Miguel de
Unamuno con los suyos y una
anécdota que fue incentivo muy
vigoroso. En su ensayo “Sobre
la lengua espafiola”, aconseja:

“Escribe como te dé la real ga-
na, y si dices algo de gusto o
de provecho y te lo entienden
y con ello no cansas, bien escri-
to estd como esté; pero si no
dices cosa que lo valga o abu-
rres, por castizo que te repute,
escribes muy mal, y no sirve

darle vueltas, que es tiem-
po perdido. Y en cuanto a lo
de aburrir, no olvides que mas
pesada que un galdpago, es una
ardilla dando vueltas en su jau-
la”.

Capmany dijo enfaticamente:
“méas de la mitad de la lengua
castellana estd enterrada”. Y el
Buho de Salamanca anadio: “En
terrada viva”.

Entonces comencé a
uno que otro vocablo anticua-
do e indispensable, mas bello o
preciso que los de mi archivo,
para usarlo. Y la exhumacién
idbénea es trabajo fructifero: no
solo enriquece mi vocabulario,

anotar

sino que me permite una recti-
ficacién de significados, de ma-
tices. En la bisqueda, cai en po-

“der de la acribologia, disciplina

que me encanta y que, a Vveces,
me brinda la ocasién de reir:
cuando leo piginas de “escribi-
dores” con pretenciones aca-
démicas, confiriendo a palabras
el sentido que no tiencn, de-
formando otras y . . . hasta in-
ventandolas a la manera esqui-
zofrénica. Porque esos autorci-
llos padecen de diccionariofobia

Leyendo

Es cierto que leo novelas po-
liciales. Pero no lo disimulo ni
me avergiienzo de ello. En el dl-
timo articulo de Los trzbajos y
los dias he dado mis razones. Las
huellas de estas lecturas creo yo
que pueden descubrirse en varias
paginas de mis libros. No sdlo
en la seccion de Cine (el Cine
de aquellos afios remotos) que
consta en la segunda serie de mis
Simpatias y diferencias o en otros
lugares dispersos, sino, por ejem-
plo, en estas Burlas Veras a pro-
posito de las cuadras entre las
familias inglesas (“Hay caballos
y caballos”: Josephine Tey, Co-
me and kill me), sobre la magia
blanca. (“Yo mago”, Bill S. Be-
llinger. The Tooth and the Nail)
o en las Memorias de cocina y
bodega, a propésito de la cocina
norteamericana (Rex Stout, Too
many cooks).

y van ilustrandose de oidas .
algunos dan la sensacién de no

haber ido mas alli de cuarto
grado.
Casares —j qué mina!- -, Uteha

y Larousse-amigo inseparable de
Unamuno—, me gufan . . . Otros
cooperan cuando hallo términos
o locuciones que despiertan mis
dudas. Y un aforismo de Goethe,
mc acompaifia siempre: “dar el
lado asequible y ameno”, que se
funde o completa con la idea
unamunesca: ‘“‘decir algo de sus-
tancia o de gracia”. Logré con-
quistar la claridad en mis afios
de aprendizaje como educadora;
ademas, hace mucho tiempo for-
mulé varios propdsitos con el fin
de ir mejorando la expresién
oral y escrita de mis pensamien-
tos:

1* Limar con
conseguir la precisién.

esmero para

2? Suprimir lo inneccesario sin
prejuicio de la nitidez.

3® Cuidar la forma para ali-
viar el peso de la lectura.

4* Abandonar el miedo a ale-
jarme de las autoridades retr6-

gradas y entregarme a una liber
tad moderada.

Asi me doy el lujo de cambiar
el oficio a palabras, de crear las
que juzgo indispensables y que
todo el mundo entiende porque
provienen de vocablos castizos
de su dominio. Usar algunas pre-
posiciones y una puntuacién que,
en oportunidades, van contra la
ley y una ortografia que estd
pasando de moda.

5% Evitar los extranjerismos
inatiles, salvo cuando me faltan
sinénimos o aquéllos se han ven-
tido con traje hispano o son méis
eufénicos que los nuestros.

En libros, ensayos y monogra-
fias de caracter didActico, reitero
conceptos porque asi lo exigen
los temas o la urgencia de gra-
barlos en la mente del lector.

Ojald que mi intervencién sea
un nuevo aro en la cadena de
esta controversia de beneficio
publico. ¢Pondrin unos eslabones
Julidzn Marchena y Abelardo Bo-
nilla? ;Continuarin en su lid los
eruditos que se ocultan detras de
seudénimos . . . los mismos que
encendieron la yesca?.

novelas policiales

A este respecto, debo comple-
tar mis noticias gastronémicas con
esta receta del “fricassé a la
Raoul”.

Se corta en pedazos un conejo
tierno, y se doran los pedazos
al fuego embarrados de mante-
quilla, Se bafian en una copita
de cofiac y se prende fuego. Al
apagarse las llamas azules, es-
polvoréese todo de harina, sal y
pimienta. Después, media botella
del mejor vino blanco, una taza
de caldo de pollo, una ramita de
tomillo, dos hojas de laurel, unos
pellizcos de perejil, unas cuantas
aceitunas verdes bien picadas,
una docena de cebollitas blancas
(Cambray), un diente de ajo y
jamén en cubitos. Cuézase una
ho.a y afiddase algunos hongos.
Lo mejor sera acompanarlo con
blanco, por ejemplo: Folle Bran-

——

Por ALFONSO REYES

che. —Lawrence G. Blochman.
Recipe for Homicide.

Y, en efecto, después de esto,
es facil morir. Aunque, como di-
ce José Vasconcelos, la civiliza-
cibn comienza con los guisos 3
salsas.

Pero algunas curiosidades més
suelo espigar en estas novelas.
Cuando yo era nino, por toda la
calle de Hidalgo, en Monterrey,
yendo de mi casa hacia el cen-
tro, me divertia mucho leer las
grandes letras de la fotografia
Langrage que cruzaban la calle;
pero yo las leia al revés: AIFAR.
GOTOF. Lo que desde luegd
me recuerda ahora al muchacho,
en el David Copperfield, que lee
al revés el letrero de la vidriera
de un café: EFAC. Pero también
encuentro €l tema en mis clasi-
cos: en Carter Dickson, Mis mu-
jeres muertas, hay un sujeto que




M. A. Z.y el Centro
Intelectual Editor

(Un momento interesante en la
historia de la literatura na-
cional).

Reorganizada --con fervor y
entusiasmo— la norma de con-
vivencia democrética en el pals,
después de la caida de “Los Ti-
noco”, el ambiente nacional fue
propicio—por su caracteristica de
invitacién a reanudar y engran-
decer la vida democritica de la
Patria— a las manifestaciones
creadoras de los que por enton-
ces éramos j6venes plenos de i-
deales.

El sentimiento comin de “sur-
gir”’, de dar nuestra contribucién
personal con vistas al progreso
integral de nuestro pais, nos lle-
vé a juntarnos, a tratarnos, a
conocernos, a reafirmar amista-
des iniciadas en la adolescencia
y a hacer otras nuevas —y fe-
cundas— amistades.

En San José el eje de “nues-
tro” grupo fue MAZ., Marco Au-
relio Zumbado Rodriguez. Su en-
tusiasmo —tan ingenuo— su to-
lerancia, su generosidad cordial,
le permitian cohesionarnos e im-
pulsar la obra comin.

En su oficina de la Tributa-
cién Directa (altos del Correo
Central), en su casa de habita-

cién— donde algunos de noso-
tros por temporadas tuvimos te-
cho y familia— nos juntaba MAZ
y en esas juntas, tras de largas,
interminables discusiones, iban
tomando forma los proyectos ju-
veniles, algunos tan descomuna-
les como la pretensibn que tu-
vimos de fundar nada menos que
una Relgién Universal pagano-
cristiana.

El grupo era amplio y diver-
so; a los convivios frecuentes a-
sistian Moisés Vincenzi, Pablo
Zelaya Sierra, Rafacl Estrada
Carvajal, Radl Villalon Montero,
Carlos Luis Sdenz E. y el infal-
tante ¢ infatigable MAZ. Tam-
bién pertenecian o figuraban en
el grupo Leén Pacheco y Gui-
llermo Padilla  Castro, quiencs
pronto partieron para Francia.

Si MAZ fue el amalgamador
del grupe, que tomé el nombre
de Centro Intelectual Editor,
Vincenzi tomé la direccién inte-
lectual, por acuerdo ticito de to-
dos los deméas cuando reconoci-
mos su maestria en mas de una
de las disciplinas que tratabamos
de cultivar y sobre todo en ma-

Carlos Luis Sdenz

por

terias de filosofia y letras. Ade-
mas, Vincenzi era quien por en-
tonces tenia mas obra literaria
realizada y publicada y quien
més habia impulsado la creacién
literaria en otros jévenes escri-
tores, como en los casos de Ani-
bal Reni y de José Francisco Vi-
llalobos. Por otra parte Vincenzi
nos admiraba con sus amistades
literarias: tenia correspondencia
con Chocano, con Vasconcelos,
con Varona; era amigo de Médiz
Bolio y de Froilan Turcios .
La direccién natural ejercida cn
el grupo por Vincenzi no fue la
de arrebafiarnos, sino todo Io
contrario, la de criticarnos ¢ im-
pulsarmos a buscar cada uno su
propio camino, con esfuerzo y con
originalidad.

Entre las actividades del grupo
la principal fue la de continuar,
ampliar y poner al dia la cul-
tura personal (no teniamos Uni-
versidad). Con el aporte de ca-
da uno dispusimos de numero-
sos libros antiguos y modernos;
de ciencia y letras, de arte y
de economia, ete., etc. Leiamos
en grupo y lejamos particular-
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mente y luego nos juntabamos
a hacer la critica de lo leido con
una seriedad que envidiarian los
sabios de la Corte de Alfonso X.

En las discuciones de las lec-
turas se destacaban como “‘poten-
cias” en cuestiones de estética, es-
tilo y filosofia, Vincenzi y Es-
trada; en educacién, Vincenzi y
Saenz; en artes, Amighetti, Ze-
laya Sierra y el hoy doctor Var-
gas el psiquiatra,

Para darle un sentido social
mas extenso a las inquietudes del
grupo realizironse varias empre-
sas: la publicacién de libros de
los que iban haciendo obra: de
Vincenz, Critica Trascendental y
Ruinas y Leyendas: de Radl Vi-
llalén, Preludios y La Selva de
Pan; de Napoleén Pacheco (Ledn
Pacheco) Meditaciones; de Rafa-
el Estrada, Huellas y de Rafael
Cortés Chacén, Ofrenda de las
Horas. (Ahora no sé qué mila-
gro nos permitié realizar la par-
te econdémica de ecsas publica-
ciones).

Al mismo tiempo que ibamos
editando esas obras mantuvimos
una revista mensual “SPARTI”
(la cual alcanz6 a ver la luz
unas veinte veces). La publica-
cién de la revista fue fecunda
para el grupo pues nos puso en
contacto con muchos de los mo-
vimientos culturales de la Amé-
rica Latina, con muchos intelec-
tuales de Centro América, de
México y de la América del Sur.
También con las modas o co-
rrientes literarias francesas y es-
pafniolas: Ledn Pacheco y Pa-
dilla Castro, desde Francia y Bél-
gica, nos enviaban colaboraciones
en las que presentaban esas nue-
vas corrientes modernistas. Zela-
ya Sierra y Paco Rodriguer
Ruiz— quien también se habia
integrado al grupo antes de su
primer viaje a Espafia— nos te-

escribié un libro sobre bebidas
bajo el nombre RAB NOLAS.
(Léase, al revés: “Bar-Salén™).
A veces los asuntos son tan ob-
jetables y escabrosos que prefiero
dejar este pasaje en inglés:
...for all women-kind arc
more or less prone to hysteria:
but where as the normal wo-
man tends to laugh and cry.
the weaker vessels develop
inexplicables diseases, with a
tendency to social reform and

emancipation. — R. Austin

Freeman., T'he Silent Witness.

En ocasioncs, damos con to-

ques de estilo dignos de nota, co-

mo éste que parece recordar los
dibujos animados de “Pluto™:

. .0jos tan acariciadores co-

mo la lengua de¢ un perro.

- John Dickson Carr, The

Corpse in the Wax-Works.

Y ¢éste, de la misma proceden-
cia, que me hace pensar en cierto
pasaje de Empédocles: ‘“No hay
ojo mds aterrador que el ojo sin
cerebro”.

Lo que me viene a explicar
por qué mi hijo, de muy peque-
nio, sentia horror por los ojos de
los murniecos, e invariablemente
los alejaba con las manitas.

Realmente, este autor es una
mina, He aqui otra pepita de
oro: g

...;sabe usted cual es el
secreto del poeta? Comienza
usted con cualquier idea que se
le haya ocurrido, y luego las
exigencias de la rima lo fuer-
zan a decir algo muy distinto,

y siempre mejor que lo discu-
rrido por usted. Y a esto st¢
llama inspiracién. -—John Dic-
kson Carr. The Lost Gallows.
Lo cual, sin remedio, nos
hace pensar en los versos auto-
maticcs que fabrica cierto per-
sonaje de Julss Romais (Los
hombres de buena voluntad). a
fuerza de Iéxico y diccionario de
la rima: y a(n parcce una cari-
catura de ciertas discusiones cn
torno a Paul Valéry.
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Versos de abuelo

mi ingenierito /] ?j
©

Ingeniero ...! Ingeniero...!
de mando
personita

que apenas cuenta tres afios.

La severa voz
es la de una

Ingeniero ... ! Ingeniero...!
Y diay...!

Tenemos que hacer un rio!

No oye que lo estoy llamando?

Corro presto a obedecerlo
que él no permite retardos,

pues bien sabe que es mi jefe,

y mas que mi jefe, mi amo.
Y al solar nos vamos juntos.

no viene al trabajo?

Hay que verlo con qué garbo
luce overoles azules

y sombrerito de trapo;

traza la ruta del rio

y yo en cuclillas la cavo;

me ordena poner un puente,
y con tablitas lo hago;

y aqui un retoque, aqui otro

Ingeniero ... !

la cbra al fin terminamos.

ingeniero ... !

En seguida corre el agua. ..

y todo sucio de barro,

mi pequefiin ingeniero

me mira con desenfado;

el triunfo brilla en sus ojos
como en un lesseps enano.

Y oh sorprendente prodigiol

maravilloso milagro!

El se siente que es un hombre;

eche el agua! y muy ufano

se levanta el ala blanca
del sombrerito de trapo.

v T et ofr

manuel

elizondo

yo, que un nifio de tres aifios.

No sélo los nifios suefian ...
los viejos también sonamosl!

nian enterados del momento li-
terario de la Peninsula.

El conocimirnto y la critica de
esas corrientes literarias fue un
podcroso incentivo para la reno-
vaciébn o revalorizacién de nucs-
tra obra personal. El mas deci-
dido c¢n esta actitud fue Rafac]
Estrada, quien se apasion6 del
“postumismo”. En Sparti, nime-

ros 8

y 9, cerrespondientes a no-
viembre y diciembre de 1923, sz

escribieron cstas tres notas:

1V “Psalmos” de DOMINGO
MORENO JIMENEZ
Colins* Saera. Republica Do-
Bello bellrs
pocmas, de bellos motivos; todo
nuevo en a2 literaria de
Moreno  Jiméner, el

minicana. tormo  de
vida
A Lt o

América.
portarstandarte de las nuevas ge-

sus Fantaseos,

neraciones dominicanas cs tam-
bién e] portaestandarte de la
nueva concepcién artistica que
sc inicia en nuestra América, con
muchas esperanzas de triunfo,
bajo el nombre de POSTUMIS-
MO. En “Psalmos” el poeta ha
recopilado una preciosa seleccidén
dt =us versos.

11) “FANTASEOS”. De AN-
DRES AVELINO. Colina Sa-

cra, Iicpiblica Dominicana.

AVELINO es una de las per-

sonalidades mds interesantes del
grupo de jévenes que convive
con Moreno Jiménez; (De ese
grupo es al que mas conocemos) ;
{luidos en versos
redondos, continuos, sin enmica-
das, sin tropiezos, llanos e in-

quietantes, sencillos y hondos, de-
jan en ¢l dnimo un mundo de
sugestiones. Nuestro compaficro
Rafael Estrada ha hecho de este
libro cstudio
publicado en Repertorio Ameri-
cano, segin el cual ese libro es
un compendio de las més pre
fundas palpitaciones del espiriiu
de los tiempos presentes.

un recientements

IITIY HUELLAS. D¢ RAFALL
ESTRADA. San José. Costa
Rica.

El primer libro de versos que
s¢ publica, no s6lo ¢n Costa Ri-
ca, sino en Amdrica, sobre la
evolucién del espiitu: algo in-
verdad. El poeta,

con base en sus estucos de psi-

feresante on

cologia vy teologla. experimensa

a través de los afios la sensa-
cion de su desenvolvimiento y
la trascribe en sus versos; o
una descripeidn, si asi pudiera
llamarsele, del espiritu, o, quizi
mejor, una
Lejos

scnsiblerias

autobiografia del al-
de un conjunto de
insulares, es un st-

ma.

reno estudio, muy por encima de
los alcances de una mentalidad
corriente. Por muchos motivos es-
te libro llamard la atencién de
los América.
Estas tres notas de Sparti-tan
reveladoras por su estilo y con-

hombres de

tenido-—- crecmos que aclarn

un momento intercsante en i

historia de la literatura nacional:
uno de los caminos de la influen-
del moderni

cia N0 (N NUCSITaE

cseritores, principalmente en R4
FAEL ESTRADA CARVAJAI
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Bruju

HENOS AQUI ENCANTA-
DOS con este otro libro de poe-
sias de José Basileo Acufia, para
nosotros el mejor que ha escrito.

CANTIGAS DE RECREA-
CION es el titulo de esta obra.
Como casi todo lo de Acuna, este
libro tiene sentido esotérico, es-
crito con los ojos puestos hacia
lo misterioso. Para entenderlo, el
propio autor nos da una gufa bi-
bliografica.

Pero sus versos son tan trans-
parentes, tan buenos, tan canta-
rines, que, aunque uno no llegue
bien al fondo de su sentido, sec
embriaga leyéndolos. Son, sin du-
da alguna, los mejores versos que
ha escrito este hombre inquieto.

Antes de la Recreacion
era un Abismo
perfumado con sandalos de eter-

[nidad”.

Asi comienza. A toda gargan-
ta. A toda alma. A toda luz. Y,
desde su comienzo, tan bello, el
poema se desliza, manteniendo
su altura espiritual y su magni-
fica substancia lirica. Nos recuer-
da los coros de los clasicos griz-
gos, a los que gana en hondura
celeste.

Felicitamos a José Basileo Acu-
fiz por este sonoro triunfo de su
musa. Y nos felicitamos nosotros,
por la luminosa felicidad que nos
hia dado su lectura.

San José, 19 de febrero de 1958

Seiior  Profesor
don Luis Felipe Gonzales F.

Distinguido sefior Profesor:
Movidos por el interés nacio-
nal que el homenaje a los pré-
ceres de nuestra democracia des-
pierta en todos los costarricenses,

la Quieta

tenemos el honor de dirigirnos a
Ud. para presentarle las siguien-
tes iniciativas que a nuestro jui-
cio enmarcarian bien entre las
realizaciones del homenaje que se
quiere rendir a las memorias de
don Cleto Gonzilez Viquez y de
don Ricardo Jiménez O.

a) Editar dos pequenios libros
o folletos, con sclecciones de los
eseritos de don Ricardo y de don
Cleto, respectivamente, escogidos
con criterio de adaptacién didace-
tica para lectura de educacién ci-
vica v dedicados a los alumnos
de los sextos grados de nuestras
cscuelas primarias. Lo deseabls
serfa que estas dos obritas fueran
de distribucién gratuita, o si no,
que se vendieran al precio de
costo, para que asi circularan en-
tre todos los escolares de Costa
Rica. No se le escapa a Ud. que
si deseamos que las nuevas gene-
raciones conozcan las raices de
nuestra dernocracia, uno de los
camninos constite en que ellas pue-
dan ponerse en contacto directo

mkdiante el libro con el
pensamiento original de esos dos
fundaclores de la Nacién.

b} Ud. y sus companeros del
Comit¢ podrian gestionar y ob-
tener que el Colegio San Luis
de Cartago, el Liceo de Heredia
y la Escuela Normal Omar Den-
go, dieran o instituycran de mo-
do permanente y desde este pro-
ximo curso cscolar unas becas
para estudiantes distinguidos gue
se Ilamarian respectivamente Be-
ca Cleto Gonzilez y Beca Ricar-
do Jiménez.

¢) El digno Comité presidido
por Ud. podria solicitar a los
principales érganos de nuestra
prensa que en los dias del home-
naje a los dos préceres, dedicaran
siquiera una péagina con ilustra-
ciones grificas de ambos, como
por ejemplo, fotografias de cllos
en distintas épocas de sus vidas,

fotografias de sus progenitores,
caricaturas de sus diversas cam-
panas politicas, ctc. etc.

d) Iniciar una colecta publica
para crigirles un monumento na-
cional a don Ricardo Jiménez y
a don Cleto Gonzalez V., obras
que podria cjecutar alguno de
nuestros mas notables escultores,
como Francisco Ziniga o Juan
Rafael Chacon, o Juan Manuel
Sanchez.

e) Organizar un concurso en-
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tre literatos nacionales con el si-
gulente tema: DBiografia de don
Cleto y Biografia de don Ricardy,
redactadas para los nifios de
Costa Rica.

f) Gestionar con la Unién Pa-
namericana gue para los dias del
homenaje nacional, desde su se-
de en Washington se hagan trans-
acerca de
don Cleto v don Ricardo, repre-
sentantes en América de la civi-
lidad y de la democracia.

g) Por medio de la prensa pe-
dir a los costarricenses que ten-
gan cartas inéditas de los préce-
res. que las envién a ese Comits,

misiones radiofdnicas

el cual se compromete a hacer
una seleccion de ellas para una
préxima publicacién.

Si algunas o todas estas inicia-
tivas tuvieran acogida en cse Co-
mité, por ello anticipamos nues-
tra gratitud.

Con toda consideracién de Ud.
S8

p. dircctores v redactores

de BRECHA

© Arturo Fcheverria Loria

desde hace muchos afios le brinda a usted

IMPERIAL

LA MEJOR CERVEZA QUE SE FABRICA EN COSTA RICA /
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EL PINTOR FRANCES GE-
ORGES ROUAULT, cuyos cua-
dros de personas victimas de tor-
mentos

espirituales le  ganaron

fana mundial, murd  en sa
residencia de Paris a los 86 afios
de edad.

Rouault habia estado padecien-
do un mal renal desde hacia me-
ses., Su estado empeord y recibid
los Wltimos sacramentos de Ia
Tglesia Catdlica. Su esposa, hijo y
tres hijas estaban a su cabecera
cuando murié.

Considerade como un gigante
de la pintura del Siglo XX, las
obras mis conocidas [ueron ros-
tros misticos y torturaclos con cir-
culos negros de fondo y pintados
con trazos gruesos.

En su juventud, Rouault fue a-
prendiz de un artesano que res-
tauraba vitrales emplomados. To-
do el trabajo subsccuente de Ro-
vault en color y ¢n forma mos-
tr6 la influencia de aquel apren-
dizaje.

Probablemente su cuadro mis
famoso es el de la cabeza de Cris-
to en ¢l Tormento.

Rouault era un perfeccionista.
En 1948 puso pleito a un niimero
de negociantes en objetos de arts
que habian tratado de vender por
grandes sumas 315 pinturas de
Rouault que el
raba como “Incompletas”. Rou-

ault gand el caso,

artista conside-

LA EDITORIAL UNIVER-
SITARIA HA PUBLICADO
UN LIBRO DE ABELARDO
BONILLA: HISTORIA Y AN-
TOLOGIA DE LA LITERA-
TURA COSTARRICENSE. Es
un libro en que se metodifica
la historia de la cnltura costa-
rricense,

Escrito en un estilo claro, di-
recto, y en el que se refleja la
opinidén personal del autor, con
sus sombras,
significa un gran paso c¢n nues-
tro medio literario en el que lo

todas sus luces vy

Unico que teniamos para recor-
dar nuestra herencia cultural era
el estudio del poeta Rogelio So-
tela.

Es un libro muy discutido. Y
tendri que serlo. Asimismo, lo
consideramos no un libro aca-
bado, sino
abierta hacia

solamente, la ruta
cosas mas {unda-
mentales, es decir, mas honda-
mente tratadas,
dichas, mfs seleccionadas.

mis duramente

Bonilla tiene una prosa agil y
una mente despierta y analitica,
pero, en este libro todavia se no-
ta cicrta timidez critica y clerta

falta de fuerza en los juicios,

no cbstante, la consideramos de
primera magnitud en  nuesiro
mcdio exiguo v

Abelardo

do un gran bien a nuestra lite-

timido.
Bonilla estd hacien-
ratura con esta publicacidn y con
la que anuncia que serd la se-
gunda parte del libro. la anto-
logica. Talvez para esta segun-
Bo-

nilla obtenza la colaboraciéon in-

da parte, s necesaio qu

tegra de los ecseritores, que le
envien sus trabajos para que ¢l
pueda hacer una buena selec-
cién, y que no se nieguen a ha-
cerlo, que no lloren después so-
bre los platos rotos o s¢ quejen
de no estar bien representados.

Historia y Antologia de la Li-
teratura Costarricense de la cual
reprodujimos ¢l capitulo sobre
GARCIA MONGE, en el ntme-
ro es un libro para estudiosos,
una obra de valioso aporte lite-
rario ¢n nuestro medio.

Sabia usted que ¢l represen-
tante en Centro América de la
famosa revista de literatura edi-
tada en Paris FRANCE AME-
RIQUE, e¢s Alfredo  Vincenzi?
En el
importante

altimo nGmero de este

érgano  de culiura
viene un magnifico articulo de
nuestro compatriota titulado: La
la tradicién
América”.

Alfredo

influencia maya vy

indigena en  Centro
Felicitamos  al

Vincenzi.

escritor

En breve aparccerd en la co-
“Oro y Barro”

[sasc Felipe Azo-

leccidn ¢l tomo
de poesias de
feifa

bro namero cinco de la coleccion

“Vigilias y Soledades”, Ii-
Recoge dicho libro la labor poéii-
ca del Sr. Azofeifa realizada en el
transcurso de varios afios, y supo-
ne para el mundo de Ja produc
cién poética costarricense uno de
sus aportes mas conseguidos. So-
bre ¢él, a su debida oportunidad
publicaremos nuestra  impresion
critica.

Se encuentra en prensa el li-
bro de poesias de Carles Rafael
Duverrin, ANGEL SALVAJE,
que edita la coleccién Oro y Ba-
rro. Libro de gran extensién y
vendrd

sostenida calidad que
a confirmar la cxcelente im-
presion que el joven  poeta

ha despertado con sus publica-
ciones sueltas en diversos diarios
y revistas. Prometemos también
publicar en nuestras paginas un

comentario critico sobre este nue-

vo libro, del que tenemos ade-

lantadas cxcelentes impresiones.
—0—

[.a coleccidbn Oro v Barro tie-
ne en preparacion:
VECINDADES, poemas en pro-

sa de Olga Kochen.
POESIAS, de Adilioc Gutiérrez.
DIBUJOS, de Dinorah Bolandi.
TRES CUENTOS, de
Dobles.

Fabiin
o

A titulo de rumor, que no nos
ha sido posible confirmar se dice
en los circulos literarios que Car-
los Rafael Duverran, que men-
cionamos mds arriba en otra no-
ta, hard aparecer antes de AN-
GEL SALVAJE, otro libro de
poesias titulado LUJOSA LEJA-
NIA. Desconocemos a cargo de
quién corre la edicidn del libro.

LA PRENSA BRITANICA
HA PUBLICADO EL SINCE-
RO Y UNANIME HOMENA-
JE de los criticos de arte a Die-
¢o Rivera, el destacado pintor
mexicano cuya muerte fue anun-

ctada el dia 25 de noviembre.

Terence Mullaly del “Daily
Telegraph”, dice: “El falleci-
miento de Diege Rivera pone

punto final a una de las més
tormentosas carreras del arte mo-
derno. Las opiniones sobre los
méritos de su obra difieren bas-
tante; sin embargo, no puede ne-
garse el grado intenso de su in-
fluencia. Rivera tuvo parte des-
tacada c¢n el establecimiento de
una magnifica reputacién inter-
nacional para la pintura mexi-
En ese pals fue uno de
los precursores de un movimien-

cana.

to que esti hoy pleno de vida.
que en toda América y hasta en
entusiastas
prosélitos. Se inspiré en el arte

Europa cuenta con

precolombino de México vy, es-
pecialmente, en ¢l azteca y el
maya. No s6lo las {ormas abul-
tadas v de grandes proporcio-
nes de estos estilos hallaron eco
en su obra, sino también el ele-
mento de horror que siempre im-
pera en ellas. Rivera, sobre to-
do, serd recordado por sus fres-
cos .y pinturas monumentales.
Son, a la vez, dominantes y ate-
rradoras. Su conecepcién, con gi-
gantescas formas que emanan de
los dias pre-colombines de Mé-
xico, fue siempre ecjecutada de
manera vigorosa, plena de fuer-
za. Mediante sus obras, Rivera
ayud6 a reafirmar el prestigio
de la pintura decorativa en gran
escala”.

En ¢l "Mancheter Guardian |
Stephen Bone, critico de e,
habla cxtensamente sobre la vide
de Rivera. Entre otras cosas dic
ce: “Después de un viaje qu
hizo a Italia en 1920, v
haber estudiado la pintura bi
zantina y el arte de los campe
sinos, Ilivera comenzH a des
arrollar un ecstilo propio que I
convirtid en uno de los mas fa
mosos pintores del mundo. £u
1921 regresé a México y casi de
comenzd una

inmediato obra

grande.

La Escuela Nacional prepar
toria que fue la primera de uma
sorprendente  seric  de  pinturss
murales que llevd a cabo en Mé
xico y los Estados Unidos. Paia
quicn no haya viistado Méxit
resulta imposible poder expresas
una opinién categoérica sobre s
monumentales pinturas. En re-
ducidas proporciones, y al 6l
la pintura de Rivera s tan ano-
nima que resulta en una espi-
cie de superficie opaca, que nun-
ca se manifestd cuando empled
¢l medio monumental de la pin-
tura al fresco. Su gran ambiciin
era la de poder hablar directs-
mente al pucblo en un lengua
je que hasta el mds sencillo df
los indios pudicra eniender; pa-
rece que logré su ambicién con
¢éxito. Su obra fue muy imitads
en México y en los Estados Uni-
dos. En la Unién Soviética &
apreci6 con frialdad. En Europa
la  conocemos mediante foto-
grafias murales de Inglaterra §
Francia. Por otra parte, la mes
existencia de tantos y tan wvi-
1ios frescos de Rivera y de otios

artistas mexicanos, como Oroz-

co y Siqueiros, debe haber insii-
gado la emulacién en muches
pintores europcos; ciertaments,
muchos de cllos fueron a Méxi:
co, hasta el propio estudio
Rivera para aprender la té
nica del fresco de quien proba-
blemente, era el mds destacady
practicante del mundo.

CARDONA PERA esta prepa
rando un interesante libro sobm
DIEGO RIVERA, (El Moéuns
truo en su Laberinto) que son i
cincuenta y dos reportajes sobie
la obra, la realidades ¢
imaginacién del Pintor recient:
mente fallecido que aparecieron
en el suplemento literario de I
Nacional de México. El libro I
didtribuira la editorial NOVO
MEX.

vida,

DEL VIENTO Y DE IA
NUBE, el pequefio libro de poe




mas que publicé hace algin
tiempo SALVADOR JIMENEZ
CANOSSA, ha sido, con el mis-
mo titulo, traducido al frances
por la Editorial Hachette. El
traductor es IHenri Perrin. Muy
pronto estard ecste poemario en
venta en las librerias de San
José. Felicitamos al autor.

“BRECHA" tiene una primi-
cia para sus lectores. La primera
obra poética en su estulo muy
personal de “las concherias” de
nuestro eximio Aquileo. Es esta
una comedia €en Vverso,
por el poeta para ser representa-
da en una velada familiar en
casa de la madre de su esposa,
la sefiora Flores, y recogida oral-
mente por una distinguida dama
de esa familia, quien la copid pa-
ra “‘Brecha™: ésta serd publicada
muy pronto, tan pronto como
yarmine de revisarla ¢l poeta
Arturo Agiiero Chaves, e¢n su
aspecto filolégico.

escrita

MAGISTRALMENTE RE-
PRESENTADA con la Orquesta
Sinfénica, ebtuvo wun brillante
éxito la OPERA MARIANELA
del compositor Benjamin Gurié-
rrez en el Teatro Nacional. Tan-
to la Orquesta como los cantan-
tes posesionados de la obra diri-
gidos habilmente por Mariani y
el mismo autor, diecron un espec-
taculo nunca visto en Costa Rica.

Con el propésito que nadie se
quede sin admirar esta bella obra
del teatro costarricense, se dis-
puso repetirla a precios de cine.

La Orquesta Sinfénica y des-
tacadas autoridades musicales tra-
bajaran empenosamente por con-
seguir una beca al compositor
Gutiérrez para perfeccionar sus
conocimientos, ya que estiman
al genial joven un futuro valor
del arte que dara nombre y pres-
tigio a su patria.

ARNOLDO HERRERA, ¢l
infatigable masico, e inteligente
compositor, se estd metiendo de
nuevo en enredos de pentagra-
ma ...y prepara para muy pron-
to un Ballet sobre el tema ne-
gro de nuestra Zona bananera
del Atlintico. El libreto es muy
posible que sea del amigo Al-
fredo Sancho, que también estd
atareado sobre
el tema.

ES MUY POSIBLE que por
la cooperaciéon de varios amigos,
se llegue a editar la obra lirica
dejada por el poeta Ricardo Se-

documentandose

gura, a quien Brecha hard un
homenaje en un proximo name-
ro. Segura Méndez, Ricardo, pre-
fallecido
gunas anos, ¢s dentro de nuestra

maturaments hace al-

poesia, uno de los mejores y con
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mas vena lirica entuie todos los
nuevos cultivadores de la poesia.
Bien merecido tiene Ricardo Se-
gura este homenaje v, las letras
costarricenses ganarin en valor
por la presencia de cste gran

pocta fallecido.
--000- -

NUMEROSISIMAS AUTO-
RIDADES ACADEMICAS fran-
cesas, artistas e Intelectuales asis-
tieron al recibo ofrecido por el
embajador mexicano Jaume To-
rres Bodet en honor del pintor
Rufino Tamayo.

El artista azteca fue designado
para participar en la decoracion
interior del nuevo edificio de la

LUNESCO en Paris.

“El tema de la pintura mural
que realizaré— declar6 Tamayo
a Associated Press— “‘presencia
de la cultura indohispanica”.

“Responde a mi convencimien-
to de que, en una construccién
que albergard a la institucién
universal de estudio y fomento d=
la cultura debe quedar constan-
cia permanente de esa ‘“‘presen-
cia”,

Anfadi6é que, en sintests, la idea
sera resueltas con una figura cen-
tral, femenina, hecha de dos fi-
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FRUTAS  NAGIONALES
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no de Marafian
o lino de Naranja
10 de Mora

Calidad Finisima
a. Precio Moderado

NACIONAL de LIGORES

FABRICA

guras yuxtapuestas: una blanca
{(hispinica) otra roja (india).

“Utilizaré también -—dijo— los
simbolos

(cultura Occidental, la serpien-
te emplumada (cultura india)”.

Tamayo espera comenzar su
obra a principios de primavera.

csenciales; La  Crur

e
v
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Maquinaria parala agriculturaylalndustria &
Magquinaria Agricola en una linea completa. Soldadoras Eléctricas y Autégenas ‘‘Marquette’. ~
Tractores “Internatienal’” (de Ruedas y de Oruga). Bombas para agua ““Worthington.
Motores Diesel “‘Petter”. Equipos para Fumigacion de café y arboles “Myers’. 2
Equipo para construccion de carreteras. Aplanadoras y Motoniveladoras “Galion".
Compresores de aire ""Worthington''. Palas Mecdnicas “Link-Belt". 1
Equipo de Refrigeracion. Quebradores de Piedre “Universal”. :r

Surtido de Repuestos.

Consulte nuesiros planes de Financiacién.

INTERNATIONAL

50 varas Norte

EDIFICIO

Teléfonos: 5830 - 5831

Taller de Servicio.

Hotel Europa.

—- Apartado: Letra “A”.

Venta de LANGOSTA

EL CONSEJO

I SUS ESTANCOS: Harinera,
Barrio Cuba,
Cinco Esquinas,
Santa Cruz,

Algjuelita,

Expendie No. 1,

P'_’.m.'tat.! Viquez,
Mercadlito San Cayeiano
Gz'o MNegro,

| por menor ((4.00 libra
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NACIONAL DE PRODUCCION
La Venta de Colas de LANGOSTA

arrio Lujan,
San Ramén
CGuardia Civil,

50 varas el Oeste de la
Casa Presidencial

v Desamparados.

b
‘ﬂ«id u

B
r E!J i €s-:)9

n el elificio central del Consejo
E‘:@zsm DE POLIETILENO

{APRCSA BN LOS TALLERES TIPCGRAFICOS DEL COVAQ - CARTAGO
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