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El Despertar de la Conciencia Moral

En la tierra de Alvargonzadlez, de Antonio Machado

El romance La Tierra de Al-
vargonzalez me interesa aqui
ahora desde un punto de vis-
ta “argumental”, en cuanto
que muestra, como pocos tex-
tos, el despertar de la con-
ciencia moral., En este aspec-
to, es muy sencillo; se trata
de un parricidio v de como se
manifiesta en los parricidas ¢l
remordimiento. Un tema eli-
sico en la tragedia es replan-
teado por el poeta fomando
como eje “argumental” de su
poetizar precisamente el pro-
¢eso moral.

Se trata, pues, de la mani-
festacion de ia conciencia mo-
ral tras la comision de un de-
lito: ¢l incumplimiento de un
deber. Fl planteamiento es
sencillo: Alvargonzialez es un
campesino que posee alguna
tierra v precisamente en Cas-
tilla. Lo Unico que me intere-
sa destacar de esa tierra de
Castilla es que, para que rin-
da su fruto, el hombre tiene
que verter un sudor que le
cuesta sangre, y sl ese cam-
pesino no se “mata” entre
aquellas penas, esa tierra no
rinde nada. Esto va a ser im-
portante para el desenlace del
argumento.

Por: CONSTANTINO LASCARIS COMNENO

Feliz vivio Alvargonzalez

en el ameor de su tierra.
Naciéronle tres varones,

que en el campo son riqueza,
Yy, ¥a crecidos, los puso,

uno a cultivar la huerta,
otro a cuidar los merinos,

v dio ¢l menor a la Iglesia.

Con este planteamiento, va
¢s de hacer una caracteriza-
cion del romance. Aqui, aun-
que a continuacion habla de
Cain (‘“‘mucha sangre de Cain
ticne la gente labriega”), pro-
piamente no es una lucha en-
tre Cain y Abel la que va a
darse, sino que va a haber una
alianza entre Cain y Abel pa-
ra matar a Adan. Uno a culti-
var la huerta —Cain—, otro a
cuidar merinos —Abel—; v
ambos juntos, por codicia de la
herencia, van a cometer ¢l pa-
rricidio.

Mucha sangre de Cain

{iene la gente labriega,

v en el hogar campesino
armoé la envidia pelea.
Casaronse los mayores

tuvo Alvargonzalez nueras,
que le trajeron cizana,

antes que nietos le dieran.
La codicia de los campos

ve tras la muerte la herencia;

no goza de lo que tiene
por ansia de lo que espera.

Los hijos no estan tranqui-
los por ansia de lo que espe-
ran, la herencia. La disocia-
cion del clan familiar por obra
de la actitud de las nueras,
plantea ¢l viejo tema de Edi-
po en ¢l plano mas mezquino.
El padre siente que hay algo
en la familia que no anda bien;
habia tenido Ia ilusion de ser
un hombre feliz, con hijos fe-
lices. Y en una ocasién suefia
con sus hijos, Contandonos
ahora el sueho, ¢l poeta lleca
a este punto:

Sobre los campos desnudos,

la luna llena manchada

de un arrebol purpurino,

enorme globo asomaba,

Los hijos de Alvargonzilez

silenciosos caminaban,

y han visto al padre dormido

junto a la fuente clara.

Tiene el padre entre las cejas

un cefio que Ie aborrasea

¢] rostro, un tachén sombrio

como la huella de un hacha.

Sofiando estd con sus hijos,

que sus hijos lo apuiialan;

¥ cuando despierta mira

que es cierto lo que sofiaba.
El como del tf('llto aqui,

ahora, va a serssecundario.

Ambos, Cain y Abel juntos;
asesinan al padre y, en cierta
manera, se diria que no ha
habide preparaciéon del cri-
men: han side sileneiosos. Sin
embargo, se ha dado una co-
municacion plena entre ellos
dos en cuanto que han prefe-
rido vulnerar un deber, el res-
peto al padre, por alcanzar un
bien material, l1a codicia de Ia
herencia. Este es el plantea-
miento,

Es a partir de este momen-
to cuando me interesa ir se-
nalando los matices con que
el poeta va a presentar el na-
cimiento del remordimiento,
el despertar de la conciencia
moral. Un primer aspecto que
el poeta caracteriza con inten-
sidad es el seercto de la con-
ciencia; estos dos hombres han
cometido una accién y van a
procurar que esta accién que-
de en secreto:

A la vera de la fuente
quedé Alvargonzilez muerto,
tiene cuatro pufaladas
entre el costado y el necho,
por donde la sangre brota,
més un hachazo en el cuello.
Cuenta la hazaiia del campo
el agua clara corriendo,

mientras los dos asesinos
hiven hasia las hasado.



Ya en un principio el poeta
sefiala una naturaleza en cier-
ta manera animada, ‘el agua
clara corriendo”, que cuenta,
que denuncia, lo sucedido vy,
ante esa denuncia, huyen los
dos asesinos. Esa agua clara
al lado de la cual se ha come-
tido el crimen va a ser el pri-
mer testigo del proceso psico-
l16gico de la conciencia moral.

Hasta da laguna negra,

bajo las fuentes del Duero,
llevan ¢l muerto, dejando
detras un rastro sangriento.
Y en la laguna sin fondo,
que guarda bien los secretos,
con una piedra amarrada

a los pies, tumba le dieron.

Esa “laguna negra” es ca-
racterizada como una laguna
sin fondo, que guarda bien los
secretos. En cierta manera,
hay ahi una traslacién de la
misma conciencia a algo ex-
terior: el cadaver queda in-
mergido en la laguna negra
que guarda bien los secretos,
bajo una luna color sangre. Va
a ser también la conciencia de
cada uno de estos dos hom-
bres quien va a guardar bien
¢l secreto. Esto el poeta lo in-
tensifica atin mas:

Nadiec de la aldea ha osado
a la laguna acercarse,

y el sondarla indtil fuera
que es la laguna insondable.

Llega un momento en que
la conciencia del criminal es
insondable incluso para ¢l mis-
mo, como pronto va a suceder
con estos Cain y Abel. Pero
ademas esfe secreto de la la-
guna es total; incluso se con-
dena a otro hombre por el
crimen, con lo cual la impuni-
dad juridica es completa:

Un buhonero, que cruzaba
aquellas tierras errante,

fue en Dauria acusado, preso
y muerto en garrote infame.

Sin embargo, pasan algunos
meses y la conciencia comien-
za a manifestarse. La primera
manifestacion de la conciencia
moral es que se hace oir. Este
“hacerse oir” de la conciencia,
en primer lugar, se manifies-
ta como una caracteristica es-
pecial que gana el recuerdo de
cierto dia,

Llegados son a un paraje

cn donde el pinar se espesa,

y el mayor, que abre 1a marcha,
su parda mula espolea,
diciendo: démonos prisa,

porque son mis de dos leguas
de pinar y hay que apurarlas
antes que l1a noche venga.

Y ¢l poeta sigue, reflexio-
nando:

Dos hijos del campo, hechos
2 quebradas y asperezas,
porque recuerdan un dia

la tarde en el monte tiemblan

Iistos dos hombres, por un
algo muerto, que esti en el
fondo de la laguna, llegan a
perder el sosiego en cuanto en
la soledad del monte los en-
cuentra un atardecer. La con-
ciencia se empieza a manifes-
tar como un algo turbio que
haee que no miren ya con cla-
ridad las sombras de la noche.

Una segunda manifestacion
de la conciencia moral es el
que ese miedo (preocupacion)
ante la noche se manifiesta
especialmente en relacion o
un lugar determinado: el lugar
maldito donde esti el cadaver.
Una de las tendencins mis
fuertes en el asesino es la de
volver al lugar del crimen.
Esta fascinacion del lugar del
crimen, en un principio, se ma-
nifiesta como ‘‘repudio”:

Mala tierra y peor camino.
Te juro que no quisiera
verlos otra vez.

JPor qué son “mala tierra
y peor camino”? Porque pa-
san por aquel lugar que ha
quedado maldito: la laguna
negra donde esta el cadaver
del padre. “Te juro gue no qui-
siera verlos otra vez”’, cuando
precisamente ese lugar, el Gni-
€O que no quiere volver a ver,
es el que en todo momento va
a estar, en adelante, centrando
su pensamiento.

Sin embargo, este lugar
maldito no es lo Gnico maldi-
to que empieza a mostrarse
como tal. La coneciencia tur-
bia de los dos parricidas em-
pieza a impregnar todas sus
acciones, asi como la reaccion
de los demas hombres, Es al-
go asi como que el lugar mal-
dito, a su vez, extiende la mal-
dicién sobre todo lo que estos
dosg hombres focan. Fl poeta
da una explicacion de tipo po-
sitivo: estos dos hombres no
trabajan la tierra de Castilla,

dura, aspera, dificil, con el
amor que hace falta.

Aunqgue la codicia tiene
redil que encierre la oveja,
trojes que guarden el trigo,
bolsas para la moneda,

y garras, no tiene manos

que sepan labrar la tierra.
Asli, a un ailo de abundancia
siguié un ailo de pobreza.

Entonces ya se da la mal-
dicion biblica propiamente co-
mo tal:

n los sembrados crecieron
las amapolas sangrientas;
pudrié el tizén las espigas
do frigales y de avenas;
hielos tardios mataron
en flor Ia fruta en la huerta,
y una mala hechiceria
hizo enfermar las ovejas.
A los dos Alvargonzalez
maldijo Dios en sus tierras,
v al afio pobre siguieron
largos afos de miserias,

Estos dos hombres tienen
mala suerte; les salen mal
las cosas: el ganado enferma,
muere; los campos no rinden;
hay, literalmente, hambre. Co-
mo hay un algo turbio ron-
dando la conciencia de cada
uno, no se trata ya de mala
suertc, ni de un Dios indife-
rente. Se trata de que han
quedado malditos y esto lo vi-
ven con plena evidencia, tan-
to que su vida deja de ser una
vida “normal”. Hasta ahora
ha habido algo que no mar-
chabz bien en la conciencia;
ha habide un tener miedo en
el ecamino al anochecer; ha
habido un querer evitar pasar
al lado de la laguna negra.
Pero cuando se percatan de
que pesa una maldicién sobre
ellos, que todo lo que estan
haciendo les sale mal, enton-
ces se da un hacer patente de
la conciencia moral, conira el
cual no cabe luchar, ni hay
rebelion. Aceptan la concien-
clia moral eomo una voz gue
les esti hablando, v entonces
intentan olvidar aquello que
sucedio:

s una noche de invierno.

Cae la nieve en remolinos.
Lo+ Alvargonzilez velan

un fuego casi extinguido.

Kl pensamientc amarrado
tienen 2 un recuerdo mismo.

Esta es la fundamental ca-
racterizacion de la conciencia
moral: cuando la conciencia
moral remuerde porque ama-
rra el pensamienio a un re-
cuerdo, que siempre es el mis-
mo, Por mas que estos dos
hombres intenten pensar en
otra cosa, olvidar, el recuer-
do, sfempre el mismo, de aquel
dia se hace presente.

Esa voz, esa conciencia mo-
ral ya personificada, es un al-
20 que inquieta y que no deja
dormiy. El sueno es el mejor
descanso, pues consiste en no
vivir ¢n vela, en no pensar en
nada,

Larga es la noche y el frio
arrecia...

«las dos pensativas testas
de los asesinos.

El unico adjetivo que nece-
sita el poeta para caracterizac
a dos asesinos es llamar ‘“‘pen-
sativas” a sus cabezas. Y la
voz ya sc¢ hace presente, tan
obsesiva que empieza a darse
dialogo.

El mayor de Alvargonzilez,
lanzando un ronco suspiro,
rompe el silencio,exclamando:
Hermano, jqué mal hicimos!
El segunddn dijo: Hermano,
demos lo viejo al olvido.

E intentan darlo al olvido.
Pero viene un algo mas que
impide una vez mas el olvido:
el hermano menor dejé la
Iglesia, marché a América, y
finalmente vuelve de indiano
rico.

«.Un hombre
milagrosamente, ha-abierto
Ia gruesa puerta cerrada

con doble barra de hierro.

El hombreque haentradotieng
el rostro del padre muerio.

La escenificacion es la del
hermetismo. El poeta emplea
todos los recursos plausibles
en cuatro versos para lograr
la nitidez del agobio del miedo:
la puerta es gruesa, esta ce-
rrada, con doble barra, y ésta
os de hierro. Para que alguien
la eruce ha de realizar un por-
tento. La conciencia moral
impide mirar hacia afuera,
porque todo pensamiento re-




vierte un recuerdo mismo. Por
esto, es solamente lo que guar-
da un recuerdo del recuerdo-
mismo lo que entra dentro del
ambito de la conciencia. Asi,
si el tercer hermano, cl Ben-
jamin biblico, entra, no es
en cuanto Benjamin, sino en
cuanto nueva personificacién
de Adan, en cuanto nueva pre-
sencia del padre muerto a los
0jos que ya s6lo ven el padre
muerto. Por ello, creo que se-
ria lo mismo el suponer que
¢l hermano pequeiio no se
parece al padre. Cuando los

dos parricidas le ven apare-
cer, les recuerda al padre por-
que ellos, en cierta manera,
proyectan sobre Benjamin el
recuerdo del padre. No es que
una presencia objetiva des-
pierte en ellos un recuerdo, si-
no que ellos proyectan su re-
cuerdo sobre todo cuanto les
rodea. Esta irrupcion de otro

hombre de la casa, después de
anos de ausencia, viene a re-
presentar la presencia del es-
piritu de la familia, una nueva
personificacion del clan fami-
liar. Ademas, esta proyeccion
de la distensi6n edipea no se

da solo sobre el hermano me-
nor; el hermano menor viene
a ser un testigo mudo, pero
vivo, que ahi esta, de lo que
sucedié; un testigo que testi-
fica el pasado sin saber nada
del pasado; un testigo que tie-
ne la conciencia limpia y di-
nero ¢n las manos; un testigo
que termina quedandose con
toda la herencia porque su
trabajo fructifica, porque tra-

baja la tierra con amor y la
tierra le rinde fruto. Los pa-
rricidas, poco a poco, pierden
incluso la poscsion de la tie-
rra maldita.

Ademds, los parricidas pro-

yectan su 1m ala-conciencia
sobre sus propias acciones.

Cuande trabajan el ecampo,
jpor qué el campo no rinde
como rinde cuando trabaja el
Benjamin?

Del corvo arado de roble

la hundida reja trabaja

com vano esfuerzo; parece

que al par que hiende la entrafia

del campo y

hace camino,

se cierra otra vez la zanja.

Y se oye una copla que can-

ta ¢l pueblo:

Cuando ¢l asesino labre
sera su labor pesada;

antes que un
tendrda una a

surco en la tierra,
Fruga en Su cara.

Al otro parricida le sucede

lo mismo:

Martin tenia
la sangre de

horror helada.

La azada que hundié en la tierra
teilida de sangre estaba,
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Esa proyeccion de un algo
que no vio, de unas manos
manchadas de sangre, se da
sobre todo lo que los rodea:
se ha dado sobre la luna tes-
tigo, sobre el hermano nienor,
sobre el trabajo cotidiano cul-
tivando la tierra, porque Ia
tierra es en cierta manera el
mismo cuerpo del padre, que
esta tinto en sangre, hendido
de un hachazo. Pero es que
esa proyeccion también se da
sobre las cosas:

Agua que corre en ¢l campo
dice en su monotonia:

Yo sé el erimen, no es

un crimer

cerca del agua, la vida?

Estos cuatro versos me pa-
recen, desde el punto de vis-
ta de la trama argumental, el
eje dialéetico del desenvolvi-
miento de la cenciencia. Claro
estd que el agua no dice na-
da, pero, escuchada por los
dos parricidas, es un soporte
sobre el cual ellos proyectan
la estimaciéon de que el agua
cs juez. Ahi ——esa agua no es,
pero podria ser, la laguna ne-
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gra— hay un cadaver. Los pa-
rricidas no han logrado rom-
per los lazos afectivos con
aquel cedaver; éste sigue sien-
do el cadaver del padre. En
ostos hombres se ha dado un
deber incumplido, lo que pro-
voca e! desasosiego, la intran-
quilidad, ¢l sentir que algo no
marcha bien; entonces, wesa
agua, esa laguna, dice, habla,
hace presente: “Yo sé el eri-
men’’. Aqui ha habido una
transferencia de tipo sicologi-
co. Lo mismn que estos hom-
bres han visto la tierra teiida
de sangre, o al bermano con
el rostro del muerto, también
oyen al agua que les dice: yo
sé. Pero ademiiis: “;No es un
crimen cerca del agua, la vi-
da?” ;No es un crimen, no es
algo injusto, ©l que cerca del
agua, cerca del cadaver, esté
la vida, estén vivos los asesi-
nos? Es decir, llega ¢! momen-
to en que la conciencia moral
s¢ plantea como remordimien-
to, como exigencia de satisfac-
cién, como una balanza que
ha dec ser equilibrada. El ca-
daver clama sangre, la san-
gre del asesino. Y, a partir de
este momento, se da ya el Gos-
enlacc, Este desenlace se va
a. caracterizar por un dominio
aplastante en esos hombres
del desasosiego, de la intran-
quilidad, del no sentirse en si
mismos en ningln momento
pudiéndose mirar con ojos cla-
ros. La renuncia a desoir la
voz; ya no cabe el decir: “quie-
ro olvidar”. Hay que tener
que aceptar que esa voz que
sale de dentro tiene que sei
escuchada. Y sobre todo, que
esa voz reclama la vuelta al
lugar maldito, es decir, la
aceptacion de la llamada del
cadaver.,

Pasado habian el puerto
de Santa Inés, ya mediada
la tarde, una tarde triste
do noviembre, fria y parda.
Hacia la Laguna Negra
silenciosos caminaban,

El poeta no nos dice gue
hayan hablado entre si, que
hayan hecho un plan cualquie-
ra. Llega un dia en que, silen-
ciosos, sin una decisi6n espe-
cial, se encaminan hacia la
laguna negra, sin mas, sim-
plemente asi. No deciden ir,
se dejan ir, atraidos por la la-
ouna en un momento que el
poeta caracteriza como ‘“me-
diada la tarde”, es decir, en el
momento 2n que se les suele

despertar el miedo. Pero ade-
mas, no es una tarde cualquie-
‘a, sino una tarde triste de
noviembre, v noviembre en
Castilla e« realmente triste;
ademas, esa tarde es “fria v
parda”, ya no hay colores.
Cuando van llegando, el
poeta da dos toques psicologi-
coe para indicar su actitud.
.Cual es la disposicion psico-
Iogica de estos dos hombres,
que no van a la laguna negra,
sino que se dejan ir a ella?

Iln el hondon del barranco
I2. noche, el miedo v el agua.

Claro es que en el hondén
del barranco no esta la noche,
ni estd el miedo. Si esta el
agua. Pero de las tres notas
gue da el poeta, las dos que da
que son metafora (la noche y
el miedo) son las dos reales,
¥ en cambio, el agua, que es
la Unica nota real que da, Ia
da traslaticiamerite por @l ca-
daver. Si hay un algo en el
barranco que le hace ser la-
gunsg negra, lugar maldito, es
que estos hombres tienen mie-
dc, y miedo, no a la laguna,
sino un miedo angustiado, in-
motivado, sin causa concreta,
una ahsorbente intranquilidad
que se intensifica al anoche-
cer. El agua, para ellos, es el
padre, que no tiene tumba, Y
ante la revelacion a esos hom-
bres de esa noche, de ese mie-
do y de esa agua que es algo
mas que agua, el poeta dico:
“los dos hermanos quisicron
volver...” El poeta no ha di-
cho que quisieron ir, ni dice
que lograron volverse; sim-
plemente ‘‘quisieron volver”,
pero no hicieron nada por vol-
verse atras. Estos dos hom-
bres quisieron no seguir ade-
lante; la fascinacion del lugar
maldito era demasiado fuerte.

Y sobre ese miedo, y sobre
ese querer volverse sin vol-
verse atras, se da el desenlace:

Llegaron los asesinos

hasta la Laguna Negra,

agua transparente v muda
que enorme muro de piedra,
donde los buitres anidan

Y el eco duerime, rodea..,
agua clara donde beben

las aguilas de la sierra,
donde el jabali del monte

)} el cierve y el eorzo abrevan,
agus pura y silenciosa

que copia cosas eternas;

agua impasible que guarda

en su seno las estrellas,

Me interesan especialmente

estas dos Oltimas caracteriza-
ciones de la laguna. Claro es
que no es la laguna lo que les
preccupa; el agua es pura, co-
mo ¢l padre fue inocente, pe-
ro también el agua es silen-
cinsa, como esa conciencia que
(e acallada y que sin embar-
o en todo momento estd ha-
blando y esta presente. En los
cuatro versos, en forma para-
lela, se da la vivencia de que
en el agua hay un algo que
no es el agua y que es inmor-
tal: el agua ‘‘copia cosas eter-
nas”, el agua ‘‘guarda en su
seno las estrellas”. Se da en
todo momento el agua como
“eaja’”, como continente de un
contenide. Ademas, el ‘“enor-
me muro de piedra” viene
a reforzar la impresiéon de
atand, Pero por encima de to-
do, esa agua es “impasible”,
esa agua es insoportable:

iPadre! gritaron; al fondo
de Ia laguna serena
cayeron y el eco jpadre!

repitic de pefia en pefia.

No se trata propiamente de
un suicidio, porque no se tira-
ron. S¢ trata, mas bien, den-
tro de un ambiente que seria
tipico de un romance de tipo
magico, en el cual es el muer-
to quien toma venganza por si
misimo, de una simple aplica-
cio de la ley méas primitiva que
gl hombre ha encontrado, la
ley del talion, del ojo por ojo
y diente por diente, la ley mas
clemental de la mas rudimen-
taria justicia humana. Y nc
por sentencia de un juez; la
moral no necesita de jueces.
Aqui el aspecto juridico ya fa-
116 sentencia; los jueces se
equivocaron. Pero en ®l orden
moral no hay equivocacion.
Fl cadaver del padre, que es
aleo mas que un cadaver, ha-
ce que los parricidas caigan al
fondo de la laguna serena, es
decir, el muerto exige un res-
cate v se lo toma. Quien le da
el rescate es la propia con-
ciencia moral de cada uno de
los dos parricidas.

X X
X

En este romance no hemos
encontrado un sistema filoso-
fico. Aungue su autor era fi-
Iosofo a mas de poeta, ni si-
fuiera puede hablarse de una
concepeion filosofica, Lo que
hay es un suceso. Sin embar-
2o, de la manera como s¢ ma-

tiza este sucesd, puede verse
clarvamente el proceso de la
manifestacion de Ia conciencia
moral en ¢l hombre. Para el
caso, daria izual gue se trata-
se de un parricidio, o de cual-
quier {ransgresion de un orden
moral, La concieneia moral se
manifiesta de esta preeisa ma-
inicia por un deseo
de huir, probablemente reali-
zado; después vierre la con-
ciencia moral a manifestarse
como una voz a la cual se quie-
re hacer callar; esta voz, lue-
go, se va convirtiendo en algo
obsesivo, que termina fijando
la ateneion en el suceso, y so-
bre todo, en el lugar del suce-
so. La conciencia se adapta,
en algunos casos, a la vitali-
dad del hombre, hasta que
llega el momento en que se
haee obsesiva v entonces pre-
cisa de un desenlace. Fste
desenlace podri darse, como
en' este romance, por la ley
del rescate, o podra darse
por una indemnizacién, por el
cumplimiento de una conde-
na, por una penitencia, ete.
Podran variar las formas de
compensacion, pero necesita
de una compensacion, La voz
de la conciencia ha de ser aca-
llada, no por desoirla, sino
precisamente por darle salida.

Cuando un hombre tiene
un hibitoe moral (los hijos de
Alvargonzaiez tenian el ha-
bito moral de respetar al pa-
dre), puede darse el caso de
que, en un determinado mo-
mento, este habito se enfrente
con un algo dislinto. El hom-
bre se encuentra ante el dile-
ma de la teniacion: por una
parte, seguir cumpliendo con
el habilo de respetar a] padre,

nera: s

Y, frente a ello, la tentacion,

la avaricia de la herencia. Es-
te hombre, cuando decide, sa-
be que, o cumple el deber, ¢ lo
infringe: es decir, no se frata
simpiemente de decidir entre
dos posibilidades neutras, A y
B. Se trata de optar entre A
Yy B, con un algo mas: la con-
ciencia de que el no realizar
A y si B es causa del incum-
plimiento del deber moral de
realizar A, Al infringir el de-
ber moral, se da un desquicia-
miento psicoldgico. Cabe una
explicacion puramente psico-
analitica, frecuentemente da-
da, del proceso de desvela-
miente de la concieneia moral.
La explicacion psicoanalitica
viene a mostrar el como del
funcionamiento psicologico del
remordimiento. El habito no




es sOlo el repetic una accion,
sino que s6lo se constituye co-
mo tal cuando conforma Ila
persona y esta persona nece-
sita de la reiteracion de la ac-
cién. Cuando de una manera
brusca este habito ha sido ro-
to, en el subconsciente se pro-
duce un desquiciamiento. Una
determinada tendencia, car-
gada de afectividad, se en-
cuentra fuera de lugar, no ha-
lla su salida ‘“habitual”, por
lo que se muestra en la con-
ciencia como remordimiento y
mala conciencia. Si entonces

cl hombre quiere aplastarla,
no oir la voz que habla, se da
precisamente el proceso exac-
tamente contrario, pues en-
tonces la tendencia latente en
cl subconsciente se enmascara
y surge a la conciencia con
otro rostro. Por ello, la tGnica
manera de hacer callar la voz
de la conciencia es precisa-
mente dejarle que hable, y
darle un rescate, una compen-
saci6n. La tendencia subcons-
ciente ha sido consciente en
un principio: el cumplimiento
del deber. Pero al ser trunca-

- ————

da como tal, necesita de otro
cseape por la coneiencia. Si
cstos dos parricidas del ro-
mance de Machado, cuando la
conciencia moral comienza a
despertarse, se hubieran pre-
sentado al juez y le hubieran

o

narrado fo sucedido, hubieran
sido condenados, pero el re-
mordimiento hubiera hallade
su cauce normal de supera-
ciétn y Antonio Machado no
hubicra escrito La tierra de
Alvargonzilez.

< Constantine Lascaris C.
o
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Gonsejo Nacional de Produccion |

Venta de Semilla Seleccionada de Café

i Se avisa a los caficultores que yajestd a la
venta la semilla seleccionada de café producida a |
través del Proyecto Cooperativo de Semillas que
i realizan el M.A.l. v el Consejo. :

lL.as variedades disponibles son Villa-Lobos,
Villa - Sarchi e Hibritico (hibrido nacional), que ven-
demos en la Planta Silos de San José al precio de ¥
| siete colones ((; 7.00) la libra.

e

|
|

e




Rota la Ternura

Hace un buen nimero de
aflos José Marin Caflas inex-
plicablemente dejé de escri-
bir. Pero como el oficio es de
los que no se pueden aban-
donar del todo —deja siem-
pre sus ramalazos y sus cx-
trafias redes de compromisos
— Marin Cafias ha seguido
paso a paso, con ojo avizor,
el desarrolla de lo literario
nacional, y nicamente muy
de vez en cuando, aparece
en periédicos algun articulo
con su firma.

De su  extensa obra no
guiere ni acordarse. A duras
penas suele mostrarse talvez
complacido de ser ¢l autor
del “Infierno Verde” y de
“pedro Arniez”’, novelas ésias
que con las de Fallas le die-
ron dimension universal a la
novelistica costarricense.

E1l cuento de este autor que
ahora ofrece BRECHA, fue
premiado en una justa lite-

raria en cl afic 1928.

En estos tiempos de des-
garre para las letras nacio-
nales, cuando muchos son
los tanteos y pocas las rea-
lizaciones, estamos Seguros
que “Rota la Ternura’.resul-
tard una nota de recio fres-
cor, de vitalismo agil y no-
vedoso, caracteristicas éstas
revelantes en toda la obra-
de este escritor que no ha
querido” volver a escribir.

AUZ.

En lo alto de la pedriza, so-
bre la cerrazon del cielo, min-
ti6 Miguel una talla en cobre.
Tenia tal porte recio su india-
na musculatura del Guarco,
que resultaba de un metal ab-
surdo. Estuvoe un momento
hecho en piedra, oteando las
sombras que =se apretujaban
por la sima. Eran sombras
ocrosas, prietas, demasiado
negras. Percibia, Gnicamente,
¢l ronco lamento del mar, un
lamento monocorde, desespe-
rante. Aquel sonar bhatidle to-

Por fosé Ma »n Carias

da su estatura morena, cn un
ramalazo de miedo. Luego, de
la ladera que hosca y pina
hasta é] llegaba, subié la voz

rota de su amigo: Ramon, el

de Puriscal.

—;No se ve nada, Miguelo-
te?

-—Nada. No “‘grités”,
—; Vos “crés” que nos han
“ispiao”?

—;Quién sabe! Estoy ‘'‘ti-
rando ceja” pa ver si atisbo
a Sanchez, que hace guardia
por aqui.

—Si nos ven, nos jo...
—Callate, no seas necio.

—;Estara el mar muy ‘“‘re-
volvido”?

—No se ve, viejo.
—;Qué frio, “pa la p...""!

El viento preludio una que-
ja —una queja tendida, lar-
ga— silbé con tremor por to-
da la isla. Desde el pedriscal,
Miguel alcanzaba a ver por
encima de la urdimbre selvo-
sa de la hondonada, el caserio
turbio del presidio. Por el o-
tro lado, hacia la sima, San
Lucas no tenia ribazos, el a-
cantilado era de costa brava
y tajante, sobre el vuelo, que,
como un fleco. de falda, simu-
laba la espuma del mar.

—Aqui “jué” ;verdi?

Si. Acordate de esas pie-
dras “onde estuvimos volan-
do espalda’.

Ramén,

para convencerse

mejor, busco a tientas, junto
a un canchal filoso.

Luego, tras de un rato de
bisqueda, irguid su cuerpo
triunfador.

—Ya ves, agul "“jué”; “mi-
ra” la “chinga” del cabo Eli-
zondo,

—;Es “Liberty”?
—*"Vela vos".

Hubo una pausa, en la que
los dos presidiarios parccie-
ron alejarse. La tranquilidad
tozuda del nocturno les envol-
via. El miedo, arrebujado tras
de la llanada honda, parecie-
ra que ahora trotaba por la
ruta qgue siguieron ellos, Unos
arboles retoreidos —cimera
bravia del penén fronterizo—
comenzaron a crecer hasta el
cielo. Toda la isla torndse, co-
mo en una taumaturgia ne-
ura, de un aspecto fantasma-
gorico. De la selva, tejida ru-
damente, llegaban ruidos ex-
trafos.

Los dos curvaren el cuerpo,
aguwzando el oido., Ramoén se
tird al suelo para escuchar
mejor. p

Miguelote, ;y si nos sale
el “Cadejos”?

El miedo, ese miedo a la
“Llorona’, al *Cadejos”, a las
“Brujas’, hizo a Ramoén tar-
tamudear. Miguelote sintié el
espasmo,

—No la “mentes’,
necio!

Vos sl
que ‘‘sos”

El aire, que se desleia por
sobre los montes en rafagales
aturbionados, trajo un claro

sonar de cascajos.

—H0i" ;No sera el “Cade-
jos"? —Los dos sintieron que
los cabellos se les ponian de
punta. Se apretaron las ma-
nos. Bran manos rudas, more-
nas, casi sin pelambre.

—Vamos?

—"Arreale”.

Miguel miro al cielo.

—;Qué horas seran?

—Quién sabe— se encogia
de hombros, —Deben ser co-
mo las tres. “Safémonos” por-
que ‘“ahorita no mas” cam-

bian los centinelas,

—"“Acuanti”’
oir el “relo”.

me parecio

—No seas chancho. Lo que
vos oiste fu¢ el *‘riel”.

—Callaron nuevamento
Volvid a mirar Miguelote al
cielo. Fué en una mirada du-
ra, hincandola sobre ]la man-
sedumbre de]l novilunio, Luc-
g0, se persignd.

—Dios”.
—*"Dios”"

Sobre la punta de sus pies
descalzos, libre el amplio t6-
rax museculoso, un poco reco-
gida la cerviz de indiano cor-
te, tensos todos los miusculos,
Miguel dié el salto. Las som-
bras de la sima, —ocrosas y
prictas—, se tragaron la ri-
brica que su cuerpo desdibujo
en el aire. Atento el otro, es-
tuvo un instante solo, de pie
sobre la pedriza calva, hasta
ascuchar el bote del cuerpo en
el agua. Luego, cerrd Ramon
los ojos, enarco los brazos v
repitié la comba sobre el va-
cio.

Ahora, desde el mar, velan
la costa agria de San Lucas
como una mancha que les cor-

tard el angulo hasta el cielo.

Nadaban vigorozamente, Ra-
mon se escurria con agilidad
saltando por sobre las olas
que le abofeteaban el rosiro,
en escorzos de todo su cuer-
po magro, hecho a las pozas
traidoras y a las presas asesi-
nas. Miguel era mas tardo,
pero era mas recio,




Oyeron de improviso un ti-
ro. El tiro se agrandé por los
montes, rodando en la hondo-
nada del mar, repitiéndose en
¢l confin lejano. Luego, otro;
después de un silencio, varios.

-—Ay, hijos de ...! —la pa-
labra, gruesa y de lupanar, le
reboté dentro del pecho.

—Nos tiraron. Miguelote.
Ya vieron que nos ‘‘safamos’.

Miguel no le oyé. Estaban
ahora separados por muchas
brazadas. Sirvidles de conjuro
el sonar de los disparos, para
padar con mas coraje. Poco
a poco, con esa irritante lenti-
tud de la huida imposible,
fuéronse alejando de la costa.

Las ancas del mar torna-
ronse mas quietas, mas cansi-
nas; casi laxas. En cambio,
una pesadez iba envolviendo a
Miguel el indio del Guarco.
Era una sensacion mansa de
agotamiento, que le nublaba
el vigor como si le amparase.
.Con toda la fuerza de sus pul-
mones, llamo:

—iMoncho! ;Moncho!

- - V puvi ? -z -
Casi ni se oye ¢l. Con dure-
za, una ola le batié la cara
hasta hacerle tragar un buen
buche de agua. El sabor a-
margo se le fué por la gar-
ganta, inundandole toda la
boca, la nariz, hasta llegarle
a los ojos en un escozor horri-
ble. Se sinti6 solo, y tuvo mie-
do. Comenzaban a pesarle las
manos, los brazos; hasta por
las piernas sentia el avance de
una trabazén poderosa. Un
chapoteo cercano le hizo po-
nerse en guardia. Eran los
brazos escurridizos de Ramon

— ;Estas “cansao”?
—iMucho!
—iNo seas pendejo!
|

—No viejo, es que yo no
nado muy bien.

—Dale duro, que si aguan-
tamos, no nos agarran.

—;Vos “crés” que llegare-
mos a la costa?

—Si no ‘‘sos” tan ‘“mami-
Hak...

—Faltara mucho?

—Estamos al “prencipio”.
No sigui6 Ramén. Fue un

escorzo rapido sobre las olas
para hundirse. Miguel no
comprendia. Estuvo un mo-
mento perplejo, sin acertar.
Cuando emergié nuevamente
la cabeza del puriscalefio, te-
nia una contraccion de terror.

—;iMiguelote, un tiburdn!

., “
—**;Onde?

-Aqui, ;Nos ha “tirao”.

Me...
No pudo seguir. Di6 un gri-

to ronco, duro, fremendamen-
te desgarrado. Salié el alarido

de sus hronquios, como si fue-
ra un flechazo chato. El te-
rror hizo a Miguel encogerse
stibitamente.

—i;Moncho! - Moncho,
Hue?, ..

iqué

La pregunta, loca de terror,

UN SEGURO DE VIDA
PARA TODA LA FAMILIA

TIITTTYY

Este nuevo plan.
combing, en una sola y econd-
mica péliza, un Seguro de Vida
para Popd, Mamda y los nifios. Y,
automdticamente cukre, sin cos-
to extra alguno, a lcs nifios na-
cidos o legalmente adaoptados,
después ce tomada la péliza.

R E T DO R

de Familia

Pida infcrmes de la nueva

POLIZA de FAMILIA

a nuec/ics Agentes Solicitadores

OFERTA ESPECIAL...

A las personas que tomen
Pélizas de Familia antes del
10. de Julio de este afio y
quea esa fecha estén al dia
en sus pagos, el Instituto Na-
cional de Seguros ofrece
pagarles la préxima prima
de renovacion respectiva -
equivalente a un afio-si
resultan favorecidos en el
sorteo que se hard pare
cistribuir en eza forma, un
total de € 5.000.00. No
participardn de esta ventaja
los empleados del Instituto.

lnstltuto Nacional de Seguros

b Tng




1ed6 rota en los suspensivos.
(in resonaba en la lejania y
bre la nuca de Miguel, el
ito del otro. Entre las som-
-as adivind su cuerpo —que
é de leves contorsiones so-
¢ el lomo de las olas— roto
laxo. Abandonada la cabeza
itre los poderosos biceps,
idida la cara, todo el cuerpo
sado v flexuoso, se fué hun-
endo poco a poco. Tratdé Mi-
tel de sujetarlo por los pe-
s, pero se le escurria hacia
yajo. Un golpe de agua le di6

horrible verdad. El agua
bia a sangre.

—;Se lo “jartd” el tiburdn!

Tuvo entonces terror. Fué
1 terror durisimo, El terror
» querer huir; el terror de no
yder huir. Sobre su mismo
anico que le agarrotaba las
andibulas, entorpeciéndole
s brazos, sintié el esfuerzo
brehumano de sus ualtimas
lerzas agotadas. Ahora, en
, crispacion, luchaba con mas
1deza. Alli cerca rondaba la
uerte, La esperaba de un
omento a otro. Saldria para
atarlo a ¢l también. Era ina-
1. Penso en su “chacalin”. El
ensar, lejano v difuso, didle
ierzas, los miusculos, ante cl
cicate, se irguieron jarifos.
uego, tras de un rato de bre-
a, volvié a caer en un aban-
ono de inercia. Lesalentado,
ormidos los brazos podero-
s de gafian, tundido el cuer-
o por la lucha, roto cl espi-
tu de terror, se abandoné al
aivén de las olas. Un rama-
1Zo de recuerdo le vino a aci-
arar mas la boca. Ya los bra-
ps no le servian de nada. Las
iernas estaban rigidas. Por
bdo el cuerpo, la pesadez a-
anzaba lenta pero atroz.

—Mj “chacalin”— volvié a
ensar. Al pensar en su hijo,
na ternura honda le subi6 del
echo.

iMas grandote” que estara
] “confisgao”! —Pensando en
u hijo le parecia mentira que
x muerte anduviera tan cer-
a. Era absurdo creer la ne-
acién de su deseo de padre.
incontrar el fin, antes de lle-
ar a la meta, La mente de
Tiguel, primitiva y sedena,
azonaba magramente. ;Debia
le estar “grandote”! Toda su
ernura sin adornos ni alifa-
es, sencilla, tosca, de muscu-
o campesino, cifraba la meta

en el hijo lejano, Buscindole
iba. Cuando a él, —a Migue-
lote—, lo trajeron a San Lu-
cas, tenia ¢l nifio once me-
ses. Fué en tiempos de don
Chico Aguilar. Recordaba cla-
ramente que entonces comen-
zabale la tosferina. Ya haci

mieve anos desde la tltima
vez que le vio. Fué precisa-
mente la noche antes de ma-
tar al hijo de don Sebastian.
Iban a traer al “giiila” a Car-
tago para que lo viera el mé-
dico; no lo trajeron, porque
Miguel maté al hijo de don Se-
bastian.

La escena no se le borraria
nunca. Sobre todo, por enci-
ma de todo, estaba el gesto
Go terror de don Luis, cuan-
do, en el aire, cimbro clasico,
bajo su poderoso brazo de in-
dic de Guarco, el machete fi-
loso y escurridizo. Fué¢ en a-
que] mismo corralén que ha-
bia mandado techar don Se-
bastian sobre cuatro horcones
retorcidos, polvosos. Fué en-
tre el barrial que formaron
las aguas tozudas y las pezu-
fias anchas de unas vacas le-
cheras. Bajo el corralon de
fuerte olor a boniga y a “pa-
ca” de heno. Lo maté de un
solo machetazo. Por algo fe-
nia ¢l fama, cuando mozo, por
toda la contornada de Carta-
go, Agua Caliente, San Ra-
fael, de “sacarle” ‘“plumas” a
los “chuicaros”, ‘‘stiertes” a
las reses bravas, de ‘“‘engan-
char” a las mozas de los pue-
blos cercanos. Cuando les en-
contré en la misma oscuridad,
abrazados, un rafagal de odio
le hizo cimbrar todo su cuer-
po poderoso. Fué como si‘a-
gitaran a una ballesta tensa.
Estaban apretujados uno con-
tra el otro. El, casi no les veia
la cara, pero los presintio con
las entrafnas. A don Luis, al
hijo del patrén, —coloradotc,
sano, robusto, elegante, con
ojos azules— lo matdé de un
tajo. A ella, a la “hija de”
a “Miquela”, su esposa, no la
mato. Falté brio en el puno,
empuje en el pecho, musculo y
coraje en el brazo.

—"“1Grandotote debe eostar
el “‘confisgao’! —volvio a pen-
sar. Luego, de cara a la noche,
miré hacia arriba, donde la
tranquilidad se hacia sonora,
amplia, robustamente diéilana.

—“;Se parecera a su “ta-
ta”? ;Sera igual a “yo”?

Le hormigueaban las ma-
nos, los brazos; hasta las pier-
nas. Un golpe seco tamboriled
dentro de su cabeza achatada.
Iistaba aturdido; roto todo él,
todo su empuje, todo su vigor
de sangre “cartaga”. Una ola
le golped hacia el cielo.

Luego, no sintio nada...

El pegujal, desde el risco ci-
mero que remataba un loma-
z0 bajo, se exiendia a sus pies.
El veia el pegujal verdoso,
con un olor de 6palo mafane-
ro, dividido por los hajos ta-
piales en negro. A su vera,
majestuoso vy solemne, un
mango erguia la prestancia de
su tronco grave, bajo la ur-
dimbre de bejucos, lianas de
vedras ocrosas, El dia verane-
ro estaba limpio hasta la leja-
nia. I.a reciedumbre azul del
domho, en aquella proxima
hora de la anochecida, enno-
blecia el matiz del agro. Sola-
mente muy arriba, casi a don-
Ge nc alcanzaba la vista, ra-
vaba en pegro, tintando leja-
namente la seda del cielo, la
elegancia ritmica de un zopi-
lote.

Miguel se tendio sobre la
arama del otero para dar re-
poso a su cuerpo fatigado, Te-
nia los pies rotos, manchado
de sangre el pantalén de dril
burdo, rasgada la pobreza de
su camisa de estamena ruda.
1 pelo rebelde, corriéndosele
por la cara hispido de sudor y
polvo, dabale un fuerte aspec-
{o de animalidad prehistérica.
La marcha a través del mon-
tc, de la hondonada, del pe-
dregal; bajo los calores asfi-
xiantes del trépico, sobre los
filosos riscos costeros, parecia-
lo un milagro. Fué escurrien-
do ¢l secreto de su delito por
las 1ondijas que dejaba el a-
coso (e la policia, de los jefes
politicos en los pueblos remo-

tos, de la curiosidad malsana *

en las aldeas de ranchos ra-
quiticos, Como un perro cer-
cado, [laco de todo reposo y
tranquilidad troté desde la
costa hasta Cartago. De alli
—mirando de lejos siempre,
las agujas de la iglesia leja-
na— siguio trotando sin pa-
rar, sin dar tregua ni reposo,
para venir a aquella hondona-
da en el remanso grandioso
del Guareo. Ahora pareciale
mentira otear los campos de
labrantios, las ringlas verdes
e los bananos, las manchas
blancas de los cafetos floreci-

dos, las sementeras de horta-
lizas, que los pegujaleros cui-
daban con el amor curvo de
sus cuerpos sudosos, bajo la
luvia brava y sol jalde...

Cuando cavé la noche y na-
ci6 una luna pitafosa, Miguel
se acered a la “tranquera”.
Todo estaba igual en la finca.
K1 mismo corralon, bajo y pa-
tizambo como un hoérreo. I8l
misme enjabelgamiento gue lo
denotaba sobre el color del te-
rrazgo.

Al salir el vallado que lo
hicieron de pedriza, Miguelo~
te tuvo miedo. Recordd a Mar-
cos —¢l menor de los Moli-—
na—, su tozudo perseguidar.
Tuvo miedo ahora, cuando de
su hijo no le separaban mas
de dos zancadas. Fué ¢l miede
de que lo cogiesen sin llegar a
verlo; sin mirarle ‘“un guen
poco de rato”, después de to-
do el ayuno de su vida dura
en el presidio acre.

—;Estara “Miquela” des-
pierta?

Mi “Giiila”! jMi “chaca-
lin”! —La misma ternura de
siempre lo hacia vibrar.

Fué Celestina, el claror de
la Luna. Cuando empino el
busto por la ventana exigua,
pudo ver que dormian, Fuera,
hacia el campo, el silencio
agrandabasc, apenas rayado
por algan grillo metalico. Po-
dia percibir la lenta respira-
cion de ambos. En la tijereta
Ironteriza, bajo la cobija colo-
rada, estaba ‘“Miquela”. No
sinti¢ odio. Contra sus temo-
res, ¢l alma permanecia man-
sa inundada de ternura. En la
mags cercana, bajo aquel mis-
mo agujero que servia de cla-
raboya o ‘“linternilla”, estaba
él. Miguelote extendié el cue-
llo para mirarle mejor.

—;Su hijo!— pensé— ;“Pa
la p... vy qué grandote! [Qué
grandote! —Toda su emocion
dolorosa de afos, reconcentri-
base en mascar aquellas pala-
bras zafias, gruesas, que al po-
bre le parecian mas duleces
que la “Salev”. A la vista del
chiquillo, tuvo que morderse
los pufios para no gritar; para
no estrujarlo contra su pecho
duro de musculo. Era “gran-
dotote”, fuerte, de corte indio,
recic de tendones. Tenia el
belfo gordo, la cara sucia, el
mentén ancho. Miguelote lo
contemplaba a oscuras, ra-
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diante de jabilo, treméandole
todc el cuerpo en una alegria
feroz.

Quiso, aun, verle mejor, y
estiré el pescuezo (ue estria-
ban las venas gordas. Fijo en
el suefio reposado del ganan,
embobado en ¢l, gozaba de
una honda ternura qgue le ha-
cla escocer el pecho. Fué en-
tonces cuando el muchacho-
te dié un soplido, se restregd
los ojos, los abrié un poco,
volviendo a caer cuando la
sospecha brutal le abofeted el
corazon al padre. Habia visto
instantaneo, mas rapido que
el dolor macerante de la car-
ne, el gesto del otro. ;Cémo
adiviné en la penumbra del
cuarto aquellos mismos ojos
del muerto? Ni la razén mas
escueta y fria, pudiera desci-
frarlo. No los vi6; los sintié.
Eran Jos mismos ojos azules,
claros, destenidos. El mismo
gesto que recordaba bajo el
cimbre elastico del machete,
cuando la crispacion atroz. La
idea, certera y aguda, le hora-
dé el cerebro. Sin embargo,
no podia ser. Quiso mivarle
mas hondamente en busca de
6l mismo, "';Sv parecerd a su

“tata”? “;Sera igual a yo”?
Tuvo que reconocer, doloro-
samente, gue su ‘‘chacalin’” no
ecra de ¢él. Ahora caia en mu-
chos detalles que antes no per-
cibié.

El suelo de madera, la co-
bija de lana, el chaqueton nue-
vo y ‘“‘dominguero”. Encima
del lecho del chico habia un
retrate con ancho marco. Mi-
cuelote no quiso mirarlo. El
golpc le habia atolondrado.
I’are el pobre no fu¢ un razo-
namient¢ frio, despacioso, a la
postre estéril. Fué una idea,
magra, sedefa, clavada alli
Gentro hasta siempre. Enton-
ces Miguelote sinti6 ganas de
llorar; eran también unas ga-
nas difusas de matar. Pero ni
Miguciote llor6, ni Miguelote
maté. El miedo acre, podero-
s0; el dolor hondo, desgarrado,
le enmudecieron los ojos, aga-
rrotandole sus brazos. Quedd
fijo, en aquella actitud de ca-
1riatide india, de bajo-relieve
deformre. Asi lo hubjera sor-
prendido ¢l alba. Estaba idio-
tizado. Tras de él, percibia pa-
sos confusamente; eran voces
veladas, ocultas por los arbo-
s de la ladera pina. En Ia

violenta actitud de su cuello
tirant¢ hacia atras, oli6 de
golpe con su olfato de perro
campesino. Presentia a Mar-
cos, el cabo, su tozudo segui-
dor. Y por enire los horcones,
a campo traviesa, a duros pa-
sos que iban manchando la
orama con la tibia rojez de
sus pies destrozados, huyé en
viclenta carrera, Huia sin mi-
rai atras, recto y seguro, Co-
mo conocedor del peligro. Am-
pliando el pecho, aventadas
lae: nurices, tensos todos los
misculos, agarrotadas las ma-
nos gruesas y burdas. Era una
carrere al través de los ba-
rrancos, por sobre las cante-
ras filosas v duras. En el im-
pulso avido de escapar, las
fuerzas centuplicabanse. En el
duro trote por él descampado
del potrero, los arboles se em-
pequenecian a su lado.

Y de pronto, en medio de la
tension, junto al esfuerzo do
la loca carrera, s¢ preguntd
para qué huia. Hacia dénde
huia; y por que huia. ;Qué le
csperaba  despucs  de aque-
llo?... ;Todo inutil! La amar-
cura de siempre, Ja amargura
del corralon, de la sangre de
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Moncho, de su cuerpo tundido
por las ramas en la marcha
fatigosa, de su hijo perdido, le
sithié a la cabeza, mareando-
le.

Hueca la vida, rota la espe-
ranza, destrozada su ternura,
“;pa” qué seguir “juyendo”?

Detuvo la carrera ¢n seco.
Sgbre un tajo rojizo que des-
cansaba en el camino vecinal
v enlodado, abiertas las pier-
nas, hombo el pecho bajo el
jadear de bestia, perlada de
sudor la frente breve y sinuo-
sa, volvio a tallar su estatua
d¢ discobolo moreno.

—;Pa” qué seguir?

Buscé una piedra baja y de-
forme —cra una piedra ne-
gra— y se sento a esperar.

Por la comba del potrero,
una comba purisima, asoma-
ron en veloz carrera sus per-
seguidores. Enclavado a él
mismeo, sujeto a su desespe-
ranza, ni siquiera alzé la vis-
ta.

Llegaban todos
de triunfo hasta él...

En la lejania, cantd pujan-
te un gallo trompetero.

radiantes

PILSEN
SABROSA ES POcO !

Para su optimismo... para su placer dig.
frute de PILSEN la cerveza delicada de sa-
bor inconfundible que demuesire lo excctitud
y e} balance de fobricacion.-

Disfrute Ud. también de rates inolvidables
de. placer, placer de saborear, plocer de fe-
mar PILSEN... loa cervero que alegre dos
veces.s

TF-30-




10

Ensayo de una interpretacion
integral del arte clasico

Es muy comodo buscar, a
modo de punto de referencia,
para la interpretaciéon del ar-
te nuevo, la doctrina del anti-
guo, aunque sea tan soélo en
uno de sus aspectos, De esta
suerte obtendremos un fecun-
do contraste.

El arte clasico tiene como
capitales caracteristicas la si-
metria, el equilibrio armoénico
de las partes, la exactitud del
detalle y la serenidad final del
conjunto. En lo que se refiere
a la arquitectura, el Partenon
representa el simbolo objeti-
vo de su doctrina. La Venus
de Milo y el conjunto del Lao-
coonte, en la escultura. Y las
rapsodias homéricas, en lo
poético.

El artista apolineo aprendio
de la naturaleza humana, en
primer lugar, la distribucion
simétrica de los O6rganos cor-
porales, Después la observé en
el reino animal. Y luego en los
vegetales y en los minerales.
De estos hechos cientificos de-
rivé su concepcién del equili-
brio, que es la fuerza mayor
de su arte.

Aprendieron los griegos, a-
demas, de los objetos exter-
nos, la leccion de su continui-
dad espacial y de su finalidad
utilitaria. De este modo unie-
ron al sentido de la armonia
simétrica, el de la unidad ob-
jetiva y el de la utilidad de las
partes concatenadas en la for-
macién de un eonjunto armo-
nioso. Asi encontraron lo be-
llo en lo vario sometido a lo
unc, a lo equilibrado, a lo e-
xacto. Fero ademas unieron,
al espacio continuo, la concep-
cidén del tiempo seguido y de
la accidén continua. No podian

Por:: MOISES VINCENZI

derivar mayores ventajas de
ls observacion cientifica de las
cosas.

Este arte unitario y utilita-
rio correspondio a la matema-
tica de su tiempo. La geome-
tria de Euclides se derivo, al
igual que el arte apolineo, de
la observacion del espacio pro-
ximo dentro del tiempo pro-
ximo. Los griegos fueron por
esto, observadores presentales
de la belleza y de la utilidad
del medio. Se advierte con to-
da claridad la relacion exis-
tente entre el arte clasico y la
matematica clasica.

Pero, ;fué anterior la obser-
vacion cientifica, geométrica
de las cosas, a la contempla-
cion de su belleza? Sostene-
mos que el hombre nace cien-
tifico y deviene, hasta muy
después, en artista. Por ello,
el arte apolineo es hijo de Ia
matematica griega, anterior a
TFuclides y a Pitagoras. Habia
de ser, por consiguiente, un
arte geométrico, en que la
proporcionalidad era el prin-
cipio de la: armonia continua
y simétrica de los detalles.

En lo que respecta al am-
biente filosofico en que se de-
senvolvid el arte apolineo, hay
que afirmar lo propio: favo-
recid con el sistema o el sim-
ple intento de sistematizar una
concepcion completa del mun-
do, el deseo totalitario y unifi-
cativo del arte. Por un Jlado
el arte griego buscé la armo-
nia simdétrica; por el otre, los
filésofos anduvieron a caza
dal reposo armodnico de las
ideas. El ritmo de la geome-
tria euclideana ¢s el mismo
del arte apolinco y de la filo-

sofia apolinea,

Sin aguella matematica pre-
sental y sin aquella filosofia
totalitaria, no habria existido
el arte clasico, porque el que-
rey, el sentir y el pensar, son
los vasos comunicantes de la
vida animica. La presién ejer-
cida sobre el contenido de uno
de ellos, se refleja, de inme-
diato, necesariamente en los
otros.

Cierto que el arte apolineo
es, tan solo, un aspecto de la
vida grieza. Sin embargo, no
le cabe, a su realidad mas o
menos parcial, una explicacién
diferente de su doctrinn. Es
segure que el arte dionisiaco
esté unido a un impulso filo-
sofico y cientifico, correspon-
diente a su psicologia desbor-
dada. Y lo mismo es posible a-
tirmarlo del arte moderno.

;Hay alguna relacion estre-
cha enire la matematica mo-
derna v el arte moderno? ;En-
tre los inventos de 1a época v
la sensibilidad artistica nue-
va? ;Existe alguna rvelacién
entre {as ultimas corrientes de
la filosofia y el arte actual?

.

La respuesta a las anterio-
res preguntas es, como al re-
ferirse al arte clasico, afirma-
tiva, aungue el contraste entre
el mundo elasico y el actual

1!

o, sencillamente, enorme.

La explicacion del arte apo-
lineo es, de esta manera, un
caso digno de tomarse en
cuenta, como el mas tipico, a-
caso, para el objeto gue nos
proponemos: el de aclarar por
medio de la filosofia integral,
los moviles del
poraneo,

arte contem-

LAS GRANDES VELOCIDA-
DES AL DESBORDAXRSE
DEL PRESENTE CLASICO

Fxiste una diferencia muy
notable entre la apreciacion
de las particularidades de un
camino que se pasa a pie y
la de las caracteristicas de
este mismo camino transitado
en automovil. Y si, en lugar
de andar por ¢l o de deslizar-
se por ¢l sobre un carro, se-
guimos, en lo posible, ese ca-
mino desde un avidn, desapa-
recen, casi por entero, las par-
ticularidades observadas antes
y las sustituimos por una gran
sintesis muy diferente a cual-
quier percepcion menos veloz
de los sentidos.

En el primer caso el ob-
servador es méis apolineo que
en el segundo, puesto que a-
precia, al modo clisico, cada
detalle del sendero. Y en el se-
gundo, mucho mas clasico que
en el tercero, puesto que en
ésto los detalles del paisaje so
funden los unos en los otros,
uniformando las impresiones
mas diversas dentro de las li-
neas mas gzenerales de la es-
timativa visual.

Por eso el arte criego es el
del hombre que salva las dis-
tancias con sus propios pies,
serenamente. Un arte presen-
tal, casi quieto, sin solueidn al-
cuna de continuidad en el es-
pacio y en el tiempo; un arte
que distingue no solo las dife-
rencias sino también sus mas
pequenas conexiones. El tiem-
PO parece aquielarse en el exa-
men de cada diferencia v en
la apreciacion de cada ana-
logia. Es, en suma, un arte a-
nalitico. En eambio, las gran-
des velocidades modernas es-
fuman las partes en podero-
sas sintesis temporales, des-
bordando, de esta suerte, el
contenido psicolégico sobre el
presente despacioso y analiti-
co de los griegos. Asi, pues,
para resumir este pensamien-
to, manifestamos que el arte
apelineo trabaja en faneion a-
nalitica ¥ el moderno en fun-
cion sintética. El contraste es
evidente: lo viejo y lo nuevo
ne pueden tener, con métodos
tan diferentes, una misma sen-
sibilidad, una misma aprecia-
¢ion estética, ni un mismo gus-
to artistico. \

El presente clasico ha sido
rote ya, dos primero,
por los moder-

veces:

matematicos




nos, que descubricron la cuar-
ta dimensiéon y alargaron las
figuras externas hacia lo pa-
sado y hacia lo porvenir; y se-
gundo, por conducto de las
grandes velocidades alcanza-
das por la méquina contempo-
rinca, que han comprimi
do, en una laboriosa sintusis,
. grandes zonas de contempla-
cion espacial, en el menor nua-
mero dc presentes posible.

Queda demostrado que si e-
xiste un motivo cientifico po-
foroso para que ¢l arte mo-
derno busque, en fodas sus
manifestaciones, sobre el ana-
lisis de las partes, la sintesis
de los conjuntos. Seria ilégico,
finalmente, exiguirle un mis-
mo método poético a Esquilo,
el de la sandalia, que a D’ An-
nunzio, el de la hélice. No pue-
de ser igual, en forma alguna,
un canto de Pindaro a un poe-
ma de Walt Whitman. Igual
por el motivo de inspiracion,
por ¢l paisaje, por ¢l color de
la época y por el ambiente
cientifico y filoséfico de la
misma. Un mismo poeta no
podria cantar, de idéntico mo-
do, al Partenén de Atenas que
a un rascaciclos de Nueva
York.

El mundo pluridimensional
Y los inventos contemporaneos
han desplazado, la relativa ho-
mogenecidad de lo viejo, con la
innumerable  heterogeneidad
de lo nuevo; lo analitico des-
paciosa, con lo sintético ver-
tiginoso; lo simple con lo com-
plejo; I¢ inmediato con lo me-
diato; la exactitud de lo in-
genuo con la sugerencia mul-
tiforme de lo simbélico.

De esta manera se suprime
lo barroco, no por lo multiple
sino por lo detallista; lo muy
adornado, que supone pacien-
te elaboracion analitica, apo-
linca, por lo sobrio que recuer-
da la uniformidad de los pai-
sajes vistos bajo una enorme

velocidad. Como se ve, la so--

Lriedad modernista no es sim-
plicidad, sinc comprensién de
los detalles en la sintesis de
las genevalidades mas vastas.
D¢ aqui la necesidad de com-
primir que siente el arte mo-
derno, yo en el verso, supri-
miendo particulas de relacién
Iinecesarias, fanto como en J«
prosa; ora en la anatomia de
las piedras simbélicas de Ro-
din, en que el artista hace des-
aparecer lo pulido y acarame-

lado de la piel, por la inten-
c¢ion del muisculo y del tenddn
secreto que lo mucve; o ya en
las imdgenes del lienzo, en que
cl pintor quisiera representar,
cn el trazo fijo y simple, lo
moévil y complejo del movi-
miento desbordado sobre el
presente clasico. Y no es otra
la aspiracién, cada vez mas
conereta, del cine, El celuloide
suprime lo conectivo super-
fluo y lento, por la sintesis
rapida y esencial Ge la accion.
Quisiera, por ejemplo, para
dar la idca de un tren en mar-
cha, suministrar al publico,
casi simultineamente, como
dandole vuelta a las figuras,
la imagen de cada uno de los
detalles mas salicntes, hacien-
do un esfuerzo por desbordar
el tiempo en que ocurren ordi-
nariamente los fenémenos, en
un agolpamiento concentrado
de datos. Con esta nueva ex-
periencia artistica realizada en
funcién de la velocidad, el
hombre se ve forzado a con-
centrar mas sus facultades,
puesto que se le presentan a
su asimilacién, con una gran
velocidad, sus estimulos. O de
otro modo: el arte apolinco
estimula despaciosamente la
contemplacion del hombre; el
arte moderno, la sobreexcita
y la recarga de contenido sin-
tético.

El presente apolinco de los
griegos ha sido, por entero,
desbordado, al influjo de velo-
cidades fantasticas y de cilcu-
los matemaéticos que han su-
perado la capacidad sensorial
humana; asiento ya destroza-
do de la evidencia clasica, cso
capacidad sensorial, tan indis-
cutibie para los uriegos, hu
quedado relegada al simple e-
jercicio de la conducta vereta-
tiva, mas no al de la investica-
cién superior de la verdad.

JEXISTE ALGUNA RELA-
CION ENTRE LAS ULTI-
MAS CORRIENTES DE LA
FILOSOFIA Y EL ARTE
ACTUAL?

Asi como el arte clasico fué
sistemético, al modo de la fi-
losofia antigua, siguiendo el
ritmo dc la proporcionalidad
matematica de las figuras, ¢l
arte actual, desbordadc como
la matematica actual, se re-
laciona de modo estrecho con
el desbordamiento de la filo-
sofia intelectualista, sobre los

dominios intuicionales de
Bergson y la fenomenologia a-
lemana, representada ésta ca-
pitalmente por Husserl.

Hemos de recordar que a la
vision presental del arte clasi-
co, corresponde el desarvollo
del intelectualismo, de la su-
prema razom que todo lo for-
maliza en simétricas ideolo-
gias, Por esto, un signo de la
ruptura del mundo clasico en
la filosofia y en el arte, es el
de haber postergado a segun-
dc término, el fomalismo de
la logica aristotélica, que tan
singularmente sabia imponer-
se en los menesteres precep-
tualistag del arte.

El imperio del racionalismo
estd unido, de esta suerte, a
lo limitado y presental del ar-
le griego, de la ciencia griega.

La época actual, integralis-
ta en todo género de discipli-
nas, ha impulsado a la filoso-
fia hacia el reconocimiento
de que existe a mas de una
logica de la razon, otra del
sentimiento — Pascal — y
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otra de la voluntad— Scho-
penhauer—, Por tanto la filo-
sofia moderna, desapolinizada,
husca Ia verdad servida de las
tres potencias del alma huma-
na: pensamiento, sentimiento,
voluntad.

¢Puede, en forma alguna, ol
arte, realizar obra verdadera-
mente  arquitectonica  dentro
de un exclusivo intelectualis-
mo estético? La filosofia esté-
tica ha seguido siempre, pic
a pie, el desarrollo de la filo-
sofia general. Si ésta ha re-
nunciado a un formalismo i-
deologico apolineo, por el afan
de buscar una verdad mas am-
plia, la estitica anda parale-
amente tras estv propoésito
complementario: no cabe du-
da de que ha dejado de ser a-
polinea. al modo clisico, para
deshordarse en las inquietudes
que por un lade le estimula
la matematica de un Einstein
¥ por otro los inventos de un
Edison o un Marconi.

NO es necesario demostirar
que el mundo actual es dife-
rente al de la vieja cultura he-
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Reflexiones sobre la Muerte

El problem» de la muerte
alcanza una iucrza excepcio-
nal en el alma lacerada por
una desintegraciéon prematura
0 necesaria de la constelacion
familiar. Dicho problema pre-
senta aspectos de inquietud
desconcertanteode agonia
en los temperamentos hiper-
sensitivos en quienes el propio
dolor o el de otros, les lleva a
descorrer ¢l velo del méas alla.

Ante la muerte o pérdida
de lo que se ama, de lo que se
quiere o simplemente de lo
(que se quierc o simplemente
de lo que se necesita, todos
suelen flaquear y, por ecépti-
COS que presuman ser, en esos
casos, se refugian en una au-
téntica soledad esriritual, en
la que los seres alcanzan a ex-
perimentar el desamparo que,
por ser tan intimo e irreducti-
ble, identifica a los unos con
los otros.

Pasada que sea en nuestras
vidas la euforia de la juven-
tud, y al percibir el envejeci-
miento que el transcurso del
tiempo traé consigo, el pano-
rama de la vida se nos va pre-
sentando con tonos sombrios,
entre los cuales contemplanos
aqui y alla, inevitables proce-
sos de extincién y de muerte.

Mirando hacia atras, y en
un caimulo de actuaciones
nuestras, como entre las hi-
medas fosas de un cementerio
abandonado, s6lo contempla-
mos los afectos casi desvane-

I

A la nobilisima dama
dofia Anita de Vargas
Coto, madre y amiga
ejemplar, con el mayor
respeto.
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cidos de no pocos amigos,
que dijeron estimarnos, afec-
tos que van cediendo lugar a
la inquina de esas mismas
personas ¢ la indiferencia con
que nos miran cuando ya su
propio destino no depende del
nuestro.

;Esta indiferencia que nos
hiere como el histérico instru-
mento de tortura que lleva sin
piedad, el frio de la muerte en
derredor suyo! Discipulos que
ayer no mas dijéronse hijos
espirituales nuestros, conver-
tidos ahora en personajes, con
méritos o sin ellos, apenas si
nos miran cuando pasan @
nuestro lado y, hasta en el
mismo circulo limitado de
nuestros propios familiares,
jcudntas reacciones negativas
ante nuestros problemas y
cuantos gestos de indiferencia
a medida que ¢l complicado
crecimiento de los intereses
materiales va hipertrofiando
la personalidad de los seres
que vinieron ligados a nuestra
suerte por los inexorabies
vinculos de la sangre.

El tema de la muerte si-
gue penetrando las diversas
capas de nuestra naturaleza
existencial, conforme vamos
extendiendo miradas retros-
pectivas en ¢l irea de los re-
cuerdos. Las mayores encrgias
de nuestra existencia, las he-
mos dedicado a las tareas de

lena. A tal circunstancia se de-
be lo anacroénico de la filosofia,
de la ciencia y del arte apoli-
neos. Y el desarrollo paralelo,
necesario, igualmente desbor-
dado de la vida animica del

hombre moderno. Mal anda la
critica que mide el mérito o
demérito de las obras, sin co-
nocer los principios fundamen-
tales que han cambiado io pre-
sental clasico, en lo pluridimen

Ia educacion, Estas disciplinas,
¥ su practica correspondien-
te, ejercieron un poder tan e-
feetivo en nuestro destino que,
a pesar de algunos halagos
proiesionales en la carrera
del derecho, apenas iniciada
esta actividad, hicimos aban-
dono de ella en forma defini-
tiva, Con el acervo de nues-
tras mejores ilusiones y la for-
taleza que da la juventud, co-
menzamos a laborar en el
campo docente, y a llevar ahi,
las inquietudes de un espiritu,
en el cual fue siempre, —y de
ello jamas habriamos de arre-
pentirnos—, mas fuerte el a-
mor que el odio. Naturaleza
artistica la nuestra por el ine-
Iudible mandato de la heren-
cia, el sentimiento nos ha mo-
vido de continuo. Ya que no
tuvimos el privilegio de estam-
par el cuadro inmortal en el
lienzo, o de imprimir con el
huril del escultor nuestros
pensamientos en la recia es-
tructura del marmol y de la
piedra, o de arrancar del te-
clade del marfil, las armonias
de los predestinados de la miu-
sica, ya gue no alcanzamos ta-
les satisfacciones en el alma
plastica de lag juventudes, en
cambio, prendidos nuestros i-
deales, no con la arrogancia
del “sabio a la violeta”, sino
con la ternura y el amor de
un padre.

El positivismo cientifico ha

sional moderno; sin indagai
la ineludible correlacion inti-
ma que tienen en la cultura,
la ciencia, la filosofia y el ar-
te; sin precaverse contra el a-
fan de menospreciar las nue-

ocasionado el mas grave dafo
al desarrollo de los problemas
siquicos, y ha creado esa den-
sa trama de prejuicios y te-
mores, detirds de la cual se
ampara el investigador para
justificar su nezativa a pene-
trar en los dominics del alma.
Por ello las religiones han lle-
gado a monopolizar el conoci-
miento de los aspectos esen-
ciales de nuestra mas entra-
nada realidad. Esto no debe
lamentarse; lo lamentable si,
es que el filosofo y el sabio,
traten de eludir un estudio que
como lo es el del alma, 16gica-
mente en iratindose del ente
humano, debe ocupar el pri-
mer lugar.

Con ¢l estudio del alma, de
su verdadera esencia, de su
real naturaleza, y hasta de
sus posibilidades antes del na-
cimiento y después de la
muerte, sin duda lograriamos
clarificar, en métodos inducti-
VvOs, tina zona del mas alla, Asi
alcanzaria la ciencia catego-
rias precisas para el problema
de la muerte, que mira de sos-
layo todavia, y con ello, el pro-
blema mismo de la vida enfo-
cariamos en un Aambito mas
dilatado y mejores perspecti-
vas.

El positivismo cientifico se
ha ensenoreado victoriosa-
mente, a pesar de su simplicis-
mo, despucs de la naturaliza-
cion de la ‘‘cosmovision” del
mundo y de la vida, desarro-
llada cada vez con mayor am-
plitud a contar del siglo XVIL.
Y merced a ese desarrollo se
han alcanzado Jas técnicas
que depuran la investigacion,
¢l hombre, apovado en esta
cima, como sohbre un absoluto,
ha vivido en propia carne el
orgullo de tamafio triunfo en
la aventura de su vida. Asi
de una a otra conquista ma-
terial y de peldaito en pelda-
no en la escala del universo
fisico, ha logrado llegar has-
ta la desintecracion del ate-
mo, al fiempo que abandona
los problemas de si mismo, a-
tanederos a su intima natura-
vas .experiencias historieas,
por ¢l apego incondicional a
las antiguas. Terminemos con
esta frase sintética: a toda é-

poca nueva, el hombre nuevo.




leza; estos que pueden expli-
car en parte la esfera de fata-
lidad o de libertad, dentro de
la cual se escribe, con carac-
teres imhorrables, el lenguaje
misterioso de cada destino. Es
urgente ya hacer un alto en
la desconcertante evolucion
material y atender a las de-
mandas de cuantos desean a-
clarar el problema, rodeado
todavia de tanta incertidum-
bre vy misterio, del espiritu.

Progresos en los dominios
de la materia, sin los corres-
pondientes avances en lo mo-
ral, nos llevan a los desequili-
brios colectivos y a las locu-
ras individuales.

Einsten, considera que toda
la energia actual y potencial
del universo es una constante.
Por ello los esfuerzos inter-
pretativos del cosmos fisico,
jamas podran explicarnos el
proceso acumulativo de los va-
lores ni el desarrollo de los fi-
nes. La misma esencia energé-
tica que duerme en el regazo
de la materia, sera siempre un
misterio para las acuciosas
miradas de los fisicos. Pero, a
éstos se les escapa, asimismo,
algo que vale mas que el estu-
dio de la energia nuclear. A-
ludimos al analisis de lo que es
intrasferible y creador, es de-
cir, a nuestro maravilloso si-
quismo, a esta capacidad de
conciencia, con la cual deter-
minamos las férmulas que
nos permiten leer, con un a-
preciable margen de certidum-
bre, en el libro de la naturale-
za fisica.

Hasta donde alcanzara cl
caos que produce la oscuridad
en el problema del alma?. De
cudl esfera partira la reaccion
que, a grito herido, solicitan
los mas nobles espiritus?. E-
volucionara la ciencia oficial
0 por muchos lustros todavia
s0lo las religiones, a pesar de
sus limitaciones, nos han de
brindar el alimento para la a-
petencia de eternidad que hoy
como ayer, angustia el 4nima
atribulada de los hombres?

So6lo el futuro dara la res-
puesta conveniente a aquellas
interrogaciones que, conscien-
te o inconscientemente, emer-
gen con potestad vital de lo
mas profundo de nuestro ser.
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GRATUITAMENTE

OFRECEMOS A PATRONES Y TRABAJADORES,
LOS SIGUIENTES SERVICIOS DE

SEGURIDAD

1.—Organizacion de la seguridad.

2.—~Planeamiento de la fabrica para la reduccion de
riesgos.

3.—Proteccion de la maquinaria.

4,—Prevencion de incendios y de explosiones.

9.—Localizacion y correccion de riesgos.

6.—Analisis de seguridad de cada tarea.

1.—~Instruccion a los obreros en practicas de trabajo
seguras.

8.—Empleo de los colores de seguridad.

9.—Uso de indumentaria protectora.

10.—Instruccion a los obreros en procedimientos seguros

para el levantamiento y porte de cargas.

DEPARTAMENTO DE PREVENCION DE RIESGOS




Poemar de Roman Ontec}a CaAtno |

SEGUNDO POEMA AMORFO El infinito con fin

ano en cenizas, reseco criter,

Sy

asiadas rocas,

los los antiguos charcps ya secos,

'0'

angre seca o

nplemente inservible.

rbol,

uma,

yja marchita

1a savia un ridiculo
toncito de nada.

uella nada pétrea de antailo,
pulverizada...).

1ele, a pesar de todo,
wrencia absolufa de verde.

DE LO QUE DIGO...

o que digo haz un rio,

) que callo haz un mar,
ta, soledad!

estamos a solas

verdad.

ita, verdad!
coge el eco

ico,

brio,

) que queda de ml ansiedad.
ra, ansiedad!
UNOoS,

ledad,

wrdad,

Yy yo, ansiedad,
ar...

MI NOCTURNO DE CIUDAD

farol desgajando

awvimento.

luna a medio abrir.

ia sombra entre las sombras,
ncio por nacer

I MOorir,
(Y lo gque queda de 4i...)

sin acorde afin.

(Y lo gue queda de 11...)
lanco .
1i8 negro gris.

(Y lo que queda de ti...)

de 1a huella que no
podemos pereibir.
(Y lo que queda de 1i...)
Soledad de sauce
camino a dormir,
Tajadas de puertas,
de parpados,
de olor noctambulo de jardin.
Un poco de nada.
Un uno del mil
(Y 1o que queda de 12..)
Aqui.
Morir.

Yolver. Abrir,
(Y /o qre rjm‘d.z de ti...}
y lo que falta de mi...)

LAS GARGARAS JADEANTES DEL QUEBRANTO...

Las gargaras jadeantes del quebranto

van ya tragando nuestras huellas,

Tu destrozo no es tan frio como tu lejos

y afin nublas en la tarde.

Casi no reconozco tu fnico aliento

Y sin embargo te imagino a veces

con tu hele¢ho en mi sombra

y tu rastro juguetea de nuevo

a rastras de la dltima garganta.

Fuiste la arena

mas pura de mi marea

y te amé en todas las tormentas de tu nube
hasta hundirte en la raiz mis dura de mi suelo.
‘Con las maldiciones sucesivas de tu ida
mordias ya carne en tus uilas

¥y Yo llevaba encima

las salivas todas de tu mejor boca,

Desde entonces

cada dia te presiento menos,

Aunque nuble a ratos la tarde

el recuerdo intacto de tu Gitima sonrisa de virgen
y de tu primera ligrima descalza de mujer.
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2 ESCUELA RURAL
Moin

. gy g

A Viector Lizano H,

Paz con voces de silabas cantadas;
avispero que sube como flores

de jocorrd; la jaula estii rodeads

de rocio campestre en miradores.
La maestra es una abeja entusiasmada
en estambres pueriles, sus amores;

y la leccién del abecé cansada

se tifie de alegrias y de candores.
Lejos, el beneficio y la sirena

de las nueve de sol, que en la serena
ola de milpas y potreros suena.
Revienta la semilla de alegria

como una petaquilla, y se diria

que la campana su lenguaje estrena.

;Oh rio, espejo y novio de la selva...! En sus ondas
en que se ablanda el tedio de las lanchas pesqueras,
el junco y los manglares y las altas palmeras
sumen el verde intacto de sus espesas frondas,

X hace lo mismo el cielo en sus nostalgias hondas
y la nube de plata con que suefian las eras

y la garza que en ellas engarza sus quimeras

en las noches, al claro de las lunas redondas.

{Como llenan la vida de un lumineso ensueiio
los trazos imposibles de su fugaz disefio,
cn medio de esta selva de perfumadas blondas...!

;Y ¢6mo, en la tersura de tanta transparencia,
el alma enajenada en su \'f*rnal. esencia LA POESIA ETERNA
querria, como Ofelia, morir bajo sus ondas...!

2 i iDurmiente! ;Magnifica es la hora en que las palmas abiertas
Py T beben la claridad! ;Mediodia sin aliento! [Un zangano de oro

’ : aspira una rosa desfallecida! ;Suenas! ;Sonries! ;No te muevas!
Coando la noche tiende su mano sobre el mundo

y se apagan las luces en las tierras vecinas,
las frondas tienen esa voz de las ocarinas
que viene como de algo muy alto o muy profundo.

iNo te muevas! {Tu delicada piel dorada colorea con sus refle-
jos la gasa diafana; y los rayos del sol, vencedores de las
palmas, te penetran, oh diamante, y al atravesarte te iluminan!

: = - iAh! ;No te muevas!
4Qué se diran entre ellas? ;De qué lejano funde : :

llega la brisa a hablarles...? Hindense las colinas
cercanas en un éxfasis lunar, Las golondrinas
flecan al sol escaso su espiritu errabundo...

iNo te muevas! jDeja respirar asi a tu sengs, que se alzan
y descienden como las olas del mar! ;Oh! ;Tus senos nevados!
iQuiero aspirarlos como la espuma marina y la sal blanca! ;Ah!

: : iDeja respirar a tus senos!
Y en tanto el vasto rio se enciende en los luceros 2% i

de la noche sin nubes que esmalta los senderos

. v je wenirar ¢ 3 2 18 H r 3 R s 3 . "®Yie ri-
Yy ell SuS aguas serenas el alma se diluye, ‘D( Ja respirar a tus senos! ILl arroyo risueno reprime sus ri

sas; el zingano interrumpe su zumbido en la flor; y mi mirada
quema las dos uvas color granate de tus pechos! ;Oh! jDeja

dirfase que al paso de la ondulante alfombra LS
que mis ojos ardan!

de pronto se conturba la selva con la sombra

de un angel que se acerca o de un espectro que huye. . g - ! ; -
iDeja que mis ojos ardan! jPero que mi corazon se ensanche ba-

MANUEL SEGURA MENDEZ jo las palmas afortunadas, con tu cuerpo macerado en las rosas
v el sandalo, con todo el beneficio de 1a soledad y la frescura
Marzo 1959 del silencio!

B SHENBLELTERO (De LAS MIL NOCHES Y UNA NOCHE, de la “Historia de

L alze a T i . L]
War Ahidn dniesiting Kamaralzaman y la Princesa Budur’')

A Gonzalo Chacon Trejos.

Abajo, al pie del cilido ribazo,

se amansa el rio en lago de esplendores
breve, rodeado de silvestres flores,
enfre berros y helechos, en un mazo
bullente y remecido el lengiietazo
repentino del viento de colores.

En pececillos de coral, primores,
contra la azul vidriera del ocaso,

el pord, junto al agua, finge orguesta
de rudas ramazones y en la cuesta,
confrastando el verdor de las praderas,
en grumos de azufrados amarillos,
burbujeante de flores veraneras,
alegre al sol, detona el candelillo,
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Notas a la Poesia de Julian

 NALISIS

La obra poética de Julian
larchena consiste hasta hoy
n su Gnico libro publicado
ALAS EN FUGA”.

La arquitectura de este poe-
1ario dispone sus composic?o-
es en las siguientes secclio-
es: Alma y Paisaje, Interior,
05 collares del recuerdo, Me-
allones y Un romance y tres
oemas.,

Lograse la unidad de las
nco secciones principalmente
sr la filosofia del autor ante
devenir interno y externo,

por la técnica estética que
. yevela en la forma de sus
‘eaciones.

ALMA Y PAISAJE

En Alma y paisaje nos ofre-
¢l poeta una primera par-
: “Marinas”, desarrollada en
es temas sobre el mismo ob-
to: la manana, la tarde y
noche, cuya efimeridad tie-
» como magico espejo de fon-
), €l mar. La segunda parte
ntiene siete sonetos y un
ema breve de cuatro estro-
s en versos alejandrinos.
(Nota: en el soneto “Sincro-
smo Crepulcular”, de esta
rte, se hace alusion expresa
titulo de esta seccién: Al-
a y Paisaje).

Escogid el autor en el tra-
miento de los temas-de estla
imera seccion de su poema-
» la formula del sonetillo
as marinas) y del soneto
onetos endecasilabos y ale-
ndrinos).

En los sonetillos aparece la
cnica de la miniatura; en los
netos, la del cuadro mas
nplio. La Manana, La Tarde

Marchena

Por: MERCEDES AGUILAR

Julién Marchena

y La Noche pintan momentos
del paisaje y el empleo del oc-
tosilabo, obligando a la sin-
tesis, les da a estas descripcio-
nes ligereza y gracia,

El motivo-motivos del mar
‘“‘visto”, del mar elemento car-
dinal del paisaje, es uno de los
preferidos por nuestro poeta.

El paisaje “terrestre”, si va-
riable, no ofrece la continua
dindmica, ese dramatismo su-
gestivo para una sensibilidad
alerta, que si presenta el pai-
saje maritimo.

En el proteico cambio del
mar (“sélo la movilidad es in-
mutable”, como dice Shelley)
playa, arenas, aguas, olas, es-
pumas, luz, horizonte, nubes,
pajaros marinos, formas, colo-
res, sonidos, fragancias, tan-
gibilidades, el poeta se deleita
experimentando vivencias en
juego de originalidad, como
nifio entregado al juego de a-

zar y de maravillas que le de-
para un caleidoscopio girador.

El tema del paisaje con mar
o del mar se frata en esta sec-
cion en otros dos sonetos: Las
dos lunas y El mar.

Ademas, en Alma y Paisaje
encontramos el tema de la na-
turaleza, del campo, tratada
segun la tradicion renacentis-
ta de idealizaciones de la na-
turaleza, (Garcilaso, Fray
Luis).

Se aparta un poco de esta
linea el soneto Domingo rural
en el que tenemos una descrip-
cion mas realista del tema lo-
cal; una mafana de domingo
en une de nuestros puebleci-
tos.

La modalidad original de
toda esta primera seccién de
“Alas en Fuga” esta sugerida
en el soneto “Sincronismo Cre-

puscular” en que el poeta nos
dice:

“Un reloj da las sels y a un
tiempo mismo se ensombre-
cen el alma y el paisaje”

En la sensibilidad del poeta
el paisaje mundo externo,
es interpretado subjetivamen-
te como causante de estados
de animo; manera ésta de
comprension poética (o si se
quiere mistica) de la naturale-
Za.

INTERIOR

Contrastando con Alma y
Paisaje, en las composiciones
de INTERIOR, el poeta nos
revela su intimidad, su vida
profunda, la filosofia de su vi-
da.

' El idealismo —un tanto me-
lancolico—un tanto estoico—
pero lleno de piedad y de cari-
dad para todos lgs seres y las
cosas, es la nota constante en
esta serie de poemas. El poe-
ta —hombre que piensa ¥y
siente— afirma su idealismo a
despecho de todas las contra-
riedades, tal podemos sentirlo
en ‘“Vuelo Supremo”.

Ne enmarca armoniosamen-
te en esta seceidon el soneto
Una vida, en el que con ironia
se nos describe la pequena tra-
gedia vulgar de una vida de
mujer que consume su dolor
en un misticismo sin hondura.

‘En cambio en Vuelo Supre-
me resume, concretado ®n
magnificas imagenes, el origi-
nal impulso idealista del poe-
ta.

LOS COLLARES DEL
RECUERDO

Esta tercera seccion de “A-
las en Fuga™ —18 composicio-
es— solo las primeras no son
sonetos— el poeta nos ofrece
n panorama de “confiden-
cias” (“plural ha sido la divi-
na historia...) de su amor idea-
lista e idealizado. Las anécdo-
tas intimas son las cuentas de
este collar de recuerdos ensar-
tados en el hilo de una fina
melancolia.

La intimidad sentimental
propia de los temas toma en
ellos a veces la forma del mo-
nologo —*“costumbre heroica-
mente insana de hablar solo”,
como' dijo Lépez Velarde”,—
otras la de la confidencia pa-
ra la “sombra” amada. El sub-




jetivismo anejo a la calidad de
esta poesia busca su mayor
expresividad mediante la ob-
jetivacion del ambiente y del
momento en que se sitlla cada
anécdota y confidencia. Es el
‘“procedimientc” en que son
maestros en la poesia hispa-
noamericana Leopoldo Lugo-
nes y Julio Herrera y Reissig.
Notemos que en nuestro
poeta este subjetivismo no
trasciende el estado de con-
ciencia onirica, como es tan
frecuente hallar en los poetas
post-modernistas.

Pareciera que tal actitud
inicial del poeta Marchena (la
de hacer surgir su crcacién
poética en la esfera de su con-
ciencia de vigilia) se refleja
en la modalidad de su vocabu-
lario; éste, —como puede com-
probarse cn toda su obra— es
un vocabulario simple, castizo,
elegante, sin rebuscamientos,
sin intencion de efectos de en-
cantamiento esotérico,

La sugestion de la musica-
lidad concomitante, este poe-
ta confiala por entero al ritmo
clasico (endecasilabo, dodeca-
silabo, alejandrino) sin preo-
cuparse de hallar otros efec-
tos originales.

Conscientemente fiel a la
tradicion retérica, construye
el dltimo verso del soneto con
la mayor eficacia expresiva
(cerrar con broche de oro me-
taférico). Se aparta de esta
modalidad en el soneto “Tu
sombra y tu recuerdo” en el
que el verso:

“Solloza el viento en su sil-
vestre caiia”
—de indudable poder sugeri-
dor y ritmo maestro— cierra
el poema con eficacia de estri-
billc, ¥ casi de ritornelo, gra-
cias a su lograda musicalidad.

El soneto “La Ofrenda”, in-
cluido en Medallones, bien po-
dria figurar como una cuenta
mas en El Collar de los Re-
cuerdos.

MEDALLONES .

Cuarta seccion de este poe-
mario. —En ‘“Medallones” los
sonetos — que son los mas (o-
cho) — déciles 2 la necesidad
expresiva adquicren una plas-
ticidad de bajo relieve (Trans-
mutaciéon, Juan Santamaria)
y los otros atesoran amabilisi-

mos recuerdos. Constituyen
estos Gltimos una galeria de
momentos u horas sentimen-
tales, unidos a la evocacién de
Lilly o de Virginia, de Renée
o de Julieta— mujeres de gra-
cia y ternura, dulces almas
que alguna vez derramaron su
luz de encantamiento en el
castillo interior del poeta y
que éste, movido por las sin-
gulares mercedes que le fue-
ron dadas o, tal vez sélo por
la pasajera irradiacion de be-
Neza con que lo envolvieron,
eterniza en los medallones cin-
celados de sus sonetos.

En ‘“Transmutaciéon”, una
vez mas, afirmase por cordial
simpatia con el Héroe —des-
afiador de las fuerzas ciegas
de la naturaleza— ¢l idealis-
mo de nuestro poeta para
quien es hermosa hasta la
muerte, cuando ésta llega sin
doblegar el sefiorio interior del
hombre.

En “Juan Santamaria”, el
acto singular del hérce na-
cional —en lucha por la liber-
tad— el sentimiento patriéti-
co en toda su sublime belleza
moral (libre y completa ofren-
da de la vida por el ideal de
patria digna), conmueve at
poeta precisamente por el ras-
go de heroismo supremo, y de
esta honda admiracién sur-
ge cl soneto espléndido.

En cuanto a la forma y a la
modalidad estética, cn Meda-
llenes el poeta continta las

. que optd en las secciones an-

teriores; modernismo, simbo-
lismo, equilibrio parnasiano (y
clasico) entre idea y forma.

UN ROMANCE Y TRES
POEMAS

1*—Romance de las Carretas

Por el tema, “Romance dc
las carretas” arranca sus vi-
vencias cardinales del subsue-
lo del folklorismo. Mas por su
arquitectura y por su manera,
se eleva de lo folkldrico (al es-
tilo de lo que ello es por ejem-
plo en la ‘“concheria”) y re-
sulta plenamente simbolista-
por tanto, portador d¢ nuevos
valores estéticos pertectamen-
te concurrentes a un nuevo
enfoque de lo folklérico. Né-
tese en este romance cdmo la

" originalidad evocadora resul-

ta lograda principalmente por

las numerosas metaforas en
que es maesiro —como buen
sonetista— el poeta Marche-
na.

2*—SONATA DE AMOR

Por ¢l tema, por la acari-
ciante musica y suavidad de
los ritmos, por la evocacion
del ambiente y por el “suspi-
ro'" del amor recordado -vuel-
to al corazon- este poema nos
traslada al ambiente de Los
crepisculos del jardin, de Lu-
cones. Hallamos en ‘“‘Sonata
de Amor”, la misma actitud
elegante, el mismo tono elegia-
co que encontramos en las
“sonatas” del gran poeta ar-
gentino.

JTratase con esto de sena-
lar una influencia? Quiza mas
que Influencia, lo que hay es
una semejante actitud de no-
bleza para evocar —en suges-
tivo ambiente— la nota me-
lancélica de la fuente de amor
que un ayer de primavera iri-
saba al sol sus rizados tallos
de diamante.
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3*—LAGRIMAS FRESCAS

El tema autobiografico
mueve el sentimiento —se iri-
sa y tiembla la forma mas no
se rompe en grito, sino que se
remansa en plegaria breve de
esperanza ultraterrena. En es-
te jardin pulero, ordenado,
donde soplo su halito la muer-
te, rosas y margaritas hacen
el milagro de eternizar la pe-
na transmutada en belleza,

4'—EL POEMA DEL MI-
NERO

La intuicion del conflicto so-
cial —el hombre trabajador
sometido a un régimen de ex-
plotacion injusto — halla eco
en la sensibilidad del poeta
y en esta composicion — tni-
ca. de esta indole en toda la o-
bra -— nuestro poeta revela
su simpatia por la rebelidn de
los explotados. Mas no es po-
sible concluir a base de un so-
lo poema, en que filosofia so-
cial cifra el poeta su deseado
anhelo de liberacion.

Una reagrupacion de las
composiciones de “Alas en Fu-

i 5

'r'_'-_‘.—) 1

g
N

20 CAGSGARWETT

&
2

/We;’afz
paaq;ue ed

maGd /aedc_a




" Recreo sobre los ancianos

Por: ALFREDO CARDONA PENA

Los ancianos, como los ni-
hos de Barba, ‘“‘son tranquilos
y suaves”. En ellos, acordan-
donos de Gutiérrez Najera, se
es como el sol poniente: ‘“‘al-
go muy luminoso que se pier-
de”.

.- Nos referimos a la edad en
que se¢ camina con tres pies:
los dos conocidos y el baston.

Estamos describiendo el mo-
mento durante el cual, previo
toque del angelus, el hombre
plantea su ruina fisica. Si el al-
ma flaquea, estd perdido. San
Jeronimo estuvo a punto de
flaquear. San Jerénimo, ancia-
no ilustre, en plena chochez v
usando como quinqué una ca-
lavera del desierto, enumera
(en su comentario sobre A-

mos) los males de la vejez.
Ellos son —dice— *‘la dismi-
nucion de la vista, la acidez
del estomago, el temblor de
las manos, el encogimiento de
las encias y la caida de los
dientes, aun en plena comida”.
Agrega gue, ademas de esto,
*la vejez se ve sujeta a menu-
do a calambres y a punzadas
de estomago, a las molestias

de la podagra y de la gota de
las manos, que hasta llegan a
impedirle a uno tener la plu-
ma o el estilete o andar con
sus propios pies’”.

Con todo, San Jeronimo se
daba por bien servido con tal
de verse librado de la lujuria,
“la Unica tirana sumamente
insoportable”, Es conmovedor
este pasaje del Estridonense:
“En la vejez, la chispa que to-
davia arde débilmente entre
las cenizas muertas trata a ve-
ces de revivir, pero es inca-
paz de provocar incendios”.

El alma, con la ancianidad,
como que ha perdido algo de
su iniciativa pasional, y todo
se reduce a esperar, entre to-
ses y mal humor, el asalto de-
finitivo. ;Sorprendente y dolo-
roso estado! Los sentidos se

ga”’ -—principalmente de los
sonetos— nos permitiria ca-
raclerizar las dos tendencias
predominantes en la poesia
de Julian Marchena, tal como
nos parece haberlas observa-
do.

Tendriamos asi un primer
erupo de sonetos en los cuales
predomina. la imaginacién ob-
jetiva, plastica, mas de pintu-
ra que de escultura; en ellos
puede palparse cierta relativa
impasibilidad del poeta, cuya
alma parece organizarse co-
mo lidmina de espejo en la
cual las imagenes se copian
con nitidez para expresarlas
uego sin mezclar con ellas to-
la la hondura proteica de la
vida emotiva personal, Por es-
o advertimos en tales sonetos
] procedimiento mas ladeado,
» aledafio al parnasianismo.

En el segundo grupo de so-
1etos predomina la tendencia
Tancamente simbolista; la
nanera de “tratar” el soneto
s, por ejemplo, la del precur-
or Julidn del Casal, que lue-
0 se afirmara y establecera
on los sonetos de Lugones y
le Herrera Reissig. Esta ma-
lera es también la de los fa-
nosos simbolistas europeos:
\lberto Samain, Verlaine, Ma-
larm¢, D’Annunzio, ete etc.

Los sonetos del primer gru-
0 (parnasianos en mucho)
erian:

1) La mafana, 2) La tarde,
) La noche (Marinas) 4) Las

dos lunas, 5) El mar, 6) Ama-
necer campestre, 7) El arbol
viejo, 8) El toro, 9) Domingo
rural, 10) El sueno, 11) Una
vida, 12) Marmol viviente, 13)
Elogio de las tres, 14) Trans-
mutacion y 15) Juan Santa-
maria.

El segundo grupo de sone-
toe incluiria: 1) Sineronismo
crepuscular, 2) El loco, 3)
Vuelo supremo, 4) La dadi-
va, 5) Bacarat sentimental, 6)
La sombra y tu recuerdo, 7)
Cancién sin fin, 8) Separa-
cién, 9) Alma voluble, 10)
Musica triste, 11) La ascen-
sién, 12) El beso, 13) Soledad,
14) Amor complejo, 15) La
llama, 16) l.o venganza, 17)
Dolor fiel, 18 La muerte de
Renée, 19) La ofrenda, 20)
Eso te basta y 21) Galanteria.

Cabe senalar esta doble mo-
dalidad del poeta —parnasia-
nismec, simbolismo— en todos
sus otros poemas,

SINTESIS

La vena poética de Juliin
Marchena es individualista,
idealista.

Su individualismo niet z-
cheano —apto para el vuelo
al ideal— no acorta su virtud
en los paraisos artificiales ‘a
donde arribaron las naves de
los poetas “malditos”, ni k«
naufraga en lag simas del sub-
conscientc, en esa zona sub-
marina de monstruos y zargi-
zos, de corales y tesoros hun-

didos, Asi lo vemos girar
—conteniéndose y contenido
dentro de las esferas — hoy
tan esclarecidas por la critica
literaria— del simbolismo v
del parnasianismo.

Toda su poesia enmarca
con natural ajuste en el mo-
dernismo, Las pautas —mo-
dos y maneras— del Simbolis-
mo v del Parnasianismo, se
prestan  perfectamente para
mtegrar en ellas las caracte-
risticas de su quehacer poéti-
co. Su musa equilibrada nun-
¢a se deja sorprender por
el “Duende” (el lorquiano
“duende”) ; el sentimiento ori-
ginal se depura en el filtro de
la inteligencia alerta y se so-
mete a la forma, cristalina y
neia, de Ia copa hecha para
contenerlo; porque el intelecto
vigila al corazon y le limita
sus desbordes, pero también
sus éxlasis y sus vibraciones
“misteriosas”.

-

Por la claridad formal de
los versos de nuestro poeta se
dilata, en ondas cefidas, la cla-
ridad de una inteligencia sobe-
rana. FEl poeta es solar, de
pais de luz y no gusta de las
brumas nérdicas, ni de los gri-
ses v nieves parisinos; su sim-
bolismo es claro, limpio, alum-
brado; sin rincones, penum-
bras o misterio. Ninguna de
sut composicionce podria si-
tuarse ponderadamente en al-
guno de los “ismos” de post-
guerras y esto que “Alas en
Fuga™ sc publico en 1941,

DIAGRAMA DE LA POESIA

DE JULIAN MARCHENA

I—Actitud vital del poeta,
oxpresada en su mensa-
je lirico.

a) Afirmacion de la indo-
menada voluntad individual
dirigida hacia el ideal (Vuelo
Supremo).

b) Aristoeratismo radical,
como senorio de si mismo: ac-
titud noble ante la vida: no
impavido estoicismo, sino au-
torrespeto y sincero senti-
micnto de la dignidad huma-
na.

¢) Necesidad original de
trasmitir la experiencia indi-
vidual de la vida interior en
creacion estética libérrima.,

II.—Expresion formal.

a) Egquilibrio interno tras-
ladado a la forma verbal equi-
librada. Verso modernista;
exclusion o no aceptacion de
los “ismos” de las post-cue-
rras.

b) Libre aceptacion de la
manera simbolista y en oca-
siones —las menos— de la
manera parnasiana.

¢) Produccién poética par-
va, cuidada, vicilada; anhelo
mas de calidad que de canti-
dad.

d) Empleo de las [ormas y
formulas wrcCicionales de la
poesia espanola, con predomi-
nio del soeneto v con sello de
criginalidad propia.




han declarado en huelga, pero
el corazéon sigue trabajando.
La ancianidad es hermana de!
suefo y tienc una infantilidad
vetusta, una nifez arrugada.

La vejez, antesala de la in-
movilidad, viene tan callando
que no nos damos cuenta de
ella hasta que se ha instalado
definitivamente en el cuerpo.
Lo primero que nos ensefa es
la hoca, “saqueada de los a-
fios”, como decia el clasico.
Montaigne, experto en medi-
taciones de toda edad, intervi-
no en esto de la senectud ob-
servando que si los jovenes
deben hacer preparativos y a-
venturas, los viejos deben dis-
frutarlos, ya que nuestros de-
seos rejuvenecen sin cesar.
Constantemente comenzamos
a vivir de nuevo. También nos
recuerda que Platon ordena-
ba a los ancianos la asistencia
a los ejercicios, danzas y jue-
gos de la primera edad, y que
en las diversiones el honor de
la victoria fuera otorgado al
joven que hubiera sorprendido
alegrando a mayor namero
-de ancianos.

En las ruinas, entre las grie-
tas, prosperan las flores re-
cientes. Sonrisa de lo ligubre.
La naturaleza devuelve a los
sitios hundidos por el tiempo

-algo de la frescura primave-

ral. Asi pasa con los hombres
y mas con las mujeres, que
siempre estan reciénnaciéndo-

se. Sobre esto, a una que ha-

bia cumplido cincuenta y dos
¥y le descubrieron la edad en
publico, contesté en la prosa
de mi sefior Quevedo: “No hay
tal, no he cumplido quince.
iJesus! ;Por qué. dices eso?
Atn no he entrado en diecio-
cho, en trece estoy, ayer naci,
no tengo ningln afio, miente
el tiempo”, ete. Y es que siem-
pre estan luchando los atatdes
con las cunas.

Belleza honda y humanisi-
ma sorprendemios en los ancia-
nos. Sus cerebros semejan u-
na bodega con telaranas y hu-
medad en donde, sin embar-
80, encontramos borgonas a-
nejos y jereces ilustres la me-
moria, andando a tientas y
con linterna sorda, tropieza
con los recuerdos, Recuerdo
de anciano es maviposa extra-
viada que del jardin llegd a
la penumbra de una sala de-
sierta. Los ojos tiemblan co-
me luciérnagas en cl frio.

Nada hay tan impresionan-

te como visitar casas de an-
cianos. Bn ellas descubrimos
la tragica belleza de los mun-
dos cumplidos, la poesia ex-
tranisima de las vidas parale-
las que se juntan. Anciano v
anciana establecen un vineculo,
una proximidad, casi diriamos
un noviazgo. Los movimientos
dibujan parabolas en el aire;
las acciones son lentas, como
si se ejercitasen entre los sue-
nos.

A menudo se irritan por u-
na simpleza: se abrio la ven-
tana, la comida tardo, la ca-
ma vecina tose de noche. Tam-
bién se alegran hasta la nine-
ria, baten palmas como las no-
vicias cuando Santa Teresa
Ilegaba a la-fundacion, gozan
hasta lo inverosimil un moti-
vo insignificante. En los dor-
mitorios y jardines, con sus
cofias y envoltorios, los an-
cianos nos sobrecogen de
miracién y respeto. Ellos es-
tan mas cerca de la naturale-
za: los animales y las plantas
tienen para los viejitos un len-
guaje especial, una cercania
extrafna y sagrada. Poetas que
quemaron sus obras, Est(._),a
hombres y mujeres amaron
un dia con pasiones de sol y
tienen ahora afectos inverna-
les: se enamoran de un gafo,
le tienen miedo a un ciprés,
odian a la persona encargada
de suministrarles la cuchara-
da del doctor, esa cucharada
horrible, tormento y no palia-
tivo de las asmas, Otonos des-
prendidos, hojas vivientes y
arrancadas. El dia que no ha-
ya ni ancianos ni pajaros el
sol deja de salir. Ellos practi-
can la memoria del tfempo
perdido y la resignacion. Son
ermitas andantes. Represen-
tan lo mas grave y orguestal
en la vida del hombre.

En 1952, y durante una an-
tiquisima ceremonia que fuvo
lugar en Jerusalén, el ex alcal-
de de ese lugar, que entonces
era ministro del Jordan, fue
instalado en su puesto como
“Supremo Protector de los
Lugarcs Santos”. Una legzion
arabiga custodio la vieja ciu-
dad y monté guardia frente al
Santo Sepulero, en el Jardin
de Getsemani, en el Monte do
los Olivos y en otros sitios ba-
fiados por el rio bautismal.
Cuando esto ocurriza, el Viejo
Testamento se llen6 de rumo-
Ies, y con él, 1a ancianidad mi-
tica ¥y mistica de la historia

ad--

ritual. Desde luego, el venera-
ble Matusalén, que segin el
capitulo cinco del Génesis, tu-
vo hijos e hijas a la edad de
setecientos ochenta y dos a-
nos. Muri6 este varon a la e-
dad de novecientos sesenta y
nueve anos, pues aungue Je-
hova, en un congreso para me-
dir el tiempo, dijo que los dias

del hombre serian de “‘ciento

v veinte anos', la mavor par-
te de los patriarcas se encon-
traban mozos a esa edad, co-
mo Enos, que llegd cansadito
a log novecientos cinco.

Pero esto no es nada. Diver-
sos periddicos hispanoameri-
canos publicaron hace poco u-
na noticia verdaderamente
sensacional, y fue que los co-
rresponsales de la Asociated
Press descubrieron a un super-
anciano egipcio llamado Amer
Shabat apagando doscientas
antorchas de su pastel de cum-
pleanos, mientras reia mos-
trando con ergullo un diente
mas solitario que las nevadas
cumbres del Himalaya. E] ex6-
tico personaje declaré a los pe-
riodistas gque se habia casado

19

en segundas nupcias cuando
tenia ciento veinte anos, co-
mo quien dice, en plena edad
del romanticismo... Shabat fue
a quejarse a la policia de El
Cairo del abandono en que lo
tenia su hijo, un mozalbete de
setenta y nueve anos que no
le daba lo suficiente para co-
mer. Shabat se casé por pri-
mera vez cuando tenia cua-
renta anos, poco antes de que
Napokeon Bonaparte dijera a
sus soldados: “Desde lo alto de
estas piramides, cuarenta si-
glos os contemplan”.

En los tiempos herdicos, la
juventud comenzaba en el
tiempo en que ahora comien-
za la senectud. Si el hombre,
tal como lo leemos en el Geé-
nesis, nacié para vivir ciento
veinte anos, acorta esa edad
con su conducta. Pero el Pri-
mer Libro va rectificando la
cdad, pues en el versiculo 10
del capitulo 90 de los Salmos,
leemos: “Los dias de nuestra
edad son setenta anos; gque si
en los mas robustos son oschen-
ta anos, con todo su fortaleza
es molestia y trabajo; porque
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Joaquin Garcia Monge

Por un nimero atrasado de
“EL SOL", periédico costarri-
cense, veo que fallecio el 30
de octubre del afio pasado
el venerable Joaquin Garcia
Monge, el fundador y director
de la famosa revista Reperto-
tio Americano, que desde 1919
condensaba en ediciones se-
manales lo mejor del movi
miento cultural del idioma es-
pafiol, con natural preferencia
para las cosas centroamerica-
nas.

Murié a los 77 afnos ese au-
téntico préocer de la cultura
hispanoamericana, a quien
Prampolini calific6, cierto,
con exageracion, de genial;
mejor y sin favor le asentaba
el calificativo de “insigne”,
aue le diera Luis Alberto San-
chez, su rehabilitador como

Por: MANUEL BANDEIRA

novelista, en el articulo “Joa-
quin Garcia Monge, novelista
ignorado”, publicado en Cua-
dernos Americanos (México,
mayo de 1950).

Después de breves interrup-
ciones, tres libros de cuentos:
Hijas del campo, El Moio ¥
Abnegacion, en donde se refle-
ja la vida de su pais en los as-
pectos politicos y sociales, pu-
blic6 Monge, quince afios des-
pués, La Mala Sombra y otros
sucesos, en que, seglin San-
chez, “se advierte un pulso fir-
me y un oido atenfo, como de
baquiano, para tomar ias bon-
dades de la tierra”.

Mas la actividad novelistica
de Garcia Monge es casi G-
lo conocida dentro de Costa
Rica y las republicas vecinas.

El nombre continental del es-
critor le fue dado por el peri6-
dico mantenido por él, con e-
jemplar clevacion y largueza
de ideas, durante treinta y
dos anos. No habia escritor de
las Américas que no conociese
“Repertorio Americano”, que
en algiin momento de su vida
no lo hubiese consultado. Los
mas celebrados hombres de le-
tras iberoamericanas colabo-
raron en sus paginas, modes-
tas de aspecto (al lado de
nuestro Jornal de Letras, del
benemérito mensuario de los
hermanos Condé, que es un:
publicacion lujosa, mas siem-
pre ricas en sustancia. Pedro
Henriquez Urena, y su herma-
no Max; Picon Salas; Arcinie
gas; Gabriela Mistral; Juana
Ibarbourou; Juan Ramoén Ji-
ménez; Neruda; Ciro Alegria;

es cortado presto, y vola-.

mos”... y José Gers, un agil
columnista amigo mio que es-
cribe en un periodico de Cali,
Colombia, observaba que se¢
Ilega a esa edad ‘‘cuando la le-
tra de los periddicos y revis-
tas nos parecen mas pequenas
cada dia, y que las escaleras
de los edificios tienen los pel-
dafos mas altos”.

Es verdad. Recuerdo que un
dia me encontré con el sabio
poeta dor:c}m'ique Gonzalez
Martinez en la planta baja del
Edificio de la Loteria Nacio-
nal, en la ciudad de México.
Esperibamos el ascensor para
ir al cuarto piso, pero éste
nunca llegaba. Entonces lo in-
vité a subir por la escalera. El
maestro me detuvo del brazo,
diciécndome: “No, no, espére-
s, no es lo mismo “Los tres
mosqueteros” que ‘“Veinte a-

fios después’’.

.Cuantas clases de anciani-
dad existen, ya que no fodas
son iguales?

Sobre este punto, es notable
¢l comentario que hace el ilus-
tre y benemérito doctor don
José Luis Montana al aforis-
mo XIII de Hipécrates de Cos,
que acaba de verter al caste-
Ilano, en prosa limpia y doc-
ta, el no menos ilustre doctor
José Joaquin Izquierdo, gran
fisidlogo:

“La senectud —dice ¢l ex-
traordinario Montana— se di-
vide en verde, madura y de-
crépita. La verde, empieza a
los cincuenta anos y se fermi-
na a los sesenta o sesenta v
cinco. La madura, de éstos a
los setenta. El resto es la edad
decrépita. el interés del méidi-

Jorge Icaza; la vieja guardia y
las recientes generaciones, to-
dos pasaron por las calumnas
del Repertorio Americano. A-
ceplando la colaboracion es-
ponianea de escrifores de to-
dos los paises de América La-
tina, reproduciendo articulos
importantes de las hojas y re-
vistas nacionales vy extranje-
ras, manteniendo una seccion
de “reviewing” del movimien-
to editorial americano, el “Re-
pertorio Anmwericano” llegd a
constituirse en un tesoro de in-
formaciones, un depositario de
consulta obligada a quien pre-
tende hacer la historia de la
cultura latino americana. Y
todo eso fue la obra casi ex-
clusiva de un hombre, devoto
de las causas libertarias, de
la buena politica y de la bue-
na literatura, Maestro Joaquin
Garcia Monge.

(Traduccién de Salvador Ji-
meénez-Canosa, de *‘Jornal do
Brasil”, 11 marzo de 1959)

R e e )

¢o consiste en medir la vejez
por el viger del cuerpo y del
animo, y no por el nimero de
los anos. La vejez verde es la
de salud mas excelente de to-
das las edades, y para mu-
chos sabios, es estacionaria.
La vejez madura, es por debi-
lidad del cuerpo. La decrépita
se reconoce por la indiferen-
cia del animo y por la falla de
la mente”.

iHurra! El viejo verde es el
mas sana y excelente de todos
los viejos, porque esta apenas
en el umbrai de la senectud,
y sopla con orgullo su cara-
col de sesenta anitos. Tienc
—{ijaos bien— el color de las
hojas que no corta el otono,
v todo él es una monada de pa-
rabienes mujeriles,

Las sorpresas de la edad son
fabulosas. El romano Augus-

to fue jefe universal del mun-
do cuando sélo contaba dieci-
nueve anos. Un jovencito lla-
mado Mozart tuvo la sabidu-
ria musical de cien maestros,
vy un octogenario, en Welmay,
la frescura cerebral de una
persona de treinta y ocho. En
nuestra Ameérica tuvimos ha-
ce poco ¢l caso ejemplar de
don Baldomero Sanin Cano, el
eminente colombiano que fes-
tejo sus noventa v cinco anos
con un libro lleno de pujanza;
y alla, en El Salvador de en-
cendidos oros, tuvimos a don
Francisco Gavidia, que nacido
en 1864, se daba el lujo de cor-
tejar —noventdn— a las de-
clamadoras que iban en busca
de sus versos, después de ha-
ber ensenado métrica france-
sa 'a Rubén Dario en 1882,

Coronados scan de rosas es-
tos varones ejemplares.




En torno a R

Pocos paises ofrecen como
Francia en su continuidad his-
torica, una fisonomia moral e
intelectual mas fiel a si mis-
ma en su marcha hacia el por-
venir. Desde que el pueblo de
Francia a partir del adveni-
miento de Juana de Arco ad-
quiere plena conciencia de si
mismo y de su destino, al con-
solidar en el sentimiento na-
cional su unidad politica, esta
conciencia de su destino histo-
rico jamas se ha velado en su
camino, y aun en épocas de
crisis, de guerras o de vicisi-
tudes revolucionarias, nunca
Francia ha dejado de ser igual
a si misma. Desde hora tem-
prana en la historia se perfi-
la su lucha, que quizds no ha
sido la menos ardua, por en-
contrarse a st misma y por de-
fender su propia autenticidad.
Recordando al famoso verso
de Mallarmé, pudicramos Go-
cir: que en el transcurso del
tiempo no ha hecho mas que
cambiarse en si misma.

Este proceso de integracion
a lo medular, de volver siem-
prc a cierta manera esencial
de ser ella misma, en una
suerte de flujo y reflujo, don-
de el clima moral e intelectual,
pese a las discrepancias ine-
vitables y posibles, termina
por convertir armoniosamente
con la geografia, con el clima
fisico y con el paisaje, todo lo
cual constituye sin duda, uno
de los rasgos mas permanen-
tes de la fisonomia historica
de Francia. Exagerar esta co-
rrespondencia o los elemen-
tos morales y fisicos seria
caer en el propio pecado. Nos
basta, no mas, apuntaria.

Por su perenne y mutua in-
terinfluencia a lo largo del
tiempo, su paisaje fisico y su
paisaje moral e intelectual, si-

Por: MARIANO BRULL

multancamente encadenados,
se corresponden en su diversi-
dad de semejanzas y diferen-
cias, con tan espontanea na-
turalidad, en una manera de
armonia que no excluye la
convivencia en la libertad, y
donde lo arbitrario mismo, pa-
rece también que obedece a
una disciplina recondita.

Nunca cstara de mas recor-
dar al hablar de Francia, es-
tas verdades esenciales: que
es el pais por excelencia que
muestra en su genio nacional
una tendencia innata hacia Ia
claridad y la logica y que su
sensibilidad la inclina natural-
mente hacia las proporciones
justas y armoniosas.

Lo tortuoso, desproporcio-
nado, lo oscuro, no es propio
del genuino espiritu francés.
“Todo lo que no sea claro, no
es francés”, dice Rivarol no
sin cierto énfasis, como quien
toca a la médula de una ver-
dad zenital, en un ensayo fa-
moso de la lengua francesa.

Todo este esfuerzo creador
de claridad y de orden se nos
revela de manera ejemplar,
desde hora temprana en la
historia, y en los momentos

culminantes del apogeo inte-
lectual de ¥Francia.

Cuando el pensamiento eu-
ropeo se debatia atin para de-
senredarse de la marana a
donde lo habia llevado el esco-
lasticismo formal y hueco, pa-
ra marcar el camino hacia de-
lante, en la precisa coinciden-
cia de lo nacional con lo uni-
versal, aparece Descartes, que
habia de ser ya para siempre
el supremo maestro de la cla-
ridad dubitativa y meditativa;
de la iz impaciente formada

acine

alternafiva y simultaneamen-
te de corpisculos y de ondas
——segin afirma la ciencia de
hoy—y de esta antitesis—mo-
vimiento preferido de la "dia-
lectiva francesa—que discurre
como en doble dialogo y sigue
el juego miltiple del ser al no
ser, v del no ser al ser, para
quedarse en todo momento en
la parte opuesta a la sombra.

Ya desde antes, Montaigne
—cartesiano avant la lettre—
enseiaba al mundo esa mane-
ra fan francesa de ascender a
la genialidad por la clarividen-
cia de lo cotidiano eterno, hil-
vanando en ¢l dorso de las ho-
ras vigilantemente vividas, la
maravillosa urdimbre, pacien-
femente tejida de sagesse, de
verdad y de belleza, que son
los famosos Ensayos, donde
por primera vez se revela con
plena madurez ejemplar toda
Ia compleja luminosidad del
genuinge espiritu franceés.

En Francia alcanzo desde
tempranc un gran desarrollo
el sentido critico, es obvia por
ftanto su inclinacién antidog-
maltica, tanto como es eviden-
te su acatamiento a cierto ra-
cionalismc normativo. De ahj
su peculiar concepto de 14 dis-
ciplina, que ert un sentido ge-
neral, parece ser, mas que un
sistema de reslricciones, de
Irenos o de negaciones que la
necesidad fatal obliga a un a-
catamiento ineludible, un ejer-
cicio para adquirir destreza,
impulse, dominio en suma;
gesto que disimula con natu-
ratidad el esfuerzo y la leccién
aprendida come en un mila-
gro de improvisacion inspira-
da; Integracion del movimien-
to del espiritu que se atempe-
ra a las mismas mudanzas de
1a vida, ¥ gque se corrige ante
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su aceioén, sin que se deforme
ni se altere la libertad ni la es-
pontaneidad.

De esta concepcion de la
disciplina formada de rigor ¥
flexibilidad al mismo tiempo,
Jean Racine nos da un ejem-
plo admirable; por su manera
ripicamente francesa de ascen-
der a la perfeccion de su arte,
¢l se ha creado un lugar apars
te en la literatura universal y
en la propia literatura fran-
cesa; mas que un clasico glo-
rioso y olvidado es todavia un
valor vigente, una tradicion
viva, porque en €l mas cabal-
mente que ninglin otro poeta,
con la sbla excepcion de La
Fontaine, la lengua [rancesa
aleanza una concision y un
grado de expresion podtica, de
tan fina y matizada plastica
verbal, que fija y establece
con arte tan sabio como sutil,
las posibilidades formales del
idioma. Este es sin duda uno
de sus mayores timbres de
gloria, pero no es el solo, co-
mo veremos mds adelante.

Cuando se examina de e¢er-
ca el caso literario de Jean
Racine, todo en ¢l parece sin-
gular, casi paradéjico, No pa-
rece propicio para la medida
comun porgue no nos da claro
asidero con excelencias de bul-
to. ;Fue un genio? ;Su obra
teatral alcanza las proporcio-
nes de lo universal? ;Soporta
el parangdn con los grandes
poetas dramaticos de la huma-

‘nidad?

Cada una de estas pregun-
tas requiere una contestacion
de un matiz particular, pero
antes es preciso que hagamos
un poco de historia y de di-
sertacion, v en ellas encontra-
reis implicitamente la respues-
ta,

Lo nacional y lo universal
en literatura o en arte son co-
mo circulos concéntricos. En
la pura extensién, hay entre
ambos términos una simple di-
ferencia de cantidad, que sc
convierte al mismo tiempo en
una diferencia de calidad, que
es como en todas las cosas ef
elemento de mayor importan-
cia.

“n literatura son los facto-
res nacionales que concurren a
su formacion y a su desenvol-
vimiento los que aportan siem-
pre los elementos mas origina-
les y variados y los que fijan
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y dan caracter definitivo a la
obra misma: del caudal folkl6-
rico del medioevo ha salido lo
mas original de las literaturas
modernas.

Todo lo que es nacional en
literatura puede o no llegar a
ser universal; pero todo lo que
es universal, forzosamente ha
sido o sigue siendo nacional.

Al decir esto, pienso en el
ieatro espafiol que, no obstan-
1e ser un teatro de indiscutible
originalidad, es méas nacional
que universal; por el contra-
rio el teatro inglés, sobre to-
do el de Shakespeare, es tan
nacional como universal y, sin
embargo, ambos proceden, a
través de evoluciones distin-
1as de una misma fuente: los
misterios medioevales.

Como sabéis, es el teatro la
manifestacion artistica por ex-
celencia del alma nacional de
un pueblo. Su origen, incues-
tionablemente religioso, nos
marea su punto de partida, en
la comunion de los mas pro-
fundos sentimicntos colecti-
vos. Los grandes temas tea-
trales, los que perduran por
su virtualidad, no parecen ser
nunca la invencién personal
de un s6lo hombre. Todos se
han ido formando en la mis-
teriosa imaginacion popular
por una oscura labor colecti-
va. Fue la imaginacion popu-
lar la que poblé de mitos ma-
ravillosos y de leyendas extra-
ordinarias aquella tierra in-
comparable donde floreci6 la
mas encantadora de las civili-
zaciones de la antigiiedad, 1a
que produjo en fin, el milagro
de Grecia. Ninguna civiliza-
¢ion ha dado un ejemplo tan
cabal de tan perfecta y armo-
niosa. fusion entre el arte y la
vida. A Grecia le ha cabido la
gloria de producir el primer
gran teatro universal que co-
nocemos por lo profundamen-
te humano de su contenido
draméatico en estrecha vincu-
lacidon con el sentimiento re-
ligioso popular.

Las grandes realizaciones
teatrales de Esquilo, Sofdcles
v Euripedes, seran en lo ade-
_Jante consideradas como los
modelos supremos en la for-
macioén de los teatros que han
venido después que no se han
inspirado en lo puramente na-
cional; asi el de Roma, que con
Ia cultura greco-latina habra
de trasmitirlo a los pueblos

.que nacieron de su ruina po-

litica: Italia, Espana v Fran-
cia.

El proceso historicao prepa-
ratorio que precede a la apa-
ricion del teatro en estos tres
paises va a revelarnos una
muy curiosa trayectoria de
desenvolvimiento y de resulta-
do, como podréis apreciar en
la brevisima sintesis que ofrez-
co,

Mientras las tres lenguas
nacidas del latin, el castellano,
el francés y el italiano, sufren
en el pericdo previo a su for-
macién un proceso de evolu-
cion casi idéntico y concomi-
tante en el tiempo, es el fran-
¢és, sin embargo, la primera
lengua neo-latina que llegada
a un relativo esiado de madu-
rez, irrumpe de su noche me-
dioeval para iniciar la aurora
de su literatura con una rica
floracion de canciones de ges-
ta y otras multiples manifes-
taciones de la poesia popular
para culminar en ¢l edntico é-
pico de la Chanson de Koland.

Italia, por otra parte, se le
adelanta, y no con una epope-
ya popular, sino con uno de los
poemas mas extraordinarios
que halla conocido la humani-
dad: “La Divina Comedia™ de
Dante Alighiere. Especie sui
generis de poema épico, verda-
dera epopeya de¢ Ila sabiduria
y de la conciencia religiosa de
la edad media. Monumento li-
terario que no sera después
superado ni siquicra igualado,
pero que habra de constituir
en lo adelante para Italia, que
no llegd numes 2 crear un gran
teatre nacional por su falta de
unidad politica, la bibliz lite-
raria de los italianos.

Espana en tanto, traspues-
ta la etapa épica del poema
del “Mio Cid”, gestaba lenta-
mente la cargazon innumera-
ble de su maravilloso roman-
cero y mecia en los atrios de
las iglesias, y mas tarde en los
corrales, [a cuna de su teafro
nacional.

En Francia sin enibaipo, las
cosas van a suceder de otro
modo: de la Galia ancestral re-
sonante de leyendas, de fabu-
las, de cuentos y de mitos, en-
tre los que se destaca la mag-
nifica leyend2 de Tristan e
Isolda, Ta mas apasionante y
sublime tragedia del amor su-
per-humano, patrimonio de Ia
raza celta; y la del conguista-
dor del Graal, el héroe Sigfri-

do, patrimonio de los pueblos
francos, asi, todo el caudal po-
pular aportado por los diver-
sos pueblos que han formado
mas tarde el pueblo francés,
iraspuesta la edad media, des-
aparece lentamente en gran
parte de la tradicion popular,
v con el mundo feudal gue de-
cae al paso que se consolida la
monarquia en Francia, se
marca cada dia mas e] divor-
cio entre la literatura popular
v la literatura culta o cortesa-
na.

Mas tarde en los siglos XIV
y XV la representacién de los
misterios viene a ser para el
pueblo lo que fueron antes las
-anciones de gesta. Su asumn-
to exclusivamente religioso a-
{raia la simpatia de todos por
la unidad de la fé, pero no obs-
tante su originalidad y su vir-
tualidad nacional misma, no se
produce como podia esperarse,
Ja unificacion en un sélo cauce
de las dos tendencias divergen-
tes de Ja literatura: la popular
cada dia mas debilitada, mien-
tras que la culta cobraba cada
dia mayor vigor. Asi resulté
imposible ¢l nacimiento de un
teatro nacional como en Espa-
na; en lo adelante, toda la li-
teratura francesa, aunque a-
temperada a los modelos cli-
sicos serda de creacién indivi-
dual y al posible teatro de ins-
piracién nacional, se sustituyc
un teatro de aspiracion univer-
sal, eminentemente eculto v
hasta cortesano, que busca
sus asunios donde los encuen-
tra: en Grecia, en la Biblia, en
Espafia y, por supuesto, en la
propia invencién personal.

Tales son Jlos materiales con
que Corneille, Racine y Molie-
re han levantado el edificio del
tealro francés a espaldas de
toda posible tradicién nacio-
nal. De ahi Jas marecadas dife-
rencias cntre ellos en el plano
de la intencion y sus puntos
de semejanzas frecuentes en
el plano de la sensibilidad.

Desde entonces van a encon-
trarse frente a frente dos con-
cepciones del dinamismo dra-
mético: Ja de Corneille y la de
Racine, cuya rivalidad en vida
de ambos inicia un pugilato de
preferencias, que dura todavia
entre cornelianos y racinianos.

Se ha dicho, para diferen-
ciarlos, que Corneille es un
creador de conflictos de pasio-
nes, y casi exclusivamente de
la pasion amorosa, Esta afir-

macion si no es absolutamen-
te exacta, es sin embargo bas-
tante aproximada. Los ele-
mentos con que Racine ha
construido su teairo son efec-
tivamente limitadisimos, si se
compara con los de cualquier
otro dramaturgo. En esto pre-
cisamente creemos que consis-
te su mas sobresaliente esfuer-
zo: en la economia de los me-
dioe empleados. Parece incon-
cebible que con una téenica
teatral de tan rigurosa obser-
vancia de los canones mas es-
trictos, sin preocuparse apenas
de la creacién de caracteres,
sin intrigas complicadas, con
unos personajes arrancados a
la Grecia, a la Bihlia o al O-
riente v transplantados a otro
clima estético y moral, y pues-
tos a nioverse en la escena ba-
jo la obsesion de un conflicto
amoroso, haya podido crearse
un teatro que no [uera esen-
cialmenfe mediocre y del mas
formal academicismo,

Sin embargo, ya lo sabéis,
Racine con tales elementos ha
creado obras que son un aca-
bado ejemplo de arquitectura
teatral, verdaderos poemas es-
cenificados donde nada sobra
ni nada falta, y lo que es mas
interesante: ha dadoe vida a u-
na sustancia dramatica, que
tiene su sello propio, eminen-
temente literaria si, pero de
un alto valor lirico y pasional,
en una lengua donde todas las
sutilezas del alejandrino fran-
cée son  sabiamente explota-
das, con un fervor de periec-
¢ion y de pureza, que no en-
cuentra paralelo sino en su
contemporidnec La Fontaince.

El eminente crifico franceés
Lanson ho expresado la opi-
nioén, grandemente generaliza-
da, de que los dos méas puros
poetas del siglo XVII franccés
son Racine y La Fontaine. El
abate Bremond ha llegado atin
mds lejos al vincular a la tra-
dicion raciniana la deslumbra-
dora poesia de Paul Valery.
Por otra parte, toda la recien-
te disquisicién sobre la poesia
pura en Francia tuve por cen-
iro de comprobacién y refe-
rencia, la poesia de Racine.

El propio Lanson, cuya au-
toridad ftiene gran peso, al
comparar a Racine con Cor-
neille dice: “La naturaleza que
pinta Racine es méas verdade-
ra para nesotros. ;No pudié-
rames decir que esta verdad
data precisamente de Racine?
El ha observado y deserito es-
tados de alma que se han con-
vertide cada dia en mas fre-




Dos

autores costarricenses v la

posibilidad de un teatro tico

Por: FRANCISCO MARIN CANAS

(Leyendo a ALBERTO ¥. CA-
NAS y a DANIEL
GALLEGOS

Dos autores costarricenses
en activo (;cabrd decirlo asi
—Dios mio— dada la mengua-
da actividad teatral de nues-
tro pais? han tenido la genti-
leza de enviarme sus obras pa-
ra que las lea y, segiin parece
natural, les dé mi opinién. Lo
cual revela el fondo mismo de
todo autor que lo sea de veras:
un deseo inextinguible de re-
cabar pareceres, junto al te-
mor insatisfecho de no verlas
nunca representadas. Riesgo
qQue en el caso concreto ellos
corren sin duda, pero no a cau-
sa de la presunta flojedad o
desalino de las piezas, sino por
culpa de la estrechez, casi
mendicidad, antes sefalada, en
que vegeta aqui toda cuestion
teatral.

Y es que con autores o sin
ellos, por supuesto que lo pri-
mordial habra de seguir sien-
do la forma de cnraizar en 1a
conciencia del pablico (apa-
tico por naturaleza y por tra-
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cuentes y universales, los sen-
sitivos y los impulsivos”,

Como vemos, Racine perso-
nifica cumplidamente una de
las maneras de manifestarse
la genialidad francesa, aquella
que estd formada como en
Montaigne, como en Pascal de
compleja luminosidad y de
desnuda sencilléz, paciente-
mente arrancada a la materia
rebelde,

La indole intima y peculiar
de su genio lo inclina natural-
mente hacia la poesia. Pero
un gusto—acaso adquirido por
su afinada disciplina humanis-
tica—Io inclina hacia la arqui-
tectura teatral; y el tema mul-

dicion, ;o acaso por alimenta-

cién?) la idea de que el amor

al arte nace del arte mismo,
no por generacion espontanea
o inyeccién pedagogica, y de
que, por consecuencia, no ha-
bra aficion teatral sino al
calor de un teatro nacional
—que ya debiera estar sub-
vencionado por el Estado—,
vernaculo del todo o sdlo a
medias, e incluso sin pizca de
proyectar su 6rbita de cultura
dentro del ambito de nuestro
territorio, y aun por encima
de él, hasta “mas alla de las
fronteras”, que es término
geografico y limite espiritual
inalcanzable para la mayoria
de los intelectuales en los pue-
blos pequenos,. pero desusado
o desconocido en los paises
que, como el nuestro, no tie-
nen las fronteras pegadas a la
nariz.

Cinco obras, en total, he te-
nido en mano con diferencia
de pocos dias: cuatro de Alber-
to I'. Canas, y una solamente
—la primera, ademis—, de
Daniel Gallegos.

Su lectura me ha dado una

sorpresa, vy no chica. Dejémo-
nos de tonterias, sefiores: en e-
sas sOlas cinco obras hay ya
todo un teatro. Incluso dos. Y
ambos, fundamentalmente na-
cionales: el que yo comenza-
ria a llamar ya ‘“tico”, y ade-
mas, el costarricense. En tal
forma pertenecen a estilos di-
ferentes, y con tal profundi-
dad de diferenciaciéon, con tan
claros perfiles en cada caso se-
nalados que, a primera vista,
uno estaria tentado a creerlos
originarios de distintas nacio-
nalidades y, por lo tanto, uni-
versales ambos, (El fendmeno
no debe exfirafiar; resulta co-
rrientisimo en todos los Orde-
nes de la vida costarricense y
facil de comprobar dondequie-
ra, hasta en la calle, sin mas
que mirar a la multitud y pre-
guntarse: “Pero, bueno, ;y en
qué se parece, ultimamente,
un tico a otro?”’ Quiere de-
cir, pues, gqua un pais con tan
variados perfiles, con un léxi-

-co tan propio y una capacidad

de didlogo verdaderamente

notable, no tiene por qué no

dar de si un buen teatro.
Pero hay otras razones pa-

ra el asombro. Y es que, en
vista del poco provecho obte-
nido por sus antecesores en el
pasado con los intentos que
hasta hoy hicieron —limita-
cidn que debié determinar lo
exiguo de su produccion—,

pasma el que todavia ahora
haya quienes se salten a la
suiza el “mal ejemplo” y se
lancen a escribir para las ta-
blas, como si eso fuera a

resultarkes productivo. Pro-

ductivo —digo— en el terreno
del prestigio personal lo mis-
mo que en el economico, pues-
to que sin Economia no hay
Arte, ni arte sin utilidad. Y
después, porque esas obras a-
testiguan hasta qué puntoe si-
gue vivito y coleando el em-.
brion de un teatro nacional
que, para ser enteramente
nuestro con todas sus conse-
cuencias —voz, talante, fiso-
nomia y posibilidades de coti-
zacion— unicamente necesita
del calido seno de un évulo (el
de la aficion) que por desgra-
cia en nuestra tierra tristea
Y se agosta ano con ano antes
de fecundar.

el

Las obras de Canas son de
un género agudo y con escal-
pelo, pero liviano, que persi-
gue por encima de todo el di-
vertir. En ellas prevalece la
ironia fécil, la risa amable —o
la sonrisa misericorde— den-
tro del buen decir. Son come-
dias satiricas, pero mas que
hirientes, burlonas. Con lo que
queda dicho cuanto empeio
puso el autor en huirle a la se-
riedad. Mas no tienen nada de
fragiles o intrascendentes. Lo
que pasa es ue desistiendo de
la linea de menor resistencia.

tiple de los amores infortuna-
dos con sus conflictos y sus
lamentaciones se encontrara
transfigurado en versos de im-
pecable armonia, como ante
un espejo que sélo devuelve
iméagenes de belleza. ;No pa-
rece que revive en sus heroi-
nas el acento perdido en la le-
jania del tiempo, del canto
profundamente conmovedor y
apasionante de Isolda?

Sélo un poeta tan dueno v
maestro de su canto interior
como Racine, se hubijera atre-
vido a crear un teatro donde
no hay apenas héroes, sino re-
roinas. El coro de sus admira-
bles criaturas femeninas res-

ponde a los hombres de An-
dromaca, Hermiona, Ifigenia
Berenice, Fedra, Esther, Ata-
lia, Roxana y otras no menos
admirables, Y lo que es mas
extraordinario, todas son he-
roinas del amor profano. Ellas
son las divinas amorosas gue
ascienden, por la escala plafii-
dera del amor tlodopoderoso,
que conduce tantas veces a la
muerte, a una suerte de Olim-
po inmortal donde los dioses,
no son dioses, sino diosas y lo
eferno femenino mueve al
mundo.

No seria muy aventurado a-
firmar que hay en Racine una
clarividencia, una especie de
intuicion religiosa que lo lleva

a intentar la fusién, en el di-
namismo interno de la trage-
dia——para decirlo en el lengua-
je de Niestzche—entre lo apo-
fineo, representado por el ele-
mento lirico y lo dionisiace por
el arrebato de la pasion amo-
rosa, precisamente la mas dio-
nisiaca de las pasiones huma-
nas; bosquejando asi una an-
ticipacién del famoso freudis-
mo contemporaneo, para lle-
gar de este modo a la forma
mas alta de la emocion esté.
tica: al lirismo dramatico. En
este noble empefio, en sus me-
jores momentos alcanza cimas
de emocion y de belleza sola-
mente permitidas a los mas
grandes poetas.
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tomé para cada de sus
(con excepcion de “El
, que es también la Gini-
2 que ha subido a esce-
suntos aparentemente
y hasta frivolos o tri-
con la muy ladina y ti-
ncion de divertirse a
e divertir al publico. Ni
menos (ue como debie-
cerlo en sus tiempos, A-
on sus cosas, y Don Ri-
on las suyas, en los su-
encima, con idéntico
 de constructividad na-

hi la facilidad con que
ble hallar en Canas si
xpresién completa de lo
podria ser el auténtico
tico, un sentido, un tra-
nnegable de él pugnan-
salir, y para permitirle
1 su afloracién plena
a con desatarle la len-
orque es en el lenguaje
re a punto de ser inte-
corpdreo, con frecuen-
1chido de “la gracia’”,
luntariamente encerra-
Canas en los calabozos
civilidad internaciona-
a la cual debe ¢] ]a for-
1cluso el deseo de hacer
—falto de la veta na-
profunda en la que ha-
irgado para conformar
via aficién—, y en cuya
bra e mantiene como
lado pese a que clama
ir con tal apremio que
nsigue escaparsele por
quicios donde pena la
d de su talento. Ca-
1tea, empero, y con bas-
irmeza a ratos, la posi-

de permitirle la eva-
ese lenguaje cien por
verniaculo que le bulle
, puesto que sabe que es
0 que les falta a sus o-
ara ser ‘‘mesmamente”
as. Me encantaria saber
pasara con su teatro el
rtunado en que deseche
orceps” de esos estilos
ados a que recurre de
cuando, quiza instigado
temor a un rechazo de
lc lo que se suele lamar
en gusto’”, para quedar-
wdo y por completo va-
los giros escuetos, a las
iones concretas de ese
o que forcejea por im-
ele con su literario
' resbaladizo, depresivo,
2dor e iconoclasta, pero
1050, quiza nacido de la
ncia de una exigiiedad
rafica.insuperable, o de
otro simbolo de la pe-

quenez, y cuya mas soberbia
nota sabe ¢l que esta en la ris-
pica, despectiva, solapada risa
—matada incluso en flor y con
frecuencia asonora— con que
el tico vive sin sacarsela del
pecho. Forma literaria absolu-
ta, de la que Cahas se mantie-
ne mas cerca que ninguno en-
tre los que escriben, a juzgar
por los reclamos imperiosos
para manifestarse que se le
producen; pero con la que ten-
dra que encararse un dia na-
da lejano y dejarse ganar por
ella sin reparo, si es que quie-
re dar forma definitiva a un
teatro magnifico, libre de
transposiciones que, en Qltimo
término, sélo consiguen debi-
litar los resultados.

Prueba de su cercania a lo
intrinsecamente tico es la far-
sa “Los Pocos Sabios”, de es-
tilo nitido. Sélo el “vos” le fal-
ta para quedar limpia de en-
treveros. Juro que es entera-
mente deliciosa y que esta con-
seguida en la medida que se
propuso el autor; lo cual no ¢s
pequefia hazaha, Le envidio o
quc sc habra divertido hacién-
dola, y deduzco de ahi lo que
se divertiria el pablico presen-
ciandola, el dia que se Ia
“monte” como merece. Lo
cual resulta inexplicable que
no se haya hecho ya. Otro tan-
to debo decirr de “Oldemar v
los Coroneles”, comedia en la
gue la ingeniosisima trama no
¢s, con todo, lo mejor que tie-
ne. Consiguié Canas escribir-
la con desenfado y soltura tal,
con tan universal irrealidad
de personajes —mas sin desa-
rraigarlos por completo dei
suelo natal—, que dondequie-
ra habria corrido suerte bien
distinta de la que aqui le eupo
con seguir engavetada, Sur Gl-
tima obra —*“El Luto Roba-
do”— aspira a mas. Y es tam-
bién mas de hecho. Sus perso-
najes rebasan magnificanien-
le el tamano de Ia simple co-
nmredia. En cambio, pienso que
descuidd ligeramente el final,
que de puro sutil se escapa, o
los simples pormeneores de su
factura, perque bastaria wm
rapido retoque para dejario
perfecto, A mi entender, lo ne-
cesita, pues si Ieyendo es pre-
ciso ponerle desmesurada a-
tencién para no perderle el
sentido, probable sera que =zl
escenificarla ese sentido se
pierda Jamentablemente, y con
ello caiga la obra de Io mas 4l-
gido y bien logrado, a un caos
final inexcusable. También “E1

Luto Robado"” pide a gritos la
escena y un director cuidado-
so que entienda la filigrana de
su trama y la sencillez de su
realizacion.

Ahi estan, pues, esperando
que sobre ellas se levante el te-
lon de un teatro verdadera-
mente nacional.

e

El caso de Daniel Gallegos
es otro.

En Gallegos no esta “lo ti-
co’’. De un modo absoluto no
lo esta. La verdad ©s que no
tiene por qué estarlo. El mu-
chacho ha escrito una obra a
semejanza suya, en la medida
en que €l coincide con la serie-
dad con que toma la vida. Y
quiza por eso, ha escrito una
gran obra.

Si el tiguismo no asoma si-
quiera en ‘“Los Profanos”, si
incluso ha sido deliberadamen-
te evadido en su confeccion,
ello no es debido a la seriedad
que acabo de apuntar; mas
bien se debe a gue, fundamen-
talmente, esa obra encara un
problema moral de alcances
internacionales, a base de ca-
racteres internacionales y es-
trictamente supeditado a las
fuerzas ambientales de una
gran ciudad. Aquel grupo de
muchachas y muchachos son
de carne y hueso, sin relacion
y sin simbolo convencional al-
guno y, como de carne y hue-
sO0 que son, contradictorios
hasta el tuétano. Pero vivos,
auténticos, coneretos. Eso si,
no son muchachos de aqui. No
son ‘‘nuestros muchachos”. Y
no lo son, simplemente porque
ellos y su actitud vienen a ser
algo asi como la materializa-
cién de un momento histérico
exacto y de contornos preci-
808, pero que hasta el momen-
1o parece no repercutir sensi-
blemrenic sino dentro del seno
de las grandes urbes.

*Los Profanos” han nacido
gracias a que habiendo vivido
¢l mucho en el extranjero, y
perteneciendo por educacion a
una de esas otras facetas del
conglomerado tico gue rom-
Pen su unidad, como antes se-
nalaba, debid ser en el extran-
jero donde la concibiera y en
un momento de concordancia
entre su propia rebeldia y la
del ambiente; y encontrando-
se como se encuentra en plena
juventud, le ha sido imperati-
vo plantear un asunto propio
de “su edad”, dentro de las
condiciones vitales por él ex-
perimentadas del modo mas

dramatico v directo, con todo
el patetismo de sus interro-
cantes, en persecucion de esa
respuesta —la respuesta su-
prema— finalmente consegui-
da de un modo extraordina-
mente exacto.

Como en obra de joven v
novel que es, en “Los Profa-
nos” debe de haber algo de au-
tobiografico.

Por lo demas, puede que sea
la mejor obra para teatro que
se ha escrito en Costa Rica.
Pero aun no siéndolo, creo
que alcanza, eso si, la maxima
categoria que pudiese confe-
rirr el haber tratado el proble-
ma humano actual en lo forma
mas valerosa, resolviéndolo de
la manera mas impecable que
cabria esperar.

E] dia que la obra suba a es-
cena, sera un éxito,

Por supuesto que requerird
tacto para montarla, preci-
sion en los detalles, justeza de
ambientacion. Todo ello, y su-
tileza ademads, por parte del
director. Y un olvido absoluto
de que ha sido escrita aqui v
por un muchacho que todos
conccemos, por parte del pu-
blico.

Pues sucede que en los luga-
1es chicos se tiende por lo ge-
neral a darse al pensamiento
depresivo de que nada que nos
sea propio tiene por qué ser
bueno. Cuando lo que con
“Los Profanos” sucede es ca-
balmente lo contrario. Asi que
saludémosia con respeto.

A juzgar por esa primera
miuesira, en Daniel Gallegos
hay posibilidades incalculables
que sOlo el tiempo ira sacan-
do a la luz.

Y en cuanto a la realidad de
un teatro nacional auténtico,
después de leer esas cinco o-
bras pienso que también.

(de] Diario de Costa Rica)




Mire qué suerte!

Atollada la carreta en el ba-
rrizal del camino, quedé deteni-
da pese a los esfuerzos de los
bueyes y de Juanico su guia. El
sol de la tarde antervior puso el
barro pegajoso como la cera. No
valian log gritos de aliento ni la
punta del chuzo para animar la
vunta,

Rémulo, le compaiicro de Jua-
nico, con los pantalones arrolla-

dos arriba de las rodillas, con’

una paleta improvisada probaba
aclarar un poco el camino de las
ruedas. ‘

—Juanico, no fuerce tanto
1os novillos, pobrecitos; cspérese
para que agarren animo; jéselos
un poquito que ya tengo la ca-
rreta calzada.

—Bueno, ahi va.
Los bueyes aflojaron y la ca-

rreta con un ligero traquido que-
da en su lugar. Los dos hom-
bres en silencio trabajan sacan-
do barro.

—Ve Juanico, apagate la car-
bura y te vas a la orilla de la
quebrada y te traes un brazado
de hoja del cafalillo para ha-
cerle piso y jalar pronto, que ya
rompieron a cantar los botijones.

—FEsta bien Roémulo. Si me
atraso y alguien te puede cuar-
tiar, me gritds para volverme.

Pasa por debajo de los alam-
bres de pGia, rumbando al canal.

A poco de andar aicanza a Ro-
sita, la hija de fior Aunselmo, que
va a lavar un poco de maiz a la
quebrada.

Rosita. Mire
alcanzarla cuando

—Buenos dias,
qué  suerte,

_ Juanico.

menos pensaba y mas atareado
estd uno.

—Asi buenos nos los dé Dios,
[diay, ;por qué afa-
reado?

Caminan uno al lado del otro,

—AllA arriba quedd Ramulo
cuidando la carreta para mien-
tras vuelvo con unas hojas; es
que el camino estd que ni la ce-
ra de pegajoso.

—Rosita, deme para coger esa
tinaja, dice mientras trata de
asir la barriguda botija.

—Hombre, no se moleste, si
va bien asi y ya casi llegamos.
—Usted quién sabe qué cosa

se maliciaba; por eso no vine;
ademas, tata vino un poco pasa-
do de licor,

—Mire nifia, yo la quiero des-
de hace mucho. Yo... yo... ;Quie-
re que le ayude a lavar el maiz?

—No Juanico, no. Estése quie-
to, Romulo puede venir y enton-
ceq...

—Fso si que no, Romulo no
puede llegar; ademéas convini-
mos eh gue me llamaba por cual-
quier cosa.

—Pues si; pero, ;ay! Juanico,
no, no. Después las cosas se po-
nen pior v usted sabe, la gente...

—-Siempre lo mismo: que fa-
ta, que la gente. Venga, aytde-
me a coger unas hojitas.

Los postreros grillos clausura-
ban sus labores nocturnas y un
rumor creciente de pajaros sahu-

A.JOHN L. DE ABATE

daba al muevo dia.,.

—Idiay hombré, ;donde te
quedaste? ;Y las hojas?

—;Usted si que es, Romulo!

Las traje, peroc como no lo hallé,
las dejé orilladas.

—;Ah! ;gué Juanico mas fre-

gado! ;No me oiste cuando te
llamé?

—No, el ruido de la quebrada
y las hojas de cana no me de-
jaron.

—Y Rosita, ;no te ayudo?
Siempre llega muy temprano a
lavar el maiz del dia.

—No, hoy no llegd. Apuré-
mosle que nos va a agarrar la
solana.

Una sonrisa de Roémulo, cual
jicote en busca de flores, sub-
rayo:

—Tenés razon, ;jalemos!
La carreta, ya en el llano y

sin tropiezos, traqueaba con el
eco de las viejas soleras...

El Instituto Costarricense de Electricidad

—Es una Institucion Autonoma, en-
cargada de resolver el problema eléctri-
co en Costa Rica y de lograr a través del
aporte oportuno de la electricidad, el
desarrollo economico del pais.

—Es una Institucion de servicio y de
tomento, que ha sido formada para pro-
mover las actividades de bienestar y de
produccion de la ciudadania.

El Instituto Costarricense de Elec-
tricidad busca estimular y promover,
propiciando progreso y bienestar, y no
irata de absorber funciones que en un
pais democratico le corresponden al
ciudadano.

EL ICE NO ES UN FIN EN SI MISMO,
SINO UN MEDIO DE FOMENTAR LA
RIQUEZA PRODUCTIVA DEL PAIS.




Brajula Quieta

Andrés Sigfried, uno de los
nas agiles escritores france-
es contemporaneos, acaba de
norir en Paris, a la edad de
34 anos. Poseia una inteligen-
ia extraordinariamente disci-
plinada. en el ejercicio supre-
no del analisis y de las gran-
les sintesis. La curiosidad in-
felectual y la claridad de ex-
oresion fueron las cualidades
senciales del gran maestro
esaparecido. N o solamente
‘Ue un espiritu curioso de
uanto se pensaba y se escri-
bia en el mundo. Su pasién de
xpositor de ideas, también e-
"a intensa y humana. Sus pen-
samientos son claros y preci-
508, Cuando abordaba un a-
sunto digno de su pensamien-
o lo hacia con seguridad, sin
lescuidar ni el mas infimo de
os detalles. Para darle mayor
yalor a sus afirmaciones, en
sus paginas brillantes y en sus
ecciones no menos brillantes
lel Instituto de Ciencias Poli-
icas de la Universidad de Pa-
'is, usaba un estilo de clari-
lad diafana, dentro del cual
se movia con una naturalidad
ligna del mas grande clasico
‘rancés.

Esta pasion hizo de Andrés
Sigfrted un gran viajero. In-
conforme con la veracidad de
as informaciones aprendidas
2n libros, traté siempre de
“omprobarlas personalmente.
Vivio gran parte de su larga
vida viajando. Usé todos los
medios de transporte moder-
nos para verificar en cada rin-
*on del mundo, sus puntos de
vista, para controlar estadisti-
cas, rectificar documentos du-
dosos, para actualizar, de a-
cuerdo con las exigencias va-
riables del tiempo, los datos
Jue Ssus investigaciones exi-

gian. Fue un maestro de los
temas econdmicos y la com-
probacion de sus tesis le pro-
ducia, segin su propia cenfe-
sion, una profunda alegria.
Le interesaba tener siempre
al dia a sus discipulos univer-
sitarios y a sus innumerables
lectores sobre los mis varia-
dos problemas mundiales. Po-
cos pensadores de su tiempo
estuvieron mas en contacio
con la actualidad apasionante
de sus contemporaneos. No le

" importaba que los anos se su-

cedieran y que pesaran sobre
su propia vida: su curiosidad,
por el contrario, crecia con-

_forme envejecia. Su interés e-

ra universal. En sus libros v
conferencias se respira un ai-
re dc actualidad que deja en
el espiritu una sensacion per-
manente de juventud.

Con su inteligencia abierta
a todos los vientes espiritua-
les del munein, con su sentido
agudo de la eritica y de [a ex-
posicion persuasiva y clara,
Andrés Sigfried, sin embargo,
fue un hombre firme en sus
principios de fe protestante,
en sus convieciones republica-
nas, que defendia siempre con
discrecion v tolerancia.

Andés Sigfried, tanto por su
pensamiento como por su es-
tilo inigualables, es uno de los
maestros a quienes la filosofia
social contelniporanea niis de-

De.

Sus obras mas importantes
son:

Loz Estados Unidos de Hoy

América Latina.

Canada, Potencia Internacio-
nal.

Inglaterra de Hoy.

Crisis Britanica del Siglo XX.
Suez, Panamia y las Rutas

Mundiales.
La Fonfaine, Maquiavelo
Geografia Humoristica de
Paris.

Algunos pensamientos de
Andrés Sigfried:

“Soy un hombre que duda
mucho.

No lo hago por falta de in-
teligencia. Decidirse es siem-
pre cerrarse a muchas posibi-
lidades”.

“La democracia se ha he-
che conservadora porque cn
ella cada quien tienen algo
que conservar: su auto, su mo-
tocicleta, su retrigeradora, sus
ocios. Pero no es con estos ob-
jetos que se hace una revolu-
cién”.

Universidad de Costa Rica,
Radio Universitaria 810 Ke. -
Tel. 1041. Invita muy atenta-
mente a profosores, alumnos,
egresados y publico en gene-
ral, a escuchar todas las tar-
des a las 6:30 p. m. y en las
noches a las 8:45, la reproduc:
cion de las conferencias dic-
tadas la semana anterior por

los profesores directores de .

catedra de]l Departamento de
Estudios Generales de la Fa-

El programa se ofrecera du-
rante todo el ano académico,
manteniéndose el mismo ho-
rario en cuanto a la distribu-
cion de las seis materias del
Departamento de Estudios Ge-
nerales.

Nueva York, (Eresnews).-
Esta gran ciudad de tantas fa-
cefas culturdles, se acaba de
enviquecer con una actividad
nueva: la de la siciedad “Ami-
zos del Instituto de Relaciones
Culturales Israel-Iberoaméri-
ca, Espafta y Portugal”,

Aunque la sede del Institu-
to esta en Jerusalen, y existen
17 entidades similares en o-
tros tantos paises de la Amé-
rica Latina, en Nueva York
funciona una Oficina Coordi-
nadora a cuyo frente se halla
la Sra. Inés Radunsky, de na-
cionalidad argentina y amplia-
mente vinculada con los me-
dios diplomaticos y universita-
rios de Nueva York.

La Sociedad de *“Amigos
del Instituto Israel-Iberoamda-
rica” la forman destacados in-
telectuales que por diversas
razones residen permanente o
temporalmente en esta ciudad,
escritores, profesores, perio-
distas, médicos, ete.

En el mes de
sociedad inicid su curso de
conlcreneias, teniendo como
rrimer participante a uno de
los mas distinguidos eruditos
del continente, el prolesor
Luis Alberto Sanchez, tan des-
tacado en ¢l campo de las le-
tras y la historia de la Améri-
ca Latina.

marzo, la

Ante un selecto auditorio,
el Dr. Sanchez explico, en una
espléndida leccion, algunos de
los Lenomenos que determina-
ron la realidad latinoamerica-
na de los tiempos modernos.
Con palabra certera, el profe-
sor visitante de la Universi-
dad de Columbia, y antiguo
rector de la Universidad de
San Marcos en Lima, puso de
relieve las fallas histéricas que
acompanaron a los movimien-

HORARIO

Lunes Historia de Ja Cultura
Martes Castellano

Miércoles Filosofia

Jueves Sociologia

Viernes Matematicas

Sabadc Biologia

Dr. Alain Vieillard-Baron
Dr, Salvador Aguado A.
Dr. Constantino Lascaris C.
Dr. Gustavo Santoro.

Dr. Roberto Saumells,

Dr. Rafael Rodriguez




tos de independencia, y apun-

té6 al mismo tiempo los atis-

bos que hacen suponer la co-
rreccion de aquellas fallas,

La Oficina Coordinadora
del Instituto prepara igual-
mente una especie de semina-
rio en el cual habran de par-
ticipar personalidades de la vi-
da publica en los diversos pai-
ses de la América Latina y de
Israel.

(De la Prensa Libre)

Manuel Garcia - Huidobro
Riquelme, primer bailarin del
Ballet ruso - chileno de Ana
Brunowa Etcheff, Alexandre
Fon Der Zakaroff y Kurt Joss
-Rudolf Pecht, se encuentra
desde hace algunos dias en
Costa Rica.

Margarita Aguilar Macha-
do, la viuda del gran poeta de
América José Santos Choca-
no, le hablé en Chile de Costa
Rica; de las posibilidades de
emprender agui un movimien-
to artistico que sitie en nues-
tro medio al ballet en primer
plano. Y Manuel Garcia-Hui-
dobro Riquelme, joven como
es, enamorado del ballet, se
vino para Costa Rica. Y aqui
esta, dispuesto a la realiza-
cion de un proyecto para es-
tablecer en toda forma una es-
cuela de ballet.

Durante una visita que él y
Margarita hicieron a nuestras
oficinas, Manucl Garecia nos
hablé del ballet clasico y del
moderno.

No menosprecia el ballet
clasico, ni mucho menos, cn
sus mas puras formas, pero
lo considera como producto de
una maquina, cs decir, sin vi-
da interior.

Encuentra é], sin embargo,
que en lo moderno el artista
tiene una ubicacion de contor-
nos mas amplios, mas hondos,
mas propios, donde el artista
lo es de verdad, no una maqui-
na.

Manuel Garcia-Huidobro
Riquelme ha dade ya los pri-
meros “pasos pava fundar la
Escuela de Ballet. Sera de las
proporciones que le permila
¢l medio que él encuentra pro-
picio porque ha descubieris

generosas inclinaciones artis-
ticas en las diferentes capas
sociales. Para la realizacion
de su proyecto contard, des-
de luego, con la colaboracian
de Margarita Aguilar Macha-
do, que confirma asi la estir-
pe de brillantes espiritus ar-
tisticos a que pertenece.

Muy buen éxito le desea-
mos en sus magnificos empe-
nos al joven bailarin chilena.

(D¢ la Prensa Libre)

En la Academia Costarri-
cense de la Lengua, se proce-
dié a elegir a un nuevo aca-
démico para llenar la vacante
que dejara el profesor Joa-
quin Garcia Monge en la silla

Q.

La elecciobn recayd en el
profesor José Maria Arce Ba-
tolini, actualmente catedrati-
co en una universidad de los
Estados Unidos, de donde re-
gresara @l proéximo afo para
radicarse definitivamente en
Costa Rica, a donde ha esta-
do viniendo todos los anos.

Su personalidad es amplia-
mente conocida y apreciada,
no sélo en el pais, sino tam-
bién en la gran nacion norte-
americana, donde ha hecho
una magnifica carrera.

Al dar esta informacién, fe-
licitamos al profesor Arce por
la merecida distincién que le
ha sido conferida.

La Secretaria General de Ia
Organizacién de Estados Cen-
troamericanos (ODECA),
promueve un certamen histo-
rico-literario para premiar las
mejores colecciones de lectu-
ras biograficas para ninos.

Es con el fin primordial de
estimular en los nifos el habi-
to de la buena lectura y como
uno de los medios para cono-
cer y exaltar los valores hu-
manos de la Patria Grande.
Ademas, en vista de la recien-
te creacion de la Biblioteea
del Pensamiento Centroame-
I'icanao,

Cada coleccion comprende-
ra seis estudios biograficos,
de extension no mayor de
2.004 palabras cada uno, so-
bre personajes centroamerica-
nos de valor. Eso si se escoge-
ra un biografiado de cada pais
del Suchiate hasta el Darién.

El libro esta destinado a los
ninos y por Jo tanto su conte-
nido y su lenguaje deberan a-
daptarse a su intereses y ca-

27

pacidad mental. Se establecen
tres premios 200 délares, 100
dolares y 50 ddélares y los res-
pectivos pergaminos. La pri-
mera edicion de los trabajos
premiados se harad por cuenta
de la Secretaria General de la
ODECA, como parte de la Co-
leceion Minima. Los autores
recibiran ademas, a titulo gra-
tuito el 15 por ciento de los e-
jemplares editados.

g |

CENTROAMERICANA i

Una revista cultural, independiente, dedicada a los
cinco paises de Centroameérica y Panama, cuyo inico
objeto es fomentar una mayor confraternidad entre |

ellos mismos, procurando

conocidos en !las demas naciones del Continente,

CARMEN SEQUEIRA
Directora-Editora

Chimalpopoca 34

a la vez que sean mejor
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MIGUEL MACAYA & Cia.

MAQUINARIA AGRICOLA E INDUSTRIAL I.TD

Maquinaria para la Agricultura v la Industria

Maguinaria Agricola en una linea Bombas para agua “Worthington”.
completa. Equipos para Fumigacion de café y
Tractores “International” (de Ruedas y arboles “Myers”.
de Oruga). Aplanadoras y Motoniveladoras “Galion”.
Motores Diesel “Petter”. Palas Mecanicas “Link-Belt”.
% Equipo para construccion de carreteras. Quebradores de Piedra “Universal”

Compresores de aire “Worthington”
Equipo de Refrigeracion.

- SURTIDO DE REPUESTOS - TALLER DE SERVICIO
CONSULTE NUESTROS PLANES DE FINANCIACION

EDIFICIO INTERNATIONAL

D VARAS NORTE HOTEL EUROPA

Telefonos 3830- 5831 _— & Apartado: Letra “A”
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Conozca Costa Rlca y descu.
" bra sus valores escondidos

Conocer y hacer conocer Costa Rica es
contribuir a su grandeza. La cultura de
un pueblo es fundamento bdsico de su
importancia para turismo internacional

Colabore con el

INSTITUTO COSTARRICENSE DE TURISMO |

una institucion auténoma para el fomento del turismo como medio de robustecer la
economia nacional y fuerte vinculo de union entre los pueblos del mundo.
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IMP. FALCO LTDA.






