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En 1909 me matricularon
en el Liceo de Costa Rica, ini-
co establecimiento oficial de
segunda ensefianza para varo-
nes, en aquel entonces. Su Di-
rector era el sabio ovetense
Doctor D, Arturo Pérez Mar-
1in, uno de los mejores que ha
tenido la docta easa, por muy
corto tiempo, desafortunada-
mente. Era de baja talla, mo-
reno, de barbas morunas, un
poco cargado de wespaldas, de
voz suave y palabra rapida,
muy pulcro en el vestir, culto,
disciplinado y probo. Y muy
humano para tratar a profe-
gores y alumnos,

Poguisimos quedan de aque-
lia constelacion de maestros:
P. Emel Jiménez, el Doctor
D. Francisco Cordero Quirés,
D. Alberto Rudin y el Licen-
ciado D. Porfirio Gongora,
que recuerde de memoria, Vo-
laron al Cielo D. Chico Mon-
tero Barrantes, D. Claudio
Gonzalez Rucavado, D. Rober-
to Brenes Mesén, D. Enrique
Jiménez Nunez, D. Justo A.
Facio, D. José Fidel Tristan,
D. Elias Leiva Quirds, D. Ma-
nuel Aragon, D, Adolfo Bolet-
ti, D. Omar Dengo, D. Napo-
leén Quesada, D. Tomas Po-
vedanu, D. Emmanuel J. Gar-
cia, Monskur Charpentier, D.
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Don Alfredo Brade

José Monturiol, D. Luis A. Sil-
va, I2. Prospero Calderon, D.
Luis Cruz Meza, D. Julio Os-
ma, Mr. Richard Corfield, D.
Santiago Gutiérrez, D. Arturo
Carrion, D~ Juan Umana,.D.
Celso Gamboa, D. Eduardo

Zamora, . Praspero Pache-
co, D, Higinio Cots, D. Proés-
pera Sanabria, D. Pedro Pablo
Amaya, D. Salomén Castro,
Mr. Edward M. Evans, D. Jor-
ge Esquivel Camacho, D. José
Fabio Garnier, D. Juan Davi-

la, . Joaguin Garcia Monge
¥ alguno otro que se escapa
a mis recuerdos.

Al finalizar el primer mes
de clases me pasaron al Pri-
mer Ano A, por haber logrado
pasar en ¢l zarandeo que se
hacia, junto con unos cuantos
compaferos. Pura chiripa,
pues me enconiré enseguida
bastante incémode entre los
astudiantes muy bien prepa-
rados que cursaron la Prepa-
ratoria ¥y Jos muy despiertcs
que ganaron brillantemente
los exémenes del zarandeo.
Pero eso me sirvio de acicate
para estudiar duro v ne gue-
darme rezagado.

Las asignaturas considera-
das como fuertes eran, v son,
lag*Matematicas, las Ciencias
Fisico-Quimicas y las Ciencias
Naturales. Las primeras las
daba el Doctor D, Pedro Pablo
Amaya, un hondureio exilado
de muy amplia cultura, alto,
muy moreno, con grandes bi-
gotes' a lo Kaiser, peinado al
cepillo, wlegantemente trajea-
do de negro y banado en per-
fumes dulces y penetrantes.
Tenia mucho arte para ense-
nar, pero era exigente y bravo
con exageracion. Las Ciencias
Fisico-Quimicas las ensenali,



al principio, . Alberto Rudin,
quien heredd de su padre, el
recordado D. Juan Rudin, su
talento, su devocidn al trabajo
vy su responsabilidad moral.
Al renunciar D. Alberto para
dedicarse a labores menos in-
gratas vy mejor pagadas, en
mineria, recibimos lecciones
de D. José Fidel Tristan y D.
Santiago Gutiérrez.

Las Ciencias Naturales es-
taban a cargo de D. Emel Ji-
ménez, una de las pocas glo-
rias reales de Costa Rica, al
presente invalidado por crue-
les achagues de salud. Tenia
también D. Emel fama de bra-
vo v exigente, quizas porque
ensenaba con conciencia y ca-
lificaba con justicia. Pero
quienes tuvimos el privilegio
de ser sus alumnos lo respe-
tamos siempre y lo queremos
mucho, porgue siempre fue
humano, muy humano, aparte
de muy sabio. Ni consentidor
ni vengativo vy, cuando legaba
el caso, asimilaba el espiritu
de sus alumnos hasta conver-
tirse en estudiante que parti-
cipaba en las travesuras y ex-
pansiones de aquella edad des-
preocupada y feliz.

L. Emel ensenaba con el
material a la vista. En clases
de Geologia o Mineralogia nos
mostraba piedras, rocas o cris-
tales. En las de Zoologia pasa-
ba de pupitre a pupitre los a-
nimales disecados o conserva-
dos en aleohol, las cajas de
insectos, las piezas anatomicas
de material plastico, cuando
ne le ponia a rada una una
rana, un abejon o una lombriz
para disecarlos y estudiarles
la anatomia. Tratiandose de
Botanica repartia las plantas o
partes de ellas para que cada
cual tomara notas e hiciera
dibujos del natural. Su provee-
dor de este material era, casi
siempre, D. ALFREDO BRA-
DE, aleman, dueno de la Jar-
dineria del mismo nombre,
que ocupaba un lote de dos
manzanas, por el llamado Po-
trero de los Gallegos, en las
vecindades de la vieja Univer-
sidad Nacional.

Por mi aficién a las plantas
vy la necesidad de ir preparan-
do con tiempo el Herbario que
D. Emel exigia como comple-
mento a los estudios de la a-
signatura, pronto hube de
buscar la cooperacion del jar-

dinero Brade, digo mejor, del
naturalista Alfredo Brade, na-
cido en Alemania como mi a-
buelo materno Otto Luthmer
v, como él, enraizado a Costa
Rica por los poderosos vincu-
los del carino a la tierra don-
de ambos fundaron sus hoga-
res y donde pudieron ganarse
la vida trabajando tesorera-
mente y ensenando lo mucho
que sabian a colaboradores
costarricenses gue pronto fue-
ron verdaderos maestros y
ciudadanos justamente apre-
ciados por todos.

Mucho Tue lo que aprendi
del naturalista Brade y en
mucho estimé su amistad, ini-
ciada desde aquellos lejanos
dias de ‘mi vida estudiantil,
hasta que rendido por los a-
nos, las amarguras vy los a-
chaques, paso a lo inmortal el
16 de Noviembre de 1955. Su
jardineria, con mas categoria
de jardin botanico que de ven-
ta de flores, me proveyo, co-
mo a muchos estudiantes ¥
hasta profesionales, de ejem-
plares de mérito para mi her-
bario, cientificamente identifi-
cados, ya que su dueno cono-
cia muy bien las plantas mas
comunes, principalmente las
ornamentales —su especiali-
dad— ya fueran indigenas o
importadas, que de todo abun-
daba en sus dominios. Porgue
su generosidad no conocié li-
mites, asi fuera para rogalar
matas como para ensenar lo
muche que sabia.

Alfredo Brade nacio el 22
de Octubre de 1867 en Morst
(Lausitz) Provincia de Bran-
denburgo, siendo el cuarto de
los siete hijos del matrimonio
de Alexander Brade y Pauli-
na Groescke, propietarios de
una fabrica de casimires. Ven-
dida ésta, adquirié un terreno
que dedicoé a la horticultura,
a la cual se dedicaron con en-
tusiasmo, desde sus anos in-
fantiles, Alfredo y Alexander
Curt, ambos naturalistas de
vocacion, Cuando su padre
vendio la empresa para dis-
frutar de vida privada y tran-
quila, Alfredo marchd a Sal-
zungen (Turingia) siguien-
do su vocacion, entrd como a-
prendiz en un establecimiento
de horticultura especializada,
al propio tiempo que asistia a
cursos de esta rama en una es-
cuela profesional.

Deseando vivamente cono-

cer las maravillas de la Flora
Tropical, y principalmente ob-
servar y colectar las fantasti-
cas orquideas en su natural
habitat de las selvas virgenes,
dejo su patria en Octubre de
1892 para arribar a Puerto
Limén, via Galveston, en los
primeros dias del ano siguien-
te. Trabajé durante dos anos
en las plantaciones bananeras
del atlantico, cuando comen-
zaban a formarse. Pero ha-
biendo enfermado gravemen-
tz, lo enviaron al Hospital San
Juan de Dios de la capital,
contando con poquisimas es-
peranzas de regresar a ague-
llas mortiferas costas. Pudo
recuperar la salud después de
poner a prueba la resistencia
de su juventud y de su raza,
ayudadas por su corajuda vo-
luntad.

Su compatriota y colega D.
Julidn Carmicl, tundador de
la Jardineria gue hasta hace
pocos anos existié en el barrio
de la California, en esta ciu-
dad, lo llamé a colaborar en
su empresa y juntos trabaja-
ron muchos anos, en la mayor
armonia, por su'interés comun
por la Belleza y por la Cien-
cia. Exploré muchas regiones
de interés botanico, entonces
muy vecinas, pues apenas se
habia iniciado la salvaje des-
truceion de los bosgues que
han convertido en yermos
la Carpintera, el Tablazo, los
comunes de San Miguel, los
cerros de la Candelaria, la
Palma y tantos sitios paradi-
siacos citados por los viajeros
que nos visitaron. Hizo nume-
rosas y frecuentes excursiones
a los volcanes Poas, Barba,
Turrialba e Iraza, a San Car-
los, Turrubares, las margenes
del Reventazon, a las sabanas
del Guanacaste, la Linea Vie-
ja, las montanas de Dota y el
Copey y muchos otros lugares
que dieron a la Ciencia y a la
Floricultura numerosas espe-
cies nuevas de mucho interés.
Acompano en varias ocasiones
alos naturalistas Henry Pittier,
Paul Biolley, Carlos Wercklé,
Adolfo Tonduz y otros y for-
mo el Herbario A & C. Brade
en asocio de su hermano Alex-
ander Curt Brade, durante los
anos 1908 a 1910, Este Herba-
rio se conserva en el gabinete
de Historia Natural del Co-
legio Seminario (1).
matrimonio

Contrajo con

Da. Elizabeth Becker, origiti-
ria de Liibeck (cerca de Ham-
burgo) siendo sus hijos Da.
Emma Brade de Alfaro y D.
Alexander Brade Becker. De-
seando trabajiar por cuenta
propia. se desconecté de la
Jardineria Carmiol para fun-
dar la Jardineria Brade en un
terreno que alquildé en el Tu-
rrujal (Potrero de los Galle-
gos). Construyo su casita, cu-
va caracteristica era no tener
puertas y a su alrededor fue
sembrando plantas, con carifio
de artista y con entusiasmo
apasionado hombre ,de Cien-
cia. A la par de las mas lin-
das rosas, margaritas, dalias,
gladiolas, apagantos, azuce-
nas, violetas, nardos, o bego-
nias, habia orquideas, hele-
chos, cactaceas, bromeliaceas,
etc., etc., ornamentales o no,
recogido por él y conservado
vivo, para proveer material de
estudio a muchos especialistas
de todas partes del mundo y
también para que D. Emel Ji-
meénez pudiera darnos ague-
llas lindas e inolvidables lec-
ciones.

Brade mantuvo muy copio-
sa correspondencia con natu-
ralistas de renombre, como
Warburg, Christ, Rosenstock,
Maxon, Pax, Rolfe, Weber,
Schlechter, Ames, Standley,
Britton & Rose, etc., etc. En
su honor, v de su hermano
Alexander Curt, se dedicaron
numerosas especies nuevas pa-
ra la Ciencia (2). Los estudio-
sos costarricenses, como D.
Anastasio Alfarc, D. Juan J
Cooper, D. Jos¢ Fidel Tris-
tan, D. Alberto M. Brenes, D.
José Ma. Orozco Casorla, D.
José Ma. Arias y otros, tuvie-
ron un colaborador erudito,
inteligente y servicial en gra-
do maximo, que jamas regateo
el material de sus colecciones
ni el resultado de sus estudios
y observaciones, hechos en el
terrenc mismo.

Alfredo Brade era peguefo
de talla, moreno, de pelo os-
Ccuro y 0jos grises, vivos y pe-
netrantes. Conservo siempre
su barba poblada, esmerada-
mente recortada. Su voz era
suave, de tono agradable, a
pesar.de su fuerte acento ale-
man, Como la mayor parte de
los compatriotas de su época
que se arraigaron en Costa
Rica, su espanol fue pobre,
guizas porgue el trabajo de su



mente no les dejo tiempo para
aprender la graméatica. Como
los viejos Mathis, Kilgus, mi
abuelo Luthmer y tantos mas
preferian contesar pintoresca-
mente “mi no sabe habla; mi
sabe trabaja” aln después de
medio siglo, o mas, de residir
en el pais. Pero, en cambio,
incorporaron su vida, su cien-
cla y disciplinas morales a la
cultura y bienestar de nuestra
patria.

Trabajador formidable y
gran madrugadol, apenas a-
claraba ya estaba cuidando
sus plantas, las que trataba
como a-hijas consentidas: las
podaba, trasplantaba, injerta-
ba, regaba, abonaba y libraba
de enfermedades y parasitos,
o atendia sus almacigales ©
viveros de novedades impor-
tadas y de selectos ejempla-
res criollos. Y cuando llovian
encargos a sus talleres de flo-
risteria, —los mejores de su
tiempo—, habian que ver co6-
mo se movian sus manos de
artista tejiendo guirnaldas y

sito, ayudado por discipulos y
colaboradores a quienes no
s6lo ensend, sino también in-
culecd su amor al trabajo vy
disciplinas de honradez y
hombria de bien.

Durante el medio siglo gque
convivié con nosotros no hubo
fiesta de postin, oficial o pri-
vada, cuya decoraciéon florai
no se le confiara. Implanto
nuevas y revolucionarias nor-
mas en el arte decorativo flo-
ral, agregando nuevas flores
y otros elementos, de plantas
importadas o silvestres. Reem-
plazé la uruca, el ciprés y la
pacaya por otros y los com-
bind con flores de colores vi-
vos para romper la monoto-
nia del blanco, que antano se
usaba casi exclusivamente,
tanto en las manifestaciones
de dolor como en las de ale-
gria.

Alfredo Brade fue también
disenador de jardines y par-
ques. Obra suya fueron los
que con orgullo mantenian es-

Su cargo, ¢n varias ocasiones,
una catedra de jardineria y
horticultura en el Colegio Su-
perior de Senoritas y otras
instituciones docentes. Tuvo
una de las mejcres colecciones
de orguideas ornamentales en
cultive v en una ocasién hizo
un viaje especial a Inglaterra
llevando un cargamento de
Guarias de Turrialba (Cattle-
ya Dowiana) con éxilc eco-
noémicc,

Avuddé humanamente, con
lo gue pudo, a colegas, amigos
y colaboradores, en sus congo-
jas y tristezas, con su auxilio
oportuno, con su Ciencia o su
consuelo. Fue particularmente
generoso con su compatriota
y malogrado botanico Carlcs
Wercklé, v al verlo tan infor-
tunado a pesar de su gran ta-
lento v solido bagaje cientifi-
co, le brindd el calor de. su
hogar, que siempre considero
como propio, con las intermi-
tencias de su bohemia, hasta
que un desgraciado accidente
le privé de la vida, siendo re-

Su caracter afable, su gran
espiritu de servicio v genero-
sidad sin limites, le granjea-
ron la simpatia de sus com-
pairiotas alemanes, ¢on quie-
nes frecuentemente compartio
alegrias y ftristezas. En sus
jardines paradisiacos se va-
ciaron barriles de cerveza en
gratas y fraternales charlas.
Cuando estuvo aqui el Circo
Keller, formado por alemanes
en su casi totalidad, le dio a
su personal una recepcion que
termind al amanecer, De sus
mismos jardines salieron las
flores gue significaron duelos
en la forma mas delicada.

La Fauna costarricense me-
reci¢ también su atencion. En.
sus jardines atendié durante
muchos anos nNUMerosos ejemn-
plares de animales silvestres,
con el mismo cariho que a sus
plantas. Los visitantes admi-
raron tigres, manigordos, leo-
nes, monos, zahinos, aves, pe-
ces, insectos y muchos otros
representantes zoolbégicos de
nuestras montanas, magnifi-
camente enjaulados y también
animales domésticos de toda
especie. Una madrugada se es-
capd un mono, se subio al te-

coronas, adornando canastas meradamente los hombres de cogido por las manos piadosas

o formando bouquets, combi- fortuna y buen gusto, costa- de Da. Amparo de Zeledon

nando delicadamente elemen- rricenses y extranjeros. Nadie para entregarlo a la madre

tos decorativos con arte exqui- ha podido superarlo. Tuvo a tierra.
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Nuevo Diccionario MEDICO larousse !

Para conocer y conocerse:

il “NUEVO DICCIONARIO MEDICO LAROUSSE" refleja exactamente el estado actual de la cien-
cia médica; reline en articulos separados de facil consulta una enorme suma de conocimientos de anatomia,
patologia, terapéutica, cirugia, psiquiatria, medicina social,

obstetricia, anestesia,

Expone detalladamente para el pablico culto los mas recientes progreses.

Su novedoso suplemento anatéomico de laminas transparentes superpuestas permife adquirir un co-
nocimiento sélido de la ubicacién y relaciones de muestros érganos.

v

Libreria ANTONIO LEHMANN

En su departamento especializado

endocrinologia,

aclarado por figuras demostirativas, cons-
{ tituye un inapreciable instrumento de cultura que, con la misma exactitud, pero sin el tedio y la aridez de
| los textos especializados, permite saber bien y de inmediato todo cuanto se refiere al funcionamiento de los
| organos y la salud del cuerpo humano,
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Estampas Colombianas

LA POESIA DE

La torre de Rafael Maya
tiene ventanas abilertas a los
cuatro rumbos. Mas que torre

IIT

Por Hernan Zamora Elizondo

cons-
pLes

antena. Y esto por
ciente técnica poética,
asi lo afirma el vate:

es

“De todo cuanto he sido:

del hombre universal que he ambicionado
realizar, vanamente, prolongando

hacia los cuatro lados de la vida

todas las ramas de mi ser...”

cho y desentejé completamen-

te la casa.

Pero el destino no lo dejo
disfrutar del merecido premio
a su talente y esfuerzo. De
aque! rineén maravilloso, de
la casa sin puertas donde todo
el mundo llegaba como a la
propia, fue violentamente de-
salojado por un nuevo duehno
del terreno. No valieron sapli-
cas ni gestiones de amigos, ni
recursos legales. Tuvo que
arrancar precipitadamente
cuanto fue posible, para tras-
ladarlc en carretones, durante
la noche para evitar que mu-
rieran aquellos fesoros reuni-
dos durante tantos anos de a-
fanosas exploraciones y pa-
ciente trabajo, a un terrenc
situado en Cinco Esquinas, de-
jandc abandonadas muchisi-
mas plantas que no fue posi-
ble arrancar o que no resis-
tian el trasplante.

Sin haber logrado rehacer
su empresa, fue notificado, a
los once afios de su traslado,
de que debia entregar el te-
rreno ocupado por su jardin,
por cuanto habia sido vendido
para lotificarlo. Se vio obliga-
do entonces a malvender sus
agueridas plantas para entre-
garlo desnudo y yermo a sus
nuevos duenos, pues no logrd
un lugar adecuado
para establecerse de nuevo.
Vivié algunos afios en Gua-

conseguir

dalupe, ganandose duramente
el sustento como florista v los
ultimos anos de su vida labo-
riosa y limpia, discurricron,
distrutando el carino do los
suvos y el rospeto v arrecio
de cuantos le conocieron v
trataron, en una pegueiil ca-
sita que logro adquirir en el
tibio v acogedor distrito de
Rio Segundo de Alajuela.

Agobiado por crueles acha-
ques de saiud, anciano y po-

bre, cansado y desilusicnado
por las ingratitudes que reci-
bid en pago de la generosidad
que derramoé a manos llenas,
su vida se apagd dulcemente
el dia 16 de Noviembr:» de
1955, como se cerraban las
lindas flores que cultivo con
amor, después de brindarles
su perfuime v la belleza de su
forma y su color. Un tiempo
antes habia pedido ser bauti-
zado catdlicamente y después
de recibir los auxilios espiri-
tuales, su alma volé a donde
van s6lo los limpios de cora-
zOn.

Tuve el privilegio de disfru-
tar por muchos anos de la a-
mistad y del saber de este na-
turalista generoso, erudito vy
bueno, a quien la Ciencia y
Costa Rica tanto le deben. Su

recuerdc vivird gratamente
en el corazén de todos ¥ su

nombre quedari de manera
imperecedera asociado a las
investigaciones botanicas con

RAFAEL MAYA

Hay poetas de la alegria, de
o tristeza, de la religiosidad,
del patriotismo, del amor, del
duelo, de la paz, de la guerra
v aln de la temeridad; hay
quienes pintan, quienes lloran,
quienes rien, quienes razonan
0 imaginan o meditan. Pero
este poeta, desde su atalaya
lag numerosas especies que
descubrié v con cuya deno-
minaeién fue honrado,
San Josc¢, Costa Rica,
Noviembre de 1956.

{1) ALEXANDER CLRT BRADE
nicid el 9 de Junio de 1881 tmbién en
Forst  ( Lausity, Brandemburgo)  donde
cursd In primere v osegunda cosenanza,

Gaoerlits
argquitectura,

casando  despues o (Silesia)
et

se o diploma co 1901, Trabajd

par ingenieria

en las que

profestén en Berlin v otras ciu-

dades  de

tn  su

Alemania

Apasionido tunbicn por las Cionctas
Botd-

semestres en la

Naturales. proncipalmente por la

nica,  cursd  algunos

Universidad Libre Humboldt e Berlin,

como adumno del Profesor Soraucr Pos
razon de serle mids  gratas las plantas
que os cilealos v planos de cdificios,

aceptd la invitaaidn que e hivo su her-
Alfredo Conta Rica

ocaston  de wdmirar

mino para visitar

y tener conoeer y
A Limon llego en
1908, via New York, "Nues-

su Flora marasillosa
Febrero de
tra vemetacion oxtrzocdinariamente inte
resante yorica, explica en una carta, me
atrajo tanto, que decidi arraigarme en
esta tierra maravillosa, Infelizmente, o)
clima no me fue propicio. por o cual
lejé Costa Rica, lleno de tristess. el 21

de Agosto de 19107

Alfredc

hizo gran acopio de material botinico

En compaiia de su hermano

de cuyo estudio se ocupd ol cegresar 4

su patriz. Sus colecciones comprendian
502 especies de Pteridophytae, 61 espe-
ies nuevas para la Ciencia v oume-
rosas Ochidacear, con mias de 250 es-
pecies, varias de ellas oucvas también,

Como su safud se resintid con ¢l

1
chima nebulose e

de haber

tropicos,

Frio v

l.: ICAS, Lll njal ucs

1tacida

sol de los ot 1o |

contempla la vida, que nunca
puede ser limitada, ni simple,
ni pura, y con el verbo que la

vida le ofrece construye su
mundo, esto es, su poesia. Si

hay poetas del dolor, de la
alegria, del duelo, etec., Rafael
Maya es poeta de la vida. Por
€50 mismo su poesia no tiene
objetivo sino en ella misma.
Canta el poeta al impulso de

la vida; es arpa eolia que no
sabe por qué canta.
Como la vida es movil, in-

quieta, fugaz, si se quiere, en
la poesia de Maya hay una
constante sensacion de movi-
miento. Credis gue el silencio
es quietud?, pues Rafael Ma-
va lo siente como aceion, co-
mo el buzo ‘‘que desafia el
vértico  de la profundidad y
alcanza honduras = de inecal-
culable y liquido sosiego”. Mo-
vil es también la propia alma:
“Ni el mitoldgicc Proteo cam-
bia como ella” y a ella le dice:

Jeoun parrente para visitar ol Brasi.

¢n donde encontrd grandes posibilidades
pira
recto. por o que decidio quedarse, En

su profeson de ingenieroe argu

1928 e fue ofrecda wna posicion en
el Muoseo Nacional de

como Botinico, la cual aceptd. En 1923

Riv de¢ faneiro
fue trasfurido como asistente téenico on
el fardin Batinwo Jde Rio. De 1931«
1938 ¢jercid ¢l cargo do Superintedeate
en 1944 a 1946 de
Juefe de la Seceidon de Botinica Aplicada
v ode 1946 a 1932 de Jefe de la Seccion

Sistemidtioa.

del mismo Jardin,

Jde Botdnica stendo jubi
lado después, por haber Hegado a la
En 19535 se trasladd o

donde  continia  trabajando

cdad de serlo.

Suo  Paula,

fervorosamente en st quertda Botinica

Alexander Curt Brade ha publicado
numerosas monografias y estudios sobre
que  es
considerado una autoridad en varias fa-
Paul C. Standley.
autor de la mejor obra sobre la Flora
de Costa Rica, le dedicd un género de
Rublaccacs, BRADEA. En reciprocidad.
STANDLEYA,

plantas  suramericanas, por o

milias ‘-'L‘;L't;ll:, %-

también  de Rubiiceas

Stempre  pensé en regresar a4 o

cxpresi en umia carta al autos

de estas lincas. "Hoy, después de estus

patei’,

dos crueles guerras v oa o edad de 75

afos, estoy satisfecho v Felie de haber
adguirido una patrin generosa paci
fea, pues en estas condiciones un hom
bre de Ciencia puede trabajar”.

i

(2) Pusden citarse, entre las
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Quién podra, pues reconocerie,

en la sucesion de las horas,

en ¢l giro de tus movimientos

o en la constante ilusién que te transforma?
tan sélo los elementos

que son como ta: Ja luz, el agua

o los versatiles vientos”.

Ademas, siempre con la sen-
sacion constante de movimien-
to, mas bien de actividad, de

vida; vuelve el poeta a senti
el silencio:

“Y um silencio singular
se movia ecomo un péndulo

que midiera mi ansiedad”.
No hay nada, fuera del al- poeta, que tiene fina sensibi-
ma del poeta, gue sea mas lidad, lo siente activo, y mas

quieto que el tiempo; pero el que activo, sonoro y laborioso:
Yo también, alma mia,

como si fueras umn sutil diamante,

te doy, con el martillo de las horas,

y saltas en fragmentos.

Esta rposiciébn poeética de
sentir la vida en toda su acti-
vidad, es comunidn con el uni-
verso, el cual “renunciando a
su condena  de soledad, vibra
toedo como una inmensa col-
mena'’. Y el poeta, que con la
fantasia, que no es sino una
fase del pensamiento, ha lle-
gado a los senos del misterio,
se vale ahora de la otra fase
que es la razon, analiza y sien-

te entonces que “‘de cosa a co-
sa hay tendidos sobre el abis-
mo mil puentes que trasmiten
vibraciones y mensajes dife-
rentes.

Por camino de encon-
trar por la fantasia y com-
prender por la razon, va el
poeta a cumbres y a simas,
y viendo vivir el mundo, me-
dita y se dice:

eue

“Provisto, bien provisto

de mi escafandra, hasta el marino fondo
he descendido hoy, cual lo hago siempre,
buscando, a ciegas, mi querida isla

de coral que es el sitio predilecto
donde me encuentro a solas con mi alma”.

Incansable viajero es el es-
piritu de Maya que se alza, en
insdlita aventura del uno al
otro extremo del espacio, de
uno al otro extremo de la vi-
da, y alcanza con seis renglo-

nes de siete silabas no mas,
como gquien dice, en s0lo tres
alejandrinos, a formar un jo-
yvero para la joya de una ex-
presioén poética de primer or-
den:

=
i
4
!
Significan los realizaciones del Consejo Nacional de Produccién:
I < Servicio de Maquinaria Agricola i
<4 Caminos de Acceso |
'. < Fianzas a los Productores i
I < Semillas Seleccionadas
4 Compras a precios de soporte
f <4 Plan Pesquero Nacional i
| < Plan Avicola
| < Respaldo a la Ganaderia i
< Avyuda Técnica i
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Asi vi a don Joaquin Garcia
Monge hace diez afios

Me habian recomendado no
hacer escala en San José de
Costa Rica, porque la situa-
cion politica estaba muy agi-
tada. Desde antes del 8 de fe-
brero —dia de elecciones pre-
sidenciales— Costa Rica se
habia desorbitade, acaso por
primera vez en su historia, pa-
ra participar en el duelo que
protagonizaban Ulate y Cal-
derén Guardia, El mano a ma-
no era entre “monos’” y ‘‘pepe
hotellas™, como decilan los ti-

Por Abraham Arias-Larreta

cos. Naturalmente, las preven-
ciones no valieron y més bien
acicatearon el deseo de bajar
en San José., Sobre cualquier
otra razon, habia una podero-
sa, traida desde el Pera; abra-
zar a Joaquin Garcia Monge,
uno de los méas egregios rec-
tores espirituales del Conti-
nenfte,

San José, lo comprobé en
sus calles, tenia el caracteris-
tico aspecto de las ciucdades

Estuve toda la noche

enumerando los astros.

Me sobro la fantasia,

perc me falté el espacio.
Entonces dentro del alma
segui los astros contando.

Y asi andarviego, andariego
en lo espiritual, que es lo mis-
mo que imaginativo, va el poe-
ta tanto al través de los espa-
cios contando los astros, como
de lo superficial a lo profundo
de ese laberinto de sombras vy
de fulgor, de tristeza y de en-
canto que es el alma humana.
Por cierto que en este aspecto
el poeta se deja encadenar por
la ciencia, vy pero
muy ocasionalmente, produce
una expresién {ria por ausen-
cia de pasidon, como sucede
en esto:

entonces,

Las cosas tiene su atmos-
fera, = vaga atmoésfera poéti-
ca, “No busques, poeta,

el trémulo
xiste en ellas,
las circunda

contorno que e-

la bruma que
en su atmosfera
de ausencia, o la vibracion
que emiten  desde su orfan-
dad de estrellas. Busca el
centro en que reside  oculta,
la pura fuerza . que las im-
pulsa a ayudarse  en la ro-
tacion eterna, / reforzando los

anillos de la universal cade-

"

na

Por esa su pasion por la vi-
da, la quietud horroriza al
poeta; cae en ella como en un
ambiente de muerte: “Mdis que

la prisién continua  esa mu-
dez me da miedo. Ni los hie-
rros son mas duros ay que
este callar eterno ... Mi pri-
sion es verdadera sola por
este silencio”.

Cantor d: la vida: movi-
miento, armonia, actividad,

Maya en su poesia no admite
lo estatico; por eso nunca des-
cribe, Cuando para ofrecer
con claridad su aceién imagi-
nativa o sentimental, le
mostrar el paisaje, lo hace con
una concisién que, milagre del
arte, nc mengua la exactitud

urge

de la imagen. Por ejemplo:
“Domince, clare vacio del
tiempo, plaza desierta ¢on

solo el marmo! luminico = de
algiina pila sedienta’.
tra parte la descripeion,

Por o-

que

con clima pre-electoral. Como
alli no se conocen leyes de “‘se-
guridad publica” y los ciuda-
danos pueden reunirse libre-
mente y realizar manifestacio-
nes sin ‘‘permiso especial’, los
partidarios de Ulate y su con-
tendor se habian apoderado de
las calles v discutian en gru-
pos, polemizaban en las pla-
zuelas e improvisaban entu-
siastas manifestaciones. Preci-
samente yo acompané hasta
el pargue central a una mani-

festacion de gente descalza, en
mangas de camisa, sombrero
de paja levantado -—los llama-
dos mariachis— y partidarios
de Calderén Guardia. La po-
licla no se preocupaba en ab-
soluto. Pero yo tuve que de-
jarlos vy continuar calle abajo
cuando los encontré; vo iba
camino de la casa de don Joa-
quin que dista muy poco dei
Parque Central. Con emocion
toqué la puerta azul de una
casa modesta con alero ente-
jado. El propio maestro me
abre la puerta.

—Usted es Arias-Larreta
exclamd al verme abriendo los
brazos cordiales; —agrega
complacido—. Asi conoci a
Jorge Carrera Andrade, a pri-
mera vista. Ya frente a fren-
te, en su acogedora salita de
recibo Garcia Monge me deja
ver su estampa que
remata en la clasica cabeza
que todos conocemos; energi-
ca, de faz amplia, con menton
voluntarioso, ojos profundos ¥
avizores, frente amplia de es-
paciosas curvas que se dilata

maciza

es reconocimiento de la rea-
lidad, seria una eliminacién
del alma poética de Maya;
porque ¢l, ante todo, ama lo
irreal. Lo comprende ¢l mis-
mo; es consigna consciente de
su numen: “Después entrd (el
rayo de luz) como angel del
ambiente, en el mundo ilu-
sorip del espejo, senalando
los sitios mas hermosos, por
ser mas irreales, con su dedo’.
Como todo en la vida es
fugaz, vibra con frecuencia en
la poesia de Maya una angus-
tia de Eclesiastés; una angus-
tia sin lamentos, que no llora,
sino que medita en una acti-
tud muchas veces hieratica:
“De todo cuanto he sido  me
queda anicamente, larga, in-
flexible ¥ empapada en san-
esta barbara espina,

gre,
inica idad que sustenta-
ba . la apariencia de todos los
disfraces”. ;Esa barbara es-
pina es el dolor, es la desilu-

sién, es la derrota,

rea

cloe-

B?s J§2]

sesperacion? Vearros cual es
esa inQtil realidad que susten-
taba la aparicion de todos los
disfraces. Esa realidad, esa in-
flexible espina, dentro del al-
ma del poeta es la duda, esa
duda fecunda que no obstante
ser martirio, no es indecision,
sinc basqueda pertinaz.

Por demas esta decir, des-
pués de haber senalado los
rasgos esenciales de esta ex-
quisita poesia de Maya, que,
como acontece a todo espiritu
contemplativo, v el poeta de
rigor debe serlo, en este bardo
fulge también ese matiz gue
nuneca fue extraino en la obra
de los grandes liricos: la reli-
oiosidad. Parece ella predo-
minante en San Juan de la
Cruz, pero, a pesar de que el
espectaculo del mundo
cautiva, aparece asimismo en
Dario, en Valencia, en Lugo-

los

¥

nes, para citar sole los nues-
tros. Veamos como aparece en

Maya:

“Hermanos, hermanos, cantemos
l2 destruccion umiversal.

Sin embargo, una luz nersiste
sobre ¢) Golgota inmemorial”.

de contricion:
“Yo, pecador, mre confieso a
Por doénde empiezo,
con este temblor de bestia

Y este acto

Dias,

herida, a pedirte perdon?'.

Bogota, en Octubre de 1959.



come la comprension, come la
esperanza ¢ como un horizon-

1¢.

—Me da pena que vea Ud.
a Costa Rica en este estado—
comienza a decirme con su
voz gruesa y calmada, adelan-
tando una conmovida discul-
pa.

Yo le aseguro lo que creo:
es una etapa transitoria. Cos-
ta Rica volvera a coger el rit-
mo tradicional de su ejemplar
vida democratica. E] maestro
sonrie con ancha fe en el des-
iino de su tierra; una fe tan
firme como la que mantiene
en el destino ultimo del Con-
tinente, cuya mejor causa, la
de la cultura y su conjuga-
¢ion democratica, esta sirvien-
do desde hace treinta anos.

Quiere saber algo del Peru
y me pregunta por Haya de la
Torre, Luis Alberto Sanchez,
Magda Portal. Con emociona-
da tristeza escucha mi infor-
macién sobre la muerte de
Gloria del Mar, hija de Magda
y Serafin del Mar. El la vio
pequena formando parte del
grupo de peregrinos peruanos,

un tiempo estacionado en San
José¢é, encabezados por Haya
de La Torre. Siguiendo como
“cuesta arriba” el mapa del
Continente indaga y comenta
asuntos del movimiento cultu-
ral ecuatoriano, cuyos relatis-
tas cree que son los primeros
en la literatura continental. Y
al hablar del relato, por cor-
dial asociacion, llega a Galle-
gos de quien hace una bella
estampa literaria y civica.
—DMucho le esperamos en
Caracas—Ile recuerdo.

—Fui invitado reiterada-
mente —contesta— pero el
viaje no fue posible. No sabe
Ud. el desequilibrio tremendo
gue me sobrevendria al aban-
donar este ritmo antiguo, pla-
cido, sin complicaciones, a que
me he acostumbrado.

Asi vive desde hace treinta
anos; frente a la mesa de tra-
bajo, entre libros y cartas de
todos los rincones de América,
leyendo vy contestando los
mensajes del pensamiento con-

tinental.

En seis lustros muy raro se-

ra el escritor o el artisia que
no haya ‘“‘pedido posada” en
Repertoric Americano. Y nc
hay nadie que dude de su sin-
ceridad intelectual, de su ex-
traordinaria comprension v
de su varonia civica. Maestro,
porque no hay nombre mas
alto, le llaman unanimemente
en el Continente v en casi to-
da su patria. No digo toda su
patria, porque en ella las fuer-
Zas reaccionarias andan rega-
teandole discipulos, desani-
mando a sus admiradores, res-
tandole auditorios. Los politi-
cos criollos no le perdonan el
alto espiritu domador de pa-
siones ni la serena lucidez su-
peradora de banderias y sec-
tarismos. A ¢l, maesiro por
antonomasia, maestro de ma-
estros, los gobernantes le nie-
gan el comando espiritual de
la juventud; el comando ofi-
cial, se¢ entiende, porgue el o-
tro, el espontaneo, el libre, el
auténtico, no se lo pueden a-
rrebatar ni con decretos ni
con pretericiones. Temen su
accion como temen su  anti-
dogmatismo sefiero, insobor-
nable, conductor. No Ie atacan
aun ni se atreven con ¢él, pero

se empecinan en la

barbara
maniobra de hacer caso omiso
de él. Al no poder domarlo o
aplastarlo, tratan de ignorar-
lc. Quien vive, padece y pro-
yecta una catedra continental
de tan alta trascendencia des-
de Repertorio Americano, no
es llamado a catedra alguna
de la Universidad o a los li-
ceos de su patria. La juventud
se venga yendo a buscar su
consejo, la ilustracion, el esti-
mulc cordial, Y vo recuerdo
que cuando una vez fue lla-
mado al Ministerio de Educa-
cién —hace mucho tiempo, en
brillante e insolito acierte de
un Presidente— Garcia Mon-
ge fundd las mejores institu-
ciones educalivas que enorgu-
llecen a Costa Rica hasta a-
hora.

Con su dignidad civica doli-
da por los sucesos politicos,
Garcia Monge elude el tema v
me convida a platicar sobre la
literatura americana. El lleva
la voz cantante , yo me reser-
vo ligeras acotaciones para es-
timular su charla. En un ame-
no registro pasan nombres,
obras, escuelas, movimientos.

PILSEN

Para

SABROSA ES POCO |

su optimismo... para su placer dige
frute de PILSEN la cerveza delicada de se-
bor inconfundible que demuestra la exactitud
y el balance de fabricacién.-

Disfrute Ud. también de ratos inolvidables
de placer, placer de saborear, placer de fe-
mar PILSEN... la cerveza que alegra des
veces.»
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Una pagina de
don Ricardo Jiménez

‘... La oposicion que se co-
mienza a sentir contra la ac-
tual ensenanza del Estado es
muy natural. Tras la vigorosa
accion de los afos anteriores
tenia que venir una reaccion,
que el ritmo del movimiento,
compuesto de sucesivas accio-
nes y reacciones, es una ley
en las relaciones sociales co-
mo lo es en la mecanica. La
ignorancia y las preoccupacio-
nes religiosas no podian ave-
nirse con la reforma empren-
dida en la ensefianza. El ig-
norante, incapaz de apreciar
las ventajas del saber y sin
ninguna aspiracidn intelectual,
porque para tenerla seria pre-
ciso presentir siquiera la exis-
tencia de un estado mental su-
perior, v eso no lo sospecha,
como no sospecha el biceita
los prodigios de la vida civi-
lizada de Europa, que no com-
prenderia aun viéndolos, no se
explica la utilidad y menos
el deber de hacer sacrificios
para educar a sus hijos. El los
viste y los sustenta; nada mas
claro, pues, a sus ojos que
ellos trabajen en vez de ir a
Cuando le pregunto como qui-
siera que fuera nuestra lite-
ratura, él me repite las pala-
bras de Gonzilez Prada “Co-
mo un arbol con sus raices en
nuestro suelo y la copa batida
por todos los vientos del mun-
do”. Me complace recordar
qgue €l piensa, también, que la
poesia no puede ser una ‘‘an-
gelizacion” que pretenda volar
en el vacio, como las palomas
metafisicas de que hablaba
Juan Mairena. No me sorpren-
de el vasto conocimiento de la
realidad literaria de nuestros
pueblos, al recordar que Re-
pertorio Americano es la an-

la escuela, y dejen asi de pe-
sar por completo sobre el
Cuando el Estado le sale al
paso y lo obliga a enviarlos a
la escuela, ello le parece un
atentado contra su autoridad
paterna. La insistencia guber-
namental en que ha de pagar
multas por las [altas de asis-
tencia de sus hijos, en que ha
de contribuir para que haya
en su pueblo una casa de es-
cuela espaciosa, ventilada, lle-
na de luz y provista de mue-
blaje v enseres escolares ade-
cuados, la siente como un gra-
vamen insoportable. Si alguna
ayuda presta a la buena mar-
cha de la escuela, ello lo hace
compelide, nunca convencido.
Todo eso para €] es una carga
concejil por una parte, v por
otra, lujo y nada mas. Con
gran rlacer veria la desapari-
cién de cuanto se ha hecho de
cuatro ahos para aca; volver
a los tiempos anteriores seria
su ideal. Este tipo, que por
desgracia existe en nuestras
masas, trata de estorbar con
Su pereza, su egoismo pecunia-
rio, su inteligencia tupida y
tena mas amplia para captar
la emocion y el pensamiento
del Continente,

No es novedad, pero hay
que repetirlo como ejemplo, el
gque Garcia Monge escribe, co-
rrige, arma, paga y distribuye
gratuitamente su publicacion.
Fn cambio, sélo tiene compen-

saciones espirituales: elogio
unanime, irrestricta admira-

cidn, respete incondicional de
la inteligencia y el corazon de
las Américas, Acaso es muy
bello y conmovedor; 1o cual no
quita que nos arrepintamos de
no ayudar como debemos a la

mala voluntad el buen funcio-
namiento de las leyes de edu-
cacién popular; y ha sido un
elemento perfectamente dactil
en manos de las congregacio-
nes religiosas, que estima el
momento actual como una co-
yuntura inapreciable para ga-
nar el terreno que habian per-
didc.

El movimiento reaccionario
comenz® por la mas alta
jerarquia eclesiastica. Apro-
vechando la completa libertad
de que hoy se disfruta en la
Republica, y olvidando sus de-
claraciones de aceptar como
un hecho consumado las va-
rias reformas liberales exis-
tentes, el sefior Obispo, segui-
do por parte de su clero, ini-
cio desde diciembre tiltimo
una cruzada contra la ense-
Nanza laica, que es la del Es-
tado; y en ese empeno se lle-
ga hasta aconsejar que no se
preste obediencia a las leyes
de educacién, por cuanto, —a-
si se afirma—, son inconstitu-
cionales; y como conseciiencia

de esta propaganda de rebel-

se

vida material de Repertorio
Americano. En eso voy pen-
sando cuando pasamos de la
sala de recibo a la oficina don-
de trabaja don Joaquin. Cien-
tos de libros se desbordan de
los anaqueles para invadir si-
llas, mesas, hasta el suelo. Al
centro del cuarto esta la céle-
bre mesa redonda alrededor
de la que han tomado asiento
los mas altos valores del con-
tinente. Alli medita, trabaja,
suenia el maestro Monge. Pre-
sidiendo espacio y tareas, en
la pared central, se codean los
retratos de Marti, Hostos, Va-
rona, Dario, Gonzalez Prada.

des, no han faltado padres de
familia que pretendieron im-
poner a los maestros la ense-
nanza religiosa, excluida del
programa oficial, o quedar
eximidos, de lo contrario, de
la obligacion de enviar sus hi-
jos a la escuela.

El Gobierno ha debido po-
ner un dique a tan peligrosa
marea. Por una parte, hizo ver
al senor Obispo la sin razén en
que se hallaba cuando se per-
mitid asegurar en el pualpito
gque en ciertos establecimien-
tos de ensefianza del Estado,
la influencia de los maestros
tendia a apartar a los discipu-
los del seno de la Iglesia Ca-
tolica, v amenazo en la misma
platica, con penas eclesiasticas
a los padres gue pusieran a
hijos en tales estableci-
mientos., La nota dirigida con
este motivo por la Secretaria
de Culto al Prelado diocesano
v el editorial de EI Diario
Oficial, a que dio origen la
respuesta episcopal, van ane-
x0s a esta Memoria. Ademas
de esta medida, v como cosa
mas eficaz, impartio el Gobier-
no sus ordenes para que
cumpliera estrictamente la o-
bligacion de asistencia esco-
lar, mediante la compulsion
que la ley permite.

Sus

se

Las medidas usadas han te-
nide un resulfado bastante sa-
tisfactorio. A pesar de las con-
minaciones del sefior Obispo,
y de las malas disposiciones de
la clase refractaria a que an-

es aludi, la ley se ha cumpli-
do sin serias dificultades en
ningan lugar y con la aquies-
cencia general en las mas de
las partes; y la mejor prueba
de esto es que los estableci-
mientos a los cuales dirigio

Salimos a caminar por las
calles de San José. Los ma-
riachis se han retirado ya, pe-
ro les ticos siguen agrupan-
dose v discutiendo acalorada-
mente. La presencia de Garcia
Monge despierta una ola de
alectos que nos sizue renovan-
dose al paso. Los saludos se
hilvanan sin tregua. En ver-
dad, la ciudad entera parece
descubrirse al paso del maes-
tre.

(Tomado dsl p=?
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ice “Latros
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sils rayos con especialidad el
senor Obispo, en vez de que-
darse desiertos o con sus ban-
cos aclarados, han tenido un
aumento tal de asistentes en
¢ste nuevo curso, que ha ha-
bido necesidad de cerral las
puertas a muchos gue llegaron
tarde. Este hecho tan signifi-
cativo demuestra que el pue-
blo costarricense en su mayor
¥ mejor parte, separa, con su
buen sentido, por una guiebra
muy honda, el dominio civil
del dominio religioso: que los
progresos ultimos, que son un
reconocimiento de esa separa-
cion, estan arraigados profun-
damente en la opinién pensa-
dora; y que se puede afirmar
con toda seguridad, que en
Costa Rica, si Ja Iglesia cabe
dentrc del Estado, el Estado
no cabe dentro de la Iglesia,
salvo que los hombres que van
a dirigir los destinos de la Re-
publica, por temores de ries-
Z0s que no existen, o compla-
cencias, o tendencias retrégra-
das, nos hundan en plena
Edad Media.

La conducta del Gobiernc
en estas cuestiones de que os
vengo dando cuenta ha sido de
escrupulosa observancia de la
ley. Existen disposiciones lega-
les que consfrinen a los nifos
de 7 a 14 anos a recibir edu-
cacion primaria; que prohiben
en las escuelas la ensenanza
religiosa lo mismo que todo
ataque contra las creencias de
las familias. Pues bien, sin te-
ner para qué ponerse a exami-
nar la bendad de esas disposi-
ciones, y por sodlo la conside-
racion de que son leyes vigen-
tes, las ha hecho cumplirse en
todas partes y por todos. Cual-
guler otro camino que hubiera
adoptado habria sido rebelar-
se contra las leyes que estd
llamado a cumplir y a vigilar
Por que se cumplan.

Las que ha aplicado tienen
—no hay para qué ocultarlo—
lag simpatias enteras del Go-
bierno, aunque sus sentimien-
tos no obedecen a deseo algu-
no de hacer guerra a las cre-
encias catolicas. La religién es
una atmosfera fuera de la cual
no viven sino contados espiri-
tus, y enristrar la actividad
del Estado a extinguir los sen-
Umientos religiosos en guienes
los tienen en la substancia de
su ser, seria un abuso, un acto
tiranico, comparable s6lo con

los procedimientos inguisito-
riales encaminados a que se
proicse una ie gue no siente
v repugna el espiritu. El Es-
taudo no tiene para qué ser ni
apostol de Cristo ni antecris-
to; v es el clero, son las almas
piadosas las llamadas a sem-
brar la fe en los corazones y
a destruir, si pueden, la vege-
tacion de la incredulidad, u-
sando el unico medio que em-
plearon el Maestro v sus dis-
cipulos, la persuasion y el e-
jemple.

Al no ensenar religion el
Estado, no combate ninguna;
pero mantiene separadas dos
cosas gque si no son tesis y an-
litesis, si son dos cosas esen-
cialmente distintas, la ciencia
v la religion. Con no evange-
lizar a los ninos en las escue-
las no se les previene contra
las lecciynes religiosas que en
otro luga " y por otras perso-
nas se les dé; pero con permi-
tir que el clero se asiente en
la escuela si se perjudica el
desarrolio cientifico del nino.
Y la razon es obvia; el clérigo
es antes gue todo un soldado
militante de la Iglesia, v el fin
de su ensenanza sarda el fo-
mento de los intereses religio-
sos, Todo hecho historico, to-
da observacion experimental,
todo modo de discurrir, que
de alguna manera, de cerca o
de lejos, directa o indirecta-
mente poriga a sus 0jos en pe-
ligro las creencias, o sea una
posible amenaza para ellas,
encontrara en él desde luego
un adversario irreductible.
Cuando el maestro laico dice
al espiritu del discipulo ‘“le-
vantate y anda”, el clérigo-
maestro dice: ‘‘cruzate de bra-
Zos y ora”,

Juzgan algunos que estos
nuestros temores son exagera-
dos: v que si se da entrada al
clérigo en la escuela, se limi-
tarda a su provincia exclusiva.
Por desgracia, la experiencia
ensena otra cosa; ensena que
la Iglesia como todo gremio,
tiende siempre a dilatar su in-
flujo, con el mismo impetu de
expansion que los gases. Si
hoy se concede al clérigo po-
ner el pie en la escuela, mana-
na habrd entrado todo el
cuerpo, y en seguida querra
tomar el asiento del maestro.
Los conflictos de primacia se-
ran inevitables entre el maes-
tro v el sacerdote; y concluire-
mos o por arrojar de la es-
cuela al sacerdote, después de
una lucha religiosa que con-
movera todo el pais, o por que
el maestro arree bandera y
volvamos a la época en que el
Obispo tenia la suprema ins-
peccion de la ensenanza, época
humillante para el Estado,
porque abdicaba su soberania
en manos de la Iglesia,

El temperamento que se
propone por algunos de que
sea el maestro quien infunda
las neciones religiosas es inad-
misible. Si el maestro no es un
creyente, o habra que quitar-
lo, no obstante su posible mo-
ralidad y competencia para lo
que constituye la verdadera
ensenanza, o que obligarlo a
ensenar lo que no cree, a ha-
cer obra de hipdcrita; y cual-
quiera de los términos de esa
alternativa es perjudicial. 'Y
aun pasando por lo alto esos
inconvenientes, siempre daria-
mos en el escollo de que el
Obispo pretenderia, —como
va lo ha hecho— dar su pase
al nombramiento de! maestro

’ CENTROAMERICANA

Una revista cultural, independiente, dedicada a
! cinco paises de Centroamérica y Panama, cuyo
objeto es fomentar una mayor confraternidad
ellos mismos, procurando a la vez que sean mejor

los
unico
entre

conocidos en las demas naciones del Continente.

Directora-Editora
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Y

y vigilar la ortodoxia de sus

lecciones.

Me he extendido sobre ma-
nera en este punto, porque en-
tre todas las cuestiones que a-
tanen a la instruccién pablica,
suscitadas en el ultimo afo,
ésta de la incipiente reaccién
contra la ensenanza laica, es
la que se halla al frente.

Animos preocupados pien-
san que la reaccion clerical ha
conguistado a la mayoria del
pais. Al admitir eso descono-
cen el temperamento del pue-
blo costarricense., Su disposi-
¢idn ha sido siempre mantener
al clero dentro de su Iglesia.
Instituciones monasticas gue
han extendido sus raices en
otlras Hispano-
América a Ia manera de nues-
tros afnosos robles del Irazg,
no han logrado privar en
nuestro suelo, y las pocas que
hemos tenido

secciones de

fueron descua-

jadas tan facilmente como
yerbas parietarias. Estamos

lelizmente muy lejos de aque-
llos tiempos en que el Obispo
de Roma relevaba a los pue-
blos de la obediencia a la po-
testad civil, La peregrinacion
de Enrigue IV a Canossa no
hay para qué emprenderla de
nuevo, Si el Estado se mantu-
viera donde hoy se encuentra,
la influencia clerical no logra-
ria desalojarlo. La asistencia

a las escuelas no mermaria
come no ha mermado en el

Liceo de Costa Rica y el Co-
legio de Seforitas; y la reac-
¢ién no habria servido para
otra cosa que para esculpir de
un modo imborrable en nues-
tras instituciones el principio
de la ensenanza laica, a la par
del de libertad de pensamien-
to. de conciencia y de cultos™.

Parte de la exposicién he-
cha por el Licenciado Don Ri-
cardo Jiménez Oreamuno qa los
Sefiores Diputadss, como Mi-
nistro de Instruccién Pablica,
Afic de 1830.

Tomade de: “Memorig de

Instruccién Puablica’, Afio 1890
- Pagina N 1.
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Para atrapar a lonesco

I

El programa que esta pre-
sentando el Arlequin con muy
buen suceso comprende dos
obras: una de Alberto F. Ca-
nas, “Los pocos sabiosg”, v o-
tra de Eugene Ionesco, ‘“‘La
Leccion’.

No podriamos ser justos si
tratdramos de resumir, en
breve espacio todo lo que su-
giere este programa: las im-
plicaciones gue tiene desde el
punto de vista de obras
que se han presentado v de la
forma

las

como han sido ofreci-
das al publico.

Por eso dedicaremos dos o
tres o cuantos capitulos sean
precisos al programa
del Arleguin, porque siempre
es preferible el riesgo de un
cansancio prematuro en el lec-
tor que el de omitir conside-
raciones pertinentes y utiles
sobre nuestra actividad artis-

tica.

nuevo

Hablemos, en primer tér-
mino, de Ionesco. Es un soni-
do nuevo dentro del teatro. El
publico sufre una experiencia
extrafa con las obras de este
autor, porque para medirlas
en su importancia seria nece-
sario poseer una nueva logica
o bien un sentido distinto de
las dimensiones teatrales. En
Costa Rica es Unica la expe-
riencia. Quizas con Tardieu se
logré anticipar a los especta-
dores josefinos una noeidén a-
proximada. Aqui no hemos
visto, sin embargo, las obras
de los principales exponentes
de este nuevo teatro, como
“Esperando a Godot”, de Bec-
kett o como cualquier ejem-
plo de Brecht.

k

Por Guido Fernandez

ESPECIAL PARA “"BRECHA"

Ionesco es para la mentali-
dad de nuestros espectadores
lo gque un cuadro moderno
—ya sea surrealista, cubista
o simplemente no-figurativo—
para quien esta acostumbrado
a las tendencias artisticas que
culminaron, y casi desapare-
cieron, con los impresionistas
franceses., Hay autores dra-
maticos que todavia arrastran
ciertas normas convencionales
de este arte, que en teatro es
aun mas nuevo gue en pintu-
ra. Y por esa razon las transi-
ciones resultan mas violentas.
Modernos, muy modernos son

Miller, Williams, Ancuilh, pa-
ra no citar mas gque unos po-

cos de los mas conocidos. Pero
no revolucionarios en el frata-
miento v en la tematica. Ellos
siguen las huellas de un teatro
que con Ibhsen recorrio la pri-
mera parte de un largo cami-
no cuyo final parece sobreve-
nir con gente como lonesco ¥
Beckett,

Las distancias gue hay en-
tre ‘“‘La muerte de un viajan-
te”, por ejemplo y cualquiera
de las nbras de Beckett, atn
aquellas mas graves y serias,
como “Endgame”, son de tal
modo considerables que parve-
ciera que hay enftre ellas un
abismo. Y sin embareo son po-
cos los afios gue las separan.

Ionesco se encontré con u-

na situacion teatral gue guiso
superar. Hallé formulas con-

cebidas, procedimien 1Sen-
dereados, temas resobados
Quisp renovar y comenzo por
renovarse, Cual podria ser el
cambic mas radical? Puesto
que el teatro es la palabra,
darle a ésta una significacion
totalmente distinta. para
decirlo mas llanamente, qui-

tarle toda significacion. Asi,
“Jack' juega con el lenguaje
en una forma disparatada, lo
reduce a simples resonancias,
a frases que, como en los peo-
res —o mejores— momentos
del “Ulises quieren decir algo
no por el significado semanti-
co de cada una de ellas ni por
su posicién en una oracion,
sinc por la forma en que se
dicen, por el cante o la modu-
lacion con que operan, "'Jack’
tiene un movimiento envolven-
te, vertiginoso; pero ademds
un dialogo absolutamente in-
ccherente, descovuntado, ab-
surdo.

“La.soprano calva” es tam-
biénn una revolucion de lo ed-
mico. Puesto gue el humor re-
sulta de la trasposicién de va-
lores o de la burla de las leyes
naturales o humanas, Tonesco
se propuso hacer comedia a
hase precisamente de las arbi-
trariedades mas acentuadas.
Nada hay sensato, cuerdo, 16-
gico, comprensible —con 16gi-
ca  aristotélica, por supues-
to—. Todo es disparatado, a-
morfo, extrano. La risa sobre-
viene por el procedimiento de
la angustia, como si fuera un
asuntc biolégice. Alguien po-
dra decir que se le esta to-
mando el pelo, pero es todo 1o
contrario: Tonesco ha-
blando con la mayor seriedad.

El cree que para plantear
problemas trascendentales ya
esta fuera de moda el lengua-
je del teatro universal: hayv
un nueve modo de
nuevo
que podria eguipararse a la
o a la pin-

esta

que crear
expresion, ese sonido
“musica concreta”

tura abstracta.

1T

Por via de curiosidad, este
cronista observd durante una
de las [unciones del Arlequin
en que se presentaba “'La Lec-
cion”, las diversas reacciones
del publico cuando la obra
abandona resueltamente su
aparente tesifura comica y se
convierte en un gran aparato
granguinolesco, en una cruel,
amarga v sadica experiencia
dramatica.

La mayor parte de los asis-
tentes, como es 16gico, se mos-
tro sorprendida ante este cam-
bio violento de circunstancias
y de ambiente. Sin embargo,
el clima de exasperacion que
va creando Ionesco a través
de su obra no parece sino exi-
gir, por el procedimiento de lo
inexorable, que el final sobre-
venga en la forma en que fue
disefiado por el aufor. Ionesco
ha logrado comunicar a los es-
pectadores una sensacion de
desasosiego, una inquietud que
todos comparten cuando viene
el momento de saber que a-
guello no es definitiva o exclu-
sivamente comico sino que
hay de por medio otras inten-
ciones no facilmente
bles.

accesi-

El método es desconcertan-
te, pero no por es¢ menos vi-
lido ni efectivo. Tonesco logra
sacar de sus casillas al espoec-
tador mas sereno. A traves de
mecanismos de comedia poco
comunes, ¥ con algunos ros-
tros de estilo convencional,
crea un ritme ascendente de
sofocacion que hace al espec-
tador respirar excitadamente.

Podria preguntarse si el pro-
posito de Ionesco con su obra
es solamente ese. .. Se propu-
so ¢l mortificar a los especta-
dores, causar una ordalia men-
tal y emocional «l publico?
Someterle a presiones extra-
nas por el gusto de verlo pa-
decer ante un teatro que no
parece teatro?

Don Mario Gonzalez Feo
en su Columna del Especta-
dor, nos impuso de que Iones-
co es, por encima de todo, un
autor que odia el teatro,
quiere acabar con él, que se
propone liguidaris
Los actores son para él

necarlo.

Unos

imbéciles porgque ‘“‘ecambian
de pellejn”. Y el teatro es un
absurde.

alig-
obra de

Si este fuera el deseo

mo  qgue inspiré la



lonesco, debe decirse que Ia
realizacién de sus intenciones
significo para el propic auto:
v no para el teatro una com-
pleta derrota.

Porque la obra se le escapa
de las manos y se convierte en
un mensaje sonoro y extraho
del atormentado hombre de
nuestros dias para quien la
logica tradicional ya no es su-
ficiente, ni siquiera aprove-
chable. Ionesco se burla del
lenguaje y de la didactica, pe-
ra esto no es importante por-
gque resultaria demasiado ob-
vic. También toma una posi-
cion de resentimiento trente
al teatro y sus normas comu-
nes, pero esto apenas alcanza
a darnos la sensacién de que
tiene puntos de vista con res-
pecto de €l que difieren de los
senderos universales y le ubi-
can como creador y renova-
dor. Y, finalmente, el tamba-
leo espiritual que logra intro-
ducir en el espectador es como
esa suspension ante lo absur-

do que nos deja Kafka des-
pués de “E]l Proceso” o Bec-
kett después de “Godot”.

No podria afirmarse, por lo
tanto, que ‘“La Leccion” es
una sola de cosas dichas, por-
que la verdad todo es concu-
rrente v nada excluyente. Y
de la reunién de aquellas ca-
racteristicas podria identifi-
carse el afan de creacion poé-
tica, que en ultimo momento
puede cer la mas verosimil v
auténtica de las explicaciones.

El publico que ha visto “La
Leccion” y que la vera en las
siete funciones que faltan pa-
ra concluir una lastimosamen-
te breve temporada, estara en
capacidad de atrapar a Iones-
co si, como acto preparatorio,
antes de entrar a] teatro, se
despoja de los convencionalis-
mos v prejuicios de un arte
dramatico corriente y tridi-
mensional. Debera afirmar
muche su sensibilidad y poner
la antena que capte la cuarta

UN TROPEZON

puede costarle una

dimension de la obra: la poe-
sia que como soplo magico
sirge delrds de unas bamba-
Jinas, porgue es humilde o de-
masiado orgullosa y no quiere
que se la confunda con una
simple larsa sobre este har-
pagbdn de la docencia que pa-
rece ser el profesor de “La

Leccion™,
III

I.a decision de Jean Mou-
laert de llevar a escena “‘La
Leccion” no era en modo al-
guno aventurada ni extrava-
gante. Con e] texto en {ran-
cés de la obra y una traduc-
cion iddnea en sus manos,
Moulaert trabajoé con meticu-
losa serenidad, con ese sentido
perteccionista que ha caracte-
rizado sus mejores realizacio-
nes,

El material era dificil, com-
plicado, severo. Pero Moulaert
partio de una posicion de res-
peto v al mismo tiempo asom-
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bro frente a él, y el resultado
es que “La Leccion® es uno
de los productos mejor elabo-
rados v mas artisticamente a-
cabados en la trayectoria del
Arlequin.

El director participa de la
sensacion de inquietud que
prende en el animo de cual-
quier espectador cuando pre-
sencia —o lee— la pieza. Co-
mo al final de cuentas lo que
parecia claro e inobjetable es
que Ionesco, indeliberada o
conscientemente, se propuso
crear un clima de poesia mal-
vada vy estrujante, Moulaert
decidié tomar la misma acti-
tud con respecto de la obra.

Pero lo importante es que
lo hizo de acuerdo con la pau-
ta que senalan autores que,
como Ionesco, Bretch o Bec-
ketl, han prescindido total-
mente de cualquier considera-
cién subjetiva sobre el teatro
y se han dedicado a algo que
se hace, fabrica o representa

fractura




no en funcion del piblico sino
fuera de élL

En otras palabras, Moulaert
no se entregd a una creacion
identificada con la obra, sino
a observarla doesde una dis-
tancia prudente, como un fe-
némeno que él debia regular
mediante los procedimientos
usuales de la técnica drama-
tica.

El resultado, por demas in-
teresante, es que el movimien-
to disenado y las sugestiones
hechas en torno a los perso-
najes no sobrecogen intima-
mente sino que crean una nau-
sea perfectamente localizada
como sensacion externa. Mou-
laert, en el papel del profesor
al que el cretinismo de sus
alumnas hasta el
punto de acabar con ellas, sa-
ca una actuacion limpia, un
medelo de elaboracion preci-
sa, sobria v al misnio tiempo
acongojante. Para no ponde-
rar el esfuerzo de memoria,
con todo y que es prodigioso,
habra que decir que Moulaert
le dio a su papel una fuerza
de conviceidn que, sin llegar
a penetraciones muy hondas,
le gquitd su caracter de moni-
gote estrafalario.

exaspera

Sagrario Pérez es una ver-
dadera sorpresa. Segln con-
fesion propia, jamas habia
puesto un pie en escenarios,
ni siquiera en “veladas” esco-
lares. Sin embargo, el domi-
nic absoluto de su persona y
la apfitud para mantener vivo
el didlogo y oportuna la répli-
ca aun en momentos en que
estd sometida a una tension
lerviosa que no decae ni se
diluye, son valiosisimas cuali-
dades histrionicas que envidia-
ria cualquiera actriz profesio-
nal. Ojala el Arlequin pueda
conservar como formando
parte de su equipo de actores
de primera linea a la seforita
Pérez, que se colocd en ella
ante el impulso de un buen
director y gracias a sus pro-
pios talentos.

Irma de Field tiene una in-
tervencion muy breve, pero es
eficaz y oportuna, como siem-
pre.

“La Leccion” es, en defini-
tiva, una necesaria y convin-
cente experiencia teatral del
Arlequin. Con ella se prueban

varias cosas, entre ellas que
los grupos de drama en Costa
Rica estan en capacidad de
acometer empresas tipicas de
teatro experimental con la se-
guridad de que cuentan para
ello con buenos actores v los
mas apropiados elementos ma-
teriales, asi como con un pu-
blice que, si bien curioso y
parpadeante, al menos respon-
de con su
SAY0S.

interés a esos en-

También prueba gue se ha
creado ya un ambiente deco-
roso v sostenido para el tea-
tro, y que cualquier esfuerzo
que se realice con aspiracion
profesional tendra el respaldo
de espectadores cuyo namero
aumenta en forma gradual v
constante.

Moulaert, por su parte, lo-
eré recetarse a si mismo una
dosis fuerte de teatro de pre-
tensiones intangibles pero con
volumen poético de gran Im-
portancia. El hecho de que
haya resuelto todos los pro-
blemas con alta sensibilidad y
mucho talento prueba también
que la proxima dosis puede
ser mayor,

IV

El espectador puede estar
seguro de que encontrara en
“lLLos Pocos Sabios’, la pieza
en un acto de Alberto F. Ca-
nas, un estimulante aperitivo
que le hara disfrutar con ma-
yor fruicién del plato fuerte:
“La Leccion"”

Se ha dicho que “Los Pocos
Sabios” es un sub-producto de
teatro en el sentido de que
estd muy por debajo de otras
obras que el mismo autor tie-
ne inéditas y que si constitu-
ven, en verdad, una conquista
dramatica.

Estamos absolutamente en
desacuerdo con esta opinion.
“Los Pocos Sabios” es una pie-
za menor so6lo en euanto a sus
proporciones o su duracion.
Por lo demas, plantea y rema-
ta con mucha eficacia una si-
tuacion comica original, tiene
un dialogo vivo e ingenioso y
estd hecha con oficio y cono-
cimiento de las posibilidades
escénicas,

Tampoco creemos gue sea
un astracan, como se le ha

calificado. El género del as-
tracan es una reaccion contra
el teatro de situaciones cursis
con que va comenzaban a bos-
tezar nuestros bisabuclos. El
énfasis se puso en los retrue-
canos y trasposiciones, Astra-
can, en “lLos Pocos Sabios”,
solo hay en un momento:
cuando los cuatro personajes
sacan provecho comico a la
circunstancia de gque un tele-
orama no llegd a su destino.

Que 1a obra tiene un exce-
sivo color localista es cierto,
nero no para mal. Si algunos
efectos humoristicos se obtie-
nen a base de satiras a perso-
najes muy conocidos en nues-
tro ambient>, equipos de fut-
bol, escenas usuales en las ca-
lles josefinas e incluso una
suave y muy elegante men-
cién politica, ello nada tiene
que ver con la trama de la
obra. En cualquier otro pais
puede darse la misma situa-
ciobn y para llegar al mismo
efecto coémico bastaria escri-
bir alusiones de igual caric-
ter, como a cualguicr adapta-
dor, con un poco de chispa,
ocurriria hacer al

se le ns-

tant:.

En realidad, lo que hay en
el fondo de “Los Pocos Sa-
bios” es una amable v bien
concebida satira a las gentes
de ciudad que se pasan ano-
rande la vida rural y cuando
estan en ella estimulan su pro-
pia nostalgia por el ruido de
motores y fabricas, las multi-
tudes apestosas y los pachucos
vulgares. Cahas ha escrito su
obra con la abierta intencion
de proclamar que suUs perso-
najes son ‘los héroes de la
vida wurbana” porque estan
dispuestos al sacrificio de sus
propias vidas con tal de salir
del infierno en que por testa-
rudez de la mujer se han me-
tidc.

La noche del estreno de
“Los Pocos Sabios” fue obvia
la intervencion de caricaturi-
zar las situaciones que puso el
competente equipo del Arle-
quin a cargo de Ia obra. Con
excepcion de José Trejos, to-
dos los componentes de ese
equipo—Virginia Grutter, Ma-
rius Ferrat, Roberto Fernan-
dez y el mismo Paco Porti-
llo— quisieron hacer un poco
de ballet grotesco en torno a
la pieza. El publico,

por su-

puesto rid de buena zana, pe-
ro “Los Pocos Sabios” no es-
tuvieron a la altura de la o-
bra. En noches subsiguientes,
sin embargo, ese tono de farsa
exuberante fue suprimido v
surgieron entonces los mo-
mentos de hilaridad mas au-
ténticos. Se busco un nivel a-
propiado para la interpreta-
cidén en el que ademas de pa-

rejos los actores estuvieran
destacados cada uno dentro

en su papel. Desde entonces,
“Los Pocos Sabios” es una
comedia que se desliza como
por sobre rieles.

De José Trejos, Marius Fe-
rrat y Roberto Fernandez po-
co hay que decir porque ya el
publico los conoce como acto-
res de gran aptitud v talento.
La revelacién la constituyen
Virginia Grutter vy Paco Por-
tillo. A Virginia Grutter la ha-
bilamos visto en “Sdlo elios lo
saben”, v desde entonces s

apagaron sus experiencins
dramaticas, En “Los Pocos
Sabios” su dominio de la ex-

presion y —cosa notabilisima,
puesto que es la
mayor parte de nuestros ac-
tores— la pureza de su dic-
cion, asi como un sentido in-
tuitivo de lo edomico que es
personal en ella, son cualida-
que la hacen destacarse
por encima del grupo. Y en
cuanto a Paco Portillo sélo
puede decirse una
“conchito™ es perfecto.

falla de la

des

Cco=a: su

La direccion de Jean Mou-
laert en esta pieza es, como
siempre, detallista y colorida.
Su escenografia, muy pulera,
muy compacta. Y el movi-
miento que le imparte ahora
a la obra ftiene efectos que
subrayan la comicidad sin lle-
gar a exagerada.

Canas debe sentirse satis-
fecho de que el Arlequin haya
llevado DOCOS
sabios suyos con tanta aptitud
teatral. Y particularmente

8 e=cena esos

porque asi tiene derecho a e-
xigir que se retire, de la me-
moria de espectadores gue ain
1o 1o perdonan, aauel *Héroe™
de hace aleunos afos.




De la vida cotidiana.

LIBERTINAJE

-Cuando lo termines, da-
selo a tu hermana para que
lo disfrute.

—Dios me libre! Seria es-
pantoso que lo leyera!

—No comprendo el motivo
de tu miedo. .. Claudia se ali-
menta de tu biblioteca, por-
nografica en su casi totalidad.

—Si; pero ella sabe que los
personajes y los acontecimien-
tos son producto de la imagi-
nacion de los autores, En cam-
bio, la autobiografia de Isado-
ra Duncan estd muy bien es-
crita, es muy viva, tiene mu-
cha fuerza. Perjudicaria a mi
hermanita, tan pura!

—Ah!!

INERCIA

—Los dudosos, sefiorita di-
rectora? Con Marito, el de
don Luis, vamos a tener con-
sideracién: su inercia es pato-
logica. Pobrecito! Ademas, su
padre es tan generoso con la
escuela’

—Y con nosotras mismas!
;Cual es el otro?

—Juan, aquel chiquillo de
mal genio, que siempre viene
tan sucio. Yo creo que heredo
la pereza de la madre. ..

La jefe suspira:

—Si! Tenemos que ser muy
estrictas con él. Es nuestro de-
ber.

Y ambas sonrien. . .

HONRADEZ

Don Eduardo tiene un suel-
do regular, pero lo aumenta
con el descuido de su amo.
No puede evitarlo, pues vene-
ra a sus hijas y ellas son muy
refinadas.

—Papaito! Ya sabes: 1
proxima extra sera e] primer

abono los muebles que

para

Por Lilia Ramos

nos han hechizado; con los
que rabiardn nuestras amis-
tades.

—Cumpliré, hija! No lo du-
des., Te recomiendo gue no a-
delantes ningin dinero. Esos
tipos carecen de honradez, v
los tiempos hacen dificil obte-
ner los realitos. ..

MATERNIDAD
Madre, el poema de Luisa
Ripoll triunfé en el concurso.
“Como su hijo, nacidé de su
entrafa misma”.

“Doénde puede haber mas

ternura?”.
“Qué bendicion tener una
madre como ella!”.

“Sublime en todas y en ca-
da una de sus lineas!”.

Un mundo nuevo se habia
abierto para Luisa con el buen
éxito: prurito de escribir mu-
chos libros, correspondencia
nutrida con los admiradores,
complejo de candilejas al rojo
blanco. . .

El marido se inquieta: el ni-

fo se halla a merced de la
vieja criada. ..
No pretendo que te es-
clavices; pero siento gque nues-
tro hijo te necesita. Lo veo
con un aire melanedlico, im-
propio de su edad. ..

—Ya te salieron los prejui-
cios contra la mujer! Intentas
condenarme a ser madre, na-
da mas... O... es que envi-
dias mi numen? Rodrigo debe
gozar de su independencia y
yo, esciichame bien, de la mia
para seguir creando... No!
No continGes: me defendere
de tu egoismo!

OPINION

“Y bien, mis queridas disci-
pulas, hoy les hablaré de las
momias, Su etimologia es muy
curiosa: segin los fil6logos
mas autorizados, el vocablo
procede del drabe mumia que
quiére decir embetunada. Mu-

mia, a su vez, viene del persa
mum que significa cera”,

Y pa, pa, pa, pa, la erudita
suelta el fragmento aprendido
en una enciclopedia. En la lec-
cién siguiente, dispara:

—DMaria, resuma lo que es-
tudiamos en la altima clase.
Por segunda vez, se oy0 el
disco:

—L.a palabra. . .

-Ahora, su opinién sobre
las momias.

—Pues. . . este. .. Queé le di-
jera? Como un recuerdo de fa-
milia. . . algo sentimental. . .

— Siéntese! Uds. no saben
pensar. Le pondré un cuatro!
Les he repetido que deben
formarse juicios muy claros
acerca de asuntos vitales, co-
mo éste, de las momias. De
otra manera, jamas podran
triuntar en la vida.

La ilustre proiesora en va-
rias disciplinas, continud mar-
tirizando a sus alumnas, un
modo de desahogar sus afie-
jas coleras. ..

EL ORDEN

Aliviada de su carga de pe-
cados y aun con el aroma del
inciensc, llegd a su trabajo.
En el grupo se comentaba la
destitucion de un compahero
honesto que habia protestado
por una injusticia.

—Deberiamos agradecerle
gue fuera una valvula de es-
cape de los que, por miedo,
callamos. . .

— FEstamos en la obligacion
de ayudarlo a conseguir un
puesto. . .

La gazmona replico:

—Apruebo la conducta de
nuestro superior. Ahora sabra
el tipo lo bueno que es tener
un kueso. Y también apren-
dera a pespetar el orden. ..

DISOLUCION

Muy pocos se habian ente-
rado de la vida licenciosa de
Matilde. Inés se habia enamo-
rado vy, por inexperta, iba a
tener un hijo. Matilde la cen-
suraba:

—El lujo! El lujo pierde ¢
numerosas mujeres.
Ese hombre, no la estima.

Es una vergiienza!

Dora, la amiga de Inés, oia
los denuestos y en un momen-
to dado, no soportd mas:

—Una pregunta, Matilde. . .

—Di. .,

ik (2]

Es que tus “varios’ te a-

precian?

VOZ DE SIRVIENTA

Una dama, diz que sin pre-
juicios de clase, relata a su in-
tima Sol:

—Anoche, yo estaba en la
casa de mi novio. Hahiamos
tenido una escena tremenda
de celos y me urgia una lla-
mada telefénica que justifica-
ra mi conducta.

—La obtuviste?

—Si! Se me ocurrié una
idea genial: fingi voz de sir-
vienta (sic), la rival no me
reconocio v él no tuveo mas

remedio gue darme la razon,
—Qué inteligente eres!
ESCLAVITUD
—Mami: ;Por qué lloras?
—Me tiene emocionadisima
el libro del Padre Las Casas.
Cuéanto luché por que no hu-
biera esclavitud!

Ah!

Dias mas tarde, arrellanada
en su sillén y lista para con-
tinuar su lectura edificante,
empez6 a oir las risas de sus
muchas empleadas:

—~Callense, majaderas! Les
pago para que me sirvan y no
para que se diviertan con ton-
terias.

Es injusto, mami, Traba-
jan tanto las pobrecitas!

—Silencio! Me avergiienzas
con tus ideas modernas! Dios
mio! En mi tiempo. . .

-—Ah!!

Y la hija bondadosa y sin
aspaviento, recordé haber
prestado a su madre la bio-
grafia del renombrado sacer-
dote espafiol. ..
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Poemas de Alfredo Cardona

MEDITACIONES

Algunas veces, durante el sueiio,

cuando nuestra existencia,

como un bosque después de la lluvia
despide sus aromas mas profundos,

sucede que se apagan y se encienden fogatas
a le lejos, entre la neblina.

Alguien nos llama, o quizia los origenes
agitan pafiuelos, o probablemente

algo de nuestro cuerpo se incornora a los astros.

Despertamos y nos atrevemos

a escribir en el viento caracoles v espumas,

con el asombro v la ecuriosidad

con (ue un pescador contemplara

una estrella en sus redes.

Abrir los oios es subir a la superficie

de las formas, los ruidos v la necesidad,
conservandc y puliendo la nocion

de lo que fuimos,

alegres norque el mundo nos entrega su didiva.

10

Somos en el fondo oscuros,
oscuros como los nasadizos secretos,
como las galerias que conducen a los diamantes.
No sabemos
lo que existe debajo de nosotros,
en el cielo hecho carne de los principios.
Mas abajo del alma, mas abajo,
donde los sentidos se apagan
como volcanes viejos,
donde son los deseos como huesos
de leones que se deshicieron,
nada sabemos, ay, nada sabemos.
Algunos han baiado
hasta 3,000 brazas de profundidad
en ellos mismos,
melidos en una escafandra mediimnica
gue provista de un lente,
anhela capturar las raicillas del sér.
Un mundo frio y negro han contemplado,
una tiniebla dura con escamas
en donde nor instantes pasan luces,
rifagas como puntos.
Unos nocos han quedado alli,
comprobando indecibles lo que escapa,
y aventuran grafias con la mente,
fotos que se deshacen a la luz de los actos,
parz luego el ascenso iniciar, tan doloroso
como el escalamiento de los techos del mundo,
v caer en los brazos de la vida
como la ola en la vlaya: deshaciéndose.
iQué desolado esfuerzo,
qué estéril vid mientras rondan las bocas
pidiende un poce de justicia fresca!

111

No trabajamos para saber, sino para vivir,
para vivir en armonia y en luz,
para sentirnos libres, despiertos, gobernantes,
duefios del acto y presos del futuro,

Quedaos con vuestra escafandra,
limpiad con desvanecimientos

los: cristales del éxtasis,

dormid. Nosotros velaremos,

nuestra vigilancia también es un suefio.
Y con nuestre trabaio escarbaremos
como un preso su tinel

hasta dar con un paso de luz

que nos permita correr

hacia la vida resplandeciente,

hacia una verdad sin arcanos,

rosada y pura como las manzanas.
Esta realidad no estd MAS ALLA

ni su triunfo es la muerte

come creen algunos sombrios,

sine que esta mucho MAS ACA,

en el centro del hombre,

en medio de la llama de su corazén.
Porque muchos escarban para fugarse
escarban para sumirse en el olvido,
mas nosotros escarbamos

para no irnos todavia,

para hacer un agujero

mas grande que un palacio,

mas bello que las clpulas, mas rico
que las irisaciones en el véspero.
Escarbamos para encontrar los cimientos
de la casa del hombre,

para hacer del esfuerzo una morada,
de la naz un anillo v de la tierra

una madre colmandonos, colmada.

v

Cuande hayamos terminado,
cuande todos nosotros no seamos
mas que un ligero polvo
detenido en las fragilidades del olvido,
vendran nuestros hermanos en el tiempo
a recoger lo poco que vivimos,
le mucho gue matamos, _
y diran: “Los vivientes de aquel siglo
dejaron poco, mas lo poco basta
para elevar un arco a su memoria’.
Recogeran tan solo algunos nombres
eficaces, algunos fragmentos
de libros amorosos y altisimos,
¥ con ellos, mas unas cuantas formulas -
de pensamientos transformables,
haran la historia
de nuestros actos en el tiempo,
terriblemente justos,
dejando sobre el nolvo millones de egoismos
que soniaban perpetuarse,
permittiendo que la muerte
cubra piadosamente
lo que creiamos luminoso,
Yy levantando lo que despreciamos,
Porque sélo unos cuantos heroismos,
por el alto voltaje de su desprendimiento
mereceran ser consagrados
en la mesa del hombre.
Habra muchas sorpresas,
Los que olvidaron el oueblo no estaran,
Y el viento, como las serpientes
que anidan en las calaveras del desierto,
se colard por la vasiia rota
de multitud de nombres
distinguidos.

Pena,




del libro "POESIA DE PIE”

CONFESIONES

Ahora, bajo el sel de los mercados,

recoger los colores, tantas cosas

donde el pueblo resbala su ternura:

menudas, serviciales,

que pueden ser monedas o canciones,

que se tocan a diario como el pan o las lagrimas:
penetrando por ellas se oye el vino,

porque el vino es otro regreso,

y si diiera como me vuelve no lo creeriais,
porque en mi permanece come un resto solar
¥ yo amo su sed y su formenta.

El vino, el vino antiguo,

el evohé del grito vy de la danza,

y ahora no hacer nada porque estamos leyendo,
porque estamos viajando en otras almas,

y este misterio es grato, lleno de voces,
ahora mismo encendiéndose en vosotros

gue habéis terminado de hacer tantas cosas,
y solos, tal vez acompafiados,

vais repasande las hojas de algin arbol.
iAh, regalo fecundo!

Formas de suefio vivo son los libros,

remeros de las horas son los libros,

dejan caer sus hadas y nos velan

como en la noche el padre junto al hijo durmiente,
pero callan ante la palabra no merecida

¥ temblorosos huyen al silencio.

Los libros, los libros amados,

y ahora el poema y su angustia de siempre,
sentir como se acerea,

como nos va llamando y envolviendo,

v luego, ya tan claro su secreto,

abandonar negocios, compromisos,

en una hora que nadie comparte

v que empieza diciendo AMADA MIA.

E!l poema, el poema...

y ahora el sueno v su caos tranquilo,

¢l suefic de los monstruos v los lirios,

clave de luz, arcangeles ardiendo.

(Una vez tuve un sueifio en los bosques del mar,
otra vez, un caballo como una ola;

en ambos traiamos la infancia

¥ ye era td bafo los verdes arcos),

Kl suefio coronado de aleluyas,

y un dia desvertar entre sus alas,

para siempre jamais.

I

Poraue los dias estin Henos de ansiedad,
rencores, acontecimientos imorevistos;
porgue recuerdo la euerra con sus héroes,
porque no he muerto por el pueblo
¥ leo su muerte diaria en los veriddicos;
porque las madres, en la oscuridad,
oyen llorar el frio mas vequefio;
porque han sucedido tantas cosas
en las que no he participado,
tantos sacrificios y gldrias,
tantas muertes y resurrecciones,
tantas canciones verdaderamente hermosas
de jovenes guerreros que jamas regresaron;
porque voy al cine y me emociono asombrosamente:

porque la puesta de sol, el afio nuevo,

las cartas que recibimos con trineos y campanas,
las despedidas en las estaciones,

todos los desastres afectivos,

todas las lunas que no terminan de morir

me hieren un poco mas,

me incomodan nerviosamente;

porque a veces me entrego a labores absurdas,

a mananas perdidas a cambio de monedas,

y me siento humillado

eomo el hombre sin“brazos que mira que lo miran;
porque me veo escribir haciendo largas pausas,
porque mi voz es como la lluvia,

que no sabe adonde cae ni quién la esperara;
porque hay tantos ruidos que casi no se oye

y la infancia ha escanado como el cervato herido;
porque vivo en la ciudad recordando los mares,
aquella alegria imperial de los arboles,

el campo nutricio y saludable;

porque soy franquilo, lleno de suefio

y me gustaria trabajar en las fabricas;

porque amo las fuerzas de la tierra y el sexo;
porque flores oscuras y embriagadoras

rondan la noche y traen los deseos;

porque las hermosas y tranquilas flores

(las llevadoras de perdén, las obreras de vida)
tienden a mi sus brazos suplicantes.

Por todo esto y por mas que no recuerdo

siento que soy poeta y sufro

o

en la cancién que canto todavia.

I

Un dragén me acongoja,
un contra-cielo de erizada espuma,
Mi amor empafia un vaho,
tal si lo oscuro me echara su aliento.
Sufre y no clamo.
Envuelvo instintos, deseos, edades,
come envolver raices en sudarios.
Nada me tornmari, sino el hastio.
Pulpa la culpa es, y red la sed inmensa.
La sed inmensa que empezé en el agua
¥ morira en la sed fnicamente.

Menti con fuegos miisicos y espuma,
menti con pedernal, menti sofiando.
Una mentira fueron las palabras
que abri y llené de pompas estelares.
Miseria fue verdad, veraz el viento,
esa casta melena del olvido,
Menti, menti. Palabras soun dolores,
¥ por humanizarme es que te pido
un poce de fealdad, oh Poesia.

Vicioso en la ciudad, casto en la aldea,
2 la mitad del dtomo radiante,
no alcanzaré la miisica futura
del hombre por el hombre y en el hombre.
Mas preludio la hora, v beso el viento
Yy lanzo el hijo a la total mafana.

(Pasa la primavera
en que rinde sus frutos el madrofio;
con la hoja postrera
despide su tocado, y el otoiio
viene profundizando lo bisoiio.

Como el arbol, el ecanto



16

Cuadernillo de Senales
“Poesia De Pie”

De tiempo atras vengo si-
guiendo atentamente la evo-
lucion de la poesia de Alfredo
Cardofia Pena. Me parece, a
juzgar por su ultimo libro,
Poesia de Pie, que esta evolu-
cion va llegando a un punto
de madurez afirmativa, no so6-
lo por lo que se refiere al do-
minio de las formas, cada vez
mas libres, pero también mas
cenidas, sino por lo que hace
a las ideas mismas. Ideas que
nacen en este poeta al contac-
to directo con la vida de los
hombres, con la vida social, la
mas dificil y enconada. Lo que
un dia fue fronda natural,
fronda de origen, donde el
canto se elevaba como la luz
en el alba, sin esfuerzo, casi
sin problemas, ha pasado a
ser en Cardona Pefia clima de

del garrulo follaje se desprende,

Por Juan Rejano

responsabilidad, voz solidaria.
La soledad, el apartamiento
—no para crear, entiéndase
bien: para vivir— han queda-
do lejos. No es que el poeta
haya descubierto ahora la en-
trafia atormentada de los
hombres: simplemente trata
de incorporarla a su cancion.
Y para ello no ha tenido que
apagar la alta temperatura li-
rica que siempre sostuvo su
verso. Al contrario: se diria
que con ella, al entrar en ese
nuevo y dilatado mundo que
le rodea, mucho mas dilatado
que el de la imaginacion, al-
canza mayor profundidad, ir-
cluso mayor acento personal.

Es alentador notar cémo ca-
da dia crece el namero de poe-
tas que se alejan de la oque-
dad, de la vagorosidad, de las

nieblas insistentes y precon-
cebidas, para intentar la can-
cion gue busca y enaltece al
hombre, la poesia de pie. En
uno de los poemas con que se
abre este libro de Cardona Pe-
na, dice el poeta: “No traba-
Jamos para saber, sino para
vivir —para vivir en armonia
v en luz— para sentirnos [i-
bres, despiertos, gobernantes
—dueinos del acto y presos del
futuro”. Y luego, dirigiéndose
a los poetas de las exploracio-
nes desdenosas: “Quedaos con
viesira escafandra, —limpiad
con desvanecimiento—Ilos cris-
tales del éxtasis, — dormid.
Nosotros velaremos, — nues-
fra vigilancia también es un
sueiio”. Para terminar en es-
ta hermosa afirmacion: Y
con nuestro trabajo escarba-

Tiempo de fuego, tiempo

remos — COmo un preso su
tinel — hasta dar con un pa-
so de luz — que nos permitia
correr — hacia la vida res-
plandeciente. . .—Escarbemos
para encontrar los cimientos
— de la casa del hombre, —
para hacer del esfuerzo una
morada, — de la paz un ani-
llo v de la tierra — una ma-
dre colmandonos, colmada’.
Esta es la actitud poética
gue empieza a predominar en
Alfredo Cardona Peifa, Clara-
mente queda expuesta por é1
mismo. No es necesario, pues,
subrayarla de nuevo. Para mi,
tal actitud realza y acendra
la obra numerosa y rica de
este poeta que cuenta ya con
lugar seguro en la lirica ame-
ricana de lengua espafiola. En
su libro Poesia de pie, junto
al poema citado, aparecen o-
tros de igual intensidad, de
parecido pensamiento, que nc
es preciso por ello desmenuzar
ahora. Y a su lado, una serie
de poemas de emocién -civil,
como ‘“‘Los electrocutados del
atomo”, “Digo la paz”, “Dis-
curso por Benito Juarez”, “Za-
pata”, *‘Chaplin” y algunos
mas, que revelan la viva y
honda sensibilidad de su au-
tor, La sensibilidad poética y
la sensibilidad moral. No po-
dria yo olvidar en.esta enu-
meracion, siquiera fuese por
gratitud, aunque también por
algo mas, los poemas que Car-
dona Pena dedica a Antonio

de ceniza,

¥ rasgando su manto,
2 solas con su voz, cuida y enciende

e

aguello que el silencio sélo entiende.

Oh madurez sabrosh,
oh recatado brio y fuente pura,
que manando ruidosa,
honda se vuelve, y calma su premura
en la serenidad de su hermosura.

Nada altera su paso

que el meandro vencié, y en su corriente,

2l amor del ribazo,
la piedra es docil voz, el arbol puente,
v ¢l mar, el mar, su término luciente).

Me duele el canto, hermanos, se me cae

¥ se me desquebraja y se me entierra,
Ayer fue vaso de oro, hoy escudilla
de barro apenas...

Ia muestro al sol, v generose ¢l pone
su dadiva de luz... pero los hombres
pasan de largo, van a sus monedas,
cifan la ira o rompen

oon sus mapos oscuras la citara del munde.

tiempe de aullar con el dinero: caiga
Ia camcion como brasa en el agua,
apaguese como madre estéril;

ya Hegari el momente de los fuertes,
yva mafari la sangre a sus serpientes,

Hay mas muertos que hojas,
Y la brisa lo gime.

2Con qué resucitar lo respirable?
Sole con Paz, oxigeno del Canto.
Decid vosotros, labios luminosos
de la época proxima:
“Aquellos fueron poctas que legaron
farde al festin; los vasos derramados
encontraron; por pan, migaja dura,
Fabricas elevaron, mas sobre ellas

¢l hombre ardio quemado por el hombre™,

Oh, si, decidlo, proclamadlo a voces.
Os dejamos los libros y motores
que a Ia mitad de un siglo levantamos.

Cada cien anos cumple afos e} hombre,

cada clen amos cambia de vestido.

Aunque ha cumplido muches, el nuevo sera enorme
porque en ésfte ha tocado con sus mamas la estreda.
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A UNO

Por Constantino

Un mundo vacio de sombras te abre les brazos,

a ti, Lucero inignalable, tripode furia del sarcasmo y la
(hoguera.

Contempla enfatico la longitud de tus brazos erectos
y cifie por sus caderas al mundo globoso y astral;
arrastralo hasta ti con la parsimonia sadica del amante
y hazte t@ el tinico duefio de sus destinos en arbol.
Ta eres, Lucero fuerte, inagotable manantial palpitante,
robusta cornamenta de aceradas cordilleras,
higuera en abrojo nacida pariendo yemas estériles.
Sientes en tu entrafia el roer de la vida
y ti vives, Lucero encallecido, ésa es tu eterna maldicion,
ésa es tu cravula cotidiana de judio errante
2 la perpetua caza del oasis yermo.
Tu agitar vaivén de pulmones peludos
es un signo fatal d ela existente presencia,
es la marca lubrica de la carcoma vegetando tiempo
en un espacic indefinido con nubes y pizarras.
Lento melodias los salmos finebres de un pasado
y estiras a bocados una selva de hongos en hervor;
clavas tus codos en los océanos prefiados de peces
¥ tu fosforescente firma en el mar fulge;
los ¢éfiros pudren la hoiarasca en tu lecho
y tu duro craneo se apoya en la roca como un hombre.
Te han llamado muchas veces a dormir con ellos los hombres,
han gritado tu nombre a los siete vientos
Y te degollaron la gallina negra y el gallo blanco;
te ofrendaron la roma pezuna del macho cabrio,
Iz, pezufia totem de los pueblos cazadores
que sentian la vida pujante trasegar sangre en sus venas:
los hombres cifieron tu nombre con oronéndolas
Y te enjaretaron de la vaca la testuz;
ti sufrias callado y tus ojos devoraban el granito a miriadas,
esos tus ojos candentes, condenados a arder,
a mostrar la eterna inflamacion de tus entranas lividas,
relamidas a lengiietazos por la distension del Caos.
Los hombres te han insultado mucho, amarillo Lucero,

Machado, Garcia Lorca, Pablo
Casals, Unamuno vy Pedro
Garfias. En cada uno de ellos,
en cada uno de esos poemas,
palpita el amor por la obra o

la vida de tan esclarecidos es-
panoles, que, como la de mu-
chas otras figuras de la lite-
ratura y el arte de Espana,
conoce de manera entranable

Lascaris Comneno

los hombres te han ensalivado la cara con regiieldos y
{ eruptos,
te han frotado las pestanas a taconazos de rata,
v te han sacado cuernos en la frente, fecundados con su
(semen.
Los hombres, sulfurino Lucero, no te han conocido,
han renegado de tu estirpe sin saber que eran hijos tuyos
y que los hijos pagarin las culpas de sus padres hasta la
(Gltima generacion.
Quién sabe si atin te recordaban al ceiir los cilicios,
o al mutilar sus carnes en la mas grande oblacién de un
(hombre.
Pero tid, omnipotente seftor de los infiernos,
perdonaste su vesania y su incestuosa encarnacion,
perdonaste la locura del hombre vivo llorando su amarga
(existencia,
porque ¢l hombre estaba triste y sufria y sus encias
(descarnadas
no podian degustar la quietud calma y silente.
Comprendias el ciego encono de tus hijos enanos,
rabiadores incensarios de la aseidad perfecta,
agémicos rumiadores de cantilenas mondtonas,
y ta, mutilado, roto, envilecido sofiador de imperios
(celestiales,
te jugaste el imperio de tus infiernos aherrojados
y abrigaste por un momento en tus brazos a los hombres;
en su desesperacion, un cobijo les diste y tu pecho
soporté temaz sus llagas y los golpes a ellos dirigidos.
Mas la vibora de la estirpe ensaliva sus colmillos
¥y los hombres tus hijos te vendieron para comprar un
(pedaze etéreo
y te devoraron el cerebro, el secreto de la ciencia
Y en sus estomagos tu alma sufridé sus altimos dolores
hasta lograr la quietud perfecta, la aniquilacion ansiada,
pobre Lucero, mientras en lo alto el Ser aumentaba sus
(contornos.

Cardona Pena.

pie. No descubro un poeta, pe-
ro si el viraje—significativo—

Me produce gozo y emocion de una obra que viene a su-
poder saludar, con esta senal,
la aparicion del libro Poesia de

marse a las mejores
poéticas de esta hora.

voces
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De nuevo estoy enfermo.
Un nuevo domingo, la misma
soledad y mi vieja enferme-
dad. Esta vieja enfermedad de
no poderme levantar por falta
de un motivo para reir... Y de
nuevo, mirando hacia arriba,
me he quedado pensando...
Pensar, esto de pensar miran-
do hacia arriba, por una ne-
cesidad imperiosa de vivir a-
qui abajo. Del cielo, sélo la
aspiracion; de la tierra, todo.
Todo, hasta nosotros. 'Y de
nosotros, solo los ojos no per-
tenecen a la tierra. Son parte
de la aspiracion. Pensando si
es realmente verdad esto de
nuestro gran amor. Yo me a-
trevo a decir Gnicamente: mi
bueno y desinteresado amor.
Pero no tengo fuerzas, talvez
por estar enfermo, para gri-
tar como tU: nuestro gran
amor,

Cuando fuiste a Toledo con
fu amigo, el otro, el de Flo-
rencia, compraste una de esas
ceramicas que venden aqui en
Espana con sentencias o ada-
gios escritos. La tuya decia,
si no recuerdo mal, asi: “La
lenia, el libro, el vino y el ami-
go viejos”. Y me he guedado
pensando, mirando hacia arri-
ba —por esta impotencia com-
pleta de poder mirar hacia a-
bajo— com-

ceramica

gue cuando 0

praste la peqguena
estabas pensando, mas que to-
1 Y
ac, ©n

el amigo viejo. Y éste

Por Enrique Obregon

rentino ni yo. Era ofro. Mas
viejo. Méas llena ta de élL

Y me he quedado pensando,
mirando hacia arriba, si es
verdad la sentencia y si es
verdad que la amistad se for-
talece a través de la distancia
y con el constante vivir del
recuerdo, de la palabra no
mas pronunciada y de ese a-
diés que se va haciendo, con
el transcurso de los dias y de
los viajes, tan parecido a un
hasta Isego. Si tal cosa es
cierta, creo que tu seras la
mujer a quien habré de que-
rer mas en mi vida... pero den-
tro de mucho tiempo. Enton-
ces, es posible, te busque afa-
noso para entregarte un amor
imposible, esculpido en Ia ce-
ramica de la juventud mar-
chita que, al pasar, he adqui-
rido en la fastuosa tienda de
la vida.

Y me he quedado pensan-
do, mirando hacia arriba, si
hay otra mujer a quien yo es-
té queriendo mas que a ti por
esta razon de la ceramica to-
ledana. Y se me ocurre pen-
sar en lo que tengo que hacer
y vivir y desear... aqui abajo.
. Dénde, entonces, mi lugar de
siempre? Y me llega la sen-
sacion, desde arriba, de que
mi lugar no esta junto a una
mujer de vanidad creciente,
de gran pasion humana, a-
mante de la gloria, Que mi
lugar no estad en la eiudad
grande y legendaria. En la ciu-
dad caos. En la corrupta ciu-
dad pantano en donde crecen
atanosas la ambicién bastar-
da, la miseria, la traicion y el
crimen, verdaderas “fleurs du
mal”. De aqui que todas las
grandes ciudades hayan cre-

g =

cido »i]_“‘.-\(l al Ic daza de los

rios. A Paris, con mucho fun-
damento por cierto, se la lla-
mo Lutecia: ciudad del fangal.
Berlin se desarrolld junto a
las aguas estancadas y lodosas
del Spree, y Florencia, tu be-
lla y romantica Florencia, na-
cid en un inmenso pantano a
orillas del Arno y frente al
monte de Fiésole. Y yo digo:
no entregues nunca tu amor
en la gran ciudad. El amor es
del campo. De los lugares en
donde uno pueda levantar to-
do su cuerpo y mirar hacia un
horizonte muy amplio, alla a
lo lejos; de los lugares en don-
de uno pueda levantar altivo
la vista hacia un cielo muy
azul —o muy negro, pero un
cielo siempre—, alla, hacia las
alturas; de los lugares en don-
de una persona amada, recos-
tada sobre el césped, nos pida
decirle lo que estamos viendo
v nos pida, después de ver
porque cuando se ama am-
bos estan viendo la misma ver-
dad—, que descendamos, su-
biendo, a banarla de besos. Si,
mi buena v bella amiga, la “li-
bertad de los campos v de los
bosques sigue siendo la liber-
tad de los enamorados’.

Y asi, mirando hacia arriba,
me he quedado pensando en
mi amiga pueblerina, la deli-
cada y siempre bien intencio-
nada pintora de otras épocas.
Y me he quedado pensando si
todavia sus grandes y verdes
ojos redondos —no muy tris-
tes, no muy alegres, como
una clara manana de invier-
no— todavia me estan miran-
do. Quiza, entonces, yo desee
mas vivir en mi pequeno pue-
blo recién construido, de ca-
sas pequenas de madera que,
por su corta vida, son como
flores que guardan los pex

mes del gran jardin de la ilu-
sion humana. Vivir en mi pe-
fqueno pueblo sin rios ni loda-
zales que contagien y enfer-
men. Vivir en mi pequenc
pueblo sin historia ni leyenda,
pueblo que no tiene mas valor
que el de una simple y nunca
realizada aspiracién de gran.
ciudad, sin dejar de ser, por
€50, un caserio sin importan-
cia. Vivir en mi pequeno pue-
blo con una esposa de ojos
grandes y redondos, con el
(inico fin de una simple y nun-
ca realizada aspiracion de
hombre famoso, sin dejar de
ser, por 'eso, un hombre sin
importancia... pero feliz.
Feliz por ver un campo
recién labrado con un apenas.
asomarse por la ventana. Feliz
por no tener necesidad de cor-
bata y zapatos limpios cuando
se tengan ganas de caminar
un rato por las calles. Feliz
por tener unos ojos grandes v
redondos que nos miren y nos
rian cuando tengamos ganas
de quedarnos en nuestra pe-
quefila y perecedera casa de
madera. Ojos grandes y re-
dondos que nos han esperado
siempre, sin empafar su pu-
reza, a través del tiempo y
a pesar de las inseguridades
de la vida y de la versatilidad
de un caracter.

Vivir feliz como vivig, por
épocas, el gran poeta belga
Verhaeren en su retiro de
Caillou. Pero vivir asi toda la
vida sin tener necesidad ni an-
sia de la gran ciudad ni de la
mujer de vanidad creciente, de
gran pasion humana, amante
de la gloria. Vivir asi, apaci-
blemente, bajo la sombra de
unos ojos grandes y redondos,
para poder morir, no bajo las
ruedas de un tren, como Ver-
haeren, sino, dulcemente, por
la venganza de una rosa, co-
mo su amigo Rainer Maria
Rilke.

Todo esto estaba pensando,
mirando hacia arriba, en este
domingo tan triste, ahora que
ta estas lejos v que yo, de
nuevo, me encuentro enfermo.

DOS

;Qué hago yo en Madrid?
;Me preguntas qué hago yo
en Madrid? Te diré: dormir.
Lo Unico que hago es dormir.
Dormir puede ser sofiar, o
morir, o dejar de vivir sin ha-
rto. Dormir, en todo

ber



caso, es ausentarse. Es siem-
pre dejar de ser. Por eso me
gusta dormir. Sobre todo a-
hora que t1 no estas. Que yo
no quiero ni debo estar. Sobre
todo ahora... ;Por qué no se-
guir durmiendo? Asi, como
para gue el tiempo transcurra
mas rapidamente. Lo bello
que tiene el dormir, ademas
del sonar, es el despertar. kn
cada despertar el tiempo es
mas menos. Y ahora que ta
estas lejos, ahora que cada
dia, al pasar, me acerca y me
aleja de ti al mismo tiempo,
ahora, pienso que debo dormir
para ser menos yo, y que debo
despertar para ser mas tu.
Tal es el contrasentido inex-
plicable de un simple vy cons-
tante abrir y cerrar los 0jos.
Porque mira. Nuneca estuve
lan lejos de ti como cuando te
di la mano, por Gltima vez, al
partir el tren; como cuando
me quedé alla, en la estacion,
diciéndote adiés con una ma-
no, mientras con la otra apre-
taba fuertemente un billete de
andén que en una esquina de-
cia: “3 pesetas”, y en la otra:
“30 de julio de 19547, En ese
momento apenas comenzaban
a morir las horas de una larga
@ injusta separacion. Ahora,
después de veinte dias de no
verte, y de estar durmiendo,
y de estar sonandote, v de es-
ta mortificante sensacidén de
verte en cada despertar, aho-
ra, pienso que esos veinte dias
marcan, en este momento, el
mas y el menos de esta cruel-
dad de estar lejos de ti. Mas,
porque cada segundo gue pa-
sa es un paso hacia Paris;
menos, porque cada segundo
gque pasa es un paso hacia
Madrid. La mayor distancia la
marcara el segundo gue mue-
ra al momento de estrecharte
la mano por vez primera a tu
regreso. Y ese segundo, al mo-
rir, estarda marcando, asimis-
mo, la menor de todas las dis-
tancias, por cuanto con ¢l mo-
rird toda separacion, todo
concepto de alejamiento, todo
motivo de sufrir. toda necesi-
dad de seguir viviendo. Es el
vivir para seguir amando, s
el amar para no vivir murien-
dee.

Mientras tanto seguiré dur-
miendo. Y seguiré durmiendo
porgue he descubierto una ter-

cera dimension a este bello
sopor de casi no poder abrir
los ojos.

Siempre habia' creido que

e] Paraiso del dormir no te-
nia mas que dos habitantes:
unc tangible, inmediato, cer-
cano: el sueno; otro informe,
inconmensurable, lejanc, pero
mas bello, mas atractivo, mas
luminoso: e] ensueno. Y he
descubierto que mas alla del
ensueno, pero mucho mas alla,
hay un tercer habitante mas
atractivo, mas luminoso, mas
bello que éste, pero mas es-
pacial, menos accesible: Tu.
Y eres tq, la que te has es-
capado conscientemente de la
realidad de mi vida; ti, la que
me has convertido en un vi-
gia de ojos cerrados sobre una
atalaya de espera; ta, la que
te has ido a colocar mas alla
del sueno y del ensueno, la
que vienes a preguntarme a-
hora que deseas saber “ardien-

temente” lo que hago yo en
Madrid?... ;Pero es que no
ves.., no ves como continuo

durmiendo... y sonando...
perandote...?
TRES

Yo no sé si tu sigues siendo
quien eras. O si ya no eres ta.
O si, en cualguier caso, pien-
sas en mi alguna que otra tar-
de. ;Hace tanto tiempo perdi
la nocidn de tu existencia!
Ahora, en este momento, des-
pués de tanta lejania, no sé
como eres ti. Pero me levan-
to, en las mananas, frecuente-
mente, con una necesidad de
tu presencia, indefinible para
mi en este momento.

v es-

Por ejemplo, ahora, aqui en
este pueblo, a esta hora tem-
prana, escucho las carretas
rodando sus quejidos por las
piedras de la calle, y pienso
que no me preocupa. Tampoco
me preocupa estz hombre del
campo que viene todos los dias
a mi oficina, borracho, a con-
tarme cosas raras que nunca
he comprendido. Aqui se gue-
da horas enteras mirandome
en mi constante hacer nada.
Porque yo, todavia, no tengo
necesidad de hacer algo. To-
davia contemplo al cielo por
mi ventana y pienso que el
cielo es rectangular v plano
porgue no puedo
alla de lo que veo.

Pero dias que me le-
vanto, @n las mafanas, con
una necesidad de tu presen-
cia. ;Como seras ahora? Es
terrible, pero nunca nadie me
ha hablado de ti. No sé si el
tiempo ha si ti has
dejado de ser quien No

anos ser

creer mas

hay

[.-(’1?-‘.‘”'{!) ¥
eras,
podrian

se §i siete

iguales a siete minutos y si
podria borrarse el pasado de
esta interminable congoja de
siete inviernos. No sé si podria
volver de nuevo una luna es-
plendorosa. Nada sé de siete
noches desconocidas y enluta-
das de incertidumbre y des-

vario de soledades. Soélo sé
que, f[recuentemente, en las
mananas, me levanto ¢on una

enorme necesidad de tu pre-
sencia. Presencia de una mi-
rada comprensiva y de un ges-
to a medie terminar, amoroso
'y tranquilo.

Y pienso si sé, ahora, quién
eres ta. Si sabes de otras co-
sas fuera de mi. YV si tengo
derecho a decirte que, fre-
cuentemente, me levanto, en
las mahanas, necesitando tu
presencia,

Pero me quedo pensando
por gué sélo en las mananas.
Las tardes mias siempre han
sido mias. Y mis noches, mias
también. Perc mis mafanas,
desde hace muchy tiempo, han
sido fus mafanas. Tuyas, sin
saber quién eres, v habiendo
perdido, despudés de tanta le-
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jania, necesario contacto
con tu grandeza de sonrisa
abierta. Porque he vivido mu-
cho y crecido con una carga
de dolor de amores a medio
comenzar por haber, desde
siempre, medio terminado. Es
el dolor de los amores medio
muertos, Que es como decir
de los anti-amores. El amor
de esas cosas pequefias, de
mujeres pequefias repletas
siempre de intereses pequefios.
Amores que pasan, medio co-
menzados, medio muertos, me-
dio terminados, sin saber su
nombre,

ese

Y, en oposicién, ha existido,
perdurado, un algo que en-
grandece mi corazén y mi
sentimiento. Algo que por es-
tar tan dentro de mi no me
pertenece... como estas mana-
nas mias... tan tuyvas,

Por eso pienso, frecuente-
mente —y no sé si tengo de-
recho para decirlo, pero lo di-
20— que tu siempre me has
querido, y me quieres, y que
me has esperado con una son-
risa clara y un gesto a medio
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trangui-
manera, no

terminar, amoros
lo. Porque de otr
me explico por qué, en las
mafanas, me hundo en tu re-
cuerdo, a pesar de que no seé
como eres, ni como piensas ni
si, en realidad, tenias tempe-
ramento artistico.

Como al cielo a través de
mi ventana rectangular, te
veo a lo largo de mi senti-
miento de mananas y te creo
tranquila, sonriente, amando
vy soflando mis recuerdos.

;Me perdonaras, entonces,
yue piense que el cielo es rec-
tangular y plano v que ta me
amas a mi, frecuentemente?

Es que en la vida hay mo-
mentos en que desearamos
gue siete anos fueron siete
minutos, vy que el adiés no
existiera nunca, y que el amor
arrastrara un ‘‘siempre” por
todos los caminos.

Entonces el dolor moriria
marchito de bostezos. Y el
llanto seria dulce como un ni-
no.

CUATRC

Te habia dejado de querer
desde hace mucho tiempo. No
sé desde cudndo. Pero si desde
hace mucho tiempo. Porque
dejar de querer es dejar de
pensar, v de sentir, y de pro-
vectar conjuntamente. TQ ha-
bias dejado de pertenecerme
en mi futuro. Cuando yo sea
lo que seré —cualguier cosa—
it no seras parte esencial de
mi. TG seras ta. Otra ta. Le-
jos de mi, de mis cosas, de
mis penas. Otra. Una. Lejos.
Fuera. Algo... que apenas si
podria tocar con mis dedos in-
sensibles de atardeceres que
fueron. ;Ta? Ah si, ti. Algo
de sueio v de ensueno. Intan-
gible. Vaga. Difusa. Indesci-
frable, ahora que habia deja-
do de quererte. ;Como eras?
;Tus ojos? ;Tu nariz? ;Tu
boca? No sé si me diste algu-
na vez un beso. O si me lo
diste con amor. Amor, amar,
ser. Ser un alguien quien te
amc.

Estaba pensando, ahor a,
gue habia dejado de quererte.
Ahora. Precisamente ahora.
Pensando cdmo me mortifica-
ba antes, la idea constante de
ti, a fuerza de ser yo t4 mis-
ma. Como pensaba diariamen-
te en tus cosas, en tus cogque-
terias, en tu loco infantilismo
por llegar a ser quien
Que es como correr y correr
algin

eres.

para llegar a oOcupar,

dia, el lugar que ocupas, ca-
balmente hoy, en el espacio.
;Te das cuenta? Ir. Marchar
lejos, muy lejos, para alcan-
zar tu propio punto de parti-
da. Salir de ti por una torpe
necesidad de llegar a ti. Ir pa-
ra ser... o para no ser. O para
continuar siendo. O para con-
firmar tu razon de no ser.

Y continuaba pensando, ya
que habia dejado de quererte
y podia, por lo tanto, pensar...
continuaba pensando ftodas las
mafanas, todas las tardes, to-
das las noches, en lo libre que
era por haber dejado de gue-
rerte, y de aspirarte, y de vi-
vir en ti. Figurate, ya no me
mortificaba la idea de ti. Ya
no. Ta eras comnio un proyecto
que nunca se realizé y que al-
gin dia dejd de interesarme.
Ta eras. Un sueno informe. Al
despertar —ahora, hoy, todo
este tiempo que ha pasado—
no recuerdo lo que vi con mis
ojos cerrados. No recuerdo.
Sélo sé que algo pasé y que
algo vi. Siento. Es una sensa-
cién de haber visto algo. De
que algo me sucedié. Si, todas
las mananas, todas las tardes,
todas las noches, durante todo
este tiempo, me congratulo,
me felicito. Yo, un hombre
tranquilo, ahora. Ya no pien-
$0, no. Porque ahora habia de-
jado de quererte.

jQué bien me siento sin que-
rerte! ;Qué bien! Antes, cuan-
do te queria, pensaba en ti to-
das los mananas, y todas las
tardes, y todas las noches.
Ahora, en cambio, ;qué distin-
to! Figurate. Ya no me mor-
tifica la idea de ti. Ni siquie-
ra sé como eres, ni lo que
piensas, ni lo que haces. Por
eso, desde que dejé de querer-
te —desde aquel dia que te
deposité alla, en el aeropuerto
madrileno, cuando me hiciste
la ultima mueca graciosa pro-
nunciando tu holluelo de la
mejilla derecha a manera de
despedida— desde entonces, y
sin que haya pasado un solo
dia, todas las mananas, todas
las tardes, todas las noches,
pienso que soy feliz porque
habia dejado de quererte. La
hermosa sensacion de no a-
marte para no pensar en i,
No, ahora no tengo la nece-
sidad de pensar en ti. La fe-
licidad de haber sido: ya, has-
ta hoy... y no mas. Y asi fue.
Era e] equilibrio natural. Te
amé porgue ta lo quisiste. De-
j& de amarte por que asi yo

{0 deseé. Dos fuerzas vivas y
positivas: ta vy yo. Consiruc-
cion, fortalecimiento de los la-
zos eternos por tus ojos, por
tu sonrisa, por toda ti. Rom-
pimiento fatal y desesperado
por mi ambicion de no tener
ambiciones; todo yo: alzo que
nunca ha sido... ni sera. Tem-
peramento artistico Nada
mas que eso, con incapacidad
completa de poder cosechar
jamas.

Recuerdo, no obstante, des-
de mi alejamiento de falta de
amor, que s6lo tG me has he-
cho vibrar; que s6lo t me has
hecho crear; que solo ta me
has dado leve razdén de ser.
Ta, tus ojos, tu sonrisa.

Y un dia, una mahana, pre-
cisamente una manana que
amaneci creyendo intensa-
mente gue no, que no te que-
ria, y feliz, mas feliz, me de-
tienes en otra esquina —de
piedra y ladrillo?—, y me mi-
ras —y me acongojas—; v
me ries— y me turbas—; vy
me preguntas —y no te res-
pondo—. Entonces tG marcha-
bas en carruaje muy propio
de ti. Yo, como siempre, con
mis ropas viejas y destenidas

gue podrian contar toda nues-

I
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fra historia de prados, calles
v despedidas. Fue cnando te
entregué mi moneda de llama-
da telefonica que me quedé la
Gltima vez que hice el intento
de llamarte, v que me detuve,
v que continud viajando con-
migo, en mi bolsillo, todas las
mananas, todas las tardes, to-
das las noches, desde que ha-
bla dejado de quererte, y que
puede contar la intranquili-
dad nerviosa de todas mis fa-
langes de la mano izquierda
cuando yo jugueteaha con ella
en el fondo de mi bolsillo. Una
moneda que viajé conmigo mi-
les de kilometros en lerroca-
rril, en barco, en avion. Por
calles diferentes, contra gen-
tes distintas, hacia espacios
desconocidos.

Y me marché de nuevo por
otras calles. ;Qué bien! ;Qué
feliz iba de sentir que habia
dejado de quererte, desde hace
mucho tiempo... v para siem-
pre...!

No, nada importa. ;Qué tu-
ve un deseo imperioso de de-
cirte “amor, Pelusca?’ Tonte-
rias. ;COmo iba a tener tales
deseos? Sobre todo ahora, no,
no podia ser.

No, ...que no podia ser,
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Rubén Dario, o el panorama de un genio

Por Héctor Marin Torres

No la quietud del agua que
se adormece, sin que las pu-
pilas de sus ondas se abran
al influjo del viento; no la
serenidad del boscaje, cuando
el cenit descubre tfodos sus re-
codos; no la inocencia de las
corolas, quedas en el ambiente
calmo; ni el silencio —quizas
ortodoxamente creador— de
una abadia; ni ©] mutismo, en
promisoria y cierta gravidez,
de la tierra, con mil bocas
abiertas para recibir los gér-
menes; ni la alegria sin vici-
situdes, ni la sonrisa sin ric-
tus de depresidon o de infortu-
nio, ni la beatitud en torre de
cristal, pero en ademan egois-
ta, a fin de esquivar el pecado
y el estruendo de los hombres.

El alma de los genios es la
mas nerviosa de todas las an-

LA POESIA ETERNA

tenas. Asomarse a ella y ver
@] proceso de la gestacion, en
el decir de Viector Hugo, equi-
vale a “contemplar el océa-
nc”. Recordad a Miguel An-
gel, poseido del numen, en el
frenesi gue le produjera su
viviente Moisés, arrojarle con
éxtasis el cincel, pues tan sé-
lo faltaba al marmol el atri-
buto de la palabra; ved a
Shakespeare, todo él pasion,
pasién de fecundo combusti-
ble, hacer de cada una de sus
obras, el flujo y reflujo del
alma de los hombres, que lo-
erd aprisionar en los filamen-
tos de oro del verso, con an-
terioridad a las disquisiciones
psicologicas, constituidas en
disciplina especifica mas tar-
de; oid a Beethoven, con la
sordera en las entranas del oi-

{Eragmento de un ensiyo del

“"Rubén Darfo,

K
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cnovador de la livica Hispdnica™, publicads por ODECA),

do, incorporarse sobre los fa-
rallones de su infortunio, para
decir al universo, en cada ar-
pegio, los oleajes de un mar
siempre en tempestad y los re-
tumbos de una desgracia que
fue Ia desgracia de toda una
vida, de su vida toda.

No hay calma, no hay quie-
tud, no hay silencio en el es-
piritu de esas antenas. Cuan-
do el mmtismo parece sobre-
coger al genio, ese mutismo
“es la nube donde se forja el
rayo”. Toda pasividad que se
le atribuya, toda indiferencia
gue se le senale, v la aparen-
te Irialdad y aun la desorde-
nada incuria; y, por contra-
diceion, Ta timidez que alterna
con Ja rebeldia y los relam-
pagos de la neurosis —en no
poOCos casos— en pugna con

Nanas de la Cebolla

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus dias
Y de mis noches,
Hambre y cebolla,
hielc negro y escarcha
grande y redonda.

En l2 cuna del hambre
mi nifio estaba.,

Con sangre de eebolla
s¢ amamantaba.

Perc tu sangre,
escarchads de azucar,
cebollz y hambre,

Una muier morena
resuelta en |luna
se derrama hilo a hile

Por Miguel Hernandez

(Dedicadas a su hite

a yaiz de vecibiv wna carta de in

mujer. en la que le decia gque mo comia mis gue pan

rebolla ),

sobre la cuna.

Riete, nino,

que te tragas la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi easa,
riete mucho.

Es tu risa en los ojos
la. luz del mundo.
Riete tanto

que mi alma al oirte
batz el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pones alas,

Soledades me quita,

carcel me arranca.

Boca que vuela,

corazén que en tus labios

relampaguea.

Es tu ris2 la espada
mas victoriosa,
vencedor de las flores
¥ las alondras.

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
subifo el parpado,
el vivir come nunca
coloreadc,

iCuanlo jilguero

se remonta, aletea,
desde fu cuerpo!

Desperié de ser niio:

la delicadeza de la obra, de
la obra entera, no son otra
cosa sino las convulsiones 'y
el flujo v reflujo, v la tem-
pestad y el oasis, y la estri-
dencia y el silencio, y el rayo
y la primavera; de esa esen-
cia de océano en la cual pal-
pitan, engendrando brotes in-
sospechados, el flujo v reflujo,
signo de manifestacion del ge-
nic, el mas sublime, ®] mas
inefable simbolo de la anti-
nomia!

Genios gue encauzais en el
arte la lava de vuestra ener-
gia; artifices que sentis el ba-
rrc, como en milagro biblico,
palpitar y ser germen y luego
plenitud de belleza en vues-
tras manos; supremos hace-
dores entre los hombres, hom-
bres océanos, vuestro es el rei-

nunca despiertes.

Triste llevo la boea:
riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,

que tu carne es el cielo
recién nacido.

iSi yo pudiera
remontarme al origen
d¢ tu carrera!

Al octave mes ries
con cinco azahares,
Cop cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
comc cinec jazmines
adolescentes,

Frontera de los besos
serar manana,

cuando en la dentadura
sientac um arma.
Sientac un fuego
correr dientes abajo
buscandc el eentro.

Vuela nifio en l2 noble
luns de! necho:

él, triste dr cebolla,
ti: satisfecho.

Ne¢ te derrumbes,
N‘_. h.k.:.:‘ ,_--_-.\ !)_-1\-“.
n le que ecurre
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nado de la inmortalidad, pues
sois signos de Dios sobre la
tierra!

Rubén Dario, maestro pe-
regrino, dios de la poesia, al-
fisimo hacedor de belleza,
hombre océano, cuan entra-
nablemente tuyo es el reino
de la inmortalidad!

“Padre v maestro magico,
liroforo celeste”, tal como en
el “Responso a Verlaine” lo
decias, lo decanta la gloria de
ti y de fu obra, No iconoclasta
irreverencia, no engreida re-
beldia; ni juventudes sin go-
bierno de las pasiones, en lu-
cha contra la cultura, oro y
hierro, y méarmol y bronce,
del pretérito; ni generaciones
gque vuelvan la espalda al im-
pulso de la solidaridad de los
hombres, en el espacio y en
el tiempo, en esa obra de la
cultura; ni jovenes que desoi-
gan tu apotegma, ‘el progre-
s0, en su mas alto sentido, es
el acercamiento a Dios”; ni la
osadia de la invectiva, ni la
cobarde intrepidez de la omi-
sion, ni e] afan sin valor del
silencio, pueden violar tu glo-
ria! Tu gloria esta virgen en
el alma de las Espanas, y es
savia de eternidad y sangre
vigorosa en el mundo de habla
castellana!

Innovador y maestro, Ru-
bén Dario serd siempre un
aguila en el azul de América.
La singularidad de su genio,
las circunstancias de su obra,
el poder v la altitud de su nu-
men, no pueden ser olvidados
por las juventudes del conti-
nente. Aquilino el vuelo, aqui-
lina la mirada, aquilino el
mensaje v aquilina la garra
con que extrajo de si mismo,
para entregarla a los hombres,
la rigueza que remozara el
idioma y produjera ‘‘magicas
ondas de vida” en la poesia
-astellana, su personalidad de-
be invitar a la reflexion a los
jovenes, del mismo modo que
les induzca en asombro,

Fl preterido debate de si
Dario era el poeta de América,
inquietud finisecular de otro-
ra, merecio el analisis de José
Enrique Rodé. La unanimidad
de las penas literarias fue, a
la sazon, negativa. Mas es me-
nester el recuerdo: si el maes-

tre, efectivamente. no tuvo

ese atributo —por Ias circuns-
tancias que expone el pensa-
dor uruguayo—, es, por anto-
nomasia, el aedo que Nicara-
gua y América Central, al in-
flujo de su temperamento del
tropico, le dieron al mundo.
La angustia de los destinos
de las cinco Republicas pudo
tensarle el alma y asimismo
Centro-América,

el cordaje de su corazon de
ceniroamericano. Apenas ini-
ciaba la adolescencia, en mil
ochocientos ochenta y uno,
cuando en el Himno a Jerez
—versos en los cuales no aso-
ma todavia el alba de oro de
las reformas— hubo de cantar
los ideales de la fraternidad
de este sector del contfinente:
un dia, gloriosa

unirda sus rasgados pendones,

y a la faz de Ias grandes Naciones

de Iluz!

espiritu, aunque se magnifique
y asuma los caracteres de lo
majestuoso y aun de lo heroi-

nacera revestida

El tema se renueva, una
vez y otra, en esos ritmos pri-
migenios. Perdurarin en el

co, por sus angustias y aspi-
raciones de americano, en
Cantos de Vida y Esperanza,
Los Cisnes y otros poemas.
Es el rio que, crecido por las
cascadas del genio, amplia su
CUI'sO ¥ V4, COn pasimosa evo-
lucién, de lo particular a lo
universal,

JPor qué innovador? ;Por
qué maestro?

Innovador v maestro, lo
uno por lo otro y viceversa.
La aurora cierta se levanta
con “*Azul”, “Los Raros” —Ili-

Anofe siempre

la fecha de renovacién de sus

L1

pélizas de seguro!
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bro de critica, por los cauces
de una prosa elegante y pers-
picaz— aumenta ese panora-
ma de un Dario que rejuve-
nece la lengua a través de un
estilo novisimo, ¢on puleritud
y dominio y belleza.

“Después de Azul. ..

Escuchad al titAn como pro-
clama, nuevo Hércules que
busca la flexibilidad de Ilas
normas de hierro gue encuen-
tra al paso, las finalidades de
su obra y el destino de su nu-
men: '

después de Los Raros, voces

mensajes de la cultura. El co-
razon v el espiritu de la hu-
manidad no hacen nido en és-
te o el otro siglo, en éste o el
otro arbol, en ésta o la otra
latitud. La ley de la solidari-
dad es una onda que traspa-
sa todos los lugares y todas

las épocas, v la cultura, lum-
bre dimanante de esa onda,
tiene los atributos del Ser mas
alto: es ubicua y es eterna.
Oid otira vez el acento del
maestro, ahora transmitido
por la antena erigida en el
prélogo de El Canto Errante:

insinuantes, buena y mala intencion, entusiasmo sonoro
y envidia subterranea —todo bella cosecha—, solicita-
ron lo que, en conciencia, no he creide fructueso ni opor-
tuno: un manifieste”.

Y agrega, mas adelante:

“:Y la cuestion métrica? ;Y el ritmo? Como cada
palabra tiene un alma, hay en cada verso ademas de
la armonia verbal una melodia ideal. La muasica es sélo
de la idea, muchas veces’.

“Y la primera ley, creador: crear. Bufe el eunuco.
Cuando una musa te dé un hije, queden las otras ocho

“Yo no soy iconoclasta, ;Para qué? Hace siempre
falta a la creacion el tiempo perdido en destruir. Mal
haya la filosofia que viene de Alemania, que viene de
Inglaterra o que viene de Francia, si ella viene a quitar,
¥ no a dar”.

“Construir, haeer, oh juventud! Juntos para el tem-
plo; solos para el culto. Juntos para edificar; solos para
orar. Y con la constancia no sera la menor virtud, que
en ella va la invencible voluntad de crear”.

encinta”,

(Palabras liminares. Prosas profanas y otros poemas).

La interrogacién de antes,
ahora ya tiene la madurez de
una respuesta. Pasaron los
viajes a Centro Ameérica. Se
cumpli¢ el afan de Dario de
llegar a playas chilenas, esta-
cién auroral de su genio. Es-
pana hubo de abrirle la gra-
nada de un espiritu que, pro-
pio del solar de Garcilasos y
Luises, Calderones y Gongo-
ras, y Bécqueres v Espronce-
das y Nanez y Zorrillas, ante
¢l mensaje de aquel hijio de
Ameérica, de aguel nieto de Es-
pana, pudo ofrecer la fe que
hace periclitar, sin odios, la
rigidez de los preceptos con-
servadores.

;Hubo rito que solemniza-
ra, de alguna suerte, la bien-
venida al visitante revolucio-
nario, a fuer de mensajero de

la armonia, de la armonia in-
tegral que es esencia en la
palabra y palabra en la esen-
cia? Rubén Dario creador, no
quiso ser iconoclasta. Su genio
no requirio el derrumbamien-
to de dioses y altares —los de
la hispana belleza— y, como
un Beethoven que fuera poe-
ta, acercose —cCse fue el mi-
lagroso rito!— al ara de los
mayores, con ademan de reve-
rencia, aungue no de adhe-
sién.

Justo ante el ara, pero no
sumiso! Respetuoso, mas no
claudicante!

Escuchen las juventudes de
Ameérica, que desean ser ico-
noclastas, v s0lo iconoclastas,
la voz del maestro, en el mis-
mo prologo antes citado:

Con tales decires, venidos de
los hondones de ]la conciencia,
se comprenderd, hasta amarla
como hijos de América y nie-
tos de Espana, la innovacidon
de Rubén Dario.

Ne era empresa rutinaria el
desgarramiento de los garfios
que condenaban a un mismo
estilo, trepidante v monodtono,
la poesia castellana. Ave sin
oiras alas que las del prosais-
mo, que se refugia en el lu-
gar comun —ave aptera—

mal haya la democracia del
pensamiento y la del verbo!,
el numen padeci6, salvo glo-
riosas excepciones, todas las
trivialidades, los artificios ¥
la grandilocuencia del roman-
ticismo. (Enemigo de las es-
cuelags en literatura, por con-
siderarlas vanidosas jaulas
que ponen librea al pensa-
miento vy a la forma, perdé-
neme el lector esta cita sin
importancia —otras del mis-
mo jaez vendran, necesaria-
mente—, hecha apenas para

INSTITUTO COSTARRICENSE DE ELECTRICIDAD

LAS FINANZAS

El capital de inversion del ICE esta formado por
los aportes estatales, por la rentabilidad de la ex-
plotacion de sus propiedades eléctricas v
créditos nacionales y extranjeros que se obtengan
para el Plan de Electrificacion Nacional.

El capital proveniente de la rentabilidad de la
explotacién de las propiedades eléctricas, es el que
corresponde al porcentaje de capitalizacién para in-
versiones que le permite la prestacion del servicio

eléctrico al costo.

La formacién de capital del Instituto para el

DEL ICE

por los

Jovenes hay en el continen-
te que, por la seduccién de fe-
mentidos
prometen aspirantes a caudi-

“El abuelo espaifiol de barba blanea me sefala una
serie de retratos ilustres: “Este —me dice—, es el gran
don Miguel de Cervantes Saavedra, genio v manco; éste
es Lope de Vega, éste Garcilaso, éste Quintana”. Y yo
le pregunto por el noble Gracian, por Teresa la Santa,
por el Bravo Gongora y el mas fuerte de todos, don
Francisce de Quevedo y Villegas. Después exclamé:
Shakespeare! Dante! Hugo! (Y en mi interior: Verlaine!).

bandera? Una sola también:
mostrar blancura de armifo,
sobre la sombra y la irrespon-
sabilidad que les mancha @l

parasitos que les

Plan de Electrificacion Nacional tiene por objeto:

1) Absorber las posibilidades de ahorro del pais;

2) Dotarlo de medios econdmicos necesarios pa-
ra impulsar su propia economia, v

3) Llevar a cabo obras auto-financiables para
la prosperidad y progreso de Costa Rica.

No se pretende realizar obras que graven las
entradas del Estado v los bienes nacionales; no se
pretende romper el equilibrio econdmico del pais.
Se pretende unificar los que el Estado puede apor-
tar al problema eléetrico, lo que renta la explotacion
de los recursos naturales y las plartas térmicas en

llos —risibles aprendices de
genio— se han engreido a tal
punto, que en politica, en lite-
ratura y en cuanta disciplina
proiesan, dejan el sello cir-
cense de su soberbia. ;Su con-
signa? Una sola: destruir. ;Su

espiritu.

Vuelvo a decir que nuestras
juventudes deben valer por al-
go mas que la rebeldia. No
miren de soslayoe, v menos de-
jen de sentir del todo, los

manoes de una empresa costarrice::se, para la resolu-
cion activa del problema eléctrico, que siempre fue
un freno al desarrollo del pais.

Instituto Costarricense de Electricidad

i
!




aA

El Diablo en el Cielo

CAPITULO TERCERO

Por Ednardo Calsamiglia

DONDE SAN PABLO PONE LOS PUNTOS A LAS IES

Pidi6 la palabra luego

Pablo de Tarso, el vidente,

a quien un rayo esplendente

de la Gloria, dejé ciego.

Y puesto en pie dijo:
—Ruego

a los aqui congregados,

que no sean acerados

en sus satiras o criticas

¥ que gasten mas politicas

formas, en sus altercados.

Yo con mucha calma arguyo

porque argiiir asi se debe;

sin el insulto mas leve

doy a cada cual lo suyo:

pero ni apruebo el orgullo

de San Antonio, ni admito

ese incrédulo prurito

de desconfianza tenaz

que muestra Santo Tomas

siempre que levanta el grito.

Tampoco estoy con el lloro

constante del viejo Pedro,

mayor claridad de estos apun-

tes, medulares en la evocacion

de Dario).

Abandono de las interjec-
ciones, semillas de ripios; de-
jacion de los adjetivos altiso-
nantes, a efecto de hacer de
la poesia, fruto de la vida
-——fondo y forma, esencia de
ideas y emociones, con perge-
no adecuado o “fondo de la
forma”, segin acertara a de-
cir Unamuno—; belleza de la
obra de arte —algo hay de
redundancia en la frase, y es
redundancia necesaria—, que
debe ir de la copa de la sen-
sibilidad del poeta, esponta-
neamente, al caliz de la otra
sensibilidad, la del lector; em-
pleo de metros distintos, antes
inusitados, en el soneto, un-

cido entonces y por tradicion
al endecasilabo; uso, con ma-
yor profusion, del endecasila-
bo provenzal; acogimiento del
dactilico o italiane, a efecto

de aclimatarlo en el idioma de
Tberta (Manes de Garcilaso y
Bosean, no os conmovais ante

porque redunda en desmedro
¥y en mengua de su decore.
Es claro que yo no ignoro

el por qué de su afliccion:
pero no obtendra perdon
llorando a lagrima viva.

pues su triple negativa

no tiene composiciorn.

San Antonio siempre ha sido
el abogado, senores,

de todos los pecadores

que existen y han existido.
Lo tienen comprometido

los humildes y los rotos,

con velas y con ex-votos,

y en el Congreso presenie

él es, indudablemente,

quien cuenta corm mas devolos.
No hay un humano microbio
que no le pida [ortuna,

no hay solterona ninguna

que no le demande novio;

a él lo tienen, cen oprobio

vuestro rival, en esto tan glo-
riosc como vosotros!):; combi-
naciones de metros, emr apa-
riencia los mas disimiles, que
mutuamente injertados dieran
de si la armonia; gradacion
de los matices del verso, me-
diante el auxilio discreto de
acentos adicionales ¢ super-
numerarios; empleo flexible,
por el concepto y el sitio em
que se les ubique, de los ad-
jetivos. Si estas innovaciones
fueron geniales y Jlas pudo
hacer plenas Rubén Dario,
hay otra, hay otra todavia,
mas alta, mas sublime, mas
inefable: cantar femas vastos,
en numero y niotivos, para
hacer del verso un torrenie
gue viene de la vida y va ha-
cia la vida!

Ahora se comprende y se
ama toda la majestad de este
hombre océano. Pudo intuir,
por su intrepidez de genio, que
el arte es la vida gque com-
prende a la vida", v, la poe-

de su sacra jerarquia,

por mediador de valia

en las rifias amorosas...

¥, francamente, esas cosas

le conquistan nombradia.
Tanto lo quieren colmar

de amor, que con sans facon
le han llamado San Antén
en lenguaje familiar.

Este es un mote vulgar

que lo rebaja en su esfera;
pero el santo lo tolera,

con gesto lleno de gracia,
para que su democracia
aparezca verdadera.

Lo proclaman a millares

los hombres del pueblo bajo;
mas, cualquiera, sin trabajo,
puede engafiar con cantares
a las masas populares
victimas de la inconsciencia.
Tal es de Antonio la ciencia
¥y yo deduzco, en verdad,
sia, ‘el 6rgano mas adecuado
para interpretarla”, tal como
lo ensenara Dilthey.

Innovador y maestro, su nu-
men, como el numen de un
Dante, de un Shakespeare, de

¢ite su popularidad
nace de su complacencia.
No obstante eso, yo no niego
¢l mérito que adquirio
cuando en la tierra vencio
sus tentaciones de fuego.
Luché con grandeza y luezo
cual un gladiador herido,
a nosotros ha venido
cubierto de resplandores,
para decirnos: —'‘Sefiores,
aqui estoy porgue he
[vencido".
Pero su victoria amengua
cuando, con enorme orgullo,
nos habla del] triunfo suyo
por darle gusto a la lengua.
Hablar de s1 propio es
mayor, entre mas se extiende,
y todo el mundo comprende
gue, sin anuncio ni engano,
hasta en la Tierra “el buen
[pafio
dentro del arca se vende’.
Por otra parte, escuche,
con emociéon muy intensa,
esa admirable defensa
que hizo del hombre; se ve
que antes de ser santo fue
un mortal siempre acosado
por la furia del pecado,
erotico y seductor,
El defiende al luchador
por lo mucho que ha luchado.
Mas se demuestra optimista,
en la misma proporcion
en que San Pedro, el lloron,
se ha mostrado pesimista,
Y no hay que perder de vista

un Hugo o de un Verlaine, so-

lc admitié una «ltura: la al-
tura inconmensurable de los
genios; y una scla profundi-
dad: la de la sima indefinida
de los mares. Su signo fue la
palabra. Oid:

“Jamas he manifestado el culto exclusive de la pa-
labra por la palabra. “Las palabras —escribe el sefior
Ortega y Gasset, cuyos pensares me halagan—, las pa-
labras son logaritmos de las cosas, imagenes, ideas ¥y
sentimientos, y por tanto, sélo pueden emplearse como
signos de valores, nunca como valores”. De acuerdo. Mas
Ia palabra nace juntamente con la idea, o coexiste con
la idea, pues no podemos darnos cuenta de la una sin la
otra. Tal mi sentir, a menos que alguien me contradiga
después de haber presenciado el parto del cerebro, ob-

servando con el
gran Cajal”.
“Resumo:

microscopio los neurones de nuestro

La poesia existirdA mientras exista el

problema de la vida y de la muerte. El don de arte es
un don superior que permite entrar en lo desconocido de
antes y en lo ignorado de después, en el ambiente del
ensueiio o de la meditacion. Hay una miusica ideal como
hay una misica verbal. No hay escuelas: hay poetas. El
verdadero artista comprende todas las maneras y halla
la belleza bajo todas las formas. Todz la gloria y toda
la eternidad estin en nuesira conciencia”.

1 Dilucidaciones. Prélogo de “El Canto Errante').




Brajula Quieta

La Alianza Cultural Franco-
Costarricense ha mantenido
abierta al publico por varios
dias, una exhibicion de repro-
ducciones de tapices franceses
famosos realizadas por el ar-
tista Jean Pierre Guillermet.

que e! Autor Universal,
cuando con ciencia cabal
saco de la nada el todo,
distribuy6 de igual modo
sobre el mundo, el Bien y el
{Mal.
Por eso, entre las naciones
donde los hombres habitan,
bucnos ¥y malos gravitan
cn iguales proporciones,
Admitiendo estas razones
quedara bien demostrado
que Antonio y Pedro, han
{errado,
porque a mi entender el
[mundo
ni es malo como el segundo
de esos santos lo ha pintado,
ni es tan bueno a lo que
{infiere

El dia de la apertura de es-
ta exhibicién, el profesor de
Historia de la Cultura en
nuestra Universidad Nacional,
sefior Alain Vieillard-Baron,

explicd d& manera resumida-

pero clara y brillante a la vez,

de mi ya larga experiencia,
cual lo pinta la elocuencia
benévola del primero.

En resumen, yo no quiero
clavarle a nadie una pica,
pero en la lengua me piea
esta verdad inconcusa:

“por alla en la Tierra se usa
de todo como en botica™.
De este modo se expreso
aquel apostol de titulo

y el Soberanc Capitulo

ern silencio lo escuchd.
Nadie aprobd ni improbo
mostrando enojo o placer,
¢6lo Dios sonriose, al ver
que los nientados por Pablo,
estaban dados al diablo

sin poderse contener.

CAPITULO CUARTO
EN DONDE SE TRATA DE UN INCIDENTE INESPERADO

El silencio que siguid
al discurso del de Tarso,
fue de pronto interrumpido
por algunos golpes raros
dados tras de las paredes
del aposento inmediato
al salén capitular
donde estaban congregados
los conscriptos distinguidos
de aguel Capitulo Santo.
Todos volvieron los rostros
hacia el lugar indicado
sin explicarse la causa
de suceso tan extrano.
El Eterno, con enojo,
dio mas de cinco timbrazos,
y una vez restablecido
¢] orden, llamo a San Casto,
mandandole que al momento
fuese al salon inmediato
para averiguar la causa
de aguel ruido inusitado.
Kl Santo salié de prisa
y, regresando muy palido,
asi dijo:

—Caballeros:
tras la pared se ese cuarto,
subidas sobre una mesa,
varias santas escucharon
lo que hoy en este recinto

han discutido los santos.
Al través de una rendija
tapada por ese cuadro,
pudieron ellas oirnos
Y supongo que mirarnos;
mas como dicha rendija
se encuentra a dos metros de
[alto,
para alcanzarla mejor,
una mesa colocaron
y aungue sobre ella solo una
podia ver sin trabajo,
dos o tres al mismo tiempo
gozaban del espectaculo.
De pronto la débil mesa
vino al suelo con escandalo,
y a eso se debe el barullo
cue hace un momento
[escuchamos.
—Siempre han sido las
mujeres
curiosas en alto grado—
dijo Dios—ni siendo santas
olvidan ese resabio.

En este punto, el arcangel
que se hallaba comandando
la guardia de angeles puesta
a la puerta del palacio,
para entrar en el recinto

el desarrollo del aite de la ta-
piceria en Francia y el pro-
[undo sentimiento social que
debio tener durante los ulti-
mos afos de la Edad Media y
los primeros del Renacimien-
to. A esta sintesis nada debe-
pidi6 la venia del caso.
Cuando la fue concedida
llegd a las gradas de marmol
que vodean al contorno

del trono, detuvo el paso,

y, con marcial continente,
esperd. ser preguntado.

Fijé Dios en él la vista

y después de examinarlo,

le permitic que dijera

con qué objeto habla entrado.

—Dos santas de alto coturno
ha poco se presentaron
ante los jovenes angeles
de la guardia que comando,
V. a pesar de la consigna
vuestra, que les veda el paso,
intentaron penetrar

en este recinto santo.

El centinela al instante

las requirié con un ‘“‘alto”;
pero las dos prosiguieron
sin hacer el menor caso.
Y¢, cumpliendo mi deber,
les supliqué que en acato
al Codigo, se sirvieran
retroceder en el acto:
entonces, con entereza,
ambas me manifestaron
(que no se retirarian

sino por vuestro mandato.
Y las dos ante la puerta
permanecen esperandolo.
Son dos santas feministas
si no estoy equivocado.

Hubo, al oir estas cosas,
orande asombro entre los
{santos;
Dios mismo quedo perplejo
durante no corto rato:
apoyada una mejilla
en la palma de la mano
v dirigiendo hacia el frente
los ojos medio cerrados.
—Dentro de alounos
'momentos
resolverd la demanda
—dijo al fin—, ;Sabes los
' mombres
de esas atrevidas santas?

2%

ria agregarse para o compro-
meter su maravillosa unidad
y la hermosa nitidez de sus
ideas.

Sin embargo, la manera co-
mo la exhibicion se ha llevado
a cabo, dentro de un marco
de estilizacion moderna v la
fragmentacion de las repro-
dueciones que son, en realidad,
secciones o partes de obras
mas amplias, nos sugiere un
pequenio comentario gue pu-
diera ser de algQn interés.

Cierto es que la tapiceria
era en los nltimos tiempos de
—Son Teresa de Jesus
y Santa Rita de Casia.

Dic media vuelta el arcangel
vy salié de aquella sala
marchando orgullosamente
con militar arrogancia.

:Se les daria permiso
de penetrar a las santas?
Y en caso de que obtuvieran
la licencia, —;qué
[intentaban?
—iQué actitud asumirian
Teresa y Rita de Casia?
Admitir a las mujeres
en las politicas danzas,
;no es lo mismo que meterlas
en camisa de once varas?
Todos clavaron en Dios
interrogantes miradas;
todos quisieron oir
sus infalibles palabras.
Por fin el Eterno Padre
dijo con voz reposada:
—Este negocio es de aquellos
gue deben verse con calma,
porque tiene a todas luces,
fundamental importancia.
Escucharé sobre el punto
vuestras opiniones sabias,
para fallar con perfecto
conocimiento de causa.
El problema se resume
de esta manera: Las santas
jconvienen o no convienen
en e] seno de esta Camara?
En discusion la pregunta.
—Senor—, pido la palabra—
exclamd un santo raquitico
con voz lenta y apagada.
Bajo su piel iransparente
los huesos se dibujaban
dandole un aspecto tétrico
de anatomico fantasma.
Sus ojos, profundamente
negros, bajo las pestanas
un fulgor hipnotizante
despedian; esas llamas
eran la Unica expresion
de la existencia en su cara.
—Se le concede a Jeronimo
e] uso de la palabra, ‘
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la Edad Media, un arte fami-
liar. Lentitud en la ejecucién
v quizas modestia en sus te-
mas, le eran actitudes carac-
teristicas. Uno de sus propo-
sitos principales fue —sin que
pretendamos exagerar este as-
pecto—, dar calor a los gran-
des espacios de vivienda, a los
amplios muros vacios ¥ un po-
0o de distraccion con image-
nes sencillas al dilatado cami-
nar a través de las despro-
porcionadas moradas medie-
vales.

Cierto, repetimos, es todo
esto. No obstante, ello no im-
plica que el aspecto intimo de
la realizacion artistica en si
misma, dejara de ser impor-
tante. Se crea lentamente, co-
modamente, quizas platicando
v comentando recuerdos o ac-
tualidades, pero también exis-
te en esta creacion, el intimo
regocijo de la verdad creativa
v de lo hondo de la expresion
intima.

Asi vemos en estos tapices
una expresion acertadisima de
la nobleza de los gestos (el se-
mor que con mano estilizada
ofrece su corazon rojo a su
prometida), la suavidad reve-
ladora de una cara ingenua y
casi de inocencia, o bien, esos
musicos (tapiz del “Concier-
to”, de Angers), que con In-
signe naturalidad dejan caer
sus manos sobre los instru-
mentos, como revelando, ya
de antemano, la dulzura del
encaje polifénico que ha de
brotar de ellos.

s necesario repetirlo: ante
estos tapices, debemos dete-
nernos largamente y descubrir
en ellos, casi en actitud prous-
fiana, la intimidad de sus es-
cenas, Es posible que —como
va dijimos antes— la misma
fragmentacion de motivos, se-
parados del tapiz grande ori-
ginal, como lo ha hecho el ar-
tista Guillermet, contribuya
mucho en intimidad re-
veladora.

A todo esto debemos agre-
zar la acertada responsabili-
dad artistica y exacta disci-
plina cultural ademas de su
gran talento de pintor, con
que Jean Pierre Guillermet ha
logrado recrear obras
maestras de la antigua tapi-
ceria francesa.

esta

esas
Wacuyae Labwniann

Poesia de Pie se
wltimo libro de Alfredo Car-

titula el

dona Pena, que ha tenido la
gentileza de enviarnos con a-
mable dedicatoria.

Se trata de algo muy bue-
no. Cardona Pefa viene en
aciertos poéticos desde hace
ya anos. :

Luis Cardoza y Aragon di-
ce en la portada: “Cuando ha-
ce pocos anos pregunté a Pa-
blo Neruda qué valores des-
tacaban en la joven poesia de
México, respondié: Alfredo
Cardona Pena. Tiene soltura,
estilo: sabe ser claro, sencillo,
hondc”.

Creemos gue Poesia de Pie
es una obra de madurez que
marca un monumento en la
obra de Cardona Pena. Ojala
los editores manden unos
cuantos ejemplares a las li-
brerias nuestras: estamos se-
guros de que se venderdan vo-
lando.

Con este bello titulo, “Una
estrella sobre la luna”, se ha
recogido &n un pequeno libro
la labor poética de los ninos
del Conservatorio Castella, u-
na ejemplar institucion de
cultura gue se nuifre de la
energia y se inspira en la fe
de Arnoldo Herrera, el com-
positor, director y musico cos-
tarricense.

Con él reanuda Antidio Ca-
bal, de paso, su actividad edi-
tora, suspendida por razones
facilmente adivinables después
de algunos tomos que se pu-
blicaron bajo el rubro de “Oro
y Barrc”,

Esta nueva coleccion de An-
tidio Cabal se llama “Iraza” y
no podia haber tenido mas a-
propiado acto de inaugura-
cion.

*Una estrella sobre la luna™
es, efectivamente, el resultado
de una paciente, lenta y ma-
dura labor de recopilacion
realizada por Cabal, Herrera
y algunos colaboradores, del
trabajo literario de ninos cu-
yas edades oscilan enfre las
nueve y los doce anos.

En una breve nota infro-
ductora, los editares abservan
que esta es “la primera pre-
sencia del poetizar de (los)
ninos (del Conservatoria Cas-
tella). Bellamente sin fronte-
ras, realmente desconocidos,
sobrepasan la oscuridad de los
limites —que son nuestros
juicios—"".

Si algzuien libro

tomara el

con la pretension de descubrir
a una Minout Drouet queda-
ria posiblemente decepciona-
do. Pero la intencién del libro
es humilde, y por lo tanio no

Una estrella sobre la

debe ser severa la critica del
lector o el entendido. Cuando
un niho de diez anos escribe,
como Alejandro, este poema
que le da el nombre al libro:

luna

una estrella sobre la luna, cada 25 anos sale
2 ver sus viejas manos de olivar.

Sus: puilos cerrados vuelven a cantar.

Su nombre alegre vuelve a flotar. ..

es signo de que una buena
labor de orientacion se esta
realizando con él. La poesia
comoe medio de estimulo a la
sensibilidad del nifio no puede
ser mas eficaz desde el punto
de vista docente. Quizas muy
pocos de estos doce nifnos lle-
guen a ser literatos, y tal vez
ninguno poeta. Pero el objeti-
ve no es ese. Lo que importa
es alejar al nifo, desde edad
temprana, de la facil tenta-
cion de la revista cémica y de
las ocupaciones superficiales
de la vida moderna. Cuanto
mayor sea su trabajo en un
orden superior, mas se esti-
mulara su interés por cosas
que aprovechan su espiritu y
que dejaran en él una huella
importante.

E] Conservatorio Castella
se ocupa, ademas, de las artes
plasticas, de la musica —co-
ros— y de ofras actividades
de ancho y hermoso sentido
artistico. La formacion que
reciben sus alumnos no puede
ser mas luminosa, y si bien
los frutos tardaran en madu-
rar, por ahora hay muestras
de ellos que son, como “‘Una
estrella sobre la luna”, augu-
rios muy alentadores.

Es un impulso poco frecuen-
te y sobre todo sujeto a do-
minio, pero en este caso se
ha rebelado contra nosotros.
Acabamos de recibir “Parte
de un camino’’, una coleceién
de semblanzas personales de
Enrique Obregén Valverde, y
contra toda costumbre, apenas
leidas unas paginas ya lo es-
tamos comentando.

Se debe esto posiblemente
al deseo de que no se nos es-
cape esta primera impresion
que tenemos del libro, este sa-
bor extrano que se nos ha ubi-
cado en el paladar y que qui-
zas se desvanezea o se afiance

en el transcurso de la lectura.

“Parte de un camino” son
vivencias intimas de un autor
(que se inicia en la aventura
de los libros. Son cuadros del
pasado que surgen libres y es-
pontaneos en breves recorda-
torios emotivos. Son estados
de animo de esos que se plas-
man por el temor de que el
tiempo los diluyva o deteriore.

No se trata, pues, de una
novela, ni de un conjunto de
relatos, ni de algo que entre
en las casillas consabidas del
estudio literario. Antes que
eso, ‘‘Parte de un camino’ po-
dria ser el fragmento de un
diario; una suerte de reminis-
cencias del autor que escapan
a su condicion original para
convertirse en buena, bien es-
crita e interesante literatura.

Porque lo primero que lla-
ma la atenciéon es el uso de!
lenguaje. Es como un sonido
nuevo, como una nola que no
se habia templado en la lira
de nuestro ambiente intelec-
tual, como algo inédito en el
medio costarricense. lL.as pa-
labras parecen, en ese lengua-
je, sujetas a un encadenarmien-
to que les proporciona sonori-
dades distintas y, sobre todo,
que les imprime un ritmo in-
terior absolutamente diferen-
ciade.

“Entonces el dolor moriria
marchito de bostezos. Y el
Nlantc seria dulce como un
niiio”.

Enrique Obregon ejerce su
voluntad sobre la forma y le
comunica, por un proceso de
entrega, toda una energia in-
tima que le hace mas personal
vy mas propio.

Hemos leido apenas veinte
o treinta paginas, v esta sen-
sacién sobre la forma nos cau-
tiva extranadamente, como
cuando se esta frente a la pro-
sa de Yolanda Oreamuno, pa-
ra recordar un caso nuestro.

Pero por encima de la ex-
presién, con mavor valor qui-



zas que la apariencia extrema,
estan los conceptos que des-
liza Obregdén en su libro, ¥
que parten en dos los renglo-
nes para trazar un hilo sutil
gue esta compuesto por poesia
v robustez intelectual.

No todo es un estado de ani-
mo, una posicion del indivi-
duo frente al ambhiente en la
gue se reciben los colores, se
aprecian los sonidos, y el es-
timulo del corazon logra exa-
cerbarse. También hay mo-
mentos de' hondas y apasio-
nantes reflexiones, que cubi-
can su valor ante guien se
acerca al libro en posicioén a-
mistosa pero tambiin critica.

Estas, por primeras, quizas
sean las méas auténticas impre-
siones sobre “Parte de un ca-
mino”. Vendran otras que co-
rroboren o modifiquen las ex-
puestas, porque el libro mere-
ce dos y hasta tres lecturas.
Y ‘hay gile saludarlo- con el
entusiasmo con gque se asiste
a la inauguracion de un es-
critor que se asoma al mundo
literario con cosas tan impor-
tantes que decir, y con medios
tan definidos para decirlas.

G. F.

El autor peruano Ventura
Garcia Calderén, de 73 ahos
de edad, fallecid el 28 de oc-
tubre de 1959 en su residencia
de Paris, Francia.

Garcia Calderdn, nacido en
Paris en 1886, adquirié re-
nombre internacional como
uno de los mas grandes escri-
tores contemporaneos de A-
mérica Latina. Escribia con
igual facilidad en francés, es-
panol y portugueés, v sus obras
fueron traducidas a todos los
idiomas.

En 1924, public6 *La ven-
ganza del condor”, una de sus
obras principales. Inmediata-
mente después de la liberacion
de Paris, publico “Esta Fran-
cla que amamos’’, obra que
escribid durante la ocupacidn
alemana.

Garcia Calderdn fue Emba-
Jador de Peral en Bruselas y
luego en Berna. Era miembro
de la Academia belga y en
1952 formd parte del Consejo
Ejecutivo de la UNESCO. Era
también comandante de ls
Legion de Honor Francesa.

No se han dado a conocer
hasta ahora las circunstancias

exactas del deceso de Garcia
Calderdn.

De los grandes escritores de
nuestra Ameérica, pocos adqui-
rieron la propiedad de estilo y
la admirable concepciéon uni-
versal de sus conceptos, como
este gran don Ventura Gar-
cia Calderén cuya muerte o-
currida en Paris, enluta a las
letras de las dos Espafas.

Garcia Calderén,: hizo de
Paris su miradm’ Igual gue
Enrigue Goémez Carrillo el in-
sustituible cronista de’ éstilo
inimitable, aungue imitado por
los rastacueros que surgen ¢ acy
y aculla, convir ti6 a Lutedia
en el barandal desde el que se
asomaba al mundo literario.

Libros y croénicas primoro-
sos; desde aquel de “‘La Ven-
ganza del Céndor” hasta los
pequeiios  esmaltes jogescos
que enviaba a “La Prensa” de
Buenos Aires ultimamente,
ora escribiendo en su lengua
nativa, ya haciéndolo en fran-
cés o en portugués, Garcia
Calderén era un preciosista de
la forma, al par que la hon-
dura dz su pensamiento, le co-
locabi entre los mas comple-
tos eseritores contemporaneos.

Los costarricenses tuvimos
en ¢l a un animador constan-
te. Porque, hombre cuidado
de su correspondencia y de
sus relaciones literarias, solia
estar al dia del movimiento
de las letras de las Américas
igual que las de Ultramar,

En el Repertorio Americano
de Garcia Monge public6 mu-
chas paginas cordiales y tam-
bién multitud de estudios lite-
rarios de fuste, particularmen-
te en las dos primeras décadas
del gran vocero de las ideas
y de las bellas letras que fue
la benemeérita Revista de
nuestro inolvidable Beneméri-
to de la Patria.

Y muchos fueron los costa-
rricenses amigos entranables
de Garcia Calderon: Garcia
Mongt, Vincenzi, Castro Fer-
nandez, Maric Sanchc, L.eon
Pacheco, para solo citar algu-
nos de guienes cultivaron en
las tertulias de Paris la amis-
tad y el didlogo con el ilustre
peruanc,

Antano, quienes de esta His-
panoamérica nuestra cruzaban
el océano y como en peregri-
naje obligado para senfirse
hombres de letras ibanse al
Paris imponderable, llegaban-
se a los cafés del Quartier La-
tin en busca de Dario, de Go-

de Blanco
los semi-
y de la
los
esa

mez Carrillo o
Fambona. Cuando
dioses del parnaso
cronica se hundieron en
dominios de la muerte,
visita la hicieron los nuevos
a Garcia Calderdn,

De un ano a esta parte, las
letras hispanoamericanas han
tenido pérdidas irreparables:
abrié el capitulo nuestro don
Joaquin Garcia Monge, sigui6
pronto Agustin, conde de Fo-
xa, més tarde José Vasconce-
los, ahora Garcia Calderén.

Cuando el fuerte oleaje del. -

tiempo golpea las rocas ha-
ciéndolas estremecerse y caer
los pétreds alminares” dondé
los grandes del pensamiento
dominaban, el mundo caste-

llano queda sumido en degso-

lacion.

. A ZAV

Un destacade profesor y
jurista sudamericano propuso
un nuevo plan para el hemis-
ferio, un “Mercado Comun de
la Cultura”, en un discurso
gque pronuncid ante un foro
auspiciado por el Consejo de

Asuntos Internacionales’ de
Dallas en conexion con la
“quincena suramericana’’, que

se celebré en esta ciudad.

El orador, doctor José Ma-
ria Chaves, de Colombia, de-
claré que el plan podria dar
comienzo a una nueva era de
armonia en las relaciones in-
teramericanas y presentar u-
na defensa contra la agitacion
comunista internacional.

El doctor Chaves declard
que ‘‘no existe un campo de
esfuerzo que ofrezca mayores
posibilidades para la coopera-
¢ién internacional que el inte-

"ALET A

 ESCUELA DE RELACIONES PUBLICAS |
EN COSTA RICA |

| Desde agosto de 1958 ha estado trabajando,
San José, la Escuela de Relaciones Publicas fundada por
e] periodista D. Gabriel Solera. En estos dias esti ofre-
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lectual”, No obstante, conti-
nud, las barreras nacionales
contra la libre circulacion de
libros, pinturas y tesis ut:'rl-

tificas todavia se¢ aplican ng'w

.rosamente.

Diez embajadores de [)leEH
latinoamericanos estaban pre-
sentes cuando hablé el Dmn
Chaves. vil
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LONDRES.—Cinco cuadros
sucios y polvosos hallados em
Irlanda en un cobertizo des-
vencijado han sido declarados

" ‘hioy obras maestras: con valor
~de més de yn millén de déla-

res. El perito londinense David
Carrit dijo que son cuadros de
Francesco ' Guardi, del siglo
XVIIL.

Carrit y Geoffrey \flonm‘,
hijo del tesorero de la Ruﬂ
Sociedad de Arte y hermang
del artista John Merton, dl("t‘l'l
que estos cuadros conbtnuven
uno de los grandes hallazgos
artisticos del siglo.

Carrit encontré los cuadros
apilados en un cobertizo, en
vieja casona de Dublin, hace
dos anos. Los compro. Evi-
dentemente, dijo, fueron a
dar alla de una mansion ir-
landesa, adquiridos, probable-
mente por algin senor de via-
je por el continente. Cuidado-
samente fueron limpiados y se
les quité el barniz acumulade
en dos siglos. Guardi vivid de
1712 a 1739 y fue discipulo de
Canaletto. Se distinguio por
sus paisajes y motivos vene-
cianos.

Se cree gue los cuadros des-
cubiertos en Dublin fueron
ilustraciones del poema épico
de Torcuato Tasso, Jerusalén
Liberada, del siglo XVI.

en

ciendo matricula spara el curso de Relaciones que dura

I
|h' 4 meses, Lecciones lunes y viernes.
|

i

(i Los informes se obtienen por el teléfono J-6267.— - ]
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MIGUEL MACAYA & Cia.

MAQUINARIA AGRICOLA E INDUSTRIAL. I.TD

Maquinaria para la Agricultura y la Industria

Maquinaria Agricola en una linea Bombas para agua ‘“Worthington”.
completa. Equipos para Fumigacion de café y
Tractores “International” (de Ruedas y arboles “Myers”.
de Oruga). Aplanadoras y Motoniveladoras “Galion”.
Motores Diesel “Petter”. Palas Mecanicas “Link-Belt”.
Equipo para construccion de carreteras. Quebradores de Piedra “Universal”

Compresores de aire “Worthington”
Equipo de Refrigeracion.

SURTIDO DE REPUESTOS s TALLER DE SERVICIO m
CONSULTE NUESTROS PLANES DE FINANCIACION |

EDIFICIO INTERNATIONAL

75 VARAS NORTE HOTEL EGROPA Il

Teléfonos: 5830-5831 | ——— Apartado: Letra “A”
—_—— . e e e e
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" Las bellezas naturales y la cultura
de su pueblo son el funda mento ba-

sico para competir en el mercado
turistico intertiocional

L A L T T

Colabore con el l |
|

INSTITUTO' COSTARRICENSE DE TURISMO

una institucion autonoma para el fomento -del turismo como medio de rebustecer la
cconomia nacional y fuerte vinculo de union entre los pueblos de! mundo.
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