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i Alfonso Reves

Por Ledn Pacheco

Evocar a Alfonso Reyes es
evocar la inteligencia mas cla-
ra que ha fenido Latinoamé-
rica en los ultimos tiempos.
Es, ademas, rendirle tributo
a la palabra en lo que ésta
tiene de precision, de gracia,
de estimulo del espiritu. Por-
que Alfonso Reyes no fue un
intelectwal: fue, ante todo ¥
sobre todo, una inteligencia
pura y una sensibilidad diafa-
na gue se expresarcn en una
lengua viva vy sencilla.

No se puede concebir, pues,
al escritor sin el hombre. Ya
los franceses del siglo XVIII
decian que el estilo es el hom-
bre. Para Alfonso Reyes es-
cribir no fue un oficio, una
postura comoda, un arte sin
beligerancia: fue una necesi-
dad visceral, un reto fisiolé-
zico a log problemas que a-
tormentan al hombre en su
lucha por la perfeccién. Pero
lo extraordinario en este me-
xicano universal es que, °mo-
{ivo v lirico, humano y coti-
diano, supo dominar los ins-
fintos que unen el ser a la
tierra, sin desvirtuar su esen-
cla. Toda la obra de Alfonso
Reves le nacié del fondo de
la conciencia, sin desviarse

unca de los recursos severos
de la dialéctica, supremo mé-
todo de su maestro Socrates.

Don Alfonso Reyes

No existe una sola linea salii-
da de la pluma de Alfonso Re-
yes gque no revele el trabajo
de un espiritu fundamental-
mente disciplinado. Sin em-
bargo, la espontancidad corre
bridas, en sus paginas de lim-
pia prosa y en sus versos do
formas nitidas, con la gracia
estudiada. El azar no jugd
nunca sus sorpresas sospecho-
sas en las expresiones artisti-
cas de Alfonso Reyes, Fue es-
critor v poeta consciente de
sus meétodos, de sus rlanea-
mientos, de su estrategia, de
su tactica estéticos. Fue la su-
va la servidumbre literaria de

que habla Allredo de Vigny.

Cuando Alfonso Reyes, a-
rreflanado en su confort vital,
acariciando su pipa, removien-
do sus ojos moviles —los ojos
méds moviles que alma humana
hayva poseido jamas para ver
el mundo de los hombres v
gustar el rigor de la naturale-
za—, sc exaltaba, terminaba
stempre por exclamar, alzan-
do los brazos con gesto de o-
racion laica: *;El mundo no
es un problema filosético, el
mundo es un problema filolo-
gico!™. La palabra era para
Alfonse Reyes, como para San
Juan el Evangelista, el prin-

cipio de las cosas. “En el prin-
cipio fue el Verbo”. Amaba
las raices de las palabras, que
se hunden en el corazon de ia
humanidad, se ramifican en la
historia, florecen en las cultu-
ras para morir luego en la e-
ternidad. Dice Alfonso Reyes,
en una de las mas brillantes
paginas de sus memorias, Pa-
rentalia, publicadas apenas en
1959: “La palabra es la Gltima
precipitacion de todas las con-
clusiones humanas, y el re-
greso del viaje es ya incum-
bencia de la religion”. Luego
agrega, después de una de sus
deliciosas divagaciones poéti-
cas en que pierde las riendas
del lirismo, en un momento de
luminosidad: “El dato hiols-
gico es siempre mas o menos
heterogénzo y confuso. A cla-
rificarlo acude el Logos, tér-
mino en que el griego resumia
el habla y el espiritu, v en gue
e] cristiano <o6lo tuve que car-
gar el énfasis sobre la fase fi-
nal] v mas sublime....”. Toda
la estética do Alfonso Reyes
esta en estas afirmaciones que
le nacen de la inteligencia, s
le anudan en la garganta, rit-
micas y ligeras, v le brotan
por fin como el agua salada
en que Venus band su opulen-
cia vital.

Pero la palabra, este deve-



nir inmaterial del espiritu, se
fue transformando en Alfonso
Reyes, a lo largo de una dila-
tada vida plena de conciencia
y de humildad artisticas, en u-
na especie de sangre del alma,
a la q' no ataco nunca la leu-
cemia del aburrimiento ni del
desconsuelo, Recuerda a don
Miguel de Unamuno en esta
batalla sin tregua por domar
la palabra, el mas alto medio
da expresion que Dios le dio
al hombre cuando ¢l insufld
el viento animico de que habla
el Génesis. Sélo que el maes-
tro contradictorio y solitario
de Salamanca, que no cupo
nunca dentro de la estrechez

de la lengua de los demas
hombres, rompié la cascara
ariritica del espanol para

crearse su propia lengua. Una-
muno es a la lengua lo que la
lengua es a Unamuno; protes-
ta perenne, pelea con la eter-
nidad. Sdlo que esta lengua
recia, unamuniana, era la len-
gua eterna del genio espanol,
a la cual el jesuitismo oscuro
de la raza ha querido qui-
tarle su frescura primitiva y
creadora. {Que el padre Gra-
cian, don Miguel de Unamuno
v Alfonso Reyes excusen esta
irreverencia! Porgue los tres
fueron maestros en esta sin-
tesis del pensamiento esencial,
esquelético, de la lengua, su-
prema cumbre de la civiliza-
cién que sirvieron.

En otra de sus exclamacio-
nes, mejor dicho, en uno de
sus retos a la impotencia de
nuestra limitacion humana,
Alfonso Reyes dice: “;Se en-
tiende lo que ha sido para mi
el estudio de las letras? Doble
reduccion del verbo: primero,
en la aglutinacién de las san-
gres; segundo, en el molde de
las personas: en el género
proximo y en la diferencia
particular’. La palabra, pues,
es para Alfonso Reyves una
historia de su raza, de su bio-
logia, de su afirmacion mate-
rial en el mismo instante en
esta afirmacion se convierte
en espiritu,

Y la palabra va mas alla de
la vida. En este caso, no por-
gue la muerte sea, como lo
fue para EIl Idiota de Dosto-
ilewesky, una cuestion de pa-
labras, o una nada de la pa-
labra, o una filologia de la
negacion. El principe Raskol-
nikoff pudo destaparse los

sesos  para demostrar que
era Dios, justamente por-
que no era un hombre.

Irreverencia premarxista
cuando en Rusia la religidon
no era aun el opio de los pue-
blos. Cosa de una civilizacion
de pantanos, bizantina y de
iconos. En el caso de Alfonso
Reyes es porque él es mexica-
no, con sus raices telaricas
hundidas en esa Nicaragua in-
dia y elegante. En efecto, Al-
fonso Reyes, al comentar el
concepto filolégico del hombre
mexicano, dice: “El mexicano
s mata por una palabra, mas
aun que por la persona”. ;Bra-
vo, mi Alfonso Reyes! Toda-
via los hombres son romanti-
cos. Todavia los hombres se
matan por un st o por un no,
quizas porque el si ¥ el no son
la afirmacién y la negacion
de la vida en que agonizamos
agarrados del tiempo. Nacer
es decir si, aungue sea con el
primer llanto. Decir no es mo-
rir, yva no con el llanto, sino
con un grotesco parpadeo. Al-
fonso Reyes, que no se maté
por la palabra sino gue vivio
v radecio por ella, nos resul-
té6 ser un roméantico. Un ro-
mantico que va a decir su no
mortal desde el plano del sui-
cida, como sucedié en las pa-
ginas de El Suicida, el libro de
su juventud madrilena. Alfon-
so Reyes tenia corazdon. Qui-
zas por eso fue que el corazon
le falldé a nuestro Alfonsoc Re-
yves un 27 de diciembre de

19539, en la regién mas trans-
parente del mundo, donde u-
nos mexicanos se matan por
la palabra, mientras otros se
inmortalizan por las palabras.
(Muerte, vida, palabra? Tri-
logia inquietante, digna del
poeta mexicano cuyos versos
severos, de un hondo lirismo
timido, ruborizado, muy me-
xicano, por lo demas, nos de-
jan un sabor salobre, como
de sangre aun tibia.

Alfonso Reyes afirmd siem-
pre que era, ante todo, un
poeta, Pero padecia de timidez
lirica. Alguna vez, después de
haberle escuchado leer, en a-
qguellos domingos inolvidables
de los afos veinte, en su hotel
particular de la rue Lauriston,
en Paris, su libro Pausas
(1926), nos dijo, para justifi-
car su timidez lirieca:

—"“La culpa, si culpa hay
en esto, es de Pedro Henriquez
Urena. Alld en mis moceda-
des, cuando asistia, en Méxi-
co, a las veladas y discusiones
del Ateneo, Pedro se empend
en demostrarme que yo no era
poeta. Su palabra clara v con-
vincente me impresiond. Y de-
jé de hacer versos o, por lo
menos, dejé de leer a los de-
mas los que escribia. De aque-
Ilas reuniones del Atenen sa-
lié mi primer libro, Cuestiones
Estéticas. Pedro estaba con-

tento con la estrangulacion
que habia hecho del poeta que
vive en mi. Para ¢él, erudito
incansable, todo se habia lo-
grado con mis cuestiones es-
téticas. Ahora comprendo que
la poesia es el mensaje eterno
del hombre. He vuelto a mis
andanzas. Sin embargo, la ti-
midez lirica quedo flotando en
mi espiritu”.

Nosotros comentamos:

—*“;Pero Mallarmé,
Paul Valéry?".

pero

Alfonso asiente y aprueba,
v su sonrisa vuela con el hu-
mo que sale de su pipa.

Esta otra tarde esta aqui un
gran poeta cubano, Mariano
Brull, que acaba de publicar
su libro hermético: Poemas en
Menguante, Brull saca, con su
elegancia de gran cubano dis-
ciplinado por Inglaterra, de su
bolsillo, unas cuartillas, v lee
su traduccion impecable del
Cementerio Marino de Paul
Valéry. Alfonso Reyes escu-
cha en silencio, acaricia su pi-
ra. Cuando Mariano Brull ha
terminado de leer su magis-
tral traduccion del Cementerio
Marino, Alfonso saca un pa-
nuelo y se enjuga una lagri-
ma. Abraza a Ma2rino Brull v
no dice nada. Todos hemos
sentido que nos hallamos fren-
fe a un gran poeta, a quien la
erudicion quiso estrangular,
pero no lo logrd. La siesta del
fauno habia terminado. Aho-
ra vendria la orgia lirica del
fauno, con sus danzas falicas
sus mordiscos a los pezones de
las ninfas desnudas, sus eufo-
rias, efecto de esos vinos grie-
gos gue son dulce como el que-
jido sensual de las siringas a-
grestes. Pero el poeta fraia ya,
en su mochila lirica, ese poe-
ma sereno, intenso, goethea-
no, Ifigenia Cruel (1923), una
de las obras maestras de la
literatura latinoamericana.
Ifigenia Cruel, durante aque-
llas veladas parisienses, se
convirtido para nosotros en u-
72 cita con la poesia pura

Alfonso Reyes fue un per-
fecto hombre cecidental. Era
un hijo de la razén sin ser un
racionalista. Quizas las inteli-



genclas mas definidas que dio
Europa en los cincuenta anos
de este siglo sean Paul Valéry
y Alfonso Reyes. El primero
fue la cumbre de una Europa
intelectualizada. El segundo
fue la universalizacion de La-
tincamérica, Ultima etapa del
pensamiento occidental. Pero

ambos tuvieron el don de la

se realizd este don creador en
las piramides, en Grecia en el
Parthenon, en Roma en Vir-
gilio. En nuestra época politi-
ca, esencialmente aristotélica,
la sintesis tiende hacia lo hu-
mano. La sintesis perfecta de
la civilizacion occidental o=
Goethe. Pero cuando hemos
entrado en la penumbra pla-

recen estos grandes espiritus
que  remueven nuestra con-
ciencia v nos ponen lrente a
la palabra, la gue se pronun-
cia v la gue no se pronuncia,
cegun la sabiduria de la Biblia.

;Quc diferencia a Paul Va-
léry, el solitaric de la Velada
de Monsieur Teste, de Alfonso

masiado humano, de Simpa-
tias y Diferencias? Uno se ex-
presd en la lengua més clara
de nuestro tiempo, el {rancés:
el otro, en la mas oscura, re-
cia y agresiva, el espanol. Pe-
ro ambos le ofrecieron, sin ha-
cerle mucho caso a Ernesto
Renan, lechuzas a Pallas A-
thenea, la diosa esquiva que

las civilizaciones.

tonica, penumbra lunar, apa- Reyes, el fildosofo humano, de-
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Libreria ANTONIO LEHMANN

OFRECE

[AROUSSE  UNIVERSAL 1LUSTRADO

Esta magna obra constituye un inventario completo del conjunto de ideas, hechos, lugares, personas,
acontecimientos y procedimientos que abarca el saber humano. Por su ordenamiento alfabético brinda rapida
orientacién y sus extensos articulos especializados hacen de ella una obra de estudio y consulta, un instrumento
inapreciable de cultura personal.

POR QUE UN “LAROUSSE"?

Porque Larousse es la editorial mas importante del mundo especializada en obras enciclopédicas. De
sus archivos emanan diccionarios dedicados a todas las ramas del saber y de la vida practica, desde la etimolo-
gia de los apellidos hasta la gastronomia. Su documenfacién incomparable le permite publicar logradas sinte-
sis enciclopédicas de rigurosa actualidad sobre los grandes temas cientificos, histéricos y culturales. Los dic-
cionarios Larousse, en umo, dos o seis volimenes, desafian al tiempo, desde hace mas de cien afos, porque
viven al compas de su tiempo.

Tres volimenes en cuarte mayor, mias de 2.000 paginas con 188.000 articulos lexicograficos y monogra-
fias enciclonédicas, mas de 3.500 grabados y mapas en negrc, 77 laminas en negro, 24 mapas en color fuera
de texto, 72 laminas en color v en negro fuera de texto.

El LAROUSSE UNIVERSAL es la primera ediciéon en espafiol de un diccionario franeés de igual titulo;
a(hptacién hecha bajo la direccién de Miguel de TORO Y GISBERT, Doctor en Letras, Correspondiente de la

o Pt CONSULTE NUESTRO SISTEMA DE VENTAS A PLAZOS

En su departamento especializado

nacié del cerebro de Zeus. ..
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Rubén Dario no era drogdmano

Por Pedro Soria

Decia Don Miguel de Cer-
vantes que nunca segundas
partes {ueron buenas, y heme
aqul escribiendo la segunda
parte del articulo que con es-
te mismo titulo publigué en el
numero anterior de BRECHA.

El culpable de esta segunda
parte es Enrique Macaya Lah-
mann, a guien dije que se me
habia olvidado algo y me dijo
que debo desembuchar lo que
olvidé, pues se trata de una
contribucion a la biografia del
Poeta.

Efectivamente, estas cosas
fueron muy sabidas en Nica-
ragua cuando Rubén murid;
pero se han ido olvidando
v no resulta malo gue busguen
permanencia en las paginas de
una revista como BRECHA.
Cuando me puse a hilvanar
recuerdos, con los cuales for-
mé mi articulo anterior, olvidé
algo esencial, que no recuerdo
si lo consigna Edelberto To-
rres en su estupenda biogra-
fia de Rubén, y que resulta
magnifico para demostrar mas
aun que no era drogdmano.

Es lp siguiente: su confe-
sidn.

“Yo tengo gue dar un ejem-
plo en estos tiempos de incre-
dulidad”, decia todo conmovi-
do. “Voy a confesarme”,

La confesion durd una lar-
ga semana. Un capuchino es-
panol, Fray Ernesto, a guien

anos mas tarde vi en Cartago,
fue el encargado de aquella
tarea. Todas las mafianas, de
ocho a once, llegaba Fray Er-
nesto y era dejado solo con el
Poeta en su aposento. Tres
largas horas, y a veces un po-
co mas, duraba la confesion,
o el retaso de confesién do
cada dia. Y durante aguellas
tres largas horas, jamas inte-
rrumpio para pedir una invec-
cién de droga heroica ni de
ninguna clase.

Recuerdo que por las tardes
soliamos molestario. “Don Ru-
bén, qué confesion tan larga!”

En los lagos de Nicaragua
hay un pescado grande v muy
rico lamado “‘guapote’; v, no
sé por qué, pecado y pescado
son palabras que alla confun-
de la gente del pueblo. ¥ no-
sotros, siguiendo al pueblo, le
declamos: “;Qué guapotes, don
Rubén!”. A lo que él, sonrien-
do, contestaba: “;Tiburones!”.

Como he dicho, ocho largos
dias durd aquella confesion.
Mejor dicho, ocho largas ma-
nanas en las gque nunca inte-
rrumpié para pedir gue lo in-
vectaran de nada.

Rubén era hombre de gran
mundo, no cabe duda, a pesar
de que en todo parecia un
gran nino. Si &l hubiese tenido
el vicio de alguna droga, lo
habria dicho. Nunca se refirid
a droga alguna. Ni siquiera
nos dio lugar a mentar dro-
Zas. Se referia con toda natu-

ralidad a “los aleoholes”, que
habian vencido su voluntad
desde el principio de su vida;
pero jamas a drogas.

Hay una palabra en mi ar-
ticulo anterior que no le ha
custado al ilustre Enrigue Ma-
caya Lahmann, v es ‘‘regor-

dota”) refiriéndome a la mano
de] Poeta. Era una mano va-
ronil muy bella, llena de ho-
vuelos, verdaderas manos de
marqués, como el mismo Ru-
bén las llama en el prologo de
Prosas Profanas. Por eso la
llameé regordeta. Si tal califi-
cativo se presta a equivoca-
ciones, pido que se me excuse.

De aquellos dias de Mana-

oua queda en mis recuerdos
esta anécdota que, yva que es-
toy hablando del Poeta, no
quiero que se pierda: un dia,
mejor dicho, una tarde llego
Ramén Saenz Morales con un
librito del colombiano Luis
Carlos Loépez, que en aquel
tiempo era algo novedoso. Le-
yo algunos sonetos vy Rubén
abria los ojos encrmemente,
como asombrado. Uno de los
sonetos, el que mas lo admiro,
todavia lo recuerdo vy lo he de
consignar aqui. Decla, mas o
menos, pues creo que en el
primer cuarteto cambio pala-
bras y hasta me como un ver-
S0

Mis vecinos, tornes vecinos
de fuertes cuerpos, de cetrinos
rostros ¥y de cuadrados pies,

pasan por esta vida amarga,
paradogicamente larga,

como van los bueyes de carga
bajo el pincho, bajo el arnés.

Y son felices a su modo,
puesto que a sombra de tejado
comiende mal, aman a Dios.

Y sobre todo, jsobre todo!,
nunca nunca han necesitado
las pildoras del doetor Ross. ..

“ubén se rido mucho y, fran-
camente admirado, exclamo:
“Dentro de poco, Lugones y
yo seremos clasicos al lado de
estos jovenes que vienen
creando la nueva poesia’,

Ojalda que estos mis articu-

Prosa y versos de Rosalia
Fernandez Giiell de Padrdn

MI PRIMER VISITA AL CEMEN-

TERIO DE “"LA OROTAVA” DES-

PUES DE 23 ANOS DE AUSEN-
CIA.

Caminabamos con paso ra-

pido ¥ acompasado, mis dos
cunadas y yo por la larga vy
estrecha avenida pavimentada
de lozas, que conduce al Cam-
posanto; esta la vereda bor-
deada por ambos lados de ma-
cisos de flores, v en uno de
ellos cierra el recinto, una al-

ta v enjalbegada tapia tapi-
zada por completo de bugan-
bilias de variados tonos, re-
cortadas con primor. El otro
lado del camino de prolonga-
da y suave pendiente, lo mar-
ca un albo pretil, v a trechos

regulares gigantescos cipreses

lejos contribuyan a la biogra-
fia del gran Poeta, pues, como
he dicho, no creo haber leido
nada de esto en el magnifico
libro de Edelberto Torres.

Y aqui paz y después gloria.

en forma de conos alargados,
hacen guardia de honor al vi-
sitante. Este lado es el que,
por sobre su chato muro, deja
contemplar la parte mas baja
de la poblacion y valle cuyo
telébn de fondo lo forma el
mar, parecido a una ancha
cinta de seda, de un azul in-
tenso. La tapia {ronteriza, la
de las buganbilias de diversos
matices, deja ver los sitios
mas elevados de la Villa cuyas
casas escalonadas, se asoman
curiosas, de puntillas, sobre
invisibles pies, para alcanzar
a ver el espléndido panorama,
al cual no se cansan de con-
templar. Las cumbres abra-
zan en semi-circulo al valle o’
termina en el mar, v el Teide.



escondido entre brumas, nie-
Za a nuestros ojos su silueta
inconfundible cubierta ahora
de un manto de tiz(i de plata.
Es manana otonal v hace frio,
pero hay claridad lavada por
recientes lluvias; todo es ver-
de y fresco en la tierra; el
mar se convierte en espejo a-
zul del azul del cielo; no hav
tristeza en lo que nos rodea,
pero si un poco de melanco-
lia. .. Desembocamos en ¢l re-
cinto del cementerio por una
arcada, que nos franquea el
paso: torcemos a la izquierda
v subiendo un escalonado te-
rraplén  cubierto de blanca
graba, damos ¢ima a una te-
rraza  flanqueada de nichos
por un solo lado; levanto la
vista y veo otra terraza igual
a la primera pero mas arriba
todavia. Estas terrazas estan
bordeadas por balaustradas v
se adornan, de trecho en tre-
cho, con pilares sosteniendo
macetas llenas de flores. Estos
balaustres sirven de corona-
miento a las paredes, de los
nichos de los planos inferiores,
paredes, balaustradas, pilares
y macetas ostentan un unifor-

me y brillante color gris. Las
lapidas de los nichos son casi
en su totalidad de marmol
blanco, con sus correspondien-
tes inscripciones. Como es 1o-
lativamente pegueno el cemen-
terio, v no hay por donde ex-
tenderlo, se ha adoptado con
acierto c¢sta clase de enterra-
mientos, Hay, claro esta, tum-
bas familiares, pero son va
antiguas y son pecas. En con-
traste con la vida de La Oro-
tava donde se encuentran muy
divididas las clases =ociales,
en la ciudad de los muertos
reina una gran igualdad cris-
tiana y asi se puede ver, a la
par de un nicho donde reposa
un marques, la lapida con c¢l
nombre de un honrado arte-
sano. Cunden las flores por

todas partes en este Campo-
santo perfumado por las bri-
sas del valle en declive, cual
si fuese un gran balcon des-
cublerto sohre las huertas cer-
canas, los lejanos caserios, las
cuimbres rematadas por el
Teide v 21 mar en el confin,
no como un punto entrevisto,
si no ancho, extenso, llenando
todc el horizonte.

Con las huertas de diversos
cultivos, divididas en parcelas,
las casas trepando atrevidas
por los flancos de los montes,
o descendiendo en graderia
hasta el mar; todo este inmen-
so valle que cobija varios pue-
blos ¢n su seno, visto desde
cualquier lugar de agueste si-
tio de reposo eterno, se me

N

antojo un gigantesco y origi-
nal Portal de Belén, entre cu-
vas figuras nos contabamos
nosotras, liguras vivientes, re-
corriendo piadosas sus cami-
nos v dedicando un recuerdo
v una oracion en cada lapida
en la gue leiamos el nombie
de alguien que nos fue queri-
de.

Terminada nuesira peregri-
nacion por la silenciosa mora-
da, donde sélo las piedras se-
pulcrales hablan v cuentan al
visitante quiénes fueron los
que a su recato duermen, lle-
nando el recinto de palabras
no pronunciadas, salimos por
donde mismo entramos, mar-
chando las tres presurosas por
la avenida en pendiente, pero,
ahora, en ascension hacia la
vida, que quedaba afuera, en
la calle, con las bocinas de au-
tos y camiones, el ir y venir
de gentes y animales en un
trajin cofidiang y continuo,
No pude menos de pensar gue
por unos instantes formamos
parte del paisaje de Portal de
Belén, que es el cementerio de
La Villa, no solo corporalmen

PILSEN

Para

SABROSA ES POCO |

su optimismo... para su placer dise
frute de PILSEN la cerveza delicada de sa-
bor inconfundible que demuestra la exactitud
y el balance de fabricacién.-

Disfrute Ud. también de ratos inolvidables
de placer, placer de saborear, placer de te-
mar PILSEN... la cerveza que alegra dos
veces.c
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Un dia de arte nacional en
Buenos Aires

Paréntesis de poesia, de
musica y de pintura! Dadiva
generosa de un espiritu selec-
to! Después de varios diag de
convivencia en el magnifico
Palacio del Consejo Deliberan-
te, bajo el patrocinio de San
Martin, donde en un ambiente
de libertad, de companerismo
franco v leal, cada uno de los
delegados de la Ameérica, toda
alll presente, expuso con sin-
ceridad, sabedor de que sus
palabras no serian torcidas
por el rencor ni la suspicacia,
su modo de pensar respecto a
los problemas que la higiene
suscita en cada una de nues-
tras jovenes Repuablicas; des-
pués de varios dias dedicados
a conocer algunas de las mul-
tiples organizaciones de inves-
tigacion cientifica y de defen-
sa Social, que son orgullo del
Continente y honra de la ra-
za, el espiritu requeria un se-
dante que contrastara con la
nota de dolor impuesta por
los relatos de las enfermeda-
des que afligen a los pueblos;
con la vista de los pacientes
de hospitales y sanatorios; con
la impresion de los nifios a-
te, sind en espiritu, en plena
comunion sentimental con lo
fque nos rodeaba v que al sa-
lir y marchar hacia el exte-
rior, fuimos perdiendo plano

Por Solon Nanez

bandonados; y para compla-
cernos, estaba alli el Dr. En-
rigue Loudet, espiritu inguie-
to v sutil, de hondas vincula-
ciones en las diferentes activi-
dades cientificas, literarias y
educacionales de Buenos Ai-

r'es.

El Dr. Loudet se apresurd
a ponernos en contacto con
artistas argentinos. No que-
riamos arte importado; esta-
bamos ansiosos de saborear el
sentimiento nacional al través
de los versos y de la musica
v de los colores de los artistas
argentinos que llevaron al pa-
pel, al pentagrama y al lienzo,
fugaces momentos de placer;
horas de angustia; la rudeza
del trabajo; la protesta ante
la injusticia; desengafios
de la suerte; los dramas de a-
mo:.

los

A las tres de la tarde esta-
bamos frente al Riachuelo, es
decir, en el puerto, en la sec-
cion llamada La Boca, centro
de actividad desordenada y
desordanado bullicio; de tra-
bajo intenso; de alegrias v

y achicindonos en la perspec-
tiva de lo que dejabamos a-
tras, hasta traspasar los lin-
deros de su orbita y quedar
fuera de ella.

PRIMAVERA EN EL VALLE DE “LA OROTAVA”

Esta todo el valle cubierto de flores

es el mes de mayo, v es Ia primavera,
Flores en los riscos, flores en la era
colgando en las pefias. Cadena de amores.

Toda florecida esti la serrania

el valle en pendiente nos da su arrebol
petunias, geranios, en grata armonia,
brillan cual las gemas a la luz del sol.

congojas; de romances y de
tragedias; de plegarias y de
imprecaciones. Ambiente mul-
tilorme, propio asi para la for-
macion de grandcs caracteres,
COMO para cncenegar, cuerpo
v alma, en el vicio.

En la sala principal de una
casa modesta, veinte jovenes
apuestos afinan sus instru-
mentos: violines y violoncelos;
flautas v saxoéfonos; v a su
frente, un hombrecito de baja
estatura, menudo, de cuaren-
ta y cinco afios quiza de edad.
Fs el maestro Juan de Dios
Filiberto; es el autor de muy
populares tangos y rancheras:
el autor de “Maria”, de “Cla-
vel del Aire”, de “La Vuelta
de Roncha”, de “Cuando Can-
ta la Milonga” v de cien rit-
mos mas que incesantemente
surcan el espacio. Dada la se-
nal de ejecuciéon, el maestro
se transfigura, vibra, y con
los ojos, con la boca, con las
manos, con los dedos y con el
cuerpo todo, infunde vida a
las notas que brotan de los
instrumentos. Juan de Dios Fi-
liberto es el creador del tango

cancion, musica nacional dulee
y triste, que traduce la vida
del trabajador, del trabajador
de La Boca, que tras dura fae-
na, improvisa una nota de a-
legria, quiza ficticia, en el
fango, ritmo cadencioso que
dista mucho de las piruetas a-
crobaticas de los “dancings”
de Brodway y de las peliculas
de cine. El tango no es la mu-
sica tipica del pueblo, de lo
(que solemos llamar pueblo. No
fue el canto de la estancia, ni
el ritmo de la pampa; éstas
tuvieron la vidalita v el peri-
¢dn, que con la zamacueca
chilens forman, dice Blasco
Ibanez, lo mejor que la raza
ibérica produjo musicalmente
al establecerse en suelo ame-
ricano; aires que llevan el re-
cuerde remoto de jotas, segui-
dillas v boleros. El tango na-
cio en el arrabal v de alli, ha-
ciendo escala en Montmartre,
pasd a los salones de Paris,
ungido en la propia Academia
por Richepin, para volver a
Buenos Aires, vistiendo ya
frac en vez de la blusa azul
del obrero.

Los instrumentos conocen a
Juan de Dios Filiberto, y las
notas como hipnotizadas lo
siguen y persiguen, Juan de
Dios Filiberto es uno de los
personajes favoritos de La
Boca. A quien que en el Ria-
chuelo habla de tango, no le
viene a la mente la ligura su-
gestiva de Juan de Dios Fili-
berto, vy a quién que hable de
Juan de Dios Filiberto, no le
vienen a la mente v aun a los
miembros, las cadencias del
tango?

Terminada la azradable au-
dicion, el Dr. Loudet nos en-
camina a la residencia de Be-
nito Quinquela Martin, pintor

Azucenas blancas, rosas a perfia
conejitos reales, malvaloca enhiesta,
todas van formando una hermosa fiesta
por los caminitos de la serrania.

Jardines y plazas ostentan ufanos
racimos de flores de tonos variados,
y las buganbilias, en los empnarrados,
lucen sus colores alegres, lozanos.

Flores v mas flores de la Villa al Puerto,
bordeando veredas, salvando vallados
pequenios iardines con amor cuidados

y una paz de ensueiio en la naz del huerio.
Esta es “La Orotava” por la Primavera

su fértil tierra revienta de flores

v llenan el ambiente de suaves olores

¢! céfiro hlando la brisa ligera.



favorito de Buenos Alres, ¢
idolo de La Boca. En la puer-
ta, como Unico distintivo, en
una tablilla recortada de un
ajon de pino, esta inseripcion:
“Benito Quinquela Martin, pin-
tor”. Hay hombres qgue son
s6lo portada; instituciones ¢
son sdlo portada. Desapareci-
da la portada, desaparecidos
el hombre o la institucidén. La
tablilla de pino que distingne
la morada del artista pucde
desprenderse, que detras gue-
dara siempre el hombre: Be-
nito Quinguela Martin, Pintor.

La casa modesta y limpia;
flores por todas partes; agul
v alla, toscas esculturas de
madera que fueron ornato un
tiempo de barcos y balandras.
En la sala principal nos espe-
ra el artista, rodeado de cua-
dros enormes gue representan
motivos propios del puerto:
“Un dia de Sol en el Riachue-
10’"; “Trabajando a pleno Sol”’;
“Descarga de Carbon”; “Ce-
menterio de Barcos’; “Incen-
dio de un Buque Petrolero’.
A su alrededor, en vano busca
el visitante paletas y pinceles:
sus instrumentos son brochi-
nes y espatulas.

Artista sincers, no comer-
cia con el arte; nunca ha gue-
rido pintar, a pesar de esplén-
didas ofertas, cuadros para de-
ferminada casa, ni motivos a-
jenos a su predileccion. “Yo
nunca pintaré nada que no
sea de La Boca', afirma siem-
pre en forma categorica.

“Alli, dice Ricardo Gutié-
rrez en “‘La Razon', un balan-
dro que vueclea su mercancia;
alla, la gigantesca graa que
cruza los aires como un ani-
mal apocaliptico; por un lado
los carboneros que deslizan su
silueta como negros fantas-
mas; por olro, los rostros que,
bajo la luz cruda y fuerte,
muéstranse en la lucha por la
vida, resignados pero resuel-
tos”.

“Un aspecto pone en las a-
guas del Riachuelo, tonalida-
des de plomo; otro decide en
los profundos reflejos, el verde
o el rojo de los cascos, mati-
zandolos con la esperanza de
los mastiles v velimenes gue
anuncian al engalanarse, la
partida’,

“Quinquels conoce a fondo
su vieja vuelta de Rocha, En

ella se formaron sus afanes;
en ella vibrd, como una cuerda
tendida, toda su esperanza, En
ella —aunque no lo quieran
los que se amargan con el ¢xi-
to de los otros— encontrd to-
da su fuerza y la suprema a-
legria de su triunfo”.

Los cuadros de Quinguela
Martin han recorrido el mun-
do v [iguran hoy en las gale-
rias artisticas méas selectas de
Europa y de América y en 1os
salones de los millonarios gue
recrean su vista v entretienen
sus ocios v halagan su vanidad
con las primicias de la inteli-
gencia de los artistas, de quie-
nes, con [recuencia adquirie-
ron sus cuadros por precios
risibles. De las producciones
de Quinguela puede decirse lo
que Miguel Cané de la inmor-
tal obra de José Hernandez,
Martin Fierro: '‘No hay alli la
eterna personalidad del pintor
sobreponiéndose en su egois-
mo a la palpitacidén de ese co-
razon colectivo que se llama
la Humanidad”. Qué bella fra-

se!

Pero cudl es el arbol que
ha dado tales frutos? Quién es
Benito Quinquela Martin? Se-
ra, acaso, ¢l hijo de un pintor
que aspiré en el gabinete de
su padre su inspiracidon artis-
tica? O un joven a quien su
familia ¢ el Estado, observan-
do en ¢l especiales orientacio-
nes, enviaran a ceniros de cul-
tura superior? Nada de eso.
Y es lo que asombra y agi-
cganta al hombre v su obra:
Benitc Quinguela Martin no
tuve padies; no tuvo padres
conocidos. En una casa de ni-
nos abandonados abrid los o-
jos y paso los primeros dias de
su vida, y de alli salid a peti-
cién de unos carboneros de La
Boca que se constituyeron en
padres suyos. Y su maestro,
quien fue? Su maestro fue ¢l
mismo. “S0lo, completamente
solo. Sin mas amigo que su
voluntad de hierro, Benito
@Quinguela Martin, maestro en
dolores y sacrificios, ha ven-
cido como un hombre al cual
nunca contaminaron las alc-
minadas charlas del café”.

Hermosa leccion de cardac-
tor. Caracter es la fuerza que
lleva al hombre tras un ideal
y vence sin otro estimulo que
su inteligencia y sin otro apo
vo que su voluntad. Caracter
es preciosa facultad del alma,
que no debe confundirse con

la violencia y la charlataneria,
que no son sino  enlermizas
manilestaciones de la materia.

Quinguela ofrece uno de los
mas hermosos ejemrlos de au-
todidaxia. El ciudadano mo-
delo del mundo ¢s un hombre
de ideas generales, adaptado
al ambiente y en condiciones
de proseguir su propia cultu-
ra. Un hombre leal, veraz y
pundonoroso; sincero con los
demas y consigo mismo; un
hombre sano, ponderado v
tuerte, con ansias infinitas de
superacion, Realizan siempre
la escuela y el hogar esta la-
bor conjunta, armoniosa, dc
crear, estimular y cultivar en
el nifio los afributos que han
d= darle su personalidad inte-
lectual v fisica v su caracter?
La escuela publica en Hispa-
no América imparte una cul-
tura marcadamente académi-
ca. Yo diria gue su preocupa-
cion es inspirar, si no temiera
falsear la verdad; la preocu-
pacion capital parece ser, tra-
tar ung a uno los puntos de
un programa de instruccion
intensc, mondtono, donde la
personalidad del nino se esfu-
ma y desaparece.

Ddnde estan, solemos pre-
guntarnos, los hombres que
han de recmplazar a aquéllos
que tanto prestigio han dado
a la Hepablica? Tendemos la
vista a nuestro alrededor ¥
ne los encontramos. La inte-
rrogacién y la respuesta son
las mismas en todos los paises.
“El buril del Supremo Artista
—son palabras del eseritor ar-
gentino Octavio R. Amadeo—
que lahrd a Sarmiento, Mitre,
Alberdi, Avellaneda v Riva-
davia, ha sido roto, v a esas
obras maesiras han sucedido
hombres de tipo standard que
pasan cn silencio hacia el ol-
vido. Sin embargo todo tienc
su explicacion.., El genio poli-
tico, ..

El genio politico ha pasado
ahora de las unidades fuertes
a la masa por un proceso na-
tural de democratizacién. La
cultura ai ganar en superfieje
ha perdido en espesor. Esta
crisis de valores es, ademas,
1a natural resultante del mo-
mento en que vivimos en que
la superficialidad lo ha inva-
dido todo. Epoca en que el
prestigio y el desprestigio de
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INSTITUTO COSTARRICENSE DE ELECTRICIDAD

El propdsito fundamental del ICE es
dominio de los
fundamentales que orienten la
cacion del pais ¥ un control ceniral de Ia
{ransporte de la
con una organizacion de servicios de pla-
neamiento, ingenieria, finanzas, adminis-
tracion, servicio publico y asesoria gene-
a las esferas locales la
administracion de la
actividades relacionadas con los consumi-
dores, Sin perder de vista la direccion del
problema en su conjunio, se esta fratando
de establecer una relacion adecuada entre
los aspectos nacionales de la electrifica-

cién y los aspectos esencialmente locales,

INSTITUTS COSTARRICENSE DE ELECTRICIDAD

UNA ORGANIZACION DE TRABAJO,
AL SERVICIO DEL FAIS,
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l.engua v Literatura

En agosto tltimo, de los ta-
lleres del Departamento de
Publicacioizes de la Universi-
dad de Costa Rica, salié un li-
bro que hace época en la cul-

un civdadano dependen de una
gacetilla de periddico, con fre-
cuencia anénima; en que los
hombres suelen valer politica,
social, personal y profesional-
mente, lo que quieren que val-
gan los simpaticos v diligen-
tes chicos de la prensa; en ¢’
las gentes corren presurosas
a todas las tandas, inclusive
a la de tres, v en la noche les
discurre el tiempo puesta la
oreja en la radio que les tras-
mite, a veces, las menos, arte
v ciencia; las mas los chismes
de la ciudad entre avisos co-
merciales, rumbas y maracas.
La fanfarroneria y las poses,
que no son sino los artificios
de que se valen los charlata-
nes para disimular su igno-
rancia, cosas del siglo son,
también, que vienen reempla-
zando la sencillez v la discre-
cion de las gentes de verdade-
ro valer. E] desasosiego estu-
diantil que se observa en el
mundo entero, no es sino una
manifestacién de la inquietud
del siglo: es el afan de llegar
a la cumbre sin subir los es-
calones. Cuando nuestros
hombres realmente represen-
tativos desaparezcan, las ge-
neraciones que vengan, igno-
rantes de Jos hombres supe-
riores, aplaudiran las media-
nias.

Responsable 1a escuela? No.
La escuela no puede ser sino
reflejo del ambtente: si el am-
biente es superficial, la escue-
la publica seguira sus huellas.
“La Escuela como institucién

Por Gonzalp Chacén Trejos

tura del pais, gran novedad
editorial, perdurable por wva-
Hosa, obra rigurosamente cien-
tifica, destinada a estu-
diantes universitarios v a los

los

normal de un palis, escribe Or-
tega vy Gasset, depende mucho
mas del aire publico en que
integramente flota, que del
aire pedagogico artificialmen-
te producido dentro de sus
muros’.

Sarmiento v Mitre, las figu-
ras mejor diferenciadas de la
Argentina, fueron autoridades
en toda la extension del tér-
mino, También lo fueron Ri-

vadavia, Urquiza y Roca.
Nuestros grandes hombres
han sido autoridades, agn

cuande ostenten un titulo pro-

fesional. Conformarse con lo
gue la escuela primaria da,
forma el obrero mediocre;

conformarse con lo que el Co-
legio da  forma el bachiller
mediocre; conformarse con lo
qgue la Universidad da, forma
el profesional mediocre. La
Escuela, el Colegio v la Uni-
versidad solo crean aptitudes;
la superioridad es el fruto de
lo que el honmibre haga mas
alla de la Universidad, del Co-
legio y de la Escuela. EI ideal
supremo de la educacidn es
capacitar a los hombres para
una mayor educacion.

El dia tuvo feliz remate con
la fiesta escolar celebrada en
el Teatro Cervantes v a la
cual fuimos invitados por ol
Daoctor Olivieri, médico pro-
minente, Director de la Orgza-
nizacion Médico-Escolar de
Buenos Aires, El Teatro Cer-

simples alicionados v curiosos
como el que esto escribe. En
el lento despertar de la
cioneia costarricense, lamé-
mosla asi, son muy contadas

vantes, precioso edificio cons-
truide por dona Maria Gue-
rrero, la actriz egregia cuya
vigorosa personalidad artisti-
ca tanto contribuyo al engran-
decimiento del Teatro Espa-
nol, es por su estilo v decora-
do un pedazo de Espafna en la
capital argentina. La sociedad
de Buenons Aires recuerda con
cierto sello de tristeza, con la
tristeza de las cosas idas para
siemprz, las magnificas tem-
poradas del Teatro Cervantes.

La fiesta escolar celebrada
en el Teatro Cervantes tenia
por objeto dar a conocer la
obra literaria de un poeta
nuevo, Domingo Serpa, que
cultiva el folklore argentino
como lo cultivara entre noso-
tros, nuestre poeta, el poeta
de Costa Rica, Aquileo Eche-
verria.

Benito Quinquela Martin,
Juan de Dios Filiberto vy Do-
mingo Serpa, son en el arte
los abanderados del mas bello
nacionalismo, como lo fueron
José Herndndez con Martin
Fierro; Ascasubi con Santos
Vega y Ricardo Guiraldes con
Don Segundo Sombra.

Pensando en los hombres
que en el mundo han contri-
buido a su cultura y bienes-
tar; pensando en los hombres
gue en nuestra propia patria,
mas que montanas a las cua-
les suelen compararse han si-
do soles que han senalado o
iluminado a la Nacién la tra-

las obias de perenne valor, a-
unque como toda obra de in-
vestigacion clentifica estan
llamadas, [atalmente, a peri-
clitarr con el tiempo por el
constante cambio » avance de
las ciencias y las lenguas, Ese
libro puede compararse, en st
alto sentido cultural, con las
orandes obras cicentificas es-
critas vy publicadas en Costa
Rica, tales como La Quimica
Moderna del profesor Juan de
Dios Céspedes, publicada en
1896: Gramatica Castellana
por el profesor Carlos Gagini,
cuya primera edicion apare-
ci6 a principios del siglo; Ser-
pientes Venenosas de Costa
Rica, Sus Venenos, Serotera-
pia. Anti-Ofidica, publicada en
1931 por el doctor Clodomiro
Picado. Nos referimos a Len-
gua v Literatura por el doctor
Salvador Aguado Andreut, cu-

vectoria a seguir vicnen a mi
mente los siguientes concep-
tos del Doctor Ricardo Rojas,
Rector de la Universidad de
Buenos Aires:

“En la campifna jocunda, las
gentes del lugar se han reuni-
do para celebrar la vendimia
v bajo el sol bienhechor mien-
trag uncs hombres danzan y
cantan en torno de la vid ge-
nerosa, otro hayv gue perma-
nece meditabundo v que al
ser preguntado por su actitud
responde con VvozZ serena:
mientras vosotros celebrais los
pampanos verdes v los dora-
dos racimos que ponen su
guirnalda en la cepa frutal,
vo medito en el ironco ator-
mentado v en las ralces oscu-
ras que hicieron posible esta
hora de alegria’. Asi suele o-
currir con ciertos hombres de
labor y de espiritu, para quie-
nes un dia llega la ocasion del
reconocimiento y se comenta
el triunfo que alcanzaron v se
recuerda lo que dieron e hi-
cieron. Pero es bueno que en
la fiesta de la recoleceidn v
de la accidn de ¢racias, al-
guien diga c¢émo fueron las
visperas afanosas. cuando se
modeld la conciencia v se for-
i6 el ideal, sin lo c¢ual no se
obtiene el conocimiento ejem-
plarizador de estas vidas lo-
agradas”.

( Pirrafos del Oprisenlo UNOS
DIAS DE ARTE NACION AL
EN BUENOS AIRES).



ya actuacion nos deja el re
cuerdo luminoso de un cate-
dratico insigne, cuyas leccio-
nes v conlerencias tuvimos la
suerte de escuchar, en perso-
na o por la radio universita-
ria. Era un deleite de alta ca-
lidad intelectual y artistica es-
cuchar aquella voz clara, vi-
vaz, de armoniosas tonalida-
des, rica v sonora, cuyos ina-
gotables recursos daban atrac-
tivo singular a temas dificiles,
que hacia agradables a la ra-
zon por la exactitud, a la ima-
ginacion por la abundancia,
realzados por el saber profun-
do y la experiencia en la ca-
tedra, que daban a su palabra
tanta autoridad, enriguecida
por abundante erudicién mo-
derna.

Lengua y Literatura viene
a sacudir nuestra pereza,
nuestra apatia, y a decirnos
que hay mentes cultivadas v
activas que laboran para bien
de nuestra Universidad, en la
que tenemos puesta la espe-
ranza para elevar la cultura
y darle mortales 2olpes a la
ignorancia, a la simulacion, a
la mediocridad, cuyas orejas
largas y peludas vemos sobre-
salir a menudo, ssi se explica
que el doctor Aguado fuera
objeto de ¢mbozados ataques,
timidos, medrosos, cobardes.
Pero no siempre esa aversion
hostil se manifiesta en forma
odiosa pues a mi se me pre-
sentd en la figura bella y a-
tractiva de una elegante mu-
chacha que me oyd elogiar el
libro, me lo pidié, lo hojed bre-
vemente y del Indice me leyo,
con retintin burlén: “Nuestra
filiacion lingiistica... Comuni-
dad linguistica indoeuropea...
Enumeracion de las lenguas
romanticas... La lirica caste-
llana...”. Y todo esto? para
qué sirve? me preguntd, im-
pertinente, con desdenoso mo-
hin de su fresca boca. Como
pude, confuso, le respondi que
sirve para conocer el origen
de las lenguas, sus relaciones
¥, en fin de cuentas, para ha-
blar mejor y apreciar los lin-
dos versos que hablan de a-
mor. Don Gonzalo, me dijo
sonriente, para gue mi novio
me diga que soy linda y que
esta loco por mi, no se necesi-
ta saber tantisimas cosas en-
redadas. Rerliqué que para
decirle ¢so su novio no nece-
sitaba de ninguna lengua,
pues lo puede decir, con sobe-

rana elocuencia, con los ojos,
por senas... He aqui un agra-
dable ejemplo de la repulsa
gue provocan ciertos estudios
superiores cuya utilidad préc-
tica e inmediata no suele ver-
se por ninguna parte, Para el
numeroso filisteo esoc es con-
fuso, embrollado, ininteligible;
como tal filisteo le sobra ra-
z0n, pero el doctor Aguado ni
habla ni escribe para el filis-
tec numeroso.

Hace anos lei la célebre o-
bra de Max Muller, The Scien-
ce of Language, monumento
de pasmosa e increible erudi-
cion que he vuelto a leer con
motivo del libro del doctor
Aguado, en la traduccion del
profesor José de Caso, de la
Universidad de Madrid. Para
mi la obra del insigne Max
Muller era insuperable y por
eso crei conocer todo lo que
se puede saber de lingiistica
y filologia, por encima, sin
profundizar, como compete
un simple curiose. Esa creen-
cla mia estaba hecha de lige-
reza ¢ ignorancia; el libro del
doctor Aguado me lo prueba
pues me causa asombro la
simple lectura de la copiosa
bibliografia de la que dice =l
autor: “La bibliografia clasi-
ficada que presento, tanto lin-
guistica cuanto literaria, in-
tenta servir de ayuda al estu-
diante universitario, asi como
al lector interesado. Por ello,
s6lo muestro obras fundamen-
tales y algunos trabajos sig-
nificativos”. Lo que sigue me
deja aturdido, aplastado, pues
son maéas de quince paginas a-
pretadas de titulos v autores
en aleman, inglés, francés, ita-
liano, portugués, espanol, a-
cerca de problemas linguisti-
cos, fonologia, [fonética, se-
mantica, lexicologia, gramaéati-
ca estructural, latin vulgar,
lenguas romanicas, filologia.
estilistica, etc. y toda la lite-
ratura castellana hasta el si-
glo 19, Es una enumeraciéon
gque, al menos a mi, intimida
y asusta, me hace caer en una
especie de ensueno, casi deli-
rante, ante esa abundancia de
erudicién. Nunca tendré ni
tiempo ni dinero para tanto.
Asi no puedo menos que con-
siderar a los bachilleres, po-
brecitos, tan mal preparados,
seguin dicen, pues para ellos
compuso, en buena parte, el
doctor Aguado su libro.

Lengua y Literatura tiene

la virtud de encender la curio-
sidad y por eso acabo de leer
obras de dos autores para mi
antes desconocidos, Leo Spit-
zer y Damaso Alonso. Con la
lectura de esos sabios y mi
(uerido Max Muller me basta
para tener una idea de la in-
creible extension y profundi-
dad a que han llegado los in-
vestigadores. Espero la opor-
tunidad para leer obras de o-
tros sabios como Menéndez Pi-
dal, Meillet, Vossler, Wathurg,

Desde la pagina 211 hasta
¢} final el libro que me ocupa
trata de literatura espanola.
Este articulo mio apenas toca
superficialmente algunos pun-
tos y, por lo tanto, no puede
dar idea de los méritos, origi-
nalidad, analisis y critica de
erandes autores como 1 Arci-
preste de Hita, Rojas, Garcila-
so, Fray Luis de Leon, Cer-
vantes, Lope, Quevedo, Cal-
deron, muchos mas y el famo-
so padre Hervas, uno de los
mas grandes [ildlogos de to-
dos los tiempos. Acerca del
gran don Francisco de Queve-
do encuentro una apreciacion
original muy interesante. Pa-
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ra el doctor Aguado es don
Francisco un hombre resenti-
do, angustiado, desesperado.
Escribe: “Echado en @] mar
de 'a existencia emerge carga-
do de desengano v amargura...
penetra hasta los lugares mas
imprevistos de la conciencia
humana; su ironia es constan-
te; hace sangrar tanto al indi-
viduo como a la situacion de
que se burla. Pero alla den-
tro, en las entrafas de la iro-
nia, de la burla, vive un terri-
ble drama: su amargura... el
dolor de una vida enganosa y
embustera. De ahi ese su mi-
rar penctrante, rapido, pero
hondo... su satira y su solem-
nidad, su catolicismo mas teo-
légico formal que de espiritu,
su angustia, su desespera-

3y

cion’.

He aqui, por fin, la explica-
cidn del misterio que me ha
intrigado durante anos, del

por qué un genio tan elevado
y gigantesco como el de don
Francisco de Quevedo se puso
a escribir la muy poco cono-
cida satira escatolégica “Gra-
cias y Desgracias del Ojo del
C..." titulo que tomao de la e-
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dicion de Rivadepeira de o-
bras completas de Quevedo.
Dice el editor: “De no darle
cabida en nuestra coleccidn,
como jamadas la tendrd en nin-
ouna gue aspire a merecer el
aprecio del publico, su solo
titulo nos justifica. El testimo-
nio del malhadadamente céle-
bre Fray Luis de Aliaga no
acja la menor duda acerca del
autorde este optisculo, rico en
discreciones y saladisimo s
chistes, pero desvergonzado
sucic =obre todo encarecimien-
to”. Ahora comprendo como
en la {rustraciéon v la amar-
gura tiene origen ese realismo
humoristico, crudo, certero,
que inspiré a Quevedo el so-
neto:

“La vida empieza con

(lagrimas y caea”

Es evidente que asi hablan,
en Quevedo, la desilusion y el
amargo desengafio.

Acerca de los [abulistas del
siglo 18 dice el doctor Agua-
do: “...los dos tipos de fabula
(e] de Iriarte v el de Sama-
siego) reproducen el pensa-
miento del siglo XVIII: mo-
ral v moral estético. Samanie-
2o, al considerar que la vida
moral necesita una ordena-
cién y un arreglo (su forma-
cion es eminenfemente reli-
giosa), su tendencia seria po-
ner el idioma al servicio de la
prédica moralizante",

Pues bien, no puedo evitar
el sonreir ante la seriedad
profesional del doctor Agua-
do, aunque nadie puede espe-
rar gue diga toda la verdad
sobre Samaniego, mucho me-
nos a sus discipulos a guienes
siempre tratdé con ejemplar
consideracion y respeto. Digo
esto poraue supongo que el
doctor Aguado conoce un li-
bro impreso en Madrid en
1921 cuya portada dice tex-
tualmente: “JARDIN DE VE-
NUS. Coleccion absolutamen-
te integra de los graciosisi-
mos cuentos libertinos del fa-
moso don Félix Maria Sama-
niego. Manuscrito rarisimo y
precioso, jamas impreso hasta
ahora, que ha sido hallado por
la buena fortuna de Joaquin
Loépez Barbadillo quien lo edi-
ta a su costa. Edicion ilustra-
da con un desconocido retrato

del autor”. l.a porfada del
manuscrito original reza:
“Jardin de Venus. Cuentos
burlescos de don Eélix Maria
Samaniego. Iscribidlos en el
Seminario de Vergara de Ala-
va por los afios de 1780 y tie-
nen burlas de frayles v mon-
jas y mucho chiste v regoci-
jo”’. El senor de tendencia mo-
ralizante, el caballero do for-
macion eminentemente reli-
giosa, escribi¢ en una casa de
religiosos, ¢l Seminarip de
Vergara de Alava, la obra
mas escandalosamente inmo-
ral, indecente ¥ obscena que
puede imaginarse, de alto va-
lor literario ciertamente, pues
la. escribid Samaniego, toda
ingenio, gracia v picardia.

El gran don Francisco de
Quevedo, Caballero del Habi-
to de Santiago, resentido,
frustrado, amargado, escribe
donairosas suciedades escato-
l6gicas.

Don Félix Maria Samanio-
go, Senor de las Cinco Villas
del Valle de Arrava, harto de
la solapada hipocresia del ca-
tolicismo espanol, escribe El
Jardin de Venus, obra maes-
tra de regocijada pornografia
que imputa obscenidades a
monjas v frailes. A veces no
es facil descubrir los misterio-
s0s resortes que nos mueven
2 escribir,

En el libro del doctor Agua-
do el léxico sorprende y con-
funde al lego, pues emplea
palabras que en vano busca-
mos en el diccionario de la
Academia v en enciclopedias
corrientes, Ksos vocablos son
para la nueva ciencia lingiiis-
tica, han sido inventados por

la necesidad de expresarse con
clavidad; su estructura y eti-
mologia son estrictamente
cientificas. Asi, sintagma, pa-
ratactica, diacronia, adstrato,
sustrato, superestrato, viven-
cial, sopeso, investigativo, ete.
Algunas de esas voces las usa
Damaso Alonso; adstrato la
inventd Valkhoff; sustrato la
inventé G. Ascoli; superestra-
to, Wartburg. Sospecho que el
doctor Aguado también ha in-
ventado alguna y enriquecido
el léxico de la ciencia en la
que ¢s maestro muy admira-
e

El coniraste entre el cienti-
fico y el impostor, en lo de
inventar palabras, me recuer-
da a Procopio. Log periddicos
publicaron algunas veces, con
la livma de Procopio, unas di-
vertidas Tarjetas Postales, es-
critas, no por Procopio que
era ignorante, embustero v
fanfarrdn, sino por mi difunto
amigo profesor Ramon Céspe-
des Mora, cuya vena humoris-
tica era notoria. Un dia, des-
pués de felicitar yo a Procopio
por su Ultima tarjeta postal
le dije:

~——Hombre, un escritor co-
mo usted no debe usar pala-
bras que no son correcto es-
pafiol.

-, Escribir yo una palabra
b ]
incorrecta? ;Jamas!

—Si, Procopio, usted usa Ia
palabra menu y eso es un ga-
licismo muy feo.

—Tiene mucha razon, voy
abora mismo a estudiar ese
galismo. Y se alejo presuroso,
contrariado, Dias después ha-
blamos.

| CENTROAMERICANA
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—Ya tengo la palabra —me
dijo con aire triunfal— ya
también escribi a la Academia
de Madrid para que la inclu-
van en el Diceionario.

-Y cual es esa estupenda
palabra?

—Mandel es la palabra in-
ventada por mi, para susti-
tuir a menu. Mandel tiene eti-
mologia; voy a explicarsela:
mand viene del latin manduca
gue quiere decir comer; el es
la raiz de eleccidn, del verbo
elegir, luego mandel significa
lo que elegimos para comer,
¢ sea menu. ;Eh! ;Qué tal?

—Caray, Procopio, usted es
un gramatico.

—Ademas—agrego radian-
te— mandel tiene relacion con
otra palabra de comedera que
todos usamos, la palabra man-
tel.

—Expliqueme eso, profesor.
(A Procopio lo fascinaba que
le llamaran profesor).

—Muy facil, fijese: mantel
viene de man también del la-
tin, comer: tel es la raiz de
tela. Mantel es ;la tela que
se¢ pone sobre la mesa para
comer!

El inefable impostor termi-

nd diciéndome con  fingida
modestia:
—Usted no sabia que soy

lingiiista v filélogo? ;Pues ya
lo sabe!

Sirva esta anéedota etimo-
logica de epilogo a estas diva-
gaciones sobre el excelente li-
bro del laborioso catedratico
doctor Aguado Andreut.

Es lamentable gue Lengua
¥y Literatura haya <alido de-
fectuosa pues la corrigenda
muestra sélo 29 erratas cuan-
do hay muchas mas. La Uni-
versidad debe ser severa para
esos imperdonables descuidos;
sus publicaciones deben salir
irregrochables. ; No les pare-
ce?

San Rafael de Tres Rios,

Noviembre de 1959,



El Tesoro del Padre

Recién legado al Guanacas-
te me contaron la leyenda del
padre a quien se lo trago la
selva, como en La Voragine.

Hace muchos anos, La Ha-
cienda Tenorio pertenecia a
un sacerdote que seguan fama
en el lugar, mediante el ejer-
cicoa de su ministerio y la sa-
bia explotacion del predio,
aunando asi lo divino con lo
terreno, habia logrado acumu-
lar un gran capital represen-
tado en monedas de oro y de
plata, de lus de arbolito y de
las de india con carcaj, las q’
conservaha ocultas en un vie-
jo batl.

En cierta ocasién, el padre
tuvo que hacer un viaje a
San José v quiso dejar su
tesoro a buen recaudo, y al
efecto, llamo a su mandador
gque era oriundo de San Pedro
del Mojon.

Una noche, en un sitio cer-
cano a la capilla —que estaba
en las inmediaciones de la re-
sidencia—, hicieron el entie-
rro de todo el dinero. El pa-
dre saco o] plano respectivo,
le entregco una copia al man-
dador tal como se habia con-
venido, v al otro dia, muy de
madrugada se pusieron los
dos camino de Bolsdn pasando
por Canas. El padre se em-
barcé con vumbo al interior v
el mandador regresd a la fin-
ca.

después volvio el
sacerdote v su empleado fue
a recibirlo al embarcadero.
Ahi recogi el padre la bestin
en que habia llegado el man-
dador, guien en la misma lan-
cha se¢ embarcaria con el fin
de visitar « sus familiares en
El Mojon.

Cuenta lu levenda, que el
sacerdote pasd la noche en
Canas y que el otro dia muy

Tiempo

Por Rodrigo Soley

de madrugada salié para su
finca Tenorio donde lleg6 tem-
prano de la manana, descan-
sO un rato y salid luego para
hacer un recorrido por la fin-
ca, montado en un macho.
Los Gltimos peones que 1o
vieron, aseguran que iba in-
ternandose por las montanas
de Upala. El padre nunca re-
gresd de este recorrido y fue-
ron vanos los esfuerzos que se
hicieron por encontrarlo, pues
todas las expediciones que sa-
lieron con tal objeto, no pu-
dieron localizar “al que se
tragd la selva”. Cuentan que
a raiz de su desaparicion, se
veia a veces que montado en
su macho bajaba los montes
de Upala, que salian a su en-
cuentro pero de nuevo desa-
parecia entre la selva.

Segun parece el mandador,
no bien llegado a su pueblo
fue atacado de una violenta
fiebre que pionto dio con 6l
en tierra.

Junto con el pasar de los
anos, la finca pasd a nuevas
manos. E] tiempo se encargo
de destruir la vieja casona y
la capilla y los corrales de pie-
dra abandonados, se fueron
desmoronando con los afnos.
Una nueva casa residencia v
unos nuevos corrales fueron
levantados bastante lejos de
donde se encontraban las an-
tiguas construcciones.

Afirmaban los peones, que
en ciertas ocasiones y ya muy
entrada la noche, se oia el tro
tar de un macho en el empe-
drado que conduce a la resi-
dencia, en cuya parte baja se
apreciaba gue era amarrado
y al jinete se le oia subir la
escalera vy andar denfro de la
casa. Facilmente se manifes-
taba asi la presencia del pa-
dre quien siempre usd espue-
las con campanillas, v sus ma-

nes al parecer mantenlan la
misma costumbre. El trotar
de un asno y el tintinear de
unas campanillas eran la de-
mostracién de su presencia.

En cierta ocasion, un dia
sabado por mas sefas, al ser
como la una de la madrugada,
me encontraba en el escritorio
terminando de hacer las pla-
nillas para el pago de la peo-
nada. La dedicacidn a mi tra-
bajo no me impidio oir el tro-
te de una bestia que se acer-
caba por el empedrado cami-
no, v al poner mas atencion
percibl también el sonido de
unas espuelag de campanillas
que fintineaban al trote de la
cabalgadura. No dejé de ex-

tranarme ese sonido, pero
imaginé que se ftrataria de
algun viajante retrasado y

decidi esperar llamara

para recibirlo,

que

Claramente aprecié cuando
abrieron el portén gue daba
al corral por el que se entra-
ha a la casa y siguid el trotar
y tintinear de campanillas.
Llego el jinele, desmontd e-
xactamente debajo de donde
yo me encontraba trabajando
y luego ol cuando empezd a
subir la escalera a la mitad
de la cual habia una puerta
que siempre cerraba con lla-
ve. Por esta circunstancia su-
puse que el visitante al llegar
a dicha puerta tendria que
llamar, pero con la consiguien-
te extraneza de mi parte, a-
precié que ia puerta no habia
sidec obstaculo, pues el extra-
no visitante nocturno conti-
nué sin Hamar ascendiendo la
escalera. Inmediatamente vino
a mi memoria la leyenda del
padre v supuse gue habia le-
eado el momento de descifrar
el misteric.

Lo oi terminar la ascension
y dirigirse hacia mi cuarto.
Pcnsé que iba a tener una ex-
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trana visita y me apresté pa-
ra recibirla dignamente. Sin
embargo, los pasos coreados
con tintinear de campanillas
pasaban frente a mi puerta v
con  satisfaccion  al
comprender que la visita no
demandaba mi presencia.

suspire

Claramente escuche cuando
abriendc la puerta entraba
en el cuarto vecino, el cual
estaba dividido del que yo o-
cupaba por un tabique de
madera de menos de tres va-
ras de alto, por lo que queda-
bha un espacio en descubierto
antes de llegar al techo, lo '
me permitiéd apreciar todo lo
que ocurrid en mi vecina ha-
bitacion.

Aprecié cuando el visitante
abrio un antiguo baul en el
que se guardaban objetos de
poco uso. O1 a continuacién el
tipico rasguear de una pluma
sobre el papel, tarea en la
cual permanecid durante lar-
g0 rato. Al pasar el tiempo,
tuve deseos de asomarme por
encima de la parad, pero co-
mo mi valor no llegaba a tan-
to, me reconforté diciéndome
(Ue no era preciso y gque cuan-
do se marchara, veria lo que
habia escrito.

Termino el padre su ocupa-
cion de escritor, para iniciar
la de contador de momneda:
cambid a Palas por Creso.
Claramente las ola pasar por
la mano v caer dentro del
batl. Ya no soélo leeré lo es-
crito, pensé, sino gue también
podré recoger algunas mone-
das cuando se aleje el miste-
rioso visitante. Con el acicate
de la codicia y por no perder
detalle, me puse a contar las
piezas que iban cayendo: dos-
cientas cincuenta, doscientas
cincuenta v wuna, doscientas
cincuenta v dos. ..

Ya habla amanecido y esta-
ba acostado sobre las incon-
clusas planillas, cuando volvi a
darme cuenta de mi. Inme-
diatamente vino a mi memo-
ria el erisodio de la noche an-
terior; bajé la escalera para
revisar la puerta, la encontré
cerrada yv con la llave por
dentro. Corri al cuarto vecino
v todo lo encontré en orden
v el baul continuaba descan-
sando en el mismo extremo de
la habitacion. Lo abri, revol-
qué todo su contenido y no a-
pareci¢ moneda alguna ni



l.os Pavyasos

Ruggiero Leoncavallo fue
considerado, con Puccini ¥
Mascagni, como uno de los
primeros compositores italia-

tampoco el libro o cuaderno
dondc habia escrito mi visi-
tante. Pensé por un momento
que todo habia sido un sueno,
pero al recapitular todo lo o-
currido, llegué a la conelusion
de que los hechos eran reales,
pues asi se desprendia de los
detalles que llegaban a mi me-
moria y que me dormi en el
momento en gue contaba las
monedas, pero que al ocurrir
todo lo anteriormente narra-
do, estaba perfectamente des-
pierto.

El mandador de la Hacienda
Tenorio, aungue entrado
en anos, era un hombre
toda la extension de la pala-
bra, querido y respetado por
la peonada y dispuesto a ju-
garse la vida con cualguiera.
Me habia tomado un carifo
especial, posiblemente por mi
juventud v por mi condicion
de “Cartago”, tratandome en-
tonces con marcada deferen-
cia.

va

en

Cuande bajé, ya estaba es-
perandome para acompanar-
me en el pago. De camino le
conté con todos los detalles, la
visita que me habia hecho el
padre, lo que estimé cierto,
pues agrego que hacia pocas
noches habia oido también el
trote de la bestia y el sonido
de las campanillas de las es-
puelas, Me comunicd, que ha-
cia muchos anos, siendo él
muy joven, llegaron a la Ha-
cienda unos individuos de San
Pedro del Mojon, portando un
planoc que segan decian, ha-
blan encontrado la bolsa
del chaguetén de un pariente,
que habia sido mandador de
la finca, y que poco antes de
morir, le explicd a su esposa
que dicho plano indicaba el
lugar en el cual estaba ente-
rrado el tesoro del padre.

en

RUGGIERO LEONCAVALLO

En el Centenario de su nacimiento - 1858-1958

nos de la nueva escuela del
bel canto. Nacid en Napoles
2l 8 de marzo de 1838, v vra
hijo de un magistrado, el Ca-

A varias personas le mos-
traron el papel, por si eran
capaces e descifrarlo, pero
siendo  todos peones nuevaos
que no habian conocido la
vieja casa, la capilla ¥ los co-
rrales, no fueron capaces de
enfenderlo. En cuanto lo vi,
agregd el mandador, lo lei con
claridad, pero no dije nada,
pues si bien los hombies no
me espantan, no quiero tener
ninguna relacién con  los
muertos v esta historia, que
sélo a Ud. se la he dicho, le
ruego mantenerla en secreto.

Al preguntarle si retenia el
plano en la memoria v si seria
capaz de llegar donde se en-
contraba el tesoro, me res-
pondié que era capaz de de-
terminar con toda exactitud
el sitio que indicaba =1 plano,
yero que por nada del mundo
pasaria por donde estaban los
viejos corrales. En efecto, yo
habia observado que cuando
arreibamos ganado, siempre
procuraba pasar lejos de esos
lugares,

Durante varios dias le es-
tuve rogando gue me indicara
e] sitio en el cual estaba en-
terrado el tesoro, a lo que
siempre se negaba, hasta que
en cierta oportunidad y como
un homenaje al aprecio que
me tenia, segln dijo, me se-
nalaria el sitio que tanto de-
seaba conocer, pero que ahi
terminaria su intervencion en
el asunto.

Una tarde partimos los dos
hacia lag ruinas y ahi me mos-
tré las basas de la vieja capi-
lla, indicandome ademas
posicion. Segun recordaba los
trasados del plano, de la puer-
ta de la capilla, a quince me
tros en direccion Ceste se en-
contraba un arbol de flor. El
drbol en realidad estaba ahi,
pero su desarrollo habia sido

Sl

Por LAWRENCE COEN

valiere  Vinconf, presidente
del tribunal de Potenza. Su
madre era hija del célebre ar-
tista Rafael d’Auria, de gran
precario, pues apenas habia
alcanzado unos cuatro metros
de altura v un didmetro ma-
ximo de cinco pulgadas. De la
base de este arbol, se median
cinco metros rumhbo al Norte
donde habia una piedra cuya
forma natural era ligeramente
piramidal, cuyc vértice supe-
rior serviria de centro de un
circulo de cuatro metros de
radio. Trasandose una circun-
ferencia, en cierto momento
se pasaria por sobre unas la-
jas distribuidas desordenada-
mente ¥ cubiertas por una li-
gera capa de tierra. Logré lo-
calizarlas v estuve parado so-

il golpearlas con
de mis zapatos,
apreciar un ruido sordo.
1 viejo mandador se negd a
auxiliarme en el trabajo de
levantar las piedras, cuyo pe-
so pedia mas que mis fuerzas

fisicas.

bra ellas y ¢
los tacones

pude
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Por el deseo de conservar
2] secreto ante extranos y por
la imposibilidad de hacer el
trabajo solo, decidi esperar a
que viniera algin familiar a
visitarme para con su ayuda
aproplarme del tesoro del pa-
dre. En varias ocasiones, a-
rreando ganado tuve cue in-
fernarme por los viejos corra-
las vy siempre me acercaba a
las lajas que producian una
especial atracecién para mi, v
cuvo ruido peculiar me oca-
sionaba deseos intimos de cu-
riosidad y anhelos de rigue-
za.

Junto con el verano, llegd
toda mi familia a visitarme,
apresurandome a contarles la
historia que me habia ocurri
do, agregando que conocia el
sitio donde enterradn
les propuse que
fuéramos el proximo domingo
a buscarlo. Todos estuvieron

estaba
el tesoro v

fama por las esplendidas de-
coraciones que pintd en el pa-
lacio real de Napoles. A una
edad temrrana tomo lecciones
de piano bajo la direccidn del
conocido profesor de muasica
Simonetti, e ingresd lucgo al
Conservatorio de  Napoles,
donde estudié con Cesi, Ruta
v Rossi.

A Jos dieciséis afos hizo u-
na gira artistica como pianis-
ta, alcanzando un ¢xito lison-
cero. Dejando el conservato-

rio a los dieciocho, pronto
mostrd tendencias hacia la

composicién de opera, empe-
de acuerdo con la aventura v
esperamos ansiosamente  la
llegada del dia sen:alado.

Llegado ¢l domingo, muy
de mafana toda 1a cabalgata
s¢ disponia a saliv. Habia te-
nide especial cuidado en que
las bestias que les dieran a
mis hermanas fuernn las més
mansas de la finca.

Apenas hablamos traspues-
to el portéon del corral princi-
pal, cuando la yegua que juz-
gaba menos peligrosa vy en la
que iba una de mis hermanas,
se encabritd, la tird al suelo y
le dio unas patadas. Desgra-
ciadamente las lesiones eran
serias v se dispuso su inme-
diato traslado a la capital pa-
ra someterla a tratamiento v
como toda la familia quiso a-
companarla, nuevamente que-
dé =olo en la Hacienda.

Poce tiempo después y por
motivos que no s del caso
relatar, me retire de la admi-
nistracién de la finca sin ha-
ber logrado satisfacer mi cu-
riosidad de averiguar lo que
sa oculta debajo de las lajas
de los viejos corrales y la
cuantia del tesoro dejado por
el padre, quien todavia sobre
st macho recorre los caminos
de la regién.

Largos afios han pasado
desde que me vine del Guana-
caste, donde dentro de un bos-
que cabalgaba un sacerdote
que perdid su ruta v cerca de
las ruinas de una antigua ca-
sona de campo, de 1NOS corra-
les de piedra vao destruidos
por los ancs v les basamentos
de una antigua ermita, hay
unas grandes lajas debajo de
las cuales, un cuantioso teso-
ro de monedas de oro y de
plata. me esta esperando.



zando por escribir una oOpera
cuyo libreto se basaba en el
drama de Vigny titulado
Chatterton. Halld un empre-
sario que le prometié la re-
presentacion de esta Opera,
pero a ultima hora abandondé
al joven compositor, gue so
vio sumido en la pobreza. No
se desespero, sin embargo, v
poniendo aparte por algun
tiempo sus pretensiones de
opera, sc¢ dedicd a cualquier
trabajo que se le presentaba.
Dio lecciones y tocd acompa-
fnamientos en cafées-conciertos
y por fin, como concertista de
piano viajo por Inglaterra,
Francia, IHolanda, Alemania v
Egipto. Regresando a Italia,
después de estas excursiones
por el exiranjero, demostro
gue no habia estado ocioso,
ya que enlregd a la casa Ri-
cordi la primera parte de una
grandiosa trilogia cuyo tema
se basaba en el Renacimiento
de Italia.

A esta obra monumental le
puso el titulg de Crepusculum,
y las tres partes se llamaban:
Medici, Parte 1, Girolano Sa-
vonarola, Parte 2. Cezare Bor-
gia, Parte 3. La casa Ricordi
la acepto, prometiendo que
produciria la primera parte, y
Leoncavallo invirtidé un ano
entero cn la composicién de
la musica. Transcurrieron
fres anos sin que se hiciera la
produccion de esta primera
parte.

En desesperacion, Leonca-
vallo se presentd a la casa ri-
val Sonsogno, que le animod a
gue le escribiera la opera que
llevoé su nombre a todos los
ambitos del mundo. El joven
compositor se puso a trabajar
con firme entusiasmo, y al ca-
bo de cinco meses habia aca-
bado su dpera. La produccién
de Los Pavasos tuvo lugar el
21 de mayo de 1892, en el
Teatro dal Verme, Milan. Su
éxito fue rotundo e instanta-
neo, y el nombre de Leonca-
vallc repercutié por todo el
mundo. Su fama le indujo a
representar en 1893 la pri-
mera parie de la grandiosa
trilogia: Medici, pero no fue
recibida con agrado. Leonca-
vallo ha cscrito ofras oéperas
gue han alcanzado mas o me-
nos éxito, tales como Chatter-
ton (representada en 1896);
La Bohdéme (1897) Zaza
{1900); v finalmente, Roland,
escrita a instancia del Empe-
rador de Alemania (1904).

Ha compuesto también un
poema sinfénico y varias ope-
ras comicas,

Sin embargo, es la opera
Los Payasos la que conserva-
ra vivo el nombre de Leonca-
vallo; la concepecidn magistral
del libreto; ¢l desarrollo tra-
gico del argumento de la dpe-
ra, la instrumentacién escrita
con extraordinaria habilidad,
y la accién dramatica de los
varios personajes gque toman
parte en esta Opera, cautivan
siempre el dnimo del audito-
rio. Sea cual fuere el resulta-
do de las demas obras de este
compositor, L.os Payasos exis-
tird siempre como la obra que
ha hecho inmortal el nombre
de Leoncavallo, basada en un
drama que en realidad ocurrio
en el tribunal que presidia su
padre en calidad de juez. Un
dia cuando Leoncavallo era
todavia muy joven, asistic a
un pequeiio teatro de Napoles,
en compania de su hermano y
el criado de su padre. Se re-
presentaba una funcion que
abundaba en escenas do un
amor ardiente y tempestuoso,
NS en una de ellas el actor prin-
c¢ipal matd a la primera da-
ma de la companla. Bajo el
telon y el publico no habia
sospechado la tragedia que en
realidad habia tenido lugar.
Leoncavallo, su hermano y el
criado ocupaban asientos muy
cerca del escenario. Antes de
que el actor matara a su com-
panera de profesion que en
realidad era su esposa, halld
una carta de amor que el cria-
do habia dirigido a la actriz,
v a quien el enfurecido esposo
reconocité sentado en el tea-
tro. La presencia de su rival
le produjo unos celos tan ira-
cundos, que en un momento
de pasidn ciego sacd el cuchi-
Hlo y maté a su esposa. Mien-
tras el publico gritaba y a-
plaudia ante la intensidad del
drama, el actor mandé buscar
al criado para que viniera de-
tras de los bastidores. Le re-
cibio muy amable v sonriente,
lo condujo al camerino, don-
de la desgraciada actriz se
hallaba en las agonias de 1a
muerte, y alli mismo el actor
asestd una punalada en el co-
razén del azoradeo criado. Se-
gun cuenta Leoncavallo, su
padre presidié la vista que
tuvo lugar con motivo de este
doble crimen. El tribunal ad-
mitié circunstancias atenuan-
tes, pues considerd que el ac-

tor habla perdido por unos
instantes el juicio, cegado por
los celos. E reo fue sentencia-
do a veinte anos de presidio v
la multitud lo vitored cuando
¢ra conducido a la prision. Es-
te tragico drama inspiré en
Leoncavallo el libreto y la
musica de Los Pavasos. Cuan-
do Catulle Mendés leyo la tra-
duecidon al rrancés del libreto
de esta Opera, y vio que ol
argumento era semejante a
su obra Femme de Tabarin,
penso que Leoncavallo habia
sacado la idea de su libro, ¥
resolvié procesar al composi-
tor italiano, alegando que ha-
bia copiado el argumento, pe-
1o desistio de hacerlo después
de convencerse de que otros
autores habian tenido ideas
semejantes a las de su Taba-
rin. Leoncavallo manifesté g’
en realidad no estaba entera-
do de la existencia del drama.

LA POESIA ETERNA

LA NINA QUE

iQué blanca lleva la falda
la nina que se va al mar!

iAy, nifia, no te la manche
la tinta del calamar!

iQué blancas tus manos, nifia

que te vas sin suspirar!

1Ay, niha, no te las manche

la tinta del calamar!

iQué blanco tu corazén
Y qué blanco tu mirar!

iAy, nifa, no te los manche

la tinta del calamar!

de Mendés cuando escribid el
libreto de la épera Los Paya-
sos. FEs mas, Leoncavallo re-
firié que el héroe de su opera
vivia todavia. Habia recobra-
do su libertad y se hallaba al
servicio de la Baronesa Spro-
vierl. Si el proceso que el au-
tor frances queria instituir
contra Leoncavallo hubiese
sido sometido a un tribunal,
el autor del doble crimen hu-
biera aparecido como testigo.
Mucho sintié Leoncavallo que
la causa no se llevara a cabo,
pues en ¢l testimonio del po-
bre Alessandro (éste era el
nombre verdadero de Canio)
se hubiera desarrollado una
escena de extraordinaria in-
tensidad dramatica, al descri-
bir el enfurecido acfor su cri-
men los celos exaltados que
le impulsaron a cometer el do-
ble homicidio, sus penas y sus
angustias.

SE VA AL MAR

RAFAEL ALBERTI
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Poemas
de Mario Picado Umana

Me hundo en almacenes
que no encueniran libidos, ni semanas,

Y los charcos desiertos del diluvio
y pantomimas de verano apuro.

Que no sé si en mujer
ganas de fruto.

D¢ resolver en ojos tanto miedo
casi junto a otro lunes menos tuyo.

— 0~

Olor a trapo y a ventana,

a impacto de blancura y temporada.
Olor a luz

¥ su pequeila culpa de silencio.

Olor a espuma
en su cristal de polve y de campana.

NI gy oy

Sonaba el cactus sus desiertos,
el pijaro borraba latitudes.

Sonaba el sol 2 luz,
a soledad el puente.

Sonaba el mundo su crepisculo
cayendo de silencio.

Y me aturdia un dios de espuma que se iba

sonando su tambor de viento alegre.

——
Sepultaban un aire las campanas,

Tenia que andar en viceversa escrito
y saludar penumbras desterradas.
—Eran pedazos de color vacio

a la linea de un eco sin mafiana—.

Colgaban minuteros las estrellas
¥y aterrizaban panicos eternos.

Estaba el hombre con las manos

en su bolsille hundidas mas adentro.
(Velocipedos hondos y amarillos
estornudaban blancos en la noche)
Y me iba durmiendo entre azoteas
y caballos y bondadosas algas

que esperaban lo verde del sonido

¥ los vidrios caer a mi palabra.

Sonaban hojas su vehemencia
de sepultarse libres en el aire.

Cuando comienzo en Dios su azul destierro

y me vuelvo de pronto al cenicero
v al hijo que me [lama.

(De lo absurdo del mar, como me duele!)

Como fatiga oler lo blanco oscuro!
—La pared eon su moho.
La zapatilla clara,

Se me caen los armarios junte al sueho
¥ por la orilla voy
¥ por la orilla.

Si Dios se me escapara por los lados
¥y no arriba. .
Si so6lo esta ceniza es quien reclama,
porque ya en otro sitio menos vida
fuera una algebra tibia la manana.

— [~

Subo en mi
alrededor de mis ciudades
alamedas purisimas de viento,

Busco suefios de entonces,
Humedades,

solitarias penumbras y otros parques
se me vienen desnudos por la noche.

Subo en mi

hasta ti, que estas presente
esperandome en puertas ordenadas,
al borde de las tardes oprimidas
en el tibio color de otros lugares.

Y el recuerdo

—esa palabra a luna sumergida—
aligera silencios explicables

y me deja ya en ti de nuevo el tiempo
v de nuevo el amor y ti en los afios

w

como vago olvidar de otras ciudades.
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Sonetos de Alfredo Vincenzi

EL CAIMAN los helechos gigantes del extrafo paisaje
se estremecen al paso de teldricas fieras. ..

En la playa fangosa de una ciénaga verde, Desbandadas las aves de la espesa maraina

en mimético trance sobre el lodo podrido, avizoran en giros por la inmensa montaiia,

el blindado hidrosaurio que parece dormido con sus roncos graznidos de agoreros acentos.

mira absorto una garza que en la orilla se pierde. :Y en el raro escenario, con la luz que ya expira,
al sangrar el ocaso bajo el sol que delira,

Un tehirico instinto las entranas le muerde, se desatan las iras de los césmicos vientos!

Y el caimin que se agita por el ansia impelido,

se echa al agua de pronto y al quedar sumergido

s6lo asoma sus ojos sobre el liquido verde. .. PAISAJE POLAR

Entreabriendo sus fauces en un gesto salvaje, Monétono paisaje de interminables hielos.

% & -] : i = < 1= .
con un vuelco nervioso convulsiona su cola, Por todos los confines, blancuras desolada

¥ en miriadas de espumas hace hervir el aguaje. Y en los glaciales campos de nieves coaguladas,
desata la borrasca la furia de sus vuelos,

Va nadando despacio bajo el sol que desmaya.

Deja atris los jardines de las algas, que viola, El sol de medianoche se atasca entre los velos

v al sentirse burlade muerde al viento en la playa. .. que al horizonte ponen las palidas nevadas,
Después, paz y silencio... blancuras deslumbradas,

bajo el azul profundo de singulares cielos. ..
EL. CANGREJO

Con la boreal aurora el aire cristaliza.

Con la sorda quejumbre en la resaca, Respira la montaiia sus blancos desvarios,

ante la luz del trépico perplejo, y cuelgan de las cumbres los lampos de la escarcha.
en la ritila arena se destaca
entre hervores de espumas un cangrejo. En rigidos cristales el mundo se eterniza. ..

;Y el tiempo, alucinado con resplandores frios,
Pulido por el mar es una placa parece que detiene su congelada marcha!

que el sol barniza de color bermejo;
capricho japonés hecho de laca
que en la playa prolonga su reflejo. .. LA GARZA REAL

Enjuto carapacho en miniatura, A mi madre Vitalina de Vincenzi

por la orilla rocosa se aventura.
Y retorna a la cueva de su asilo

cascando con las pinzas los despojos. Seniora de las aguas tropicales
1Y se alzan de las cuencas sus dos ojos, y reina de la pampz y la sabana,
como dos periscopios en sigilo. . .! la garza blanca luce en la mafiana

su albo plumaje junto a los charrales,

PREHISTORICO Volando suave sobre los juncales,
es del espacio gracil soberana;

A Edna Worthley Underwood ¥y su apariencia es fragil y liviana,

parada inmévil frente a los raudales,

Por abrupfos barrancos y en angostas laderas, Por el aire al cruzar a gran altura
: ¥

las coniferas alzan su vetusto ramaje; su nivea y elastica figura

y en el fondo del valle de hermosura salvaje,
mastodontes desfilan por herbosas praderas.

desciende majestuosa en un viraje.

Y admirando la tarde, en la arboleda,
En la cuenca de un lago de fangosas riberas, rigida y grave en un pefén se queda
reflejando su imagen sobre el tiarbido aguaje, absorta en ¢l milagro del paisaje. ..
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Stefan Zweig, el poeta de

La adolescente vienesa es
dolorosamente dichosa. Ha
hecho con su idolo una ronda
por el salon de baile, y ahora
calla, porque sabe que mien-
tras ella tiene la sangre agol-
pada en las sienes, y la vida
amenaza quebrarla —tan fra-
zil— é] permanece inaccesible
y lejano. Porque un artista no
es mas que lo que él crea y
no lo que los demdas guieren
gue realice. Y si escucha a
Brahms, si conversa sutiimen-
te, si festeja a alguien, si bai-
la, si sonrie, no hace mas que
escucharse a si mismo, que
conversar consigo mismo, que
festejarse a si mismo, que bai-
lar con sus fantasmas, que
sonreir a la vida que pasa, no
a la que permanece, a la que
palpita entre sus brazos. No
es gue sea un vanidoso, un e-
goista, una naturaleza cruel.
No. Vive en otros mundos, a
pesar suyo, y exisfe recién
se desprende de todo lo gue
le encadena al presente. Y,
sin embargo, ninguno tan lle-
no de vida y de bondad como
este Stefan Zweig a quien to-
da Viena conoce y celebra.

Sus facciones respiran ter-
nura. Y todo él, alto y eldsti-
co, los ojos endrinos, la nariz
acusada, las manos armonio-
sas traducen un aplomo que
no casa con su juventud, pues
apenas si tendra 235 anos, pe-
ro 25 anos intensamente vivi-
dos, lo que le concede no esa
experiencia de salon, ese tac-
to para tratar con mujeres,
esa serenidad de juicio que es
inseparable de su otra natu-
raleza tumultuosa y ardiente,
aficionada al sueno y a la a-
ventura. En realidad coexisten
en 6] dos individualidades pe-

su vida

Por César Tiempo

10 una voluntad poderosamern-
‘e dirigida logiara imponer 1=
vida recdndita, profundsa, an-
siosa, sobre la otra superti-
cial, hedonista, brillante, que
puede hacer verdaderamente
feliz a un hombre como ¢l sa-
nc, rico y sin obligaciones, si
ese hombre no fuera quien es
y no estuviera voluntaria-
mente soldado a un destino
ineludible. Zweig no es un he-
redero, es el duefic de una
heredad que él mismo ha de
labrar y acrecentar, Y aunque
ha publicado a los 20 anos
“Cuerdas de Plata”, una co-
leccion de noesias tan podero-
sas como las de Brummell, no
aspira a heredar su elegancia,
el arte suntuoso, dificil v bal-
dio dc presentarse en socie-
dad, es¢ bosque terrible v de-
lictoso que alucinaba a Sten-
dhal. Lector implacable ha
leido emperao “Philosophy ol
Clothes” de Carlyvle v “The
Truth of Masks” de Wilde,
en los que se postula una me-
tafisica de la vestimenta a-
poyando en Shakespeare 2
través de cuya obra puede
rastrearse su conviceion de
que el alma es inseparable del
traje. Y si bien no admira a
su compatriota el Principe de
Kaunitz, Stefan sabe que a-
quel para dar a sus cabellos
el matiz preciso atraviesa una
larga fila de salones cuyo ntG-
merc ha calculado, a fin de
que los avudas de camare,
provistos de sus borlas corres-
pondientes, le vavan echando
rolvas “a pasatoro’”, El no ne-
cesitara nada de eso para im-
ponerse y aunque ha renurn-
ciado ¢ las vanidades munda-
nas no le disgusta ser obser-
vade y admirado por las mu-
chachas que no sdlo ven en

el al viajero cuyo nomhre a-
parece mas de una vez en los
periddicos, al hombre que fre-
cuenta el infierno, atravesado
de luces y de sombras, del
teatro y los cenaculos litera-
rios, sino al galan de tan ga-
[larda presencia como José,
el hijo de Raquel y de Jacob,
y como José, inexpugnable a
las seducciones efimeras.

Zweilg puede decir con Hei-
ne: Ieh liebe eine Blume, doch
weiss ich nicht welche. Por-
que ¢l también ama una (lor
pero, para su desdicha, no sa-
be cual es. Sino doloroso de
los altos poetas a quienes las
nubes impiden ver la tierra.
Y nuestro poeta tiene 25 a-
nos. Razon de mas para ver
en cada mujer el fantasma de
[a gue persiguen sus Ssuemnos.

Pero lo que persiguen sus
suenos, si bien tiene nombre
de mujer, no es la mujer. Se
[lama la Obra. Y la obra sig-
nifica en dos de sus numero-
sas acepciones: edificio que se
va fabricando, y accion moral,
v principalmente la que se en-
camina al provecho del alma.
Fray Luis de Ledn lo subrayd
mejor que ninguno: “Pues o-
bra que dura siempre, y gue
ni el tiempo la gasta, ni la
edad la envejece, cosa clara
es que es obra propia y digna
de Dios”.

Zweig nacié un 28 de no-
viembre, También un 28 de
noviembre nacia William Bla-
ke, de quien Swinburne dijo
gue era un hombre que podia
hacerlo todo, menos vacilar.
El autor de “The marriage of
heaven and hell” sostenia que
el bien es una metamorfosis
del mal, asi como la vida es

una metamortosis de la muer-
te. Blake tan grande dibujan-
te como poeta ilustrd el bibli-
co Séfer Job v pintd un Suefio
de Jacob imborrable. El joven
Zweig, como Blake, también
puede hacerlo todo menos va-
cilar, también admira a Job,
temeroso de Dios v enemigo
del mal, y adopta su paciencia
(que no es resignacidn, sino la
callada y lenta encrgia de la
raiz, y quiere a Jacoh que un
dia vio la escala que iba de
la tierra al cielo. Blake vio la
luz en Londres, hijo de un os-
curo sombrererg de origen ir-
landés, Zweig nacit en Viena
hijo de un banqucro de ori-
sen israelita, A los 14 anos
Rlake fue enviado i taller de
un grabador, no sin antes b--
ber tenido que repetirse en €l
el juro, juro, pater, munquam
componere versos, de Ovidio.
Zweig a la misma edad seguia
los cursos de la escucla secun-
daria, lela a Hoffimansthal, a
Demhel y a Liliencron, reci-
taba “Der Arbeitsman” y
componia versos gue compla-
cian a sus padres. “Aquel cu-
vo semblante no irradie luz
jamas se convertira en estre-

o', escribié Blake. EI rostro
de Zweig, adolescente, res-
plandece.

A los 25 afios recihe el pre-
mio Bauernfeld, o encuen-
tra ninguna dificultad para
atender a su vocacion y Vie-
na, ‘“‘capital de la musica”,
desde que lo consacrd Teodo-
ro Herzl con un articule en-
tusiasta, lo mima como se mi-
ma a los hombies que entre-
gan lo mejor de su espiritu a
la. colectividad. Johan Strauss
compone “El Danubio Azul”
y César Ritz lo contrata con
su orquesta para deleilar a
los comensales refinados y o-
ciosos  del Hotel Savoy de
Londres. Gustavo Mahler em-
briaga a las multitudes y Ste-
{an perdido entre cllas, se de-
ja levar por las olas hervo-
rosas de una musicd que se
romp> v se¢ rehace formande
prodigiosos dibujos de espu-
ma. Toda Viena le e« familiar
a nuestro hombre. Desde la
rasa de los anticuarios al bu-
licio de Wursterprater. Ha
paseado sélo por 1 Ringstras-
sc, ha escuchado 'os concler-
tos militares do los cafés du-
rante el estio, ha disfrutade
infinidad de veces espec-
taculos del (eatro de la Opera,

l0s



se ha detenido ante la iglesia
de San Esieban y el palacio
Mattarnich, ha frecuentado
las sinagocas, ha pasado re-
vista a sus monumentos his-
toricos v a las rigquezas inaca-
bables de los museos, y sabe
como hadie lo que oculta cada
calle, cada casa, este rincon
donde murid Marco Aurelio,
aquel donde se libré la bata-
lla de Essling, ese otro donde
se celebrd ¢l famoso Congreso
general curoreo en el que cen-
telleara ¢l genio de Talley-
rand, A =u curiosidad inago-
table le es 1an familiar la an-
tigua Vindobona, convertida
por los romanos en fortaleza
come la Viena de 1848 con su
fervor revolucionario y  sus
crisie liboriarias,

A los 10 anos desde los ban-
cos del colecio traduce a Bau-

delaire y Verlaine. A los 17
mantiene correspondencia con
Verhaeren. A los 20 sus ver-
s0s y sus cuentos laman la
atencion de Viena. Martin
Buber el escritor diamantino
de hoy, lo sehalaba a sus com-
paneros de la Universidad co-
mo ! primero de su promo-
cidon. Herz le da el espaldara-
zo. Ya doctorado viaja a Pa-
ris. Todavia no ha franquea-
do los Gltimos tramos de la
adolescencia. Amistad entra-
nable con Verhaeren. Como
antes con Schnitzler y luego
con Crommelyinck. Romain
Rolland y Rainer Maria Rilke
comparten la mesa de su ha-
bitacion, Max Reinhardt Io
escucha complacido en Berlin,
Vandervelde en Leipzig, Rodin
en su taller abrumador como
una galeria dantesca. Luego
la guerra del 14. El sacudi-

Mayor riqueza
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miento, los odios, las separa-
ciones., En 1916 publica en
“Carmen’” su articulo “lLa to-
¢re de Babel” reclamando la
unidad del espiritu como su-
prema religidn del momentn.
El] 27 de febrero de 1917 es-
trena en el Teatro Municipal
de Zurich su “Jeremias”. “No
se puede vencer a lo invenci-
ble, sostiene. Se puede domi-
nar a un pueblo pero jamas
a suespiritu’. Después veinti-
cinco anos de victorias reso-
nantes, de zozobras, de viajes,
de consagracion a una obra
que Io instala en el centro
mismo de la constelacion mas
radiante. El 20 de febrero de
1927 ha hablado en el Teatro
del Estado de Munich. Tam-
bien hablara en Italia, en la
Accademia di Roma, en 1932.
Unos meses despueés en Viena,
=1 ciudad natal, la municipa-

D AGROPECUARIA

Signitican las realizaciones del Consejo Nacional de Produccidn:

Servicio de Maquinaria Agricola

Caminos de Acceso
Fianzas a los Productores
Semillas Seleccionadas

Compras a precios de soporte

Plan Pesquero Nacional

Plan Avicola

Respaldo a la Ganaderia
Avuda Técnica
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lidad socialista mas perfecta
del mundo, un enano se alzaba
sobre los zancos de la debili-
dad colectiva, El 7 de marzo
de 1933 Dollfuss se convertia
en dictador. Ese mismo ano,
otre compatriota suyo, se pro-
clamaba ‘“Canciller del Ter-
cer Reich”. Y el hombre que
persigue a los “sin patria” bo-
rra a la suya del mapa, se
convierte a si mismo en un
heimatloss y desencadena un
diluvio de sangre.

Las persecuciones a los ju-
dios recrudecen en los paises
sojuzgados por la bota parda.
Los libros de Heine, de Eins-
tein, de Ludwig, de Zweig, de
Franck, de Toller, de Latzko,
de Kafka son quemados en la
calle, Zweig abre los o0jos.
; Donde estuvo todo ese tiem-
po? ;Qué aprendid durante la
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guerra del 14?7 ;Qué le ense-
naron Romain Rolland, la vi-
da, los sucesos, la historia, los
crimenes, la brutalidad orga-
nizada? Se podia ser un tols-
toiano, pregonar la no violen-
cia, convertirse al gandhismo,
avanzar entre las parvas de
cadaveres, tironeado por una
cabra, gimiendo como los an-
tiguos bardos hebreos bajo
los sauces, junto a los rios so-
nolientos de Babilonia? Se di-
ria que Zweig a fuerza de ob-
servar el pasado, a fuerza de
internarse en las figuras fasci-
nantes de otro tiempo hubiera
sufrido una reversion de los
organos visuales o tuviera
constantemente [rente a si un
espejo refroscopico gue e im-
pidiese mirar hacia adelante.
Jorge Gross, el dibujante ge-
nial, veia la realidad mejor
gue ¢l, cuando postulo en “La
Nueva Objetividad” que el
arte ha de sentir el horror de
la infamia, el deber de la rei-
vindicacion y se gand una con-
dena a muerte por sus car-
tones pugnaces. Pero Musso-
lini habia dicho ya: “Existe
genle que debe ser pisoleada
por la verdad antes de que
pueda entenderla”. Y Zweig
es pisoteado por ella.

Lo politica de anschluss co-
mienza a apretar sus tenazas.
Una manana el gran poeta
Otokar Fischer, director del
Teatro Nacional de Praga se
entera por el periadico de la
invasion de Austria. (;Inva-
sién o entrega?). Su corazén
no puede sobreponerse a la
noticia brutal v para no
levantarse mas, Mientras
Zweig abandona Viena, esta
vez para siempre, 170,000 ju-
dios viven acorralados, deses-
perados, sin salida. La gente
hacia cola frente a los alma-
cenes de la antigua capital
austriaca para conseguir su
miserable racion de pescado.
Un dia nos llega la noticia de
que se propone adoptar la ciu-
dadania brasilena. Estamos en
mayo de 1938, Alberto Ger-
chunoff desde las paginas de
“Columna’ le envia una ex-
hortacion. Recuerda, con su
prosa punzante, que cuando
se le hizo dificil a Lamartine
la vida en Europa, Juan Mon-
talvo le dirigi¢ una carta e-
mocionada invitandole a venir
a América, el Continente de
la libertad... Y se pregunta si
es licito hacerle la misma in-

cae

vitacién a Zweig. “Su deber
de hombre —decia el maes-
tro— consiste en mostrarse
ante la humanidad, destituido
de su ciudadania de vienés que
enaltecia con su nombre el
honor de Viena, para que se
sepa en edades venideras has-
ta donde llego la barbarie de
las dictaduras restauradoras.
Con ello representara en pre-
sencia de la Viena ahogada,
la Viena viva del esplendor y
de la sabiduria. Su deber de
judio que ha escrito "El can-
delabro del sepulta” le impo-
ne una altiva resignacion, le
obliga a seguir siendo judio
de juderia, judio gque paga los
zarpazos que recibe, las em-
pujones que le dan, los 10bos
organizados que le¢ saguean,
los incendios en que le que-
man, con la poesia v la gene-
rosidad del pensamienfo, Pa-
triota ejemplar alli donde le
admiten, en la comunidad de
la patria, ha de ser a su vez
cl orgulloso precito, en la cau-
tividad o en la expulsién.

Zwelg va estd en el Brasil
donde aprendera que sus ciu-
dades impresionan como la
misma naturaleza. He aqui el
pais donde podrda hacer una
pausa en sus peregrinajes
sombrios, concertar un armis-
ticio entre la inquietud que
amenaza desvastarlo y sus im-
placables energias creadoras.
Pero su antena sutilisima re-
cibe las descargas lejanas, per-
cibe el estruendo enervante de
las cosas que se rompen. Mu-
chedumbres enteras son elimi-
nadas y foda FEuropa amena-
za convertirse en un ghetto.
En un ghetto donde se haci-
naran no Unicamente los su-
vos, sus hermanos de sangre,
sino sus hermanos de espiri-
tu, las conciencias irreducti-
bles, la masa andnima vy su-
friente. Se siente desdichado.
En el prélogo de su autobio-
grafia estampa como acapite
unos versos de Shakespeare:
“Brindémonos a la época, tal
como nos ansia’. El no puede
hacerlo. La época lo ansia mi-
litante, pugnaz, colérico, em-
banderado. Il es un corazon
que sangra, un testigo que 1o
grita, una mano que no puede
adelantarse para castigar sino
para apreftarse cordialmente a
otra mano. Uno de los perso-
najes de “El candelabro se-
rultade” dice estas palabras
fransidas: “INo podemos lu-

char los judios, sélo en el sa-
crificio reside nuestra fuerza’.

Zweigz sabe que el espiritu
es superior al poder y hasta
puede sostener que la inde-
pendencia moral de la huma-
nidad es, en definitiva, indes-
tructible. Pero el sacrificio es
el origen de los ritos mesia-
nicos, y por ningin otro ca-
mino se encontrara, segun él,
la salvacion. La desventura de
la humanidad le avergiienza
y le humilla. Zweig no puede
agredir a nadie, ni con los pu-
nos ni con la palabra. La fuer-
za tiene un soplo vital escaso,
dira también. Pero las poten-
cias del mal trabajan para de-
mostrarle que ese poder se
prolonga demasiado y que es-
ta segando dia a dia centena-
res de millares de vidas.

En su ulfima visita a Bue-
nos Aires, en la conferencia
(que pronuncié a beneficio de
la.  escuela Pestalozzi dijo
Zwelg, como si quisiera con-
lestar a sus propios interro-
gantes: “La cultura no podra
subsistir si Viena queda aisla-
da de su gran comunidad eu-
ropea. La creacién artistica
requiere ante todo la libertad
del hombre, la de la persona,
la de las convicciones y la de
la palabra. Mas hoy todas las
ciudades de Europa a las cua-
les tanto agradecemos se ha-
llan en la sombra cual espec-
tros en las tinieblas, oimos
Ssus voces, pero ya no senti-
mos su aliento. Pero surgiran
de nuevo, como taros de la
belleza en una comunidad uni-
versal de arte, cultura, civili-
zacion”. Estaba convencido
entonces de su vaticinio final.
;No le daba la respuesta Tol-
ler en ese mismo instante, a-
horcandose en la habitacion
de un hotel de Nueva York
que, por extrafia coincidencia,
lleva el nombre del barco que
trajo a América el primer
contingente de israelifas?

Todavia el carnaval cario-
ca, y las matracas estridulas
y las musicas de una sensuali-
dad que repugna a su natura-
leza limpia como el cero, pre-
tenderan aturdirle. Pero por
simple contraste, en lugar de
esfumarle el pasado, esa agi-
tacion febril, ese hLullicio, le
hara recordar melancélica-
mente a su juventud serena y
esperanzada, su juvenfud con
un fondo rumoroso, musical

v grato, cuando el Danubio
era todavia azul, los amigos
europeos no sonabian con que
cada froutera se convertiria
en un frente de lucha y las
muchachas bailaban en los
salones valses nostilgicos sus-
pirando con su presencia. Y
sus viajes. Y sus amigos ejem-
plares —Verhaercn, Romain
Rolland, Arthur Schnitzler,
Freud, Rilke, Massereel, Al-
bert Schweitzer, Herman
Bahr, Toscanini, Druno Wal-
ter, Jules Romains, Peter Al-
temberg, John Drinkwater y
tantos otros— ‘licuras este-
lares de la humanidad”... Al-
gunos han muerfo va, otros
estan refugiados quién sabe
dénde, otros humiliados, per-
didos, pisoteados, ¢ncerrados.
;Y la masa inmensa de lecto-
res europeos y americanos?
;Y su idioma natul? ;Se ha-
blard en aleuna parte con li-
bertad? ;Volverd « c¢scuchar-
lo alguna vez? Y nuevamente
los fantasmas de =11 juventud,
y las palabras de Ludwig del
Congreso de los Pen Clubs de
Buenos Aires que le obseden
desde hace tanto tiempo: “Es
nosible que algunos de uste-
des vean en noscoiros a unos
hermanos pobres cuvos la-
mentos fastidian”. v su profe-
cia irénica y ya [rustrada:
“Nuestro proximo Congreso
debera reunirse probablemen-
te en una isla desconocida de
Oceania que los historiadores
del [uturo llamarin el supre-
mo refugio del espivitu’. Y el
sentimiento de scr un deser-

tor, de haber ab:andonado a
sus hermanos a =u  propia

suerte, de no contal con f{uer-
zds para acompalinvles en su
martirologio.

Y el 23 de febicre de 1942
bebe sin vacilar, con su com-
panera, el vino do Jas bodas
macabras.

Q-

;Fue en realidad un suicida
Stefan Zweig? Los carnivo-
ros, las cabezas cuadriculadas,
pragmaticas, las naturalezas
estrechas, repudiaian su ges-
to. ;Conocen de verdad el pro-
ceso psicolégice que lo preci-
pitd al sacrificio? Conocen su
pasado, han medids su sensi-
hilidad, pueden decirnos el iti-
nerario de su desesperacion,
saben o no saben que es ur
artista, un esteta, un corazon



,

Insomne? ™o se trata de apro-
bar su conducta, de seguirla,
de exaltarla. Sino de algo mas
simple, dc  explicarsela, de
comprenderia, Herzl Grinsz-
pun tiene 16 anos, ha sido a-
rrancado de su ciudad polvo-
rienta, ha visto destruido su
hogay, vejado a su abuelo,
martirizados los suyos por el
terrible delito de ser judios.
Herzl ha leido v escrito versos
como Zweio en su adolescen-
cia, perc no conocid los refi-
namiento: de la sociedad vie-
nesa, otros horizontes que los
del chetio polaco, no pudo
comprobar ol fracaso aparen-
te de una vocacion cumnlida
y despedazada en un mundo
sacudido por los cachones de
la barbaric encarnizada, del
pragmatismo mas cruel, de la
avidez mas desenfrenada. INo
conoei¢ 1o cuerra del 14, ne
perdi¢ todo lo que constituia
el mundc cspiritual del escri-
for austriaco, Pero sufrié su
misma ‘‘Impaciencia del cora-
zon”, ;Quicn lo empujé al a-
tentado? 1.a misma mano que
apreté e) catillo de Schwarz-
bard contra el general Petlu-
ra, la de Teillirian contra Tal-
lat-Pachd. |n de Frankfurter
contra Gusiloff, disparo los
dos tiros contira Von Rath, @l
segundo sccretario de la em-
bajada nuazi en Paris. La ma-
no de la =ociedad lacerada, pi-
soteada, humillada cuyo co-
razon impaciente amenazaba
ahogarla. 1.1 disyuntiva se ha-
ce en cierto mmomento terrible:
matar o matarse, matar al e-
nemigo no 1l hermano, o ma-
tarse, sembrarse en el tiempo,
coso si se pretendiese acele-
rar el futuro con esos dispa-
ros desesperados al presente.

No caiganios en la debilidad
de intentar aqui una filosofia
del atentado o del suicidio. Ri-
bot sefalé categdricamente
que la cansa (ltima de ambos
debe buscarse en el tempera-
mento, ;no sufre acaso las
modificaciones que le impri-
me el moedio, los fendmenos,
las vicisitudes, las alegrias, 10s
éxitos, los [racasos, las angus-
tiag, la desesperacion del tiem-
PO en gue actia la criatura
humana? Spinoza dijo que no
es bueno ¢l miedo a Ja muer-
te, pero tampoco es bueno de-
searla. Los ritos hebraicos
condenan al suicidio. Y a los
que se eliminan voluntaria-
mente se les sepulta de pie
para gue cominen sin tregua

hasta el dia del juicio final,
errabundos sempiternos del
mas alld, dos veces judios. Ba-
rrett sostiene en cambio que
someter a la voluntad, aunque
parcialmente, al desenlace u-
niversal v negro de la vida,
sera siempre grandioso; no es
un intil el que se suicida,
sinoc un sacrificado, una
fuerza aplastada contra los
infames v estiipidos obstacu-
lcs de la sociedad moderna.
Y dice mas: “Los inGtiles, los
que deben marcharse, se gue-
dan, v se quedan en el mismo
sitio, Se sienten abrigados por
la desesperacion de los que
luchan. Los que no sirven pa-
ra nada duran mas gue las
piedras. El egoista se cree con
derecho a la inmortalidad, a-
cabarse é] ¢s acabarse el mun-
de. IV que ha sembrado, el
que ha abierto sus venas co-
mo luentes y su ¢raneo como
un frute maduro para que el
transetintc beba coma, no
se asombra de guc so agoten
las riguezas y el sacrificio
concluya., Y el crepusculo no
es el fin del mundo, sino ra-
faga de frescura y de paz’.

Zweig pretende castigar =
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la infamia castigindose a si
mismo. No es un suicida, pues,
ni un fugitivo, ni menos un
vencido, un desertor, un rene-
gado. Sélo es digno de llamar-
se hombre el que es capaz de
recomenzar, sostuvieron con
una ligera diferencia de mati-
ces Whitman y Kierkegaard.
iCuantas veces recomenzo el
gran [ugitivo, cuantas veces
restand sus heridas y dijo su
mensaje do piedad al mundo.
cuantas veces olvidd sus pro-
plas angustias v sus propias
vicisitudes para eniregar su
obra a las muchedumbres ne-
cesitadas de unas palabras de
fe! Quien consideraba la liber-
tad el supremo bien de la tie-
rra, al np poder ocupar un
puesto en la lucha supo morir
con la entereza gue fal vez no
conocieron muchos de aque-
llos que [veron v son barridos
por lac rafagas de las ametra-
ladoras on los lrontes de guoe-
rra.

¢Y si dijéramos que Zvicig
no se matd v que la ola de
brutalidad desencadenada~ en
Europa por el pardo-fascismo
termind con ¢l asesinandolo
como se asesinara a Teodoro

19

Lessing, en Checoeslovaquia,
en una emboscada tendida por
los sicarios de aguel que borra
del mapa su propia patria?
Esta es la verdad. No fue la
guerra la que mato a Zweig,
como no fue la contienda es-
pafiola la que matd a Gareia
Lorca, a Unamuno, a Antonia
Machado, como no fueron los
bombardeos sobre Londres los
que arrojaron al suicidio a
Virginia Woolf, como no fue
la comprobacién del fracaso
de la funcion de la inteligen-
cia en este tiempo de despre-
cio lo que matéd a Méndez Cal-
zada en Barcelona, como no
iue la soledad y Ja amargura
las que tendieron la cuerda
que estranguld a Ernest Tol-
ler. Fue la jauria lanzada des-
de los cubiles de Miinich que
mataba lo que la vida tenia
de mas noble, que mataba el
esniritu, lo liberoad, el canto,
le fe porgue tiene gue reinar
sobre 1a

abyoccion.

iDivchosos de aquellos que
pueden batirse hasta la Giltima
hora, de los que disponen de
energias fisicas y morales pa-
ra sobrevivir al torbelline que

por mds de un Siglo
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Querida Azucena

Dona Adelina se sentd fren-
te a su vieja “Singer”, y se
dispuso a continuar el borda-
do gue tenia entre manos. To-
mo6 dos aros medianos; apri-
siond en ellos la tela, tensédn-
dola, y la acaricid con sus
dedos, finos, largos. Elevando
la lanzadera, reviso el hilo en
la aguja, adecud el de la bo-
vina, v luego deslizé su labor
bajo el cabezote. Como pen-
sando en otra cosa, bajo la
palanca de la patilla y, los
pies ya paleteando en el pedal,
abajo, la aguja y sus manos
comenzaron arriba a desci-
frar las corcheas v semicor-
cheas del bordado con destre-
za, mas que de costurera, de
pianista, Dofa Adelina, aun-
que no lo quisiera, cuando co-
sia tocaba; cuando bordaba se
dejaba llevar mecida de algiin
ritmo que desde dentro le na-
cia. A veces, si la labor iba
facil, el presto de un pasaje
de Mozart; si la puntada mas
cuidadosa, el alegretto de al-
guna zarabanda de Bach; y
por la noche, cansada ya, se
ayudaba con el Andante so-
lemne o el cadencioso respirar
de una chacona.,

Pero en esta ocasion dofa
Adelina no estaba tejiendo ar-
monias en el pentagrama de
Su magin, como una arana so-
nora. Estaba ocupadisima con
la contestacién de aquella car-
los envuelve y los arroja a un
mar de oscuras olas combati-
das! Zweig no quiso ofrecer su
inmolacion como un ejemplo a
seguir, como no lo ofrecid
Gorky cuando en diciembre de
1887 no pudo soportar la pro-
pia vida y quiso escupirla ‘“‘co-
mo un gargajo amargo”, co-
mo no lo ofrecio a Stefan Lux
cuando se descerrajé un bala-

veles, v que...

Por Fabian Dobles

ta, en su linda cabeza de cirn-
cuentona mMas 0 menos conser-
vada, v mas o mencs achaco-
Aunque cosia, no cosia:
imaginaba frase tras frase.
Bordaba, mejor que en hilos
rosa, en tintas azules su gra-
cioso trazo sobre una hoja de
papel imaginario que se que-
ria poner a escribir. Y se de-
cia para entre si garrapatean-
dolo en el aire:

“Querida Azucena: Hoy tuve
el gusto de recibir tu amable
carta., Ya  puedes imaginarte
cuznto me he alegrado de los
maravillosos triunfos que con
tu voz eslas cosechando en esa
eran ciudad, que me describes
con tantos detalles. Desde que
partiste, yc estaba segura de
que se te abriria un amplio ca-
mino sembrado de rosas y cla-
esto, y lo de-
mas, y todo aquello otro, has-
ta llegar a la parte mas im-
portante para la senora: “En
cuanto a la proposicion que
me has hecho, y aunque

"

agradezco de veras que me
ofrezcas el gasto de viaje has-
ta alla, siento mucho tener
que decirte que me es por a-
hora imposible aceptarla. Ro-
berto, que va cursa el segundo
ano de Universidad, me nece-
sita a su lado, y Genarina es-
ta todavia muy joven para...”
No, no; asi no. No seria
sincero. No trasluciria la ver-
zo en plenc recinto de la So-
ciedad de las Naciones, como
ne lo ofrecido Herzl Griszpun
cuando guiso vindicar
pueble descargando su revél-
ver contra un

representante
aquellos que lo escarne-
clan. Tedos ellos se sintieron
en clerto momento
nistas de un drama y creye-
ron que éste terminaria cau

protago-

dad de su pecho henchido de
argullo.

Es cierto que Azucena la
queria, a su manera. Desde la
nada, ella, la artista venida
con los afios a menos, la habii
fraido hasta lo que Azucena
Dominguez era ahora. Mas
habia Ilegado el tiempo de que
la olvidadiza muchacha com-
prendiera una pizca del alma
de su maestra, dona Adelina.
quien en sus anos aquellos
hubiera podido seguramente
conocer la fama, si no con su
VOZ —Ue aungue perfeccio-
nada por el mejor maestro de
[a Roma del veinte nunca ha-
bia sido extraordinaria—, si
con sus manos de pianista, ur-
didas y tramadas en la mejor
escuela de la Bruselas del
veintisiete, con las calificacio-
nes mas altas.

Ilsta Azucena... Habria que
ser mas directa y clara con la
desorbitante discipula. A ver
si este otro tono:

“Mucho me ha alegrado re-
cibir tu cartita (asi, con dimi-
nutivo, para hacerla sentirse
pequena), en la que me rela-
tas los triunfos que ya estas
ccsechando, como esperaba-
mos. Comprendo perfecta-
mente que te deslumbren un
tanto el tamano y esplendor
de una ciudad como esa, aun-
ellos. Sonadores y videntes no
supieron reacomodar su vision
a la realidad, no supieron a-
sistir callados o vociferantes @
este fiempo brutal, no supie-
ron esperar... Nuevos valores
ocupan los cuadros abandona-
dos y el drama se sigue repre-
sentando. Y en lo que se re-
fiere al particularisimo y pun-
zante caso Zweig recordemos

que a esta musicasira no le
puedan impresional ya cosas
v relumbres que ¢n otro tiem-
no, estando casacda con aquel
diplomético tarambana y bo-
rrachin, conocid de sobra a
través de medio mundo...""; v
luego de esto, y lo otro, y lo
de mas alla, agregarle: “No
quiero que hos enganemos
mutuamente., No acepto la
proposicién que e haces de
ser tu acompanante. Azucena.
lo he pensado bien. Tengo dos
hijos que educar v soy res-
ponsable de ellos. No quiero
que me vuclva a suceder alla
contizo lo gue, por estos lados,
comencé a sentir ¢n mi carne
de mujer que dedicé diez anos
a hacer de ti la canfante que
eres, ;Recucrdas? Guatemala.,
San Salvador, Panama, Tegu-
cigalpa, Managua. Un sueno
va en camino. Lucge e con-
trataron por varias buenas
temporadas en la radio de es-
ta pequeha capital de pais po-
bre. Cantaste miichos meses
en E) Sesteo. jTe acordaste
de mi alma? Bueno, si; lo in-
dispensable para gastos de
viaje, v ver mi pobrecillo
nombre algunas veces escrito
en los programas, con letra
diminuta. ;No comprendes g
aln sige sin mi piano? ;Re-
cuerdas guc ensavibamos en
prestado? Mij pianc. Poca co-
sa, Azucena. Y nunca pensas-
fe en tan poca cosa, Que no
me fie yo ahora o tus pro-
mesas. Me quedo con mi “Sin-
cger”. Pedaleo en clla tan bien
comeo en un organo. Bordar,
sabes, tienc algo (ue se pare-
ce a descifrar melodias de un
pentagrama. ;Ves? Tengo mi
alma”.

iPerc no! ;Quc le ha pasa-
dc a doha Adelina? Asl nun-
ca. De este modo =cria degra-
dante. Una humillacion, Y, pa-
ra colmo, darle a la discipula
la coraza para guarccerse las-
timada vy sentirse libre de to-
da falta. “‘Esa grosera de do-
na Adelina. Ingrata maestra

que la historia del espiritu es

una historia de resurecciones.

Stefan Zweig, €] poeta de su
vida, e] inmolado, vivira siem-
pre, en tanto lo. aue lo em-
pujaron al abismo seran inex-
orablemente travados por la
nausea y el olvida.

Buenos Afbres, 1959



la que tuve, e incomprensiva,
e injusta. ;Como si yo hubiera
sido una millonaria!”

Quiza hasta le mandaria un
cheque humillante, y todo en
paz.

No; mas inteligente,
mas decoroso, donde se plan-
tara clare todo su orgullo, pe-
ro implicito, ¥ sus razones
guedaran inconfundibles, mas
come... esc es, bordadas, en-
tretejidas en habil contra-
punto. Pero qué vulgar podia
llegar a hucerla a una la po-
breza. ;1’or qué no conseguir
acabar va una carta como o-
quella gue le escribié a su di-
funto marido tarambana
cuando ¢=l¢ la abandond en
Méxics por la insulsa v estO-
pida cupletista? Esa era carta.
Fsa s1 gue la era.

algo

Ahora lu vieja “Singer” se
habia apazado. Doha Adelina
habia dejodo su labor, porgue
miraba ol 1echo v tenia su de-
do, —finc como un lapiz—
pueste ¢ loe labios a la ma-
nera de ouien estruja seso v
eseribe. Yo ni eosia, ni mucho
menos podaleaba como si pe-
daleara o1 los graves de su
organc imaginaric.  Estaba
tratand. de escribir sus sen-
timiento: como lo que queria
seguir sicndor una senora que
se respeiar, a pesar de la es-
{rechez - su vida de costu-
rera.

E] chagui-chagui de la ma-
quina volvio a vibrar; el bor-
dado a zigzaguear, en vaivén,
v dona Acelina, viéndolo sin
mirarlo, s pensar, a pensar en
su otra cos=a con todo el hilo
de su caberza entreplateada. Y
en eso la azuja pinchd su lar-
2o, nervioso e inquieto indice.
El de la mano derecha, aguel
que, con ¢! pulgar o con el
cordal, sabian juntos sansacar
trémolos do locura en los pia-
nos de sus= tiempos dorados.
Entre un critito de dolor, sal-
16 la mano nuevamente a 1os
labios, c¢ome vivaz paloma,
pero esta vez para chupar la
sangre.

Y cenioneces el tono de la
carta lc ro=ond en sus aden-
tros, en la clave exacta que
buscaba:

“Queridi. Azucena Domin-
guez: Gracias por tus noticias

tan buenas y tu ofrecimiento.
Te estoy escribiendo mi res-
puesta con un doble dolor, mi
querida discipula. Uno, en
el corazon. Veo, ahora, mu-
chacha, que no eras tan des-
aprensiva conmigo como pen-
saba. Quieres llevarme conti-
20 —no 8¢ en qué condiciones
esta vez— porgue me dices
que te sientes desorientada sin
mi. El otro dolor lo tengo en
el dedo indice de la mano de-
recha. Me lo acabo de pinchar
con la aguja de mi “Singer”.
sLa recuerdas? L.a buena y
fiel amiga con la que voy
criando v educando a mis hi-
jos.

Dios te bendiga, mi buena
Azucena. No eolvides mis en-

sefanzas, Esa voz, bien im-

postadita. Dios 1= la dio; y vo
te la descubri y encamine. A
ver, a ver; la respiraciéon en
su sitic. La “maschera’ aten-
ta. Y oscurece con claridad.
Abrillanta  sin  estridencias.
Haz los ejercicios diariamen-
te.

Yo me guedo aqui, con la
costura y mis hijos. Quiza un
dia de estos se haga el mila
gro v logre recuperar mi so-
noro Pleyel tan querido, abra
una pequena academia de pia-
no, v tal vez hasta de canto.
Aln meo palpita la alondra,
qué te crees.

Entretanto, recuérdame de
vez en vez, v que tus iviunfos
sean cada dia més bellos v
armoniosos, v sc repitan cre-

21

ciendo al infinto como una fu-
ga de mi viejo y venerable
Bach. Tu maestra que te quie-
re,

Adelina v. de Cifuentes”.

Donn Adelina dejo de bor-
dar. Ahora se sentia satisfe-
cha, mis que le sangrase el
dedo. Levantandose, se sentd
junto a su humilde biblioteca
—libros en rustica, de edicio-
nes barata:— y cogié al azar
un tomo: Benito Pérez Galdés.,
Sonrié con cierta amarga iro-
nia. “También a una vieja
chocha puede darle por abrir
lon ventanales g la imagina-
cién vy ponerse a escribir en
mente de algo cue todavia no
ha sucedido”. Y es que dona
Adelina habia estado bordan-

ﬂsted puede originar un incendio
de grandes proporciones y morir
quemado o por asfixia.

FUMAR EN LA CAMA ES UNA
COSTUMBRE MUY PELIGROSA

QUE USTED DEBE DEJAR

Departamento de Prevencién de Riesgos

Instituto Nacionakde Seguros




El Diablo en el Cielo

CAPITULO OCTAVO

Por Eduardo Calsamiglia

DONDE SE PONE EN TELA DE JUICIO LA CANONIZACION
DE SAN EXPEDITO

Concedida la palabra

al bravo San Expedito,
el orador puesto en pie
a los otros santos dijo:

SAN EXPEDITO:—

Senores, soy partidario

sincero del feminismo.

Voy a demostrar al punto,

con un método cientifico,

la indubitable igualdad

que existe y siempre ha
[existido

entre el hombre y la mujer,

por los siglos de los siglos.

Como la docta Teresa

hace un instante lo ha dicho,

las almas no tienen sexo

por voluntad de] Altisimo,

y sl tuvieran alguno

lo tendrian femenino.

En el cuerpo hay diferencias

cuya descripeién omito;

pero el cuerpo es secundario

en los negocios divinos;

sus formas son transitorias

en gradc superlativo,

mientras la esencia del alma

es eferna en lo infinito.

Las diferencias corpéreas

no caben en el litigio;

pero si acaso algtin hombre

lag discute por capricho,

que confiesesdesde luego,

posponiendo e] egoismo,

quiénes llevan la ventaja

de la belleza en lo fisico.

do la contestacion de una car-

ta que era apenas probable

gue le llegase tal como ella la

sohaba.

Y la carta no se hizo espe-
rar muchos dias, cierto es. Ha-
blaba, si, de la gran ciudad;
decia de los triunfos de la dis-
cipula; se explayaba, como u-
na avenida moderna, en pla-

Yo por mi parte declaro

gue, si me fuera preciso
contemplar un instante
cuerpos de sexo distinto,
contemplara con mas gusto
los de sexo femenino;

pues sus lineas son mas puras,
su conjunto mas artistico.
San Antonio, aqui presente,
estd de acuerdo conmigo.

Por aqui de su discurso
marchaba San Expedito,
cuando, para asunto de ordern,
solicité hablar San Iho,
quien usd de la palabra

por soberanc permiso,
diciendo:

SAN IBO:—

Con sentimiento,

vo sostengo ante el Capitulo,
que no tiene credenciales
para hablar, San Expedito.
Nadie l¢ ha canonizado

y hay un breve pontificio
que lo declara ante el mundo
del martirologio excluido:
de manera que é] no puede
hablar en este recinto.

El efecto que produjo

en los santos lo antedicho,

es para fotografiado,

perc no para descrito;

basta decir que en la sala

se armo la de Dios es Cristo.
—Senores—gritd San Pablo
cuando cesaron los gritos,
—Haya paz entre los santos,
conjuremos el conflicto

vy meditemos con calma

lo afirmado por San Ibo.
Hago la mocién del caso
para gue se entable juicio,
trayendo, a efectum videnti,
los documentos y oficios
gue acrediten legalmente

la credencial de Expedito.

Si es santo, como él pretende,
debe conservar sus titulos
legalizados en forma

por un breve pontificio.

Que declare, por lo tanto,

qué Papa, v en cudl concilio,
tuve a bien canonizarlo
con las formulas de estilo.

Agitadoe, tembloroso,

v mas que palido, livido,

en defensa propia habld

¢l pohre San Expedito.

Dijo que Alejandro VI,
Borgia, por otro apellido,
en uso de su derecho,

el siglo décime quinto,

le dio el diploma de santo
perfectamente extendido.
Por mocion de San Antonio,
se interpeldé al Papa dicho,
para que ante la Asamblea
expusiera log motivos

que tomara en cuenta, cuando
declaré santo a Expedito.
S¢ nombrdé una comisién
compuesta de tres conscriptos
para introducir al Papa
ltamado por el Capitulo;

pera la alta comisidn
regresé sin conseguirlo,

y aunque registrd en su busca
los parajes mas sombrios
del cielo, no pudo al cabo
encontrarle el escondrijo.

El Papa Alejandro VI,

con mengua de su alto oficio,
se encontraba en el Infierno
seglin todos los indicios.
FEsta noticia espantosa
consterné al Sacrce Capitulo.

CAPITULO NOVENO

DE DONDE SE SABE POR QUE TEMBLARON DE MIEDO
MOISES, ABRAHAM Y MATUSALEN

SAN PABLO:—

A mi no me admira nada
este natural suceso;

porgue Alejandro fue un Papa
escandaloso en extremo

vy es logico que no tenga
ningun lugar en el Cielo.
Alla por el siglo XV
deshonro con sus excesos

el trono de los pontifices
estrenado por San Pedro.
Pero por malo que fuera
tuvo innegable derecho,
cuandc ejercia en el mundo
su sagrado ministerio,

d¢ canonizar a un hombre

reconociendo sus meéritos.

Si é] canonizé a Expedito,

Expedito es santo, y esto

nadie lo puede negar

ante el trono del Eterno.

Sdélo nos falta saber

si el Papa dicho en efecto

dicté canonizacion

y para averiguar esto

es necesario que ¢l mismo

lo declare ante el Consejo.

Si no se encuentra en la
{Gloria,

busquesele en el Averno;

nes y en entusiasmos igual q’
luces y anuncios luminosos, y
bullicio. Traia cifras de dine-
ro ganado, de notables amigos
recién conocidos, de paseos, ¥
fiestas, y halagos. Felicidad.
Hartazgo. Vida plena. “Tengo
de acompahante nada menos
que al! maestro Del Ponto.
Creo que usted lo conocid en
su tiempo, aungque ¢I como
que no la recuerda muy biemn”.
Y, al final, para ella, [a buena

e Imaginativa dofia Adelina
v. de Cifuentes, apenas la fra-
se convencional: “Espero que
se encuentre bien de salud en
uni6tn de Robertc y Genarina,
v no se le olvide de escribirme
de cuando en cuando, pues
SUS consejos siempre me seran

muy valiosos. Su discipula
que la quiere, Azucena Do-
minguez”.

La costurera sonrid, no sa-
bria decirles a esta sazdn si

amarga, si compasiva, si has-
ta de buen humor. Se sentd a
su maguina y toco, quizas, un
pasaje endiablado de Pagani-
ni, mientras continuaba co-
siende.

—Buenaventuradas sean las
azucenas— dijo entre puntada
v puntada—. Porque de ellas
es el reinc de la tierra.

1959,

(De “La Repibliea’).



pero que de todos modos
hable aqui Alejandro VI.

SAN IBO:—

Falta que el Diablo permita
tal audiencia; y no lo creo.
Por una ley eternal

que aqui todos conocemos,
los condenados no pueden
abandonar el Infierno.

SAN PABLO:—

Pero si asi lo dispone

el Autor del Universo,
puede el Papa interpelado
comparecer en el Cielo.

SAN IBO:—

San Pablo, no olvide nunca
gue la ley es lo primero.

SAN PABLO:—

Cuandg las leyes estorban,
se las deroga en provecho
de una causa justiciera

o de un propésito bueno.
Pidec gque una comision
baje en el acto al Infierno
y regrese con el alma
del Para Alejandro VI

Discutida la propuesta
fueron nombrados tres viejos:
Matusalén, Abraham

v Moisés. Todos pusieron,
para eludir la mision,

un cumulo de pretextos;
pero fue ratificado

e] terrible nombramiento.
Matusalén, el anoso,

dijc, temblando de miedo:
—Saélo porgue Dios lo manda
en la aventura me arriesgo:
mas 08 juro por mis canas
que sin placer obedezco.
Nunca pasé tal apuro

en los mil siglos que cuento:
pero bien lo dice el dicho:
“las pulgas, al perro viejo”.

Moisés también protesto,
con muy buen tono, diciendo:
—Ne temblé en el Sinai
cuando returmnbaba e) trueno,
ni me arredré al contemplar
la histérica Zarza ardiendo;
pero ante el trance terrible
que me esta esperando,
[tiemblo.

Abraham, el mas respetable

del Antiguo Testamento,
nada dijo: pero todos
notaron en su silencio,

ese silencio forzoso

que suele imponer el miedo.
A la verdad, aquel trance
no era para nada menos:

se trataba de bajar

a los profundos infiernos

vy no son muchos los santos
de arrojo y de pelo en pecho
capaces de acometer

una empresa de tal vuelo.

Al cabo los tres patriarcas
del Capitulo salieron,
palidos v temblorosos,
seguidos por el respeto
que su valor infundia

en todos los compaheros.
Algo livido y lloroso

los acompané San Pedro,
para franquearles las puertas
a la salida del Cielo.

Alll los bendijo a todos
con e] enorme llavero,
deseandoles feliz viaje

y ojala pronto regreso.

CAPITULO DECIMO

UN BOCETO DE LUCIFER

Los tres patriarcas nombrados
por la voluntad divina

para tratar con el Diablo
cosas de importancia altisima,
tras muchas vacilaciones
liegaron a la honda sima.
Moisés, por ser entre todos
el de mas sabiduria,

fue designado vocero

de la santa comitiva.

En la puerta del Infierno,
sobre dura roca hendida,
dio dos golpes con su vara

el majestuoso israelita:

no brotd agua de la puerta
cual de aquella piedra viva,
porque a tanto no llegaba
la virtud c2 la varita;

pero, come po. encanto,
surgih do pronto a la vista

un diablejo diminuto

con la cola retorcida.

Fue su asombro endemnoniado
a) conocer las vicitas;

mas, muy pronto su exiraneza
hubo de trocarse en risa

al ver la cara de miedo

que los tres santos ponian.

MOISES:—
. Sois Satanas? —Pregunté

Moisés con voz indecisa—
iOjala! —Soy el portero

- ESCUELA DE RELACIONES PUBLICAS

de esta mansion maldecida.
MOISES:—

i Vuestro jefe esta visible?
—i@Qnién sabe!

—Vé y averigua
si le guiere dar audiencia
a una Comision Divina,

Did el diablejo varios saltos
v bajo muerto de risa,

para darle a Mefistofeles

la inesperada noticia.

A poco el mismo Demonio
en la puerfa aparecia,

con objeto de cxtenderles
su burlona bienvenida.

Moises vacilo al mirarlo,
Matusalén casi expira

y al pobre Abraham se lo puso
la piel como de zallina.

Satanas, 1na amplia capa
color parpura vestia;

traje del siglo catorce;
espada al cinto cenida;

botas de ante con dos vueltas
amplias sobre las rodillas.
Su mirada penetrante

al brotar de las pupilas,

EN COSTA RICA -.'

Desde agosto de 1958 ha estado trabajando, en
San José, 1a Escuela de Relacionies Piblicas fundada por

el periodista D. Gabriel Solera. T=n estos dias esta ofre-
ciendo matricula para el curso de Relaciones que dura

i| 4 meses, Lecciones unes v viernes,
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derramaba en derredor

un sinntmerop de chispas,
Las cejas eran dos trazos
dirigidos hacia arriba,

v su boca una hendidura
llena de ironica risa,

entre cuyos rojos labios

los dientes aparecian
ostentando la blancura

de la porcelana fina.

Negro y rizado el cabello,
comba la amplia frente altiva,
sobre cuyas dos entradas
los cuernos se retorcian,
enderezando hacia atras
sendas puntas agudisimas.
Prominente la nariz

de corva y burlesca linea.
Los bigotes de azabache
erizaban altas guias,

y subrayaba su rostro
faunesco, corta barbilla.
(Este retrato demuestra,
con sus turbias medias tintas,
gue no es en verdad el ledn
tan fiero como lo pintan).
Con la siniestra apoyada
sobre el pomo de la fina
tizona, y su mano diestra
repeinando la perilla,

{ij6 en los tres delegados
las llamas de sus pupilas,
y iras un breve silencio

les preguntoé gué querian.
Moisés le dio cuenta al punta
de la peticién divina,
solicitandc del Diablo

la transitoria salida

de aquel Borgia condenado
cuya presencia pedian

on le Gloria, urgentemente,

para que diera naticias
dc una canonizacién
dudoso v mal definida.

o
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Brajula Quieta

“Juego de Pastores...” de
Carlos Luis Saenz, ecn la Es-
cuela Vitalia Madrigal, Siem-
pre que se habla de la mayor
o menor propiedad con que se
escoge el material de drama-
tizacion para actos escolares,
Se nos viene a la memoria la
Circular N* 788 del Ministro
de Educacién Garcia Monge
al respecto (que la Revista
“Educacion” reproduce en su
entrega de Noviembre-Diciem-
bre de 1958, entre tantas o-
tras estimables pédginas de
don Joaguin). Ya entonces
—1919— e dolia é1 de los
“versos v musica de un gusto
deplorable, de segundo v ter-

cer orden”, y establecia ‘“‘que
lag

el esfuerzo por adqguirir
piezas selectas de los grandes
autores, correspende a una
influencia educadora perma-
nente’. s que es
particularmente peder
resenat
realiza en
algo que constituye la
tendencia, el oro de ley de lo
bien seleccionado vy llevado a
la escena con todo el esfuerzo
de que son capaces las peque-
nas actrices de once o doce
afios, poseidas de la finura v
poesia de la pagina que inter-
pretan. Prosa rimada con va-
lor de la mejor cepa castella-
na, “Juego de Pastores” es u-
na de las composiciones que
Carlos Luis ha aportado a la
iniciacion literaria v escénica
de nuestros nifios, en su co-
fidiana dadiva de verso y poe-
sia, de musica para leer y oir,
agui formativa del gusto v
los bien encaminados tanteos
del escenaric-aula, que mucho
le deben a este maestro que
ha hecho del estudio v la pro-
duccion, fecunda norma de su
vida.

por esto
grato

el acierto eon que s¢

uno de esos actos,

sana

Completo la gracia de la
pieza la contribucion musical
del Profescr Oectavio Urroz,
con oportunidad que realza v
abrillanta la gala verbal.

Nuestro aplausa a “Juego
de Pastores”, al personal de
esta escuela que puso afecto
e inteligencia en escogerlo v
divigirlo, y a las alumnas to-
das gue con su hermoso es-
fuerzo nos anticiparon el en-
canto de la Navidad, poético
v odulee.

JUAN MANUEL

“E) Pajary Azul” es una de
esas obras que tiene la repu-
tacion casi imposible
de montar. La longitud de su

I'e-

de ser

lo numeroso de su
la necesidad de contar
s actores, su condi-
cion de cuento de hadas,
conspiran confra ella, y de alli
gue no sea [recuente verla en
los esce Por otra parte,
es una obra tan que

roquisimas veces [ogra cuajar

texto,
parto,
con

T

irios,

1§ {=1

tenu

plenamente a la hora de ser
representada: v prueba de ello
fue la lamentable version ci-
nematografica que pusieron a
hacer a Shirley Temple hace
un buen ntimero de afos.

A sabiendas de esos ante-
cedentes, la empresa en que
se metié el Conservatorio de
Castelld resulta todavia maés
asombrosa. Pero la coopera-
cion de un namero de artistas
capacitados, el esfuerzo sin-
cular de una entidad increible
de ninos, el buen gusto y la
voluntad de acertar, nos han
dado un “Pajaro Azul" que, a
pesar de los defectos inheren-
tes a semejante empresa re-
sulta un singular goce para
el espiritu.

Nicholas Baker ha resumi-
do vy adaptado el texto, v lo
ha dirigido con plena concien-
cia, hasta lograr de los nifios,
no gue actien que seria mu-
cho pedir, sino que disfruten
de su presencia en escena, gue
sean ellos mismos, que se mue-
van y salten espontaneamen-
{c, ¥ que se comporten en re-

sumen cono ninos.

Arnoldo Herrera, ha arre-
clado un  acompafamiento
musical de gran electividad y
contenido. Salvo la inclusién
de una sensual melodia de De-
bussy que pese al nombre de
su autor parece un poco fuera
de sitio en una obra de Mae-
terlinck, la musica gue Herre--
ra en parte compuso, en parte
adoptd ¥ en un todo orquesto
para una ingeniosa combina-
cién de piano e instrumentos
de viento, es la mas perfecta
porcidn del conjunto de ele-
mentos artisticos reunidos pa-
ra la presentacion de “"El Pa-
Jarc Azul”,

Manuel de la Cruz Gonzalez
ha contribuido con una canti-
dad de decorados desiguales,
que oscilan desde Jo impecable
(el Palacio de la Noche, la
Cortina}), hasta lo cursi (el
Jardin de las Dichas), pasan-
do por lo meramente prosaico
(el Portal de la casa de los
ninos), pero que, concebidos
con sentido del color y del es-
pacio necesario para la repre-
sentfacion, agregan movimien-
to a la obra.

El trabajo del adaptador
Baker ha sido necesariamente
improbo: la ohra es indebida-
mente larga; tiene una canti-
dad de escenas y de persona-
jes que a un director le pre-
seritan mas problemas estra-
tégicos que artisticos. Habia,
necesariamente, que podar.
Suprimir escenas, y recortar
didlogos, y acortar parlamen-
tos. La labor aue en ese terre-
no ha hecho RBaker, ha sido
una labor amorosa y concien-
zuda, que nos ha dado un “Pa-
jaro Azul" de dos horas y me-
dia y seis escenas, que no es-
catima nada de lo que Mae-
terlinck puso en la obra, vy
(que nos perdona todo lo que
Maeterlinck jaméis debié con-
signar en ella, principalmente
sus preocupaciones f(ilosoficas,
o teosOficas, o panteistas
{muy propias del comienzo de
sigla en que la obra fue escri-
ta), que aan en el texto im-
preso resultan impropias
cuando no pedantes en labios
de nifos.

Es claro que un critico pe-
dante encontraria defectos nu-
merosos que senalarle a esta
presentacién de “El Pajaro




Azul”. Pero la mayoria de e-
llos —segun los veria este co-
mentarista— se deberian a las
cada vez mas angustiosas li-
mitaciones del Teatro Nacio-
nal, y a materias de orden
presupuestal que no tienen
por gué ser validas en un caso
tan ejemplarizante como éste.
El hecho es que con escasos
medios materiales, se ha mon-
tado un bello cuento de hadas;
que con un reparto de ninos
inexpertos se ha presentado
una obra fundamental en la
literatura dramatica de este
siglo; que un director compe-
tente ha logrado mover la o-
bra ingenua vy encantadora-
mente; que dos solidos artis-
tas costarricenses (Herrera v
Manuel de la Cruz), han con-
tribuido sus cuantiosos talen-
tos, y que el resultado es que,
quiérase o no, hemos tenido
en el escenario del Nacional
“El Pajaro Azul”, y hemos te-
nido de cuerpo y espiritu pre-
sente, a Maurice Maeterlinck.

Ver actuar a los ninos del
Conservatorio es una delicia.
Decimos actuar, porgue e€s un
verbo util al proposito que se
busca, pero no e veraz. Lo
gue es una delicia, es ver a
los ninos del Conservatorio
jugar a sus anchas en el esce-
nario, come si el director Ba-
ker se hubiera limitado a en-
senarles las reglas del juego.
Cada uno de ellos disfruta a
su mancra, v extranamente,
aguelle desemboca en un con-
junto. Pero donde el escena-
rio se ilumina, v los ninos se
iluminan, y los espectadores
se iluminan, es cuanto la ac-
cién y el didlogo se interrum-
pen, el curioso quinteto de He-
rrera ataca alguna de las in-
teligentes variaciones sobre
un viejo villancico, y los ninos
comienzan a danzar las sen-
cillas pero efectivas coreogra-
fias que para ellos ha inven-
tado Anni Manely de Baker.

En una obra de conjunto
como la que han hecho estos
ninos, resulta siempre injusto
sefjalar la actuacién de uno
en particular, No deberiamos
hacerlc, perc la tentacidn es
muy grande y no hay mas re-
medio que consignar agui una
[rase de admiracion para la
gracia, el aplomo v la agilidad
de la nina Zulma Valenzuela,
que hace de Tylita la Gata.

Los estudiantes de compo-
sicion musical latinoamerica-
nos, menores de 26 anos de
edad, podran por primera vez
aspirar a diversos premios, as-
cendentes en total a mas de
10 mil dblares, que ofrece el
concurso de 1939 de los Stu-
dent Composers Awards
(SCA),

La apertura de este con-
curso fue anunéiada: oficial-
mente esta semana por Carl
Haverlim, Presidente de
Broadcast Music, Inc. {BMI),
de Nueva York, empresa gue
ha venido patrocinande a-
nualmente desde 1951, estos
concursos, cuyo objeto es esti-
mular a los estudiantes en la
composicién de piezas de con-
clerto. El concurso de este
ano de 1959 sera el primero
en gque participen estudiantes
gque cursan sus estudios fuera
de los Estados Unidos v el Ca-
nada.

Incluyendo los premios ya
asignados para 1959, duranite
los Ultimos anos BMI ha otor-
gado mas de 60 mil dolares a
los triunfadores de esite con-
curso, Los nombres de los a-
graciados en 1959 se anuncia-
ran no mas tarde del mes de
junio de 1960, con los premios
correspondientes, que varia-
ran de 500 a 2 mil dolares, a
discrecion del jurado.

El concurso quedara abler-
to hasta el 29 de febrero de
1960 para cualquier residente
del hemisferio occidental que
cuente menos de 26 anhos de
edad el 31 de diciembre de
1959. Los aspirantes deberan
ser alumnos de matricula de
escuelas secundarias, univer-
sidades o conservatorios ofi-
cialmente reconocidos ©o ser
discipulos particulares de pro-
fesores establecidos y conoci-
dos en la profesion.

Como el objeto de Jos pre-
mios es estimular a los com-
positores jovenes, no se ponen
restricciones en lo relacionado
con la instrumentacion y €l
largo de la partitura manus-
crita. Cada uno de los pariici-
pantes podra presentar hasta
tres composiciones, perc nin-
guno podra obtener mas de un
premio o mencién honorifica.
Las obras no tendran necesa-

riamente que haber sido es-
critas el ano en que se some-
tan al concurso,

Las reglas y formularios de
solicitud para el concurso pue-
den pedirse a Russell Sanjek,
Director SCA Proyect, Broad-
cast Music, Inc., 589 Fifth
Avenue, New York 17, New
York, Estados Unidos de A-
merica.

Francisco Alvarado Abella
expuso en el Museo Naciona!
una nueva coleccion de sus ul-
timos trabajos que, como
slempre, muestran su evidente
inquietud v su seria prepara-
¢ion técnica. Los cuadros de
Alvarado Abella, algunos de
los cuales pueden tacharse de
apresurados y cuyo estilo va-
ria de exposicion, tienen siem-
pre sin embargo, el comuin
denominador de un acabado
gusto estético y de una ver-
dadera preocupacion plastica
gue hace de este artista un
pintor de mérito v talento. Su
exposicidon reunié obras de
gran interes.

+Es el arte contemproameo
cosa de locos? ;"No seria me-
jor que en vez de darles pre-
mios y exposiciones, se metie-
ra a los artistas en camisas de
fuerza?”.

Desde el cubismo de Picas-
so y Bracque, pasando por los
relajos derretidos de Dali ¥y el
abstraccionismo de Kandins-
ky, hasta llegar al expresionis-
mo abstracto de nuestros dias,
el problema del arte figurati-
ve contra el arte abstracto si-
gue creando polémicas que
muy poco tienen que ver con
los elementos pictéricos de las
obras.

En Europa, loes médicos,
quienes hasta ahora se habian
mantenido apartados de toda
discusiéon estética han metido
su cuchara, no sé6lo con lo re-
lativo al arte en si, sino a la
misma actividad creadora de
los artistas responsables de la
mejor pintura de nuestra épo-
ca.

La cuestiéon empezé en Lon-
dres, durante una conferencia

GANADERO:

CAMARA DE AZUCAREROS

Las Melazas

constituyen el alimento mas eficaz y
mas economico para su hato.

MAYOR PRODUCCION DE LECHE

Engorde mas rapido del ganado de carne.
Diez céntimos el kilogramo.— Cuatro
y medio céntimos la libra.

Solo las piedras cuestan menos que las
melazas!

Pregunte al Ministerio de Agricultura e

Industrias por los extraordinarios resul-

tados que ha obtenido en sus experien-
cias con este alimento.
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que dictd un especialista, el
doctor Harold Smith. Nadie
sabia qué esperar hasta que
en una de sus fanfarranadas
oratorias, e] doctor Smith em-
pezd a referirse a los artistas
contemporaneos.

“El artista actual, no impor-
ta de qué escuela, esta tratan-
do de servirle de ayuda al
mundc” dijo Smith. “Esto lo
consiguen mediante la estimu-
lacion de expresiones emocio-
nales a traves de nuevos ca-
nales. Pero son los artistas
abstractos los verdaderos pio-
neros dentro del laberinto ce-
rebral de la humanidad. Con
sus obras lo que quieren ha-
cer es iluminar nuevos aspec-
tos de la vida contempora-
nea’””

Miguel Angel Quesada, ese
ejemplo de tenacidad que, su-
perando sus actuaciones, ha
escalado definitivamente la ci-
ma de la virtuosidad, nos ha
brindado nuevamente la oca-
sion de escucharle, interpre-
tando el magnifico concierto
de Aram Khachaturian, ac-
tuando como solista con la Or-
questa Sinfénica Nacional.
conducida por el eminente
maestro Mariani,

Quesada es el producto de
su propio esfuerzo, de su re-
cia voluntad dirigida aun me-
diando sacrificios y privacio-
nes de todo linaje, hacia su
constante y creciente supera-
¢ion. Raro casao, por cierto, es
el suyo, Cuando abordamos al
Maestro Mariani, en la inten-
cion de recabar su pensamien-
to respecto de €, sus palabras
fueron terminantes en lo que
se refiere a exaltar sus méri-
tos: “Miguel Angel acaba de
encontrarse, quizas después de
buscarse mucho. Jamas, desde
que le conozco —he de adver-
tirle—, ha ejecutado como a-
hora. Diriase que por fin ha
logrado traer a su tempera-
mento de artista ese don que
tienen sdlo las grandes figu-
ras. Su técnica, su sensibili-
dad, el colorido, la fuerza de
su ejecucion, resultan en €l la
mejor credencial para actuar
ante los criticos v los publicos
mas exigentes’,

De este concierto, que ha
venido a operar la consagra-
cion de Quesada, se dice que,

siguiendo la gran tradicion
romantica que arranca de
Liszt hasta alcanzar su flores-
cencia con Tchaikowsky v
Rachmaninofl, oblica a una
ejecucién de virtuosidad tée-
nica, de la que surgen melo-
dias bordadas con arabescos
fantasticos y solos con sono-
ridades de alto rango y colo-
rido orquestales. A esto debe
agregarse otro elemento indis-
pensable de poseer: su memo-
rizacion impecable. Una me-
morizacién que no poede su-
frir opacidades ni claudicacio-
nes, porque ese seria el fer-
mino de la aetuacion del eje-
cutante,

Quesada, por atra parte, no
resulta una inesperada reve-
lacion de ultimo momento.
No. En un orden de causali-
dad resulta ser la consecuen-
cia de muchos anos de severa
disciplina, de esfuerzos y es-
tudios continuos, en medio de
una fe inquebrantable. Es asi
como ha logrado interpretar,
aparte de sus numerosos reci-
tales, el concierte N* 1 en si
bemol de Tschaikowsky: el
N* 20 en Re Menor de Mozart;
la Rapsodia en Azul de Gersh-
win (que ejecutd siete veces);
las Variaciones Sinfénicas de
César Frank (ejecutadas en
dos oportunidades; el Metro-
polis de Gorffré; el Concierto
N¢ 23 en Re Mayor de Mo-
zart; el Concierto en La Me-
nor de Schuman; el Concierto
N* 1 en Mi Menor de Chopin;
y ahora este Concierto (1936)
de Khachaturian. Y lo ha rea-
lizado sin desatender sus es-
tudios personales efectuados
durante cinco o seis horas al
dia, sin que este esfuerzo le
restara la atencién cabal de
su asignatura comno Prof, de
Piano del Conservatorio de
Musica y la de sus lecciones
particulares. Un talento con-
sagrado por entero a [a mas
bella de las artes, en que han
sido términos equivalentes el
afan de formarse v también el
de formar personalidades en
ese universo de belleza y per-
feccion que es la musica.

Costa Rica, sin duda, esta
en deuda con Quesada, porque
¢] ha sabido corresponder a
la Patria que en él cifrara sus
mejores esperanzas desde épo-
cas en que, sin embargo, los
perfiles de su genio quizas no
permitian vaticinar al virtuo-

SO que arrancara reciente-
mente de todos los pechos y
de todas las manos que se a-
gitaban aplaudiéndole, el ho-
menaje (ue raramente nues-
iro publico, por lo general a-
patico, le prodigara calurosa-
mente, con ocasion del mara-
villoso concierto por €l ejecu-
tado 'y que mereciera, como
ha quedado transcrito, pala-
bras como las que para esa
actuacion tuviera el Maestro
Mariani, cuyo renombre vy
consagracion son continenta-
les.

Ojala nuestra Patria, ya por
medio de su Universidad, o
como decreto de los organis-
mos correspondientes, tuviera
la plausible iniciativa de a-
brirle nuevos horizontes a es-
te artista, propicidndole el ac-
ceso a las centros musicales
de Europa y los Estados Uni-
dos de América, que no otro
sentido tendria que el de re-
tribuir a uno de sus hijos que
mas le honran.

ROGELIO PEREZ COTO

Meéxico, D. F.
Noviembre 28 de 1959,
Sefior
Arturo Echeverria Loria
Director de la Revista Brecha
Apartado Postal 1157
San José, Costa Rica
Muy estimado sefior:
En forma muy .a-tenta que-
remos saludar y felicitar a us-

ted y demas personal de su
revista por la labor, que en

bien de la cultura nacional,
estin realizando. Esfuerzos

como el de ustedes son los
que el pais necesita para dar
a conocer lo valioso gue po-
seemos v mejorarlo,

Hemos formado una agru-
pacion que bajo el nombre de
Joaguin Garcia Monge, tiene
como finalidad colaborar con
nuestro esfuerzo y estudio al
engrandecimiento de la patria
a la que fanto amamos.

Le adjunto nuestra primera

hoja de informacion y del pri-
mer ciclo de conterencias se
han podido realizar tres, cuan-
do se haya establecido el se-
gundo ciclo tendremos mucho
gusto en darselo a conocer.

Sin otro particular y agra-
deciéndole su amable acogida
a la presente, aprovecho la
oportunidad para quedar de
usted atento v seguro servi-
dor,

ERIC MORA MORALES
Secretario
“Ateneo Joaquin Garcia Monge*

ATENEO
JOAQUIN GARCIA MONGE

En el interés de conocer me-
jor la realidad actual de nues-
tra patria en sus diferentes
aspectos, un grupo de estu-
diantes nos hemos reunido pa-
ra constituir un atenec que
bajo el nombre de “Joaquin
Garcia Monge”, tiene como fi-
nalidad procurar analizar vy
entender mejor nuestros pro-
blemas y con base en una me-
jor preparacién cultural y
profesional aportar nuestro
concurso en sus soluciones.

Por tal motivo se invita cor-
dialmente a todos los costa-
rricenses, estudiantes y resi-
dentes en México, a asistir v
participar en los ciclos de con-
ferencias que el “Ateneo Joa-
quin Garcia Monge” desarro-
Hard, los cuales tienen ademas
de un interés de exposicién
una finalidad de estudio y cri-
tica construcetiva en bien de
nuestra patria cuyo progreso
cultural y material estamos
obligados a mantener y me-
jorar.

El primer Ciclo de Confe-
rencias se daréa en el lugar vy
fecha que oportunamente se
indicara a los interesados.

Cada conferencia seguira
un orden cronoldgico desde
nuestra iniciacién como nu-
cleoc humano hasta la actua-
lidad, para analizar en los ci-
clos siguientes los problemas
actuales del pais, en especial
los que conciernen a los estu-
diantes y su preparacion nro-
fesional.

PRIMER CICLO
DE CONFERENCIAS

Primera conferencia: “His-



toria de Costa Rica” (fase
pre-hispanica, fase de la con-
quista, fase de la colonia, épo-
ca de la independencia, inicia-
cion y establecimiento de la
Republica.,

Segunda conferencia: “Geo-
grafia de Costa Rica”, en es-
pecial la influencia de sus ac-
cidentes geograficos en la for-
macion de nuestra nacionali-
dad.

Tercera conferencia: “Cau-
sas gue intervinieron en la
formacion de la idiogincrasia
del pueblo costarricense”.

Cuarta conferencia: “Evo-
lucion del concepto politico
costarricense con sus realiza-
ciones”.

Quinta conferencia: “Evolu-
cion de diversos aspectos de
la vida nacional: sociales, eco-
némicos, culturales, litera-
rios, artisticos, cientificos”.

Sexta conferencia: "'Costa
Rica en relacion con Latino-
ameérica v el resto del mun-

Tl

do”.
SOCIOS FUNDADQRES:

Mario Madrigal Jiménez
Oscar Morera Madrigal

Abraham Slesinski P.
Cecilia Fernandez de Mong:o
Eric Mora Morales

Meéxice, D. I,

Julio de 1959.

La muerte de Albert Ca-
mus llené de honda pena a
los gue siendo o no intelec-
tuales, alguna vez se han sen-
tido —como Camus— solida-
rios con todos los hombres de
la. tierra.

El gran escritor franceés,
nacido en Argelia, fallecié en
la plenitud de su vida (46),
cuando todavia se podia es-
perar mucho mas de él, si es
que se quiere cometer el sa-
crilegio de decir gue lo que
dej6 fue poco.

Teatro, novela, ensayo, dis-
cursos de Camus, traslucen
siempre su inquietud por los

problemas del Hombre, al que
¢l queria ver con dignidad,
justo y tratadocon justicia,
pero también héroe y libérri-
mo.

Y es que su obra fue su vi-
da y ésta su obra, Héroe de
la resistencia francesa contra
los nazis, lleno de idealidad y
critico permanente de un
mundo para €l inexplicable,
en ningiin momento dejé de
ser consecuente con sus pos-
tulados.

Camues sostenia gue el arte
no puede ser una diversion
solitaria. Pedia que los escri-
tores estuvieran con los que
sufren la historia y no con los
gue la hacen. En su densa o-
hra se refleja su amor por el
hombre y la libertad, porque
éstos eran el centro de su in-
guietud,

En 1942 publicd su primera
novela, v va en el afio 1957
se le galardonaba con el pre-
mio Nobel, el que en lugar de
endiosarlo lo llevé a escribir
una profesion de fe en el hom-
bre y un discurso qgue es un
codigo moral y ético para el
escritor.

EI Mito de Sisifo v el Hom-
bre Rebelde (ensayos); Cali-
gula v El Malentendido (Tea-
tro); La Caida, La Peste y EI
Extrano (novela), son apenas
parte de una amplia obra rea-
lizada en la generosa activi-
dad de servir a sus congéne-
res.

Leyendo a Camus se tiene
la sensacidn de estar en con-
tacto con el cosmos porgue su
estilo sencillo es también
grandioso y abarca todas las
notas de una gran sinfonia
humana.

Camus era de los que creia
gue las cosas que se hacen en
la vida hay que hacerlas ar-
moniosas y bellas. Armonia ¥
belleza entendidas como logro
de perfeccion,

Cuando es editorialista de
“Combat”, en turbulentos
tiempos para la democracia v
la libertad, escribe con calor
v fustiga despiadada y her-
mosamente. “Combat’” era el
organo clandestino de la re-
sistencia a les nazis y Camus
fue su Director,

Pasados los dias de la gue-
rra, “Combat” se vuelve dia-
rio v por algun tiempo sigue
siendo su Rector. Pero luego
deja la actividad periodistica
¥ prosigue su excelsa, fuerte
¥ a la vez delicada obra.

En Francia le decian “el gi-
gante literario”. Los france-
ses Jo amaron con pasion y
el influyt socbre una genera-
cion gala.

Fue también el intérprete
de los existencialistas en la
post-guerra.

Le toco, como para finalizar
sus dias en medio de gran-
diosa sencillez, ser velado en
una escnela rural, lejos de Pa-
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ris, mientras su cuerpo era se-
pultado.

Si el hombre es la obra, Ca-
mus no ha muerto ni morira
jamas, Tiene en el corazon de
los que le leyeron y le amaron
(las dos cosas eran una), un
sitic singular.

Los escritores lo habran de
tener como ejemplo perma-
nente, Como ejemplo de con-
secuencia real con los princi-
pios, de lealtad con las ideas,
de irreductibilidad en la vida.

Pero por sobre todo, como
paradigma de lo que debe ser

un hombre.

JULIC C. SUNOL

de

Fautas Naciomates
e lino de Maraiin
e |ino de \aranja
e« Vino de Mora

Calidad Finisima

a Precio Moderado

FABRICA NACIOHAL de LICORES
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| MAQUINARIA AGRICOLA E INDUSTRIAL, L.

Maquinaria para la Agricultura vy la Industria

ﬁ EDIFICIO INTERNATIONAL

Magquinaria Agricola en una linea Bombas para agua ‘“Worthington”.
completa. Equipos para Fumigacion de café y
Tractores “International” (de Ruedas y arboles “Myers”.
de Oruga). Aplanadoras y Motoniveladoras “Galion”.
Motores Diesel “Petter”. Palas Mecanicas “Link-Belt”.
4 Equipo para construccion de carreteras. Quebradores de Piedra “Universal”
I Compresores de aire “Worthington”
| Egquipo de Refrigeracion.
4  SURTIDO DE REPUESTOS - TALLER DE SERVICIO

CONSULTE NUESTROS PLANES DE FINANCIACION

75 VARAS NORTE HOTEL EUROPA
Teléfonos: 5830-5831 — e Apartado: Letra “A”
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Las bellezas naturales y la cultura

de su pueblo son el fundamento ba-

sico para competir en el mercado
turistico intertiacional

Colabore con el

- INSTITUTO COSTARRICENSE DE TURISMO

una institucion autéonoma para el fomento del turismo como medio de robustecer la
economia nacional y fuerte vinculo de union entre los pueblos del mundo.

Conozca Uosta Rica primero
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