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" Ha estado usted en un bar
universal? Posiblemente, por-
que es toda una institucion.
Puede encontrarlo en cual-
quier parte del mundo que
~ merezca tener un bar de esa
* naturaleza. Sus clientes, por
- supuesto, son universales, ha-
bit%fes. Llegan fatalmente,
~ como insectos atraidos por la
- luz, pero no a quemar sus a-
~ las, pues no las tienen. Nacie-
ron sin ellas o las perdieron
en el camino.

- Este bar podria ubicarlo
- donde se me antojase. A
* quién le importa? Ni a usted
- ni a mi, que somos habituées.
. Donde estoy existe, y es lo
linico que me interesa. Tiene
_una melancolia de fracaso, de
~ impotencia y de ensuefio. De
' Q!li. se distorsiona en una ga-
'ma de extrafios sentimientos.
Es un alivio sin fondo, es pura
superficie pretenciosa, con la
mejor intencion de hacernos
- pasar la vida. ;De modo que
~me he vuelto cinico, ah? No
86. Al menos tengo mascara
de cinico con sonrisa de paya-

_ 80 triste, y hasta me solazo en_

~ descubrir y picotear con al-
-‘:_m‘a alevosia de palabra o
gesto nuestras tragedias vul-
- Fodos™as tenemos, ¥

_ apestosamente wvulgares.

LA REINA

Por Daniel Gallegos

Si al menos pudiera reir indi-
ferentemente...! De eso se
trata, y al final es como otra
noche: me cobijo en amargu-
ra vy salgo. Hasta otro dia.

Se sentd el loco a la par
mia. Esta loco de soledad y
expresa con incoherencia su
angustia. La proyecta ya en
términos metafisicos. No se le
puede entender. Entonces le
hacemos hablar. La luz de la
esperanza brilla en sus ojos.

“He descubierto que Spinoza
estaba completamente equi-
vocado en su teoria sobre la
entelequia’”, dice, con aire de
importancia que no es otra
cosa que un esfuerzo gastado,
inGtil, por llamar la atencion.
Le damos cuerda:

“1Vaya que es un topico in-
teresante!”.

“;Verdad que si? Hace sie-
te noches y seis dias que le
vengo dando vuelta. Por su-
puesto, requiere cierto estu-
dio y hay gue analizarlo con
calma’,

“;Ajal Y ;cual es el prinei-
pio de la entelequia?".
“Ese es, precisamente, el

'broblema", —y lo oimos ha-
blar necedades por algunos

minutos. Por un rato asenti-
mos con gestos de cabeza, De
pronto, cortamos de tajo cuan-
do vemos que llega la persona
que esperabamos:

“Muy interesante, pero no
entendi nada. Soy muy igno-
rante'.

“No, no’, —contesta con
mirada suplicante—, ‘“‘no se
trata de ignorancia, simple-
mente, es cuestion de afinar
la sensibilidad"'.

“Soy insensible'.

“Cuestiéon de percepcion fi-
losofica™,

“Carezco de toda clase de
percepcion’.

“Es, sencillamente, un a-
sunto de logica''.

“Soy un ser absurdo. Bue-
nas.noches'.

Y me separo, dejandolo en
su sitio, con olor a soledad
descompuesta.

Llega mas gente, se oyen
varios idiomas. Alld en una
mesa un seforitingo se ex-
presa con ademanes afecta-
dos a una dama mucho ma-
yor que él: »

“Fue una temporada exqui-
sita. En realidad, tuve gran
suerte en pertenecer a un
grupo tan selecto, Por supues-
to, y modestia aparte, en par-
te se debe a mi caché”, «

“Sin duda alguna'.

“Pienso mantener corres-
pondencia con ella. Después
de todo es una estrella fa-
mosa de Broadway".

+ jAh, turistita! Empleadito
de a tres por diez. Como si no
te conociera, mi pequefio, Yo
fui como tu. Debes la mitad
de tu.sueldo por media vida,
para pagar tu viaje, que hi-
ciste con el iunico propodsito
de hablar de él en un bar. . .
En New York hablan de Eu-
ropa, en Europa de Acapul-
co, ;¥ qué? Todos son igua-
les, todos tienen ese aire de
displicencia y aseguran ha-
berse acostado con cuanta
persona de importancia hipo-
téticamente se les pudo cru-
zar en el camino. -

“Si, estaba como loca por,
mi. Yo pertenezco a ese
mundo, s6lo que me permito
ciertas concesiones, entre e-
llas, la de venir a este bar's
Y da la casualidad que To vie-
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nen frecuentando infalible-
mente desde hace siete afos
cada fin de semana, porque si
no, es el otro de la esquina
del frente, que también visi-
tan porque no tienen otro lu-
gar adonde ir,

Ahora pbservo y bebo mi
trago, con gotas amargas de
ambiente, de lo que encuen-
tro de mi en cada persona.
Pero también la espero.

Ella esta por llegar, eso es
irremediable. Por eso yo tam-
bién debo darme un barniz de
importancia, ;Como la po-
dria deslumbrar? ;Que cono-
ci al pintor tal o al escritor
tal? Quiza podria hablarle del
principio de la entelequia o de
mi proyectado viaje a Estam-
bul.

En realidad, ;qué le im-
porta a ella? ;No dijo con
mucho acierto alguien la o-
tra noche que lo Unico impor-
tante - en ella es su complejo
de reina? De reina destrona-
da, agregaria yo. Ahora que
ha llegado, ;qué puedo hacer
yo sino ver y callar? Porque
ella viene también a hacer
desplantes de pretendida ale-
gria. Lleva el mismo signo de
la cofradia: sonrisa sostenida
por el punto y ojos tristes
cuando no la ven.

Se oyen carcajadas, pare-
jas se besan, otros cantan
frente al piano que aporrea
la mujer gorda con un escote
de piedreria barata.

La reina se sienta en el
bar, Mira de cuando en cuan-
do hacia la puerta y rie, ner-
viosa, con su vecino. Parecie-
ra disfrutar de su compania.

iAh, diabla!, ;crees que no
lo noto? Te come la angustia.
Pero él no llega, aln cuando
te cito para esta noche. Y ta
no tienes orgullo. No puedes
tenerlo, porque lo amas. Eso
te redime, al menos ante mi.
;Qué no sé yo de esos amo-
res: el no correspondido, el
unilateral? Y lo esperas y te
ries ¥ lo quieres en cada ges-
to, cada instante. Por eso,
mientras tanto, ries sin ga-
nas, besas sin ganas, te acues-
tas sin ganas. INecia, yo lo sé.

Y sigue viendo hacia la
puerta con incesante disimu-
lo. La puerta de su esperan-
za que no existe.

La mujer gorda termina de

tocar el piano, se levanta, y
se sienta en una mesa a con-
tar la historia de su menique.
Se lo quebrdé en muchas par-
tes y eso le impidid hacerse
una virtuosa. ;Pobre dedo!,
ipobre gorda!

También estan esas dos mu-
jeres. Pretenden leerse poe-
sia, sin saber que la perdie-
ron hace mucho. Se enganan
con palabras huecas.

Entra mas gente. Se salu-
dan cordialmente algunos, o-
tros pasan indiferentemente.
El ambiente se vuelve cada
vez mas sofocante. A un se-
fior gordo se 1& inunda la ca-
ra con gotitas de sudor que
desfilan por su cuello abota-
gado con curiosa regularidad.

La reina sigue mirando ha-
cia la puerta. De pronto sue
na el teléfono, '

“Es 61", —piensa. El bar-
man atiende la llamada:

“AlG: . . Sh JquienTo, Un
momento’.
“iQuién es?"”, grita ella,

sin poder contenerse.

“Nadie que a usted le in-
terese’,

*“iJueputa!”,

YiQuer.

“Nada, que yo también es-
pero una llamada’',

Alguien conocido de la rei-
na se sienta a su lado. Yo la
observo jugando su papel.
Esa despreocupacion dolorida
gque sdélo yo conozco. Bro-
mean, bailan al compas de
los disonantes acordes del
piano que toca ahora un ne-
gro, mientras la gorda des-
cansa. Bailan, se arriman, se
tocan sin ganas.

Al fin, €l llega. Lo senti al
mismo tiempo que ella. La
reina vuelve al bar y aprieta
la copa con fuerza. Es el Gni-
co gesto que la delata. El es
joven, bien parecido, casi un
adolescente, con una sonrisa
encantadora llena de precoz
cinismo, la cual inevitable-
mente se convertird en una
mascara triste cuando pierda
esa precocidad que lo mar-
chita,

‘“‘Pero miren quién ha en-
trado!”, dice una voz. “Ya
estd completo el grupo”, gri-
ta una mujer.

El entra y la ignora. Se
sienta en una mesa 'y se con-
vierte en la alegria del gru-
po. La reina rie también des-
de el otro extremo. Su risa
es ronca, demasiado fuerte,
bastante dura. Baila de nuevo
v se estruja con fuerza a su
companero. Pero siempre bus-
ca al otro, lo mira, y parece
decir: “...por lo menos, estd
aqui, respiramos el mismo ai-
ra',

El va de mesa en mesa,
riéndose despreocupadamente.
Se acerca al bar y pide un
trago con calculada indiferen-
cia. Se acerca a ella y le di-
ce: “;Qué tal?’, v se aleja.

Duele, si, duele, pero ella
prefiere sentirlo asi ¥ no en
ausencia, Lo ve de reojo por
varios mintitos, no sabe cuan-
tos. El conversa con un joven
taciturno. Estan cerca y la
reina los puede oir. Hablan
susdioma pero en una lengua
extrana. Luego llega una mu-
jer y se hace el trio. La con-
versacién no cambia. Hablan
desde adentro, con signos y
juegos de palabras. Lo llaman
poesia. Hablan de dolor, de
amor, de todo lo que ella sien-
te pern ella no lo sabe.

La reina grita y rie extem-
poraneamente. Se contornea
con groseria. Sus gritos lace-
ran el alma y los sentidos.

Yo, inadvertidamente, absor-
bo su agonia. :

La mujer que estaba en la
mesa se separa y el joven ta-
citurno se va con ojos de pan-
tera enferma. El queda solo
en la mesa. Se levanta, se a-
cerca al bar y pide otro tra-
go. Deliberadamente, roza el
cuello de la reina.

“;Qué tal?”, repite.
“Muy bien"”, —contesta e-

lla, gastando su ultima resis-
tencia, “no lo ves?".

El le besa el cuello.

“;Y ese atrevimiento?, ;con
qué derecho?",

“Con el mio..."”, v le muer-
de con cruel ternura el cue-

llo, a la vez que le estrecha
con las manos la cintura.

“Estas contenta ahora?".

“Si”. ¥ luego: “Hoy hace
un afo que nos conocimos”,
le dice ella.

X quént.

“;Idiota!”,

“Pasaran los

qué?”’,

afos..., iy

“:Como?".

‘Nada", contesta con fas-
tidio, separiandose de ella.

“;Adénde vas?",
“Afuera",

i Por gué?”’,
“Estoy cansado”.
“;De qué?”.

“De todo”, le responde las-
timeramente y se va.

Por fin, la reina parece ad-
vertir mi presencia. Se sien-
ta conmigo, apcnas si me ha-
bla, Termina su trago y me
estrecha la mano. “

“:Nos vamos? Es tarde”.
*Si, como quieras'.

Y salimos como todas las

noches.

’
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- El Hacedor de Suenos

Por Fernando Centeno

Erguido, libre y alia la voz evacando a los
profetas y a los visionarios, aguel hombre pe-
regrino en los caminos de la vida-— relataba su
aventura terrestre. E] sol se tendia a sus pies
como un perro dorado...

Escuchad sus palabras:

“;Qué mano, caprichosa y taumaturga, construyé

v

nuestro cuerpo, le apareé su sombra y los puse a vagar
sobre la tierra?

El sueno es la patria, el destino del alma que an-
sia sofiar etermamente, no ser presa en la carne —piel
extraiia— fisica estructura que aprende a- manejar como
a desconocida maAquina. Ama el alma la condicién tran-
sitoria, vagarosa, de la nube; ama lo inacabado lo afim
imperfecto”.

Como el hombre elemental de los Origenes,
o los seres que presenciaron su advenimiento, el
peregrino evocaba la Creacibn en sus primeros
dias:

“Todo era ya: el cielo,
la tierra, el mar, el canto.
Los nacientes astros
eran los ojos

de un dios asombrado.
En la montafia,

parecian los arboles
futuros soldados.

Los seres humildes,
iniciaban su vida

en el lodo, y en lo alto;
el caracol

—serpiente diminuta
debajo de un guijarro—,
la hormiga,

el gusano.

Por las noches,
adelgazaba el grillo

su canto

(el primer grillo

era ya sonambulo...)
Junto a la charca
hipaba el sapo

y en un grito herido
anunciabase el asno.
Todo era ya:

lo inconmensurado

y lo que cabria

en el cuenco de la manao.
El hombre,

trajinaba, solitario.
Sobre la piel terrestre
ibanse alongando

SUs pasos.

Los dedos de Dios habian modelado las cosas. El
hombre ambulaba, ¥ crecia, bajo la mirada atenta de
Dios. ;Pensaba ya en el dominio de la tierra? (Acordaos:
los hombres esclavizaron a otros hombres, y se volvieron
reyes). ;Buscaba wuna ilusién, para orientar su vida y
después entregarsela a la muerte?

Tenia un alma, un cuerpo... y un destino”.
Y continué diciendo:

“Porque todo esta escrito antes de ser ¢l hombre,

en la tiniebla hal'lé lz luz: mi cante. ;Qué brisas o palo-
mas movieron mi canfar? Amé la paturaleza sensible de
las cosas. Senti avidez de interpretar lo que en ellas hay
inexpresado: el ansia de libertad de los perfumes en su
carcel de vidrio; el vigia del alba avizorando la luz; el
minero de la tarde, que explora el corazén de ocultas mi-
nas; el amor en la pupila vigilante de los peces junto al
suefio de los ahogados; la ira impotente en la ceniza; el
mar que rie en la risa infantil de sus gaviotas...

Amé las cosas levantadas y puras: el cisne y su
angel; la beatitud del agua y de la espiga; la Ilama apa-
sionada, que se desmaya y muere en los brazos del vien-
to...

Amé al hombre y su pequeiia eternidad. Amé la
sabiduria de los seres microcésmicos, y la infancia de las
cosas que alcanzan su adultez y mueren porque dejan de
ser nifias,

Comprendi la lengua de los bosques..., Cierta vez,
dijeron los rumiantes: “Toda la alegria del mundo cabe
en un puilado de hierba”. Y la hierba respondi6é: “;Oh
voraces hermanos, tomadme, y alegraos! Aprendi a mo-
rir y a renacer cada dia”. Yo también aprendi a vivir en
actitud de dadiva”.

Con una limpia exultacién del alma, como
nave esperanzada por encima de las olas, aquel
hombre —sofiador o visionario— buscaba la ver-
dad. Queria desvelarla.

Dudé de que las cosas fuesen por si mis-
mas... ;Eran sélo en el espiritu? Se oculté para
saber si las estatuas, cuando él no las vefa, se-
guian siendo bellas... En la hora en que nacen
los colores, dudé de que existieran... sin la luz

La leve arquitectura de la rosa, la canecién
del pajaro y la fuente, ;existian de verdad?

Se acercé a las aves: arpas diminutas...
cuando é] escuchaba.

Contempld los rios: en su fondo, la arena,
era el azogue sosegado de un espejo... si él la
veia.

;Era todo un espejismo? ;Ondulacién de
arbol en las aguas?...

Y continué relatande su aventura terrestre:

“Al pulso césmico acordaba mi latido. Amé lo san-
to ¥ lo sagrado.

A la sombra de los templos medité mi suefio. Crei
en la santidad de las imagenes; sorbi litirgicos vinos y
misticos zumos. Aprendi que la oracién es Iave de alti-
simas puertas.

cPodria mi mente comprender lo infinito? ;Cono-
ceria la esencia de lo divino? En el ojo de la hormiga se
empequeiiece el mundo: el hombre sélo puede Juzgar y
medir con su humana medida. Jamas su fe es segura a
verdaderamente grande: con briznas de fe construye la
montafia de su esperanza. Comprendi que lo que mueve
su corazom, no es el recuerdo de un paraiso perdido: es
el ansia de un cielo por conquistar.

Aprendi que el demonio puede ser una eriatura an-



gélica: si el malvado se olvida de si mismo, lo posee el

angel.

Dialogué con las imAgenes solemnes, Dije: “Sabéis
vosotras, que en la pena, el llanto es un agua pretérita...
En vuestros ojos mo hay ligrimas, porque llorariais un
dolor ya ido. En vosotras no hay ayer ni futuro. Kl ayer
es retorno hacia la infancia, y nunca fuisteis nifias. Si en
vosotras hubiese inmanencia de futuro,.. pero en el ma-
fiana esti la muerte, y las deidades no mueren. En vues-
tros ojos sin tiempo, el universo es un circulo, ¥y en el
circulo, el principio y el fin se confunden.

Ahora, sé que podria aprehender lo fugaz y eterni-
zarlo; detener los crepilsculos, interponiendo mi mano en-
tre la luz que huye y la sombra ereciente,.. Mas no en-
tiendo todavia, oh divinidades, vuesira quietud y vuestro
éxtasis. Decidme: ;No es dinAmica la vida? Mirad: la
flor, cansada de ser flor, invierte su caliz... y es campa-
na que convoca fieles-abejas. El viento haece danzar la
hoja; la hoja se agita para que dance el viento. En el
principio todo era estatico. Al agitarse el primer ser crea-
do, vibraron el aire que le rodeaba y la particula terres-
tre sobre la cual se movia. Comunicada a otros seres la
vibracién primigenia, sucesivamente todas las cosas se
movieron. . .

Mensajeras o heraldos de un reino de quietud, ;po-
driais inmovilizar las nubes, las aspas del aire, los moli-
nos del tiempo?

Por sus labios callados, hablé una eternidad sin
movimiento.

Amé el amor, y fué al amor, amando. El1 amor me
dié su desvelo, su tortura. {El que ama es infinitamente
desdichado! Doloroso dulzor, goce dolorido, el suyo. En
él los manantiales y la sed; el desierto, los oasis; la si-
bita llamada. Contra ella el hombre nada puede y es es-
clavo: jpesa tanto el mandato de ser y perdurar!

Cierto dia, escuché a dos amantes. En la penumbra
que borraba sus cuerpos y sus rostros, eran las palabras
puente que iba de alma a alma. Junto al véortice encendido
de los labios, el amante asesindé su amor. Entre él y su
amada, alz6 la muerte sus tercas murallas. El amante dijo:

“Maiiana sera otro dia... y entonces, olvidaré su recuer-
do”.

Yo contemplaba la vida desde el vértice claro de la
dicha. Creia en los que dicen: “Vivir es todo. Lo demas
es limosna de la vida”. Amaba el vivir, pero vivia para la
muerte, Miraba la vida desde su angulo alucinante,

En la hora dolorosa —cuando Ella partio— a las
potencias etéreas pregunté mi angustia: ;Por qué despe-
dazisteis su ser casi intangible? Los rosales se estremecen
Yy amenazan morir en un llanto de pétalos... ;Por qué,
certero, a su corazén fue el dardo, y ella, blanca, y las
cosas albas que la rodeaban, desaparecieron de pronto,
“como un jardin de azucenas tragado por la mnoche”.

+Quién, su albura hizo pedazos y la arrojé a las fauces
tenebrosas?

Vi la carne desanimada de una mujer. Reia una
calavera por su boca... ;Anunciibase en ella lo delezna-
ble de la obra divina?

Pregunté a las madres: ;Sabéis que el fruto de
vuestro vientre servira para abonar la tierra? Y ellas, sua-
vemente, respondieron: ‘“Con nuestro amor y nuestro
llanto, floreceran las tumbas. Esta escrito”.

Dije al anciano: ;Por qué llevas los hombros encor-
vados? Y contesté, rememorante: “;De cargar mis muer-
tosl... ;De cargar mis muertos!” Interrogué al niio que
presencié el asesinato de sus padres. .. El no sabia, no
habia visto nada... {Tanto horror no pudo caber en su
breve corazén y en sus limpias pupilas!

Vi al que marcha de la vida, arrebatandosela. ;Quién
permitié la fuga? Como una antifona lejana, la voz de
Strindberg contest6: “El hecho de que ha partido, es indicio
de que tuvo para ello el supremo permiso. De otra manera
no suceden esas cosas”. (Quizas él conocia la verdad su-
prema, y no pudo revelarla).

Yo amaba al hombre mas que al arte: me era mas
querido el artista que su imagen. Y nuevamente interrogo
mi angustia: ;Qué queda, o perdura, de su trinsito?

—“Un canto pasajero, evanescente como el aire,
—respondié el bosque. No sé por qué motivo, los simios
y los cuervos se empeiian en imitar al hombre. {Es la
mis desdichada de las criaturas!”

—“Miticamos su fatiga de viandante” —susurraron
las fuentes y el arbol.

—*Su soledad! ;Su soledad! [Yo vi su soledad!”
—pgrazno el buho,

Y dijo el aguila:

—*“Como yo, ama las cumbres. ..
los barrancos!”

i¥ va a morir a

El hombre es una isla. Su soledad es la mas sola;
v le es imperativo comunicarse. Habita un mundo de
sombras que no llegan nunca a conocerse.

Alguien trata de ser visto y expresarse por sus 0jos.

El nifio es un ladréon de la ternura. Mendigo de ca-
rific, el hombre. Yo amaba su tristeza, su horfandad; su
impulso inapelable hacia adelante: hoja muerta que busea
alas en las alas erratiles del viento; voluntad de existir;
empeio de supervivencia de insecto mutilado.

Yo amaba sus caminos: los que van y no tienen re-
torno, los que vienen y nunca tuvieron partida. Solitarias
sendas, holladas sélo por su planta. Gélidos o ardorosos
caminos, que conocid su andanza o adiviné su anhelo. En
las rutas sin término, vi hombres con miradas de fracaso,
el hastio cabalgando sus parpadoes. Mordia el aire su bos-
tezc. El cielo era para ellos hondo hastio azul... Calcu-
laban dimensiones de estrellas, y adivinaban la estatura
de] hombre.

Yo creia en la altitud de su destino. Aprendi que la
existencia le es dada para alcanzar su perfeccion. He visto
trastrocarse esa verdad: nacian serpientes en sus entra-
nas y de sus labios manaba la baba del aspid. Vi correr,
como rios subterrineos, sus pasiones. ;Contra qué arre-
cites embestian las ondas? ;Cuanta ira arrastraban!
i Cuanto lodo! '

Oi al hombre justificar sus actos. Llamaba “huma-
nas”, actitudes que sélo pedrian calificarse de infra-hu-
manas, Recordé las palabras de Renard: “Bestia humana.
Humana es redundancia. Solamente los hombres son bes-
tias”. (Viboras de Dios yo les llamaba). Las bestias, in-
feriormente colocadas en la escala biolégica, desconocen
la traicién y la perfidia, ((Con qué metro habri medido
el animal-hombre a los oiros animales de la tierra?).




Y fue asi... Como surje la tiniebla en los rincones,
en mi pecho broté la rebeldia, y en sus profundos estratos
ardieron las protestas. La hoguera se hinché con el viento
de la muerte.

Idolos y pedestales rodaron por el polvo... (hay
también una muerte para los dioses). jMentia la palabra
augural de los profetas! ;Mintié la voz del amante! ;Minti6é
la luz y la sombra mintié! ;Tenia la simiente certidumbre
de florecer y eternizar su fruto? ;La noche, seguridad de
un alba? Para el hombre, ;qué eternidad existe?, ;qué al-
borada?

Algo qued6 de pronto inmensamente callado dentro
de mi. ((A qué hablar, si no habia amor que expresar en
las palabras?).

categorias excelsas, Los hombres me mostraron su son-
risa de colmillos desnudos, Mi corazén no era de la estir-
pe clara de los héroes y perdié sus suefios. Mi verdad pe-
recié con ellos.

Desde Walden, una gran voz llega todavia: “Nues-
fros suefios son los hechos mis verdaderos que conoce-
mos™. . .

Y el peregrino dijo sus palabras ultimas:

“Diéronme un alma, y la vesti de suefio. Asi la Ile-
vé por la vida: jvestida de suefio!”,

Tomado de PUBLICACIONES DEL
CENTRO MEDICO CULTURAL. San
fosé, C. R, 1960.

Alcanzé mi alma madurez de trigo, y dié su harina, ()
y ofrend6é su pan. Comprendié que la muerte verdadera, <
eran el odio y la amargura: antes de destruir al ser odia- & <
do, el que odia se destruye a si mismo... Mi alma se © O
volvié timida codorniz de corto vuelo, se hizo humilde. La ¥ QO ol Bl | iy
gracia no descendié hasta ella, porque no estaba en el O (9] © - 4
nimero de los elegidos. ol iQ o g O O v
SO O GG <
Epigono creyente del amor y la verdad, crei en sus e R O
C o
O e o
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libreria ANTONIO LEHMANN

En su departamento especializado OF R EC E:

LAROUSSE  UNIVERSAL ILUSTRADO |

Esta magna obra constituye un inventario completo del conjunto de ideas, hechos, lugares, personas,
acontecimientos y procedimientos que abarca el saber humano. Por su ordenamiento alfabético brinda rapida
orientacion y sus extensos articulos especializados hacen de ella una obra de estudio y consulta, un instrumento
inapreciable de cultura personal,

POR QUE UN “LAROUSSE"?

Porque Larousse es la ediftorial mis importanie del mundo especializada en obras enciclopédicas. De
sus archives emanan diccionarios dedicados a todas las ramas del saber y de la vida practica, desde la etimolo-
gia de los apellidos hasta la gastronomia. Su documentacion incomparable le permite publicar logradas sinte-
sis enciclopédicas de rigurosa actualidad sobre los grandes temas -cientificos, histéricos y culturales. Los dic- |
cionarios Larousse, en uno, dos o seis volimenes, desafian al tiempo, desde hace mis de cien afios, porque
viven al compis de su tiempo,

Tres volimenes en cuarto mayor, mas de 2.000 paginas con 188.000 articulos lexicograficos y monogra-
fias enciclopédicas, mis de 3.500 grabados y mapas en negro, 77 laminas en negro, 24 mapas en color fuera .'}
de texto, 72 laminas en color y en negro fuera de texto. =

El LAROUSSE UNIVERSAL es la primera edicion en espaiiol de un diccionario francés de igual titulo;
adaptacion hecha bajo la direcciéon de Miguel de TORO Y GISBERT, Doctor en Letras, Correspondiente de la |
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Semblanzas Anecddticas

Julién Gavarre

Entre los criticos mas re-
nombrados, sacamos de Ar-
turo Lancellotti, un pasaje de
la vida del gran tenor Gaya-
rre, notando que como Ta-
magno, y Caruso, Gayarre es
atn hoy fameoso por su voz;
y eso para todo el mundo,
hasta los que no entienden de
musica. De Cotogni, Mario,
Marconi, Battistini y otros
artistas no menos grandes, el
publico dificilmente sabe
quiénes fueron. Pero de Ga-
yarre, de Caruso, si. Y Gaya-
rre fue en el tiempo primero
que los otros dos, es natural
que su fama precediera a la
de éstos.

Los que han conocido a
Gayarre cuentan que, can-
tando en la boca de un vaso
le partia en pedazos. Gayarre
tenia una voz maravillosa y
un instinto que hacia de él
un gran cantante con poco
estudio. No poseia el timbre
de Marconi, porgue, como la
mayor parte de los cantantes
espafoles, lp tenia ligeramen-
te gutural y velado, y ataca-
ba los agudos con menos es-
pontaneidad e impetuosidad.
Pero la voz de Gayarre, pre-
cisamente por su colorido, e-
ra mas varonil y sonora, y a-
quel velo, en vez de perjudi-
carla, le anhadia una gran
dulzura.

Nadie ha cantado el Spirto
gentil como lo cantaba él.
Eduardo Boutet en su sabro-
so libro de recuerdos teatra-
les titulado Sua Excellenza
San Carlino, refiere que una
noche en Napoles, paseando
con Gayarre por los barrios
de peor fama y a la vista de
un grupo de meretrices, el

Por Lawrence Coen

artista, sin duda a causa del
contraste con el ambiente, se
pusc a cantar Spirto gentil.
Cuando termind, todas aque-
llas mujeres, al parecer ne-
gadas al sentimiento, . llora-
ban,

Sin embargo, al cantar es-
ta famosa romanza, Gayarre
se complacia demasiado en la
resistencia de sus pulmones,
prolongando a veces mas de
lo debido, y en detrimento del
buen gusto, el valor de las
notas. Cuéntase a este propo-
sito que habia en Londres, v
asistié a una representacion
de “La Favorita” por Gaya-
rre, un anciano Lord muy a-
ficionado al teatro, que tenia
la mania de cronometrar la
duracion de todas las dperas
que ola, y especialmente los
solos, de los que llevaba una
especie de registro. De tan
variadas notas teatrales, des-
prendiase que el Spirto gen-
til, tenia una duracién varia-
ble entre un minimo de cua-
tro minutos veinte segundos
y un maximo de cinco minu-
tos diez segundos. Pues bien;
cantada por Gayarre la ro-
manza alcanzaba ;jseis minu-
tos v cuarenta segundos! El
cronométrico lord no esta-
ba dispuesto a tolerar seme-
jante abusp; como no podia
impedirlo, escuchaba reloj en
mano, ¥y en cuanto la esfera
marcaba los cinco minutos
diez segundos, daba por ter-
minada el aria, marchandose
sin preocuparse de las pro-
testas de los espectadores,
molestados en el momento
mas emocionante.

Gayarre nacié en Roncal,
Navarra, el 12 de enero de

1843, hijo de pobres campe-
sinos. De muchacho fue guar-
dian de cerdos; luego herre-
ro y afin se conservan en Ron-
cal obras forjadas por él. Re-
cordaba con emociéon su hu-
milde origen. En Florencia,
después de una comida, el ce-
lebrado escritor musical Ja-
rro, gran amigo suyo, per-
manecié solo con Gayarre y
éste se sentd al piano para
cantar. Pero de pronto se
quedd callado y como absor-
to mirando una fotografia co-
locada sobre el piano; y acer-
candose, Jarro vio que por
sus mejillas caian gruesas la-
grimas. “Aqui tienes —le di-
jo el gran tenor— la tierra
que yo labraba con mis pa-
dres ¥ mis hermanos. La ma-
dre nos traia en una cesta el
puchero ¥ el pan para la co-
mida. ;Cuantas veces he dor-
mido tranquilo bajo esta pefia
esperando la aurora para se-
gar el trigo! Sin embargo e-
ra pobre; pero tenia madre,
padre, hermanos; hoy soy ri-
co, millonario, mas ;dénde
estan aquellos seres queridos?
;Y quieres que no llore? Ga-
yarre hizo los primos estudios
en el Conservatoric de Ma-
drid, pero completé su edu-
cacion artistica en Italia, de-
butando en Varese en 1867
con “Elisir d’amore”. Visito
después entre aclamaciones,
Treviso y Parma, Cremona y
Milan, hasta que llamado de
Rusia trabajé en San Peters-
burgo ¥ en Mosci. A su re-
greso a Italia cargado de glo-
ria, le oyeron en Roma, Pa-
lerme y en la Scala de Milan.
De alli march6é a Sud Amé-
rica en donde estuvo tres a-
nos, siempre de triunfo en
tritmfo, Otra vez en Europa,

cantd ante los publicos de
Londres, Paris, Madrid hasta
que en 1888 reaparecié por
tercera vez en la Scala y es-

tuvo nuevamente en Madrid
en donde murid.

La vida desarreglada que
llevaba miné su salud, y en
los ultimos afios ya no esta-
ba a la altura de su fama.
Gemma Bellincioni cita, en-
tre los recuerdos teatrales q'
le produjeron mayor impre-
sion, una temporada con Ga-
yarre en Lisboa, en un perio-
do critico de la salud de és-
te. Gayarre gozaba de mucha
simpatia en Lisboa por el en-
canto de su voz, una voz de
maravillosa dulzura que hacia
pensar en cantos angélicos y
daba escalofrio de emocién.
Su aspecto, sin embhargo era
vulgar; cabello ¥ barba ro-
jizos; ojos -pequefios, vivos;
estatura menos que mediana;
nada fisicamente atractivo.
Su expresién era casi dura,
sonreia poco, hablaba casi
siempre espafiol ¥ mal el ita-
liano; pero era un modelo de
diccién cuando cantaba. Siem-
pre andaba rodeado de ami-
gos, con los que era bueno ¥y
generoso. Fn Lisboa se pre-
sento con “La Favorita”, Du-
rante los ensayos no se en-
contraba bien, porque tosia
penosamente., El teatro, por
la noche, estaba abarrotado
de piblico y cuando él apa-
recio lo aclamaron frenética-
mente, Pero, en aquella oca-
sion la voz de Gayarre, aun-
que conservaba su tono me-
talico se resentia del estado
de su quebrantada salud. El
primer acto fue acogido con
frialdad. Gayarre estaba ner-
vioso, con inotivo, y en el
dueto con Leonora, muchas
frases que ofras veces provo-
caron el entusiasmo del pa-
blico, resultaron frias e inse-
guras, ¥ no produjeron el e-
fecto esperado.

En el entreacto empezd a
sentirse en el aire olor a pdl-
vora '‘Gayarre esta mal; no
parece €l”, decian los intran-
sigentes. “Cuando se estda mal
—comentaban otros—se que-
da uno en casa a curarse, y
no se viene a cobrar cinco mil
pesetas por funcion”. Al prin-
cipio del segundo acto el cie-
lo seguia cargado de nubes
v la tempestad estallé en la
oran escena fque precede al




final, cuando Fernando rom-
pe su espada para arrojarla
a los pies del rey. A Gayarre,
nerviosisimo, le falldo la voz;
y hubo un tumulto entre los
qQue protestaban y los que se
oponian a que se insultase a
tan gran artista, Como Dios
quiso, termind el acto.

“En el Ultimo acto —dice
la Bellincioni—Fernando, con
habito blanco de fraile, rea-
parecié en escena, frio, sere-
no. Generoso con sus detrac-
tores, a los cuales miraba im-
pasible, esperaba tranquilo vy
seguro el momento de verlos
caer arrepentidos a sus pies.
Y llegd el momento solemne,
sublime. Cuando avanzé al
proscenio para las primeras
palabras del recitado que pre-
cede a la famosa aria de “La
Favorita”, hizose en la sala
un silencio profundo. Y cuan-
do después el tenor suspird
las notas del Spirto gentil, el
momento fue de una emocién
indescriptible. Nadie es capaz
de igualar el sentimiento de
aquella pagina musical, tal
como la decia la voz angélica

del gran artista. ¥ no es po-
sible describir lo que enton-
ces ocurrié. Fue un grito de
entusiasmo de todo el publi-
co, el cual de pie, le aclamaba
agitando los panuelos, los
sombreros, mientras las seno-
ras se arrancaban las flores
del pecho o de la cintura para
echarselas al artista. Julidn
habia recobrado sus faculta-
des; la voz, al calentarse, re-
cuperd la seguridad, y al ter-
minar el espectacule poco fal-
t6 para que Gayarre fuese
llevado a su casa en triunfo,
si bien él conservaba el con-

tinente sereno gue no habia
perdido durante la borrasca”.

En aquella ¢poca el verda-
dero campo de batalla para
los cantantes era Espana. El
Real de Madrid y el Liceo de
Barcelona organizaban sus
carteles a base de los tres
grandes tenores de la época,
Masini, Stagno y Gayarre,
Cada uno de ellos tenia sus
admiradores; los masinistas
los estagnistas y los gayarris-
tas... En “Los Hugonotes”,
cada cual presentaba una in-
terpretacion distinta y perso-
nal, Pero Gayarre estaba en

decadencia. En su altima
temporada en Madrid mien-
tras cantaba en el Real la ro-
manza del tercer acto de “Los
Pescadores de Perlas”, de
pronto le fallé la voz. El pia-
blico que sentia por él un ver-
dadero fanatismo y un afecta
entrafable, quedé mudo, ano-
nadado. El artista hizo sefia
a la orquesta para que em-
pezase de nuevo pero, al lle-
gar al mismo punto, volvid a
rozar la misma nota. Bajo el
telén y los espectadores sa-
lieron apenados y silenciosos
de la sala. Tres dias después
fallecia el famoso tenor.

iPobre Gayarre! Pocos
hombres fueron buenos y ge-
nerosos como €l. En Floren-
cia se enteré de que habia
una mujer enferma y desva-
lida, con cinco hijos. “Quiero
consolarla y socorrerla—dijo
—pero sin que nadie se en-
tere”. Y asi lo hizo. Mas, pa-
sado algn tiempo la mujer
lo vio en la calle y al ente-
rarse de quien era le siguid
hasta el hotel y arrojandose
a sus pies y besandole las ma-

-

PILSEN
MBROSA ES POCO !

Para su optimisme... para su placer dip
frute de PILSEN lo cerveza delicade de

bor inconfundible que demuestra la exaet!
y ol balance de fobricaclén.-

Disfrute Ud. también de rates inolvidables
de placer, placer de saborear, placer
mar PILSEN... lo cerveza que alegre
veces..

<

Tp.3




El Caso Extraordinario de
Rubén Dario

En la imposibilidad de traer
a estos apuntes el gran cau-
dal de *los que seguirian
después”, asi en Centroamé-
rica como en el resto del
Continente: poetas, novelis-
tas, filésofos, historiadores
—del mismo modo que tomé
al sabio Valle como simbolo
de una generacién de hom-
bres de pensamiento en nues-
tro Istmo—, me parece que
seria oportuno resumir, sin-
tetizar en una sola figura lo
mejor de la poesia, lo mas ri-
co y variado de las letras his-
panoamericanas en la época
contemporanea. Y este es el
caso extraordinario de Ruhén
Dario.

iCaso extraordinario el de
Dario, porque en €l se rel-
nen, en él se conjugan el poe-
ta del cisne y el poeta del
buho! Y tanto en sus poemas
maravillosos de tono mayor,
como en su prosa cincelada,
siempre encontraremos una
honda afinidad con el sentido
humano de la vida, o la pro-
testa sin embozo contra la
injusticia, o la execracién pa-
ra quienes abusan del poder
o del dinero en perjuicio de
los que estan desarmados pa-
ra defenderse.

Por Vicente Saenz

Al llegar a este punto se
me viene a la memoria su
JPor qué?, publicado inicial-
mente el 17 de marzo de 1882
en “F] Heraldo de Costa Ri-
ca”. Lo he dado a la estampa
varias veces; pero al reprodu-
cirse también en Venezuela,
pocos meses después de la
caida de Juan Vicente Gomez,
se armo la de Dios es Cristo.
Fue tan grande el revuelo por
esas prosas del aeda nicara-
giiense, terriblemente admo-
nitorias, que tres periodistas
de la tierra de Bolivar fueron
a dar con sus huesos en la
carcel, pues las autoridades
venezolanas de aquella fecha
—autoridades castrenses, so-
bra explicarlo—, confundie-
ron a Rubén Dario con algiin
fanatico partidario de “teo-
rias exoticas”, al servicio de
Rusia y del comunismo inter-
nacional.

Todo esto quiere decir que
no era Dario de la escuela de
poetas angustiados, que se
consumen en honda pena
cuando encuentran el primer
hilo de plata en la cabellera
de la mujer amada; ni de los
que se embelesan con la luna
y sus palidos reflejos en las
verdes aguas de un lago de

ensueno, como fin anico de
su poesia. Fue ciertamente
becqueriano, imbuido de ro-
manticismo, admirador de
Victor Hugo, parnasiano, de-
voto de la métrica francesa,
maestro por ultimo del mo-
dernismo, que revoluciond el
arte poético en nuestro idio-
ma prodigioso; pero no se
arrebataba ni se le suspen-
dia el &nimo con temas ante
los que suelen caer, desvane-
cidos, algunos de  nuestros
poetas menores.

Era —ya lo dije antes—
el poeta del cisne, al que ha-
ola que torcerle el cuello, se-
gun expresion feliz de nues-
tro inolvidable don Enrique
Gonzalez Martinez; pero era
sobre todo el poeta que es-
cruta el porvenir, el poeta
visionario, el poeta buho. Y
en este sentido me ‘atrevo a
proclamar que en €l se cum-
plen estas palabras de Carly-
le, que aprendi en el colegio
—;hace ya muchos afios!'— y
reproduzco de memoria:

“Hubo siglos en que el al-
ma del poeta vibraba acorde
con las de sus oyentes. En las
sociedades primitivas y en o-

o

tras mas adelantadas, pero

todavia de unidad sencilla y
poderosa, era el cantor eco
solemne de la multitud que le
escuchaba, y casi se confun-
dian sus atributos con los del
sacerdote ¥y el profeta”.

En este sentido —de sacer-
dote y de profeta— es fuerte
v amarga la voz de nuestro
gran mnicaragiiense. Y terri-
blemente irénica, en la Can-
cion del Oro, que tanto alabé
don Juan Valera en su carta
sobre el libro Azul, fechada
el 22 de octubre de 1888. Hay
en esa prosa —que con ante-
rioridad habia sido publicada
en revistas de Chile— frases
lapidarias gque mucho hacen
pensar:

“Cantemos el oro, porque
de él se hacen las tiaras de
los pontifices, las coronas de
los reyves y los cetros impe-
riales; y porque se derrama
por los mantos como un fuego
solido, e inunda las capas de
los arzobispos, y refulge en
los altares, y sostiene al Dios
eterno en las custodias ra-
diantes,

“Cantemos el oro, porque
podemos ser unos perdidos, y
él nos pone mamparas para
cubrir las locuras abyectas de
la taberna y las vergiienzas
de las alcobas adulteras.

“Cantemos el oro, porgue
al saltar del cufio lleva el per-
fil soberbio de los Césares;
y va a repletar las cajas de
sus vastos templos, los ban-
cos, v mueve las maquinas, ¥y
da la vida, y hace engordar
los tocinos privilegiados.

“Cantemos el oro, porgue
él da los palacios y los ca-
rruajes; los vestidos a la mo-
da y los frescos senos de las
mujeres garridas; las genu-
flexiones de espinazos adula-
dores y las muecas de los la-
bios eternamente sonrientes.

nos exclama: "“Senor Gaya-
rre no solamente sois la deli-
cia del puablico sino también
el consuelo de los pobres”.

Otra vez en Barcelona, pa-
sando por la Rambla con un
amigo vio a dos mendigos u-
no de los cuales cantaba mien-
tras el otro pedia limosna.
Compadecido, echd mano al
bolsillo; pero tuvo una idea
v les dijo: —Yo cantaré v vo-

sotros pediréis. Nuneca habran
oido cantar por menos. Y em-
pezo la romanza de “La Tra-
viata” Un di felice eterea. A
las primeras notas acudi6 de
todas partes un gentio enor-
me ¥ pronto corrié la noticia
de boca en boca: “Es él Ga-
yarre”, Cuando el tenor hubo
cantado la ultima nota 1la
multitud que llenaba el paseo
estalldo en entusiasmo; y al
cantar luego el aria del “Bar-

bero” las aclamaciones fue-
ron frenéticas. Los mendigos
tuvieron que pedirle prestado
el sombrero al cantante por-
que el suyo estaba ya lleno
do monedas; y. recaudaron
un millar de pesetas en diez
minutos.

Desde aquel dia, siempre
que lo reconocian en la calle
la multitud se aglomeraba a
su alrededor pidiéndole gue

cantara. Pero Gayarre les
decia: —Si queréis oirme id

_esta noche al teatro.

Por todos sus actos de bon-
dad, el poeta Manuel del Pa-
lacio, cuando murié Gayarre,
dijo de él:

“Fue por su voz encanto
de la tierra y por su co-
razon digno del Cielo”.



“Cantemos el oro, porque
tapa las bocas que nos insul-
tan, detiene las manos que
nos amenazan y pone vendas
a los pillos que nos sirven”.

Escuchémosle ahora en
cuatro estrofas de su canto
A Colén, alli donde dice en
palabras que no deben olvi-
darse:

En Leos Motivos del Lobao se
conmueve ¥ nos conmueve el
estro de Dario. Y se alza de-

safiante
velt, cuando advierte:

en la Oda a Roose-

‘...la América fragante de¢ Cristobal Colonm,

“Desdeniando a los reyes nos dimos leyes
al son de los cafiones y los clarines,

¥ hoy al favor snmestro de negros reyes
fraternizan los Judas con los Caines.

“Las ambiciones pérfidas no tienen diques,
sofiadas libertades yacen deshechas.

iEso no hicieron nunca nuestros Caciques,
a quienes las moptaiias daban las flechas!

“La cruz que nos llevaste padece mengua;
y tras encanalladas revoluciones,

la canalla escritora mancha la lengua

que escribieron Cervantes y Calderones.

“Cristo va por las calles flaco y enclenque,
Barrabas tiene esclavos y charreteras,
y las tierras de Chibcha, Cuzco y Palenque,
han visto engalonadas a las panteras”.

PUBLICITARIO

Enciclopedia Cultural, a la que sirvié de base
LA CONTON’'S PYTURED ENCYCLOPEDIA, que
es la obra mas prestigiada en los Estados Unidos,
como lo prueba el hecho de estar aprobada y reco-
mendada por muchos organismos oficiales y cen-
tros de ensefianza norteamericanocs. Los 15 tomos
de esta GRAN ENCICLOPEDIA de CONOCIMIEN-
TOS, no es una traduccién, es una adaptaciéon., Al
gran numero de profesionales norteamericanos de
otros paises, se agregoé en la edicion en nuestro idio-
ma 50 escritores y tratadistas hispanoamericanos, los
que hicieron de ella la ENCICLOPEDIA mas idénea
para todos los pueblos de habla espanola.
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EN FORMA COMODA MENSUAL:

EDITORIAL GONZAI.EZ PORTO

Ia América catélica,
la América espanola,
..esa Ameériea. . .

que tiembla de huracanes y que vive de amor,

hombres de ojos sajomes y alma barbara, vive,
Y suefia. Y ama. Y ama, y vibra, y es la hija del Sol.

Tened cuidado. ;Vive la América Espanola !

Hay mil cachorros sueltos del Ledn espanol.

Y estos otros versos gue
voy entresacando de su Can-

to de Esperanza, donde excla-
ma:

“La tierra esta prenada de dolor tan profunde
que el sohador, imperial meditabundo,
sufre con las angustias del corazém del mundo.

“Verdugos de ideales afligieron la tierra,
en un pozo de sombra la humanidad se encierra
con los rudos molosos del odic y de la guerra.

“:Oh Sefior Jesucristo!, jpor qué tardas, que esperas
para tender tu mano de luz sobre las fieras,
y hacer brillar al sol tus divinas banderas?

“Ven, Seiior, para hacer la gloria de ti mismo,
ven con temblor de estrellas y horror de cataclismo,
ven a traer amor y paz sobre el abismo”.

Se van los minutos y na
hay manera de seguir con el
hechizo maravilloso de nues-

“Inelitas razas ubérrimas,
sangre de Hispania fecunda,
espiritus fraternos, luminosas

tro genial Dario. Con tiempo
disponible, ocuparian lugar
preferente en estos comenta-
rios algunos versos de sus
Letanias de Nuestro sefior
don Quijote:

‘...De rudos malsines,
falsos paladines,

jlbranos, seiior!”

O de su Salutacién del Op-
timista:

almas, ;salve!”

O de su poema a la Unién
Centroamericana, mas valioso
y aleccionador que los dis-
cursos y la falsa literatura u-
momsta‘ a la cual suelen ape-
garse en nuestro medio, para
sus fines personales, ciertos
politicos, cancilleres y otras
excelencias mas o menos ca-
ribes, sin sentido ni sensibili-
dad de patria. Repasemos si-
quiera la penultima estrofa:

“Unién, para que cesen las tempestades;
para que venga el tiempo de las verdades;
para que en paz coloquen los vencedores
sus espadas brillantes sobre las flores;
para que todos seamos francos amigos,

y florezean sus oros los rubios frigos;
entonces, de los altos espiritus en pos,
sera como arco-iris la voluntad de Dios”.

Pero ya debo terminar mis
anotaciones sobre el alto poe-
ta de nuestro Istmo, a guien
tomé como sintesis y como
simbolo de la cultura hispa-

noamericana, Antes de seguir
adelante, sin embargo, acaso
solo me reste decir en qué
forma ha prestigiado a nues-
tra Ameérica desde los prime-
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Homenaje de “Brecha’

Paginas Literarias de don Vietor Guardia Quirés

(Para el Album de wna gran
artista)

Peregrina del sol —en la
ebriedad del vuelo— cayd u-
na alondra en el mustio riba-
zo de una lejania; y se poso
sobre el ramaje de un arbol
anoso y desolado.

—Albricias por el aura @’
os condujo,—dijola el arbol—
v loado sea el azar de tus fa-
tigas. Jamas aqui se viera u-
na ave semejante, vocera del
Empireo.

—Déjame oir el eco de los
cielos en la nota calida y can-
tarina de tu trino de amor.
;Qué pides, alondra, por tu
canto de vida?. ..

—No te brindo mis frutos,
que pocos son y gélidos por
el correr de los inviernos; ni
para tu blando nido habra
rincén propicio en mi follaje;
ni hay verdor en mis hojas,
ni frescura en mis yemas, con
qué colmar tus ansias prima-
verales; ni hay tibieza de es-
tio en el ambiente que entre-
lazan mis rugosos brazos de
abatido lefio. ;Qué te diera
mi fe, qué te diera mi a-
mor?. ..

—Espera, divina alondra,
que algo crispa y remueve las

PARABOLA Y ENVIO

hondas fibras de mi ser; algo
que es como el calofrio de u-
na resurrecciéon, como el cre-
pitar de la chispa que encien-
de el relampago en la noche.
Espera, espera; que de las
grietas del tronco carcomido
ha brotado una oruga—Ilarva
de mariposa—, y en la aspe-
reza de mis nudos ha floreci-
do una orquidea de matices
suntuosos. . .

—Lleva la mariposa, alon-
dra, como undg alma que tras-
migra en tu seno; y bana tus
ojos en los colores de la gua-
ria, donde resurge la gloria
de mis dias de luz.

Ahora vuela, alondra: vue-
la al amor de la brisa, tras

‘el alado clamor de tus anhe-

los,

Maria Teresa, alondra del
Norte solariego de mi raza,
que Ilevas hasta el confin del
Sur la glorificacion de un ar-
te propio, nacido en tus la-
bios por el espontaneo con-
sorcio del genio y la pasién
de los trépicos. Maria Teresa,
espléndida, sensitiva, pasiona-
ria, trémula, heroica, conmo-
vedora siempre, desgarradora
a veces v cada dia mas pe-
gada al cielo y a la tierra por
tu sentir humano y por tu e-
levacion a-las alturas. Maria

Teresa, mensajera del alma
fuerte de un pueblo ante
veinte pueblos de fuerte co-
razon. Maria Teresa, dulce y
tragica, simple y compleja;
tan variada y tan una en tus
apariciones como una estre-
lla en sus fulgores; tan suave.
(que eres una caricia; tan sen-
tida, que eres una ascua. Ma-
ria Teresa, que te ofreces al
espiritu en toda la gama de
su tonalidad, ora vibrante co-
mo una arpa, ora desfalleci-
da como un sauce; tal vez an-
helosa, alborozada, o presa
del desengafio y del dolor,
cual se produce el destino hu-
mano al mover los resortes
de la vida; mujer que ateso-
ras, til sola, el alma de todos
v cada uno, en el sentir, en
el amar, en el sufrir; que sus-
citas la evocacion risuena o
dolorida de los pasados dias,
poniendo en el remedo todo
el secreto hechizo de tu exal-
tacion arrebatada y de tu
gracia florecida; mujer que
imprimes, al clavel que es tu
boca, la risa cristalina de los
nifos, tan pronto como dejas
fluir de Ia lumbre de tus ojos
un licor, que es el llanto, el
llanto amargo que se filtra,
gota a gota, en los contritos
corazones; magnifica mujer,
hermana de la congoja, her-
mana también del triunfo;
mujer suprema gue has ves-

tido de gala el alma de los
tristes: t eres la rica esencia
de la vida, en la alegria co-
mo en la pena, en el disfrute
como en la expiacion; y de
ti se dira, ;oh conjuro divino!,
que haces dulce el dolor. ..

Mas no solo eres la vida,
escueta. Eres la vida entre un
marco de belleza, por la ra-
diante claridad que circunda
tu frente de Vestal, por la su-
til expresion de tu pupila fe-
bril, por el sedeno encanto de
tu risa de fuente, por el ine-
fable sortilegio de la caden-
cia de tu voz; y por el ritmo
de tus gestos, Gnicos e impe-
recederos.

Deja, mujer: deja alondra,
que al abrirse un gusano en
mariposa, que al florecer la
orquidea, yo cue te hablo por
boca del arbol viejo que en-
contraste a la vera de un ca-
mino, te repita al pasar esta
salutacion: “bendita ta eres,
entre todas las mujeres”.

EL AUREO EMBLEMA

(Del Album de wuna mujer
mexicand )

Sc refiere, gentil sehora
mia, —acaso en fidldignas
tradiciones, o quién sabe si en
frivolas consejas—, que cuan-
do Moctezuma II, vastago del

confederador, del Grande,
vencedor de DMaxtla; fiero
caudillo que condujo sus

huestes por el Ande, aquende
Honduras, hasta el propio so-
lar de Nicarao, —sintidése al
fin domenado y depuesto a
las puertas de Tenoctitlan; y
cautivo se viera y escarneci-
do de su pueblo—, dejése en-
tonces morir de hambre y de
pena, ceflido por instinto li-
bertario al glorioso simbolis-
mo del quetzal; y cuentan que

ros afos de su iniciacion poé-
tica. A este respecto escribio
el ilustre Juan Ramon Jime-
nez, en trabajo titulado Mo-
dernismo poético en Espaiia
y en Hispano América:

*,..Habia leido Cosas del
Cid, de Rubén Dario; y el
Friso, de Rubén Dario; y Ur-
na Votiva, de Rubén Dario.
;Y Rubén Daric estaba en

Madrid, enviado por “La Na-
cion”, de Buenos Aires!
“...Dias después, otra vez
vo en Moguer, recibi una tar-
jeta postal de Francisco Vi-

llaespesa, firmada también
ipor Rubén Dario! ;jRubén
Dario!!

Mi casa blanca y verde se
llené toda de extrafios espe-
jismos y ecos magicos. .. To-
do vibraba con el nombre de

Rubén Dario. Era para mi
como si el sol grana que yo
vela romper, cada aurora, en
mi caballo galopante, se me
hubiese metido en la cabeza.

“...Antes de salir yo para
Madrid, Villaespesa me habia
mandado un monton de revis-
tas hispanoamericanas. En
ellas encontré, por vez pri-
mera, algunos de los nombres
de aquellos poetas distintos,

que habian aparecido, como
astros nuevos de diversa mag-
nitud, por los paises fascina-
dores de la América Espafio-
la... Y siempre Rubén Dario,
Rubén Dario, Rubén Dario”.

(Fragmentos de Lo que Samos
en Literatura, del libro EL
GRITO DE DOLORES y o-
tros ensayos. - Bditorial Amé-
rica Nueva).




los adictos a su persona y a
su causa imperial, se dieron a
la faena de ocultar sus teso-
ros, sus enormes tesoros en
que los cerros de oro brunido
y plata repujada transparen-
taban sus colores y sus for-
‘mas sobre el translicido po-
liedro de los rubies y las ver-
des esmeraldas,

Diz también que aquellos
tesoros sobrepujaban, en
pompa sefiorial, cuanto Ala-
dino viera o sonara en las an-
foras de sus milagros; y que
el primor y la magnificencia
ornamentales de aquellas o-
frendas al rito del opulento
Sol, eran tales cual nunca vie-
ra ni disfrutara el desvario

humano, en su avidez de os-
tentacion.

Y diz que los aztecas, na-
huatles y otomies, sumados a
huaxtecas, tarascas, opatas y
Buaicuras, una vez aduefiados
de aguel sacro botin de los a-
buelos, en un haz confundi-
dos y en un culto de amor
hacia el comin legado, bus-
caron el amparo de la selva:
Yy traspusieron a porfia los
montes y collados: el abrupto
risco, por sus aristas o por
desfiladeros, ganando a su pa-
so la hondonada; o escalan-
do vencieron las atalayas de
Tarahumare y Nayarit
—buscando siempre el sep-
tentrién, rumbo a occidente,
hasta franquear la tierra de
Sonora—, en donde se alzan
las hurafnias viviendas de los
yaquis bravios, la tribu au-
toctona, de fiereza de ledn,
celosa del misterio de su raza
~ y rebelde a la zarpa de los u-
- surpadores.

Alli pard, segiin se cuenta,
la salvaje odisea de los indios
proseritos: entre los herma-
nos yaquis, virgenes del opro-
bio de los tiempos. .

Mirad un manusecrito,

—“Yo, Atahualpa, Sefior
de Tenoctitlan y de la Tierra
del Fuego, descendiente del
‘emperador Moctezuma y de
los Caciques del Sol, juro so-
lemnemente por Quetzal el
Hermoso, Sefior de la Vida,
gue consagraré los dias que
me restan a la busca del te-
sorp perdido de los aztecas,
para emplearlo en la 1eqtau~
yacion de su Imperio. .

_si aquestas referencias,

Si hemos de creer el dicho
del azteca, el tesoro fue ocul-
to en la Caverna de las Ro-
sas; y aun sigue confiado al
indigena celo de los yaquis.

Ignoro, gentil sefiora mia,
cro-
nica son, o son leyenda. Pien-
so mas bien que fueran un
emblema, algo como una a-
legoria conceptuosa y sutil de
los grandes valores mexica-
nos que no logrd llevarse el
espafiol: los unos porque se
anidaron en el ignoto seno de
la tierra; los otros porque vi-
vieron en el alma inconsttil
de los hombres; y los mejores
porque llegaron a cuajarse,
como el rocio en las corolas,
sobre la conjuncion de gra-
cias de las bellas mujeres.
Asi lo acreditiis, Senora!

Nadie pudo llevarse las di-

el manejo de su

latadas, fértiles campinas,
donde los acres se cuentan
por millones. Nadie pudo lle-
varse las infintas perlas que
en el regazo de las costas pu-
sieron los prédigos océanos,
en ademan de amor. Nadie
pudo llevarse el riidn de oro
de vuestras cordilleras, ni sus
vértebras de plata; ni el pozo
de petréleo; ni el amiato fi-
broso; ni los siliceos jaspes,
los Onices v marmoles; ni las
vitreas obsidianas que mode-
lan el capricho de las armas
arcaicas... Es la carne de
México, prolifica, inviolable!

Nadie pudo llevarse, jquién
osara!, los dones varoniles de
la raza, sus amores natales al
terrufio, su devocion libérri-
ma de propia potestad y se-
fiorio: ni la cruda arrogancia
ultraje

del nativo frente al

EXTINGUIDOR DE

Algin dia puede servirle para

conservar

su empleo y aun

“FUEGO.

11

advenedizo. .. Es la fibra de
México, inviolable!

Nadie, que alguien sepa,
—si no fueran las Musas del
Parnaso—, ha- de poder hur-
tar el inefable hechizo que se
guarece en aquestas singula-
res y radiantes mujeres: en
sus o0jos que no lo son, por
ser fanales: en Ja dulce pa-
sibn que traicionan sus son-
risas; en el donaire tropical
de sus ritmicas maneras; en
el fulgor de estrella que lle-
van en su espiritu... ;Es la
suprema gracia de México,
—suya y no mas—, inviola-
ble!... Y vos sabéis, Sefora,
que no me llevo en esto de
cuentos ni charadas. Os digo
que lo he visto. .. Y quién ha
de negarlo, si vos lo prego-
nais!. ..

su  vida.

GRATUITAMENTE ofrecemos instruc-
cion tedrica y prdctica sobre el uso
de extinguidores.
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Carta a Arturo Echeverria L.

Lentamente, como se con-
templan las maduraciones del
otofo, he ido leyendo tus poe-
mas. Tus poemas definitivos,
hondos, plenos de madurez
humana. Ya presentia Ia obra
prometida. Pero esta lectura
de tus suenos grabados me
revelaron el pormenor recon-
dito, la humedad terrenal con
que invistes tu gracia lirica.
Gracia —se entiende— en el
sentido de las revelaciones in-
natas. Nada hay en tu obra
gque no sea poesia, porgque no
caben en ella ni los ahueca-
mientos, ni las posturas ni las
musicas bonitas. Aqui a mi
Iado tengo un ciervo, ¥ él me
dice: “La poesia de esta ho-
ra, para ganar un lugar en
Ias avanzadas del conocimien-
to, no ha de ser musica ni
medida, sino fuego'". Este
ciervo Ledn Felipe se Ilama,
¥ vo sé gque cuando le entre-
gue tu libro sentird consuelo,
pues se cree solitario en su
faena prometeica.

Tus poemas son antimusi-
cales, edénicos y adanicos.
Son musicales por dentro.
Tienen un ritmo de actitud y
naturaleza, ¥ no de gesto ex-
terior. Establecen maridaje
con los rios profundos y len-
tos, gue casi no se oyeln, pero
se sienten e impresionan, Yo
imagino la displicencia que te
produciran esas cajas sonoras
gue suelen ser los sonetos, to-
dos meticulosos v convenien-
tes al oido. Porgue tu musa
es una doncella cenicienta ¥y
despeinada, hecha de viento
¥ polvo vy ralz, muy tauwma-
turga v pegada al corazon de
los reinos sencillos.

Creo haberte dicho alguna
vez que para calificar tu poe-
sia habria que recordar la dis-
tincion que hizo Bécquer. Es-

Por Alfredo Cardona Pefia

te ingeniero de los suspiros
fué también un filésofo de la
estética expresiva. “Hay una
poesia —nos dijo— magnifica
y sonora; una poesia hija de
la meditacion y del arte, que
se engalana con todas las
pompas de la lengua, que se
mueve con una cadenciosa
majestad, habla a la imagi-
nacién, completa sus cuadros
y la conduce a su antojo por
un sendero desconocido, se-
duciéndola con su armonia y
su hermosura, Hay otra na-
tural, breve, seca, que brota
del alma como una chispa e-
léctrica, que hiere el senti-
miento eon una palabra y hu-
wve, y desnuda de artificios,
desembarazada dentro de una
forma libre, despierta, con
una que toca, las mil ideas
que duermen en el océano sin
fondo de Ia fantasia... La
una es el fruto divino de la
unién del arte v de la fanta-
sia. La otra es la centella in-
flamada, gque brota al choque
del sentimiento y de la pa-
sién’’.

Esta Gltima, que es cente-
lla inflamada y producto de
la sensibilidad y del instinto
apasionado, es desde luego la
que ta practicas y proclamas.

Y la haces absolutamente
convencido de que es inevita-
ble, de que seria fatal y trai-
cionero no escribirla. Cuando
cantas a la tierra, al agua y
al fuego, cuando hundes tus
imagenes en la costra del
hombre, recuerdas cosas que
hacia mucho tiempo bullian
dentro de ti, poemas olvida-
dos que eran tu sér mismo, y
guie una angustiosa persecu-
cidn tras el idioma reprodu-
cen de pronto, dejandolos ahi
en las palabras como hijitos
recién nacidos.

Por eso, a pesar de gue los
elementos terrestres como te-
mas de poesia hayan sido rea-
lizados por otros poetas in-
teriores, alcanzan en tu tra-
tamiento una subita origina-
lidad, algo asi como una suer-
te de embriaguez lirica, como
si nunca se hubiesen escrito.

Da repente se me vienen
encima las madreselvas, de
tu voz, en desorden de cria-
turas agrestes gue no han si-
do educadas en las disciplinas
del jardin, y yo voy, sofoca-
do y temeroso, arrancando la
ramilla seca o poniendo un
soporte para que no se de-
rrumben las enredaderas co-
piosas. Recuerdo que cuando
corregia las galeras del Can-
to General de Neruda, lucha-
ba con aquella especie de di-
luvio, yo que he sido tan a-
migo de las contenciones, ¥
que mas de una vez me vi
precisado a poner punto don-
de Pablo no veia mas que con-
tinuidad. Y es que hay una
escritura poética en donde el
productor se quema material-
mente con sus visiones, en

donde el aspecto fisico de los
poemas queda por debajo de
su verdad llameante, y este
es en sintesis el estilo de tu
quehacer: puro irse a la en-
traha misma de los versos,
guie ya no resultan versos si
por ellos entendemos rima y
medida, v si trozos encendi-
dos de materiales humanos,
pedazos v hasta hollines de
verdad cosmica. Esto es lo ¢’
no quieren entender los este-
tas puros, los rabiosos de for-

malidad retorica, y esta es la
gran enseflanza y humildad
del arte contemporaneo: no
hacer de la belleza una sen-
sualidad, y poner a la poesia
al servicio del hombre hacien-

. madurez y

do a un lado olimpos y meta-
fisicas. Sy :

Este libro es el logro de tu
la consecuencia
de tu talento. Aunque lo ha-
yas escrito hace poco, en ver-
dad comenzd a gestarse des-
de tu nacimiento. Abuelos in-
visibles y soterrados instintos
depositaron en tu sér el ger-
men de las contemplaciones,
y fuiste creciendo con ellas
adentro, sufriendo y esperan-
do.

Desaparecen aqui las leve-
dades trémulas, aquellos poe-
mas que escribias con tem-
blor temeroso, y que me da-
ban la sensacion de angeles
insomnes, imprecisos v vagos.
Tus temas favoritos —la so-
ledad y la muerte— se decian
e insistian con solemnidad de
cosa alada y fugitiva, y tq,
que por naturaleza desecha-
bas los rigores labrados, las
rotundidades y los marmoles,
los escribias sin sospechar g’
estabas abriendo los cauces
de tu propio dominio. Trans-
curridos esos periodos (por
otra parte en nada engamnosos
o endebles puesto que se cum-
plieron en forma cabal) tu
poesia se enriguecié en forma
sorprendente, dilatandose en
la llanura de los frutos ren-
didos. Fué al mar, oy6 los
vientos, se llend de agua y de
fuego, se incliné ante la po-
breza como ante una piedra
preciosa, y de los intersticios
del suefio, una noche indeci-
ble, supo arrancar los simbo-
los, como el minero bajo tie-
rra su carbén luminoso.

Yo veo una cosmopoesia en
lo que has escrito, y ello sin
recurrir al intelecto, ese a-
gente perverso. No leiste Ii-
bros para escribir estos poe-
mas, no repasaste “paginas
suntuosas ni la malicia fue tu

confidente. Basté una hoja a

tu mirada, un dolor a tu co-
razon, una soledad a tu alma.

Aqui termino con mi carta
vehemente. Que lean tu libro
mis hermanos en tierra v es-
peranza, y que leyéndolo com-
prueben ecémo la poesia, cuan-
do es verdadera, tiene el po-
der tremendo de incendiar-
nos.

“Poemas de Fuego y Tierra®”.
-Del libro préximo a publicar-
se con ilustraciones de Ma-
nuel de la Cruz Gonzdlez.




Los modos con los cuales
se explica la actividad del es-
piritu son infinitos e inmen-
so0s, es el campo en que se e-
jercen las fuerzas de la inteli-
gencia humana. Cada indivi-
duo, cuando puede, escoge el
camino a que lo lleva su pro-
pia inclinacién natural, y ca-
be aqui decir que una grandi-
sima parte de los hombres
son atraidos por la vida prée-
tica, por los negocios, por el
manejo de los negocios civi-
les. Pero, apartando esto, con-
sideraré més bien el modo
con el cual el espiritu huma-
no se comporta ante los obje-
tos que estimulan su activi-
dad para manifestarse en o-
bras escritas.

Lo que ofrece materia a
nuestro pensamiento son los
fenémenos del mundo exte-
rior e interior, y los objetos.
Estos se pueden pereibir en si
mismos, por lo que son, en
su realidad independiente; en

fenémenos

Ciencia

y Arte

Por Mateo Albertazzi Piedra

este caso el objeto que se to-
ma en estudio es’ totalmente
indiferente al alma del obser-
vador, quien lo examina con
el tnico fin de conocerlo por
lo que es en realidad, sin
sentir por él ninguna simpa-
tia particular. Entonces. los
del mundo inte-
rior y del mundo exterior son
hechos, nada mas que “he-
chos" que se fijan, se descri-
ben, se comparan entre ellos,
se generalizan con el fin de
describir las causas que ' los
determinan para llegar asi a
la conquista de la verdad. El
espiritu humano es arrastra-
do a esta rebusca por el indo-
mable deseo de conocer la ley
positiva del mundo. Y asi es
como tiene su origen la “cien-
cia” para la cual, repito; el
objeto es indiferente, o sea
no ejercita ninguna seduccién
particular sobre el espiritu de
quien lo piensa; él debe ser
descrito tal como es, en su
realidad fria y positiva.

Pero esta sed de verdad
cientifica no es la sola que
necesita la naturaleza huma-
na; existen otros sentimientos
por satisfacer; hay placeres,
sensaciones estéticas, aspira-
ciones hacia un tipo ideal de
bondad y de belleza. Este es
otro modo de percibir el ob-
jeto; él ya no es indiferente
como en el primer caso, mas
bien ejercita una fascinacion
especial sobre el espiritu que
se siente arrastrado hacia él
por una sensibilidad viva de
una predileccién particular.
Entonces hay aqui la presen-
cia de un “elemento conmoti-

vo''. El espiritu “siente’ estos .

objetos que lo conmueven, y
los interpreta y los represen-
ta en el modo miismo en el
cual ellos lo han conmovido.
Una puesta de 'sol, un paisaje,
una aceién humana, pueden
ser descritos y narrados co-
mo son, y por lo que son; pe-
ro pueden también ser descri-
tos y narrados en el modo
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particular con el cual han
atravesado nuestra alma, se-
gun las conmociones y los a-
fectos gue en ella han des-
pertado; entonces ellos ad-
quieren un aspecto especial v
son como vueltos a. crear por
el espiritu, En las composi-
ciones de naturaleza cientifi-
ca lo que dirige al espiritu es
siempre un elemento de refle-
xion y de razonamiento; en
estas otras en cambio es un
elemento de conmociéon refi-
nada; ‘alla es la ciencia, aqui
es el “arte”. Hay por tanto
manifestaciones cientificas y
artisticas del pensamiento; en
las primeras predomina la ]6-
gica v para aquello que se re-
fiere a la forma es su dote
necesaria y suficiente la cla-
ridad. En las segundas predo-
mina el pensamiento y ade-
mas que por claridad su.for-
ma debe distinguirse - por a-
quella vida interior de la pa-
labra, en lo cual consiste el
“estilo”,

La Poesia de Jorge

Por Vietor Alperi

Entre las ultimas formas
de hacer poesia podemos si-
tuar el mundo poético de Jor-
ge Charpentier, el joven y ya
firme poeta de Costa Rica.
Precisamos decir, antes de
continuar, que desconocemos
totalmente a los poetas de es-
ta nacion americana, y que
por lo tanto no podemos com-
parar a Charpentier con sus
compatriotas. Pero no es ne-
cesario: Jorge Charpentier es
nuestro, entranablemente
nuestro, espafiol y europeo.
Su mundo poético es univer-
sal ¥ claramente marcado con
los puros destellos del genui-
no artista, del joven poeta
costarriqueno esta inmersa
en el amor a la Biblia y a
ofros poetas que tienen nom-
bre: Gabriela Mistral, San
Juan de la Cruz, Quevedo. ..
La Biblia le ha dado el sen-
tido del equilibrioc en su vi-
gion del mundo; Gabriela Mis-
tral la tendencia hacia una
clave eterna: el amor.

E]l amor en la poesia de
Jorge Charpentier es un a-
mor torturado, lleno de som-
bras y de esperanzas entre
esas sombras; amor fuerte,
total, arrollador; amor que
nos recuerda el paisaje exo-
tico del trdépico unido a la
mas delicada caricia del viejo
continente europeo; es un a-
mor de espera, acaso inutil
como en el poema de Gabrie-
la Mistral, pero amor al fin.
La espera en el amor que to-
dos conocemos, gue todos he-
mos sentido y sonozado, su-
frido, en una tarde de prima-
vera con nubes grises en el
cielo oscuro. ..

Amor, también, como el de
San Juan de la Cruz; todo luz,
todo claridad y alegria. El a-
mor no es solamente tristeza,
puede ser felicidad mas o me-
nos intensa; en Jorge Char-
pentier, como en San Juan,
ese brillo divino que “alum-
bra la noche oscura del al-

ma” no puede morir nunca;

Charpentier Garcia

el verdadero amor es impe-
recedero, eterno, luce mas a-
lla de la muerte. Quevedo nos
lo cantd con palabra castella-
na inmortal: polvo seré, mas
polvo enamorado. . .

. & B

La muerte. Entramos de la
mano del amor en otro de los
grandes temas del mundo
poético de Charpentier: esta-
mos frente a la muerte, que
trata de arrancar
sombras opacas todos los ca-
riftos, todos los lazos que nos
atan a la tierra; y la posicién
del poeta—del verdadero poe-
ta es preciso repetir—ante es-
te suceso vital del hombre es
enormemente elegante. Jorge
Charpentier no teme a la
muerte, el sabe que la muer-
te es el final de algunas co-
sas, pero es también el prin-
cipio de otras; estoicismo de
Ruevedo: ceniza con sentido
mas alld del reino de la os-
curidad, polvo en el viento de
la tarde gris de primavera,

con sus -

pero polvo enamorado que gi-
ra delante de unos ojos eter-
nos, delante de unas manos
llenas de caricias desconoci-
das, frente a una mirada gue
esta prenada de caridad y de
compasion. '

El mundo del poeta —de
Jorge Charpentier— se’ nos
ofrece asi, sostenido en dos
pilares humanos y divinos a
la VezZ; muerte-amor; f,’SpE‘l‘r—l
inGtil en la tarde, llegada res-
plandeciente en la manana,
en la mafana de luz que no
tiene fin, que no conoce la
muerte. El amor ha realizado
otra vez el milagro, las som-
bras marchan apagando 'los
rumores funerarios del gran
cementerio de la ciudad. Es-
tamos frente a un mundo poé-
tico en el cual el amor es la
Onica joya que tiene luz pro-
pia. Amor es lo que perdura,
la desolacién solamente pue-
de correr por el paramo he-
lade,

Madrid, mayo de 1959,
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Poemas de J}Qtnecﬂo Sancho

EL DILUVIO viaja en su franvia de lluvia describen la maiana con estrellas,
¥ es un tren de aguacero, atardecer. descubren lo descrito para enero.
Ahora el pungo y la panga Descubrimiento en vano mi decreto.

son al son de los lagos otras aguas,
¥ el bongo y la naos y la piragua
una flota de Nuvias en la tarde.

Adquirir en orquideas la tristeza,
atreverse de amor el sufrimiento
y en didmetro de alcurnia ir a diciembre,

Y Ia tarde el domingo de las naves. escrito lo desecrito para enero.

Sin el agua no hay barcas en los lagos Amorosos relampagos, vegetales eléctricos, guirnaldas.
¥ sin barcas ni lagos, ni viajamos, He puesto vuestros ramos en el aire,

solo queda el diluvio, puesto el traje fluorescentes y calidos, fragantes ¢ instantineos.

de aguacero con tardes en las naves.

Fabuloso el espacio ilustra su milagro

saber intitulado mi dominio,
adquirir en orquideas la tristeza Luminosa bandera de tibios resplandores,

¥ en didmetro de alcurnia ir a diciembre, rumorosos anénimos de espadas fulgurantes,
vegetales eléctricos y rapidos.
El yo de tu experiencia, el mi de tu silencio,

en tanto el otro si de tu existencia, En el verano el irbol de filgidas guirnaldas,
los labios vencedores en tus silabas, y ain hay quienes niegan el milagro.

LA POESIA ETERNA
Panteén

Por CESAR VALLEJO

Hp visto ayer sonidos generales, lentamente,
mortuoriamente, . despacio, vorazmente, mis tinieblas.
puntualmente alejarse,

cuando oi desprenderse del ocaso Xiel vien siesion ce In Respiobta,

claramente,
la lesion mentalmente de la incégnita,
si escuché, si pensé en mis ventanillas
nasales, funerales, temporales,
fraternalmente;
piadosamente echadme a los filosofos.

tristementc,
exaciamente un arceo, un arcoiris.
Vi el tiempo generoso del minuto,
infinitamente
atado locamente al tiempo grande
pues que estaba la hora

suavemente, Mas no mas inflexion precipitada
premiosamente henchida de dos horas. en caunto llano, ¥y no mas
_ el hueso colorado, el son del alma
Dejose compreader, Hamar, la tierra fraternalmente,
terrenalmente;

erguida ecuestremente en mi espinazo,
ya que, en suma, la vida es

y si lo vi, que me escuchen, pues, en bloque, implacablemente,

si toqué esta mecanica, que vean

nego6se brutalmente asi a mi historia,

imparcialmente horrible, estoy seguro.



que no”,

CASI TODAS LAS COSAS

Tedas las palabras prohibidas
empiezan por “m’:
muerte.
misericordia.
metempsicosis.

Casi todas.
Pero yo tengo escondido
en la columna vertebral
el caballo del Apocalipsis,
¥ Yo el jinete, oculto
en los poros de mi mismo.
Casi siempre.
Por eso,
es posible
que la muerte se riegue
como una enrededadera sobre tu sangre mia
Casi toda. .
Boca medida en mi beso,
iqué de color dejaste
en la tibieza del lienzo
que me cubria las manos!
Estaba tan desolado
que confundia los cuerpos
con parte de tus pecados.
Casi un beso.
Yo me he quedado recorte del arbol,
¥ hoja,
con todas esas palabras
prohibidas por tu recuerdo:
mailapa.
muerte.
mesa en que comimos.
Pan de tus dedos,
dedal caido desde el segundo
en que bajaste los ojos
para decirme:
vacio.
€4dsi lo sabia,
Los enervados infiernos de tus ojos
emigraron a mi deseo,
reteniéndolo.
Yo salté de la soledad
al cuerpo,
Y destrui el pequefic momento
en que el alambre y el dos
multiplicaban sueiios.
Todas las palabras prohibidas
empiezan por “m’:
manzana.
muérdago.
misericordia
¥ mientras,
mientras...

TANTO

Tenias lo mas dulce v callado
de un cadalso,

. entonces bruscamente comprendi
que habia nacido siembre
Ppegado al cordén umbilical

de la parte mis débil de tu sexo.

Poemasr de O'lonqe Chano)mtlen

Del libro: “Poemas para dormir a un nifio blanco que dijo Hacia tiempo nacido,

hacia mucho incompleto,
mitad en tu mirada,

mitad huyendo,
desesperado y repleto
como una rueda sucia
morada de caminos.
Nacido ha mucho tiempo,
completo, a la mitad,
daba lo mismo,

nacido al fin y al cabo

del agua vieja y fina

de tu beso.

Calor de tiempo.

Con un labio

exprimo y busco

zamo de tu voz

para perderme,

¢ comseguir un parto nuevamente
de fu arista mas querida,
nuevamente.

Y enredarme, largamente
como un hilo,

en el ruido,

enredarme, tiernamente,
tibiamente,

dulce, mente,

mansa, mansamente:

y amoldado

al fino nervio que te muerde,
ser yo el nervio

que dirija tu silencio,

y avisarte.

El profeta de los quietos animales
disecados de tu mente.
Perc llévatelo ya,

Yo no lo quiero,

Pronto por el cielo

un barco grande

so hard espasmo,

y del hueco azul que mires,
una lluvia amarillenta

to hundiria la pena blanda,
largamente como yo,
tiernamente como yo,
como yo, sin detenerse,

te hara dafio, nuevamente.
Pero esto también
guardalo siempre,

Yo no lo quiero,

que por tu actistica grieta
¥o he caido,

derramado animal

hasta el olvido.

Estoy herido.

Hablo y loro a la vez
como un nific que ha muerto
¥ le vuelven a la vida,

¥ si sonrio,

es para gritar el nacimiento
que de mi realizaste

en el vacio.

Llévate todo esto,

no lo quiero,

mi tristeza también

2 ver si muero y puedo,
Pero no puedo.
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Examen para el puesto de
guardian celestial

Por Pu Sung-Ling

Traduccion de EMILIO CARBALLIDO
de la version mglesa de HERBERT A. GILES

El abuelo del marido de mi
hermana mayor, llamado
Sung Tao, tenia un titulo de
tercer grado en la carrera de
letrado. Un dia que estaba
en cama, indispuesto, se pre-
sentd a la casa un mensajero
oficial; conducia un caballo
de cabeza blanca y traia en
la mano la usual notificacion,
citdndolo a su examen para
el segundo grado. El sefnor
Sung hizo notar que el Gran
Examinador no habia venido
aan, y preguntd, entonces, a
qué se debia tal prisa. El
mensajero no replico a esto,
pero insistio tan severamente
que, al fin, se levanto el sefior
Sung y, montando a caballo,
partio con él

El camino fue raro; poco a
poco se aproximaron a una
ciudad que parecia la capital
de un principado. Ahi entra-
ron a la residencia del pre-
fecto, los aposentos de la cual
estaban decorados con gran
belleza; y ahi encontraron u-
nos diez oficiales sentados en
la dltima estancia, todos ex-
trafios para el sefior Sung,
con excepcion de uno, y éste,
reconocic que era el dios de
la guerra.

En el corredor habia dos
mesas y dos bancos, ¥y en la
orilla de uno de éstos, un can-
didato se habia sentado ya.
El sefior Sung se senté junto
a él. En la mesa habia mate-
riales de escribir para cada
uno, y repentinamente vold a
ellos un papel con un tema
escrito, que consistia en las
siguientes ocho palabras: “Un
hombre, dos hombres; con
proposito, sin propoésito’.

Cuando el sefior Sung ter-

miné su ensayo, lo llevo al a-
posento. Contenia el siguien-
te pasaje: “Aguellos que son
virtuosos con propésito, aun-
que virtuosos, no serian re-
compensados. Aquellos que
son malvados sin propésito,
aunque malvados, no recibi-
ran castigo”. Las deidades
presidentes alabaron mucho
este sentimiento, y ordenando
al sefior Sung que se adelan-
tara, le dijeron:

—Se necesita un guardian
celestial en Hanan. Ve y to-
ma el puesto.

El sefior Sung, no bien los
oy6, inclind la cabeza y eni-
pezd a sollozar, murmuran-
do:

—Indigno como soy del ho-
nor que me han conferido, no
me atreveria a declinarlo; pe-
ro mi anciana madre ha lle-
gado a su séptima década y
no hay nadie que la cuide.
Ruego- que me permitan es-
perar hasta que haya cum-
plido su destino. Entonces me
entregaré a las voluntades su-
periores.

Al momento, una de Ilas
deidades, que parecia ser el
jefe, dio instrucciones de que
buscaran el término de vida
de la madre, y un sirviente de
larga barba regreso con el Li-
bro del Destino. Volviendo. las
paginas, declard que a ella le
restaban 9 afos de vida:; y
entonces una consulta se cele-
bré entre las deidades, en mi-
tad de la cual el dios de la
guerra dijo:

Muy bien. Dejemos gue
el sefior aspirante Chang to-
me el puesto. Y sea relevado

en um plazo de 9 afios. —Des-
pués, wvolviéndose al sefior
Sung, continud: —Deberias ir

Con vino y flores

Y

sin demora a tu puesto pero,
recompensando tu piedad fi-
lial, se te concede un permiso
de 9 anos. A la expiracién de
este plazo, recibiras otras o6r-
.denes.

. Dirigié después unas cuan-
tas palabras amables al se-
fior Chang, y habiendo los
dos candidatos: hecho sus re-
verencias, salieron juntos. EI
companero del sefior Sung, q’
como nombre y direccion di-
jo: “Chang Chi, de Chang-
shang, lo tomé de la mano, lo
acompafté mas alla de los mu-
ros de la ciudad y le di6 unas
estrofas de poesia al partir.
No puedo recordarlas todas,
pero en ellas estaban estas li-
neas:

cazamos las horas,

en una eterna primavera;
ni luna ni luz: para alegrar la noche
tit mismo debes iluminar las tinieblas.

El sefior Sung lo dej6 aqui
¥ se alejo al galope; antes de
mucho Hegé a su hogar. Aqui
€l despertd como de un sue-
nio, y descubrié que habia es-
tado muerto tres dias. Cuan-
do su madre oy6 una -queja
en el atadd, corrié y lo ayu-
do a salir. -

Nueve anos después, de a-
cuerdo con el destino, la ma-
dre del sefior Sung parti6 de
esta vida. Y su hijo, cuando
el funeral y las exequias es-
tuvieron terminadas, se puri-
ficé primero, entrd a su apo-
sento ¥y murid también.

Ocurre que la familia de
st esposa vivia dentro de la
ciudad, cerca de la puerta
oeste (1); y de pronto se en-
cuentran con el sefior Sung,
acompanado por numerosas

carrozas, y -caballos con guar-
niciones labradas y ornamen-
tos rojos, que entra en la es-
tancia, hace un profundo sa-
ludo y parte. Quedaron muy
desconcertados con esto, no
sabiendo que él se habia- con-
vertido ya en espiritu, 'y se
precipitaron a ‘la ciudad, in-
vestigando, para saber al fin
que estaba muerto.

- El sefior Sung dejé un re-
lato de su aventura, escrito

por él mismo; infortunada-
mente, después de la insu-
rreccidn nadie supo dénde

quedd. Esto es, solamente, la
linea general de 'lo sucedide.

(De “"México en la Cultura”}

(1) El oeste es el punto ‘car-
dinal de la muerte.—E. C..

I Una revista cultural, independiente, dedicada a los
f cinco paises de Centroamérica y Panama, cuyo tnico
. objeto es fomentar una mayor confraternidad entre
t ellos mismos, procurando a la vez que sean mejor |
I‘ conocidos en las demas naciones del Continente.

CARMEN SEQUEIRA
Directora-Editora
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Pocos hombres de letras
han tenido tan ltcida concien-
cia de su propio valer, aun-
que a veces la ocultara con
humildad, como Manuel Gu-
tiérrez Najera. Quiza el pre-
cario vehiculo en que desen-
volvi6 su obra le comunico
esa pasion menor de la mo-
destia. L.a fama periodistica
muere todos los dias, triste
lecciéon para quien hizo del
non omnis moriar su profe-
sién de fe. No querer morir
y dejar el alma, a diario, en
el papel mas corruptible. ;Y
todo eso perdido...! ;Todo ese
talento va apagado como el
esqueleto del castillo que tan
deslumbrantes cohetes lanzd
al aire! ;Alld en las coleccio-
nes de peridédicos que encie-
rran el pensamiento como en
ataad! ;AllA en la memoria
de los amigos que también se
va apagando...! ;El periodista
c¢rea para olvido!”, escribia
Gutiérrez Najera lamentando
la muerte de Alfredo Bablot
¥, de seguro, previendo la su-
ya (cf. El Partido Liberal, 10
de abril de 1892; Obras, Pro-
sa, II, 1903, p. 345). Otras
veces su 4nimo, menos pesi-
mista, creia ‘“‘exagerado su-
poner que todo lo hermoso
legado a la posteridad se pier-
de en los mares del olvido.
Los posteros seleccionan [y
trabajo les mando a los del
siglo veinte” (cf. El Partido
Liberal, 6 de setiembre de
1891; Obras, Prosa, II, p.
283).

Si ‘hoyv suele negarse a los
poetas la capacidad de vatici-
nio, tendriamos que rvecono-
cer en Gutiérrez Najera por
lo menos el don de la autoeri-

~ tica previsora, porque las 1l-
‘timas palabras parecen refe-
rirse, inequivocamente, a los

Por Ernesto Mejia Sanchez

presentes afanes por reunir
su obra dispersa. El trabajo
de localizacién y compilacion
de los materiales periodisticos
de Gutiérrez Najera, llevados
a cabo por el doctor Erwin
K. Mapes, de la State Univer-
sity of Towa, y por otros in-
vestigadores, se aprovecha a-
hora en edicién de las Obras,
conmemorativas del primer
centenario del nacimiento del
poeta (22 de diciembre de
1959), empresa que corre a
cargo del Centro de Estudios
Literarios y de la Direccion
General de Publicaciones de
Ia Universidad Naecional Au-
ténoma de México. El primer
volumen de las Obras, gque
contiene la primera parte de
la “Critica literaria” de Ma-
nuel Gutiérrez Najera, salid
a luz en la fecha centenaria.

Este volumen retine 88 pie-
zas en total, lJa mayoria prac-
ticamente desconocidas, por-
que no figuran en las viejas
compilaciones de los dos to-
mos de Prosa (1898 y 1903)
v el de las Hojas sueltas
(1912). Los 11 trabajos en q’
Gutiérrez Najera desarrolld
sus ideas generales sobre la

Los informes se obfieren por el teléfono J-6267.—
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 ESCUELA DE RELACIONES PUBLICAS
| 'EN COSTA RICA

Desde agosto de 1958 ha estado trabajando, en
| San José, la Escuela de Relaciones Piiblicas fundada por
| el periodista D. Gabriel Solera. En estos dias esta ofre-
| ciendo matricula para el curso de Relaciones que dura
I 4 meses, Lecciones lunes v viernes,

Il Centenario de Manuel
Gutiérrez Najera

Oieratura, la critica, la tras-
mision de temas, y otros fe-
némenos literarios y lingliisti-
cos, agrupados bajo el rubro
de “Ideas y temas literarios”,
constituyen la primera sec-
cion. Y las 77 piezas restan-
tes, que forman la segunda,
ofrecen un panorama de la
“Literatura mexicana” en un
periodo de casi veinte anos.
Ambas secciones se han orde-
nado conforme la cronologia
de sus piezas, lo que permite
al mismo tiempo ver el des-
arrollo de Gutiérrez como cri-
tico literario y el proceso his-
torico de la literatura en Me-
xico durante los afios com-
prendidos entre 1876 y 1894.

Se presenta, pues, de una
manera unitaria el criterio li-
terario de Gutiérrez Néajera v
el ejercicio que del mismo cri-
terio hizo sobre la literatura
de su propio pais, la que tu-
vo mas cerca y la que vigilé
con una atenta asiduidad, q’
estabamos lejos de sospechar.
La “Introduccion”, de Porfi-
tio Martinez Pefaloza, inves-
tigador dei Centro de Estu-
dios Literarios, es un capitu-
lo, por demdas interesante, de
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la historia de las ideas estéti-
cas en México durante el si-
glo XIX, en el que la figura
de Gutiérrez Najera cobra su
verdadero y sefiero relieve.
La organizacion del volumen
¥ las notas cronolégicas, bi-
bliogréficas, histéricas y lite-
rarias, estuvieron a cargo del
redactor de esta pagina, quien
contd con la colaboracién de
la senorita Irma Contreras
Garcia, investigadora del Cen-
tro de Estudios Literarios.

El texto se [ijo de acuerdo
con las nuevas normas de or-
tografia, acentuacién y pun-
tuacién; pero se conservaron
las grafias de cardcter etimo-
logico y las acentuaciones de
la época en palabras de ori-
gen griego o latino, por la evi-
dente intencién decorativa
con que Gutiérrez Najera las
uso, o porque ponen de mani-
fiesto las fuentes culturales
de su patrimonio literario. En
cuanto a la puntuacién, se ha
respetado la costumbre de no
abrir las exclamaciones, a-
dopcién del sistema francés,
seguramente, que permitid a
Gutiérrez Néajera modulacio-
nes expresivas opuestas al
brusco signo inicial del espa-
nol.

Las erratas de imprenta
han creado verdaderos pro-
blemas para trascripcion in-
teligente, pero se han obviado
de acuerdo con el contexto o
el sentido comin. El descuido
tipografico del periodismo es
proverbial; ni los cajistas de
imprenta ni los correctores de
pruebas mostraban el menor
esmero, ni aun tratindose de
textos en los cuales ellos mis-
mos figuraban. Véase por e-
jemplo: “Un cajista que estd
en la imprenta de La Liber-
tad cuenta sus afios de servi-
cios por las veces que ha com-
puesto el “Camino del Gélgo-
ta”, de Carpio, se lee en un
articulo publicado en La Li-
bertad misma (cf. “Literatu-
ra de Semana Santa”, 27 de
marzo de 1883). En la necro-
logia de Julio Espinosa, pu-
blicada en El Partido Liberal,
el corrector de pruebas no tu-
vo empacho en dejar mal pa-
rada “la mesa del corredor de
pruebas” (cf. “Julio Espino-
sa”, 21 de enero de 1887). El
propio Gutiérrez Najera se
lamentaba amargamente del
sino de sus articulos en ma-



Un afo mas de Cine

Una mirada retrospectiva
hacia lo que el cine nos ha
dado en 1959, inevitablemen-
te hace que quien esto escri-
be se sienta insatisfecho, y se
pregunte: ;Por qué parece
que el porcentaje de tonte-
rias filmicas ha aumentado?
iPor qué tantas peliculas que
consiguen impresionar bas-
tante favorablemente al es-
pectador no sobrepasan, sin
embargo, determinada altu-
ra? ;Es que el cine ha decai-
do en calidad en dicho afo,
en relacion con los anterio-
res? ;Serd que la publicidad
Ilevada a cabo alrededor de
muchas peliculas ha determi-
nado una mayor desilusién en
el momento de verlas, y ha
hecho que personas como es-
te redactor hayan observado
con mayor insistencia los de-
fectos que las virtudes? ;Se
trata, definitivamente, de un
error de apreciacion? Sea co-
mo sea, este comentarista se
siente obligado a declarar, en
primer lugar, que 1959 se ha
caracterizado, en cuanto a
cine, por “mucho ruido y po-
cas nueces”, Veamos por qué.

Por E. Venegas Segura

Se verificé un Festival del
Cine Ruso. Antes de que se
celebrara, quien escribe estas
lineas lo esperaba con un in-
terés muy proximo al entu-
siasmo (pese a que los films
rusos que habian sido exhibi-
dos antes de dicho Festival,
salvo “Sadkd” y “Otelo”, no
habian dado motivo para tal
cosa). Pero, durante su veri-
ficacion, ese interés se enfrio,
para dar lugar, alternativa-
mente, a la ira o al aburri-
miento. Esa falta de audacia
técnica, esa pesadez, esas im-
posiciones estatales que se re-
flejan en todas las cintas rua-
sas, no podian provocar otro
resultado. ;Y qué decir de
ese descuartizamiento idiota
del Quijote? A este redactor
le hubiera gustado llevar al
crematorio las peliculas de
ese Festival, excepto una:
“El 417, por lo que se dira
mas adelante.

El cine aleman habia lo-
grado llamar la atenci6n con
films de tan alta calidad co-
mo “El Ultimo Acto”, “El
Ultimo Puente”, y algunas o-

tras. Ahora, ha escogido el
camino mas facil: la comer-
cializacion, Una propaganda
bastante bien organizada lo
ha puesto de moda, y cintas
como ‘“Monpti” (que no gus-
td a este redactor, aunque
digan lo que digan los criti-
cos), “Peter Voss”, "“Laila”,
“La Bestia Amada”, etec., han
paseado su mediocridad por
las pantallas, cubierta con el
disfraz. de la elegancia, con
todo éxito. ;Llegardn a ver
a tiempo los alemanes lo que
las concesiones al publico han
perjudicado al cine inglés, lo
que el abuso del sexo ha he-
cho al cine francés?

Y va que se habla del ci-
ne francés, el pedante yue es-
cribe esto quicre wdicar que,
en su opinién, sé6lo una pe-
licula notable nos ha llegado
de esa procedencia en 1959:
“*Asesinos de Domingo'. “Los
Tramposos” es importante
(con las salvedades del caso)
desde un punto de vista edu-
cativo, pero no desde un pun-
to de vista cinematografico.

Entre lo malo que nos ha

nos de los tipégrafos: “Y pa-
ra colmo de infortunios, los
(parrafos) mios (dedicados a
Altamirano) estdn plagados
de erratas! No solo fueron de
saco, sino con manchas de
lodo en el vestido! Salieron,
siquiera limpios de la casa, 'y
los cajistas, al correr, los sal-
picaron en la calle” (cf. “Un
banquete al maestro Altami-
rano”, en El Partido Liberal,
13 de agosto de 1889).

Las citas en idiomas extra-
nos sufren todavia peor tra-
to: “Ah! sefiores cajistas! Ya
me figuro lo que vais a hacer
de este mi pobre articulo. ..
Si cuando no hay en los ori-

ginales palabras extranjeras,
los dejais que dan lastima u-
na vez puestos en lefras de
molde, ;qué sucederda hoy, q’
por uno de tantos descarrios
me ha venide a las mientes
la tenaz idea de saturar de
latinajos una docena y me-
dia de cuartillas? Os entrego
mi obra: haced de ella lo que
gustéis; pero os advierto que
no he de leerla impresa, por-
qUe nNo guiero proporcionar-#
el feroz placer de gozaros en
mi desesperacion” (ecf. “Co-
sas que hacen falta. El latin”,
en El Universal, 17 de no:
viembre de 1889; Hojas suel-
tas, p. 178). Asi, no fue raro
encontrar, en el prélogo a El

mandado Inglaterra (que
también ha producido buenas
peliculas en el afio de que es-
te comentario se ocupa) se
destaca ‘‘Simba”, la “Marca
de los Mau-Mau”, por su ma-
nera hipécrita de enfocar el
problema de las colonias in-
glesas en Africa.

Para los que creiamos que
el cine japonés era de una
calidad a toda prueba, la des-
mentida llegd en forma de
coproducciones, tales como
“Rodan” y “Tifén en Naga-
saki”. Sin embargo, llegaron
también ‘“La Gran Traicion™
y la importante, aunque de-
fectuosa ‘“Hiroshima’'.

El cine en espafiol no dio
pie con bola. Y esto no se re-
fiere s6lo al mexicano, que
siempre ha andado bastante
descaminado—y ahora mads
con esas series que deberia
darles vergiienza lanzar al
mercado. Lo grave del caso
es lo que de Espafa ha sido
exhibidc en el afio a que se
refiere este comentario. Ya
Bardem, Berlanga y algun
otro le habian hecho creer a
uno en la calidad del cine es-
pafiol, y el mismo Bardem ha
salido ahora con esa desilu-
sion que leva por nombre
“La Venganza”. Pero una
gran parte de la culpa, justo
es decirlo, corresponde a la
censura franquista. (Como Ia
fotografia y la musica podian
salvarse de ella, quedaron co-
mo lo mejor del film). A ver
si seguimos creyendo tan in-
genuamente que bajo una ti-
rania el arte puede respirar
libremente,

Y ahora, para hablar so-

libro del amor, de Adalberto
A. Esteva (Meéxico, 1891), e-
rratas como éstas: ‘“‘Juan
Martinez Zorrilla” en lugar
de Juan Zorrilla de San Mar-
tin, o “Boséidar” en vez de
“Poséidon”. No nos extrana-
ria, pues, que lectores atentos
logren cazar alguna errata de
poca monta (y otras de nue-
vo cuio); es posible que la
fatigosa correccion de mu-
chas pueda permitir ese bre-
ve placer.

Solo resta sino declarar o-
tra intencion: la de las notas
al pie de pagina, que preter -
den ser dociles servidoras no
solo del texto que acompa-

fan, sinc del lector preocu-
pado por la formacion litera-
ria de Gutiérrez Néajera y por
la literatura mexicana en ge-
neral. Se ha corrido el riesga,
ciertamente, de abrumar al
lector medio o intermedio con
minuciosidades sobre autores
secundarios o casi desconoci-
dos, y al riguroso erudito, con
noticias bien sabidas. Cada
uno tome lo suyo con buena
fe, sin olvidar que el texto es
lo principal y las notas solo
sus hijas, quiza un tanto des-
carriadas.

(De “La Prensa Libre")




bre el cine estadounidense,
empecemos por Walt Disney.
El pobre ya, definitivamente,
no sopla, aunque esto no hay
guien se lo haga ver a sus
defensores incondicionales, Y
81 como muestra bastan tres
botones, vemos los siguientes:
“Perri”... ;qué otra cosa es
“Perri”’ que “Bambi” inter-
pretado por una ardilla (hem-
bra, por mas sefas)?; “Pu,
pi, plin, pum” es un corto en
que Disney se da por vencido
¥ pénese a plagiar descarada-
mente a Bosustow (y preci-
samente por esto, por lo poco
que tiene de disneyano, es lo
mejor que don Walt nos ha
mandado en mucho tiempo);
y “La Bella Durmiente” pa-
rece haber sido realizada sin
temor debido a que Charles
Perrault esti muerto. ;Que
si hubiera estadec vivo, el
muerto a estas horas seria
Disney!

En cuanto a Cecil Blount
de Mille, hay que decir que,
pese a que ‘“Los Diez Manda-
miento=”! es en realidad un
refrito (ya habia sido reali-
zada en el cino mudo por el
mismo De Mille), nos ha de-
jado esperando que la glorio-
sa epopeya de Moisés sea lle-
vada dignamente al cine.

Por lo demas, la produccién
cinematografica norteameri-
eana sigue tan desigual como
siempre: la mayor cobardia
alterna con la mejor valentia,
el buen gusto con la ratone-
ria, la audacia con la falta
absoluta de imaginacién. . .
Pero sigue logrando los me-
jores puestos a la hora de se-
leccionar los mejores films.
Al menos, asi ocurre en la se-
leccién que este redactor ha-
ce seguidamente, seleccion q’
comprende las que a juicio
suyo son las diez mejores pe-
liculas de 1959, agrupadas por
orden alfabético, y la razoén
o las razones que han deter-
rainado su escogencia.

Estas son ias cintas esca-
midas:

“EL CUARENTA Y UNOQO",
de Grigori Chujrai: el buen
uso de factores comeo la foto-
grafia, el montaje, la musi-
¢a... hacen de éste un film
hermoso. Ya desesperaba uno
de encontrar en el cine ruso
muestras de sentido cinema-
tografico como las que esta

cinta pone en evidencia,

“EL MAR NO PERDONA",
de Richard Sale: un film pa-
tético y, sobre todo, inquie-
tante. Los problemas que ex-
pone, o gue deja entrever, le

confieren importancia.

“FUGA EN CADENASY,
de Stanley Kramer: el pro-
blema racial que padecen los
Estados Unidos es expuesto
en esta pelicula con valentia
y con efectividad, para lograr
un resultade conmovedor.

“LA GRAN TRAICION”,
de Minoru Shibuya: bhien
construida, densa, con un es-
tudio sicoldégico minucioso del
traidor, ésta es la mejor peli-
cula religiosa que ha llegado
al pais desde gue se exhibiG
“El Judas”.

“LA QUE NO QUERIA
MORIR", de Robert Wise: no
recuerda este redactor haber
visto, en el cine, mejor alega-
to contra la pena de muerte
que esta cinia penetrante,
franca, humana. Super ac-
tuacién de Susan Hayward.

“1LLAS RAICES DEL CIE-
LO”, de John Huston: tiene
el valor suficiente para decir
que el animal mas danino de
la naturaleza es a menudo el
hombre. Aunque se refiere
especificamente a la caceria
inmisericorde de elefantes,
contira la que se levanta la fi-
gura noblemente solitaria de
un hombre, lo cierto es gque
todo destructor de lo viviente
debe sentir que esta cinta es
una befetada en su ecara. Uno
de los films mas importantes
v valientes del afio, con un ni-
vel de actuacién formidable.

“LLA ULTIMA NOCHE DEL

TITANIC”, de Roy Baker:
su narracion del naufragic
del “Titanic” es sencillamen-
te impresionante.

“LA VUELTA AL MUN-
DO EN 80 DIAS”, de Michael
Anderson: este film, realizado
con astucia y dinero por par-
tes iguales, tiene una belleza
formal que lo hace digno de
figurar en cualquier seleccion.
Los titulos, debidos al lapiz
genial de Saul Bass (cuyo ta-
lento se ha podido seguir a
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través de otras peliculas) han
fundado escuela. Y si no que
les pregunten a los alemanes.

“TRES CARAS TIENE
EVA” de Nunnally Johnson:
un caso sicopatolégico es ex-
pueste de tal manera que con-
sigue interesar tanto comao el
mejor film policiaco. Joanne
Woodward, con su actuacién
tan exactamente matizada,
realiza una labor de la que
no se cansaran de hablar las
historias del cine,

“UN GENIO ANDA SUEL-
TO”, de Ronald Neame: na-
rra las peripecias de un genie
loco de la pintura (interpre-
tado por Alec Guinnes en la’
mejor actuacion masculina
del afio) y expresa, entre
broma y broma, lo que es el
drama de la creacién artisti-
ca.

Todo lo anterior guiere ex-
presar lo que ha sido el afna
1959 en cuanto a cine, aun-
que forzosamente, por razo-
nes de espacio y de tiempo,
quien esto redacta ha debido
dejarse algunas cosas en el
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El Diablo en el Cielo

CAPITULO ONCE

Enterado Lucifer

de la peticion aquella,

dijo a los santos patriarcas
tras burlona reverencia:

LUCIFER:—

Puesto que sois diplométicos
no es correcto que en la
[puerta
de mis ardientes dominios
©0s reciba y os atienda.
Venis cual embajadores
de una enemiga potencia,
presentais las credenciales
divinas en toda regla,
y por lo tanto es preciso
gue yo os otorgue la audiencia
con la pompa que reclaman
mi posicién y las vuestras.
Mal principe fuese yo
si de tal modo no hiciera,
¥ pésimos diplométicos
vosotros, si no exigiérais
para vuestras recepciones
el ceremonial de regla.
Ordenaré que se os abran
de mis dominios las puertas
¥ que mis guardianes rindan
armas en vuesira presencia.
Pasad al salén del trono,
como cumple a vuestra esfera.

» 6

Muy mal les cuadr6 a los
[santos

la proposicién aquella

porque entrar en el Averno

es una cosa algo seria:

pero por no demostrar

su falta de fortaleza,

y picados por el Diablo

en la mitad de la cresta,

Por Eduardo Calsamiglia

DE COMO LOS PATRIARCAS SE ENCONTRARON
EN EL INFIERNO CON LOS DIOSES

se animaron unos a otros
con signos de inteligencia

v sacando a todo pufio
grandes fuerzas de flagueza,
entraron en los dominios

del Sefior de las Tinieblas.
En los salones enormes

no ardian llamas eternas

si no que, por el contrario,
la temperatura fresca
convidaba a respirar

con alegre ‘‘sabrosera’.

Un lujo inmoral reinaba

en las galerias regias;

no se escuchaban gemidos
ni desgarradoras quejas;
por ninguna parte vieron
miseras almas en pena,

ni diablos martirizantes,

ni perdurables hogueras.

En vista de tal quietud

los patriarcas dieron riendas
libres a sus entusiasmos,

y al cabo, de tal manera

le fueron perdiendo el miedo
a la profunda vivienda,

que gastaron con el Diablo
confianzas y chanzonetas.
Formularon mil preguntas

y obtuvieron mil respuestas.
—; Quiénes son aquellos tipos
que tan alto parlotean?
—Son jugadores de oficio
que con dados falsos juegan,
¥y se engafian mutuamente
pero nunca sufren pérdidas.

—Y diganos, Satanés,

qué grandes voces sOn esas
que entre musica y cantares
salen de la sala aquella?
—Son mil bailarines de opera
y mil tenores de escuela

que habitan alll reunidos
en una orgia perpetua,

—;Cémo? ;No sufren acaso
ninguna espantosa pena?
—Sufren una inenarrable,
—Pues, ;a qué se les sujeta?
—Se les sujeta a inextinta
¥ continua borrachera.
—; Quiénes son aquellas almas
que se abrazan y se besan?
—Son sensuales condenados
a vivir con sus parejas
sin poder interrumpir
las caricias sempiternas.
Le doy miel a todas horas
y ellos estan que revientan,
porque la miel empalaga,
mas entre mas dulce sea.
— Y aquellas damas
{ hermosas
que casi desnudas juegan,
alejadas de los hombres,
son bacantes?
—No; son lésbicas.
—:Y eso qué quiere decir?
~—Id y preguntadselo a ellas.
—;Quién es aquella sefiora
de incomparable belleza,
que tan ligera de ropas
con tres jovenes pasea?
—Es Venus entre las Gracias.
—:Y aquella dama?
—Es Minerva.
—:Y aquel joven arrogante?
Es Apolo.

—Y la nifia esa
a cuyas plantas, humilde,
teje v desteje ese atleta?
—Es Onfalia entretenida
viendo a Hércules en la rueca.
Fijaos cémo la muchacha
sabe enredar la madeja
para que el manso gigante
no concluya su tarea.
Una grave alegoria
que a los hombres interesa.

—;Y quién es aquel caprino

que entre vides se revuelca?

—Es Dionisos.

—.;Y aquel otro

que esta durmiendo una
[siesta?

—Es Morfeo.

—;Y aquel titan
gue sobre un yunque golpea?
—Es Vulcano.

—Pues entonces
todo el Olimpo vegeta
viviendo aqui en el Infierno
su vida chirigotera.

—Si, desde que el cristianismo

les arroj6é su anatema,

v echd a los dioses del cielo

donde ellos en otras épocas,

recibian de los hombres

innumerables ofrendas,

yo los traje a estas mansiones

para que no perecieran

de abandono y de nostalgia

perdidos aila en la tierra.

Japiter es mi ayudante

y Juno mi cocinera.

Venus no me sirve mal

cuando necesito de ella

para tentar a los hombres

con sus pasiones secretas.

Cupido es un mozalbete,

sin rival para las hembras.

Cuando lo lanzo al trabajo,

me las conquista en docenas.

Y Mercurio a cada instante

grandes servicios me presta

deslumbrando a los avaros

con montones de monedas.

—iVenus, Cupido y Mercurio,

tres divinidades viejas,

que a pesar de los pesares

valen el oro que pesan!

Ceres, Apolo, Neptuno

y la castisima Vesta

viven aqui, casi, casi,

como vivieron cuando eran

poderosos y admirados

y temidos en la tierra.

A Juno la he rebajado

de su antigua prepotencia

porque se las quiso dar

de sabia casamentera,

e intentd darme una esposa

como quien dice a la fuerza.

Me presentd a las tres
[Gracias:

Talia, Eufrosina y Aglea,

las tres, como esta a la vista,

jovenes v nada feas;

pero fracasd la diosa

en tan peliaguda empresa.

Luego busco a Proserpina

v le metié en la mollera

que casandose conmigo

aqui seria la reina.

tintero. Sélo guiere decir, pa-
ra finalizar, que espera que
1960 nos traiga una produc-
cién que aleance un nivel mas
alto en cuanto a calidad, y
gue si el afio pasado le ha de-

jado una sensacién de descon-
tento, por lo menos le ha de-
jadc algo positivo, ademas
del carifno a la escasa veinte-
na de buenos films de la que
los diez escogidos forman

parte: la sensacion de que su
desconfianza hacia ]a alhara-
ca publicitaria (que no ha lo-
grado que, por ejemplo, "“Me-
sas. Separadas" fuera, gracias
a los bombos y platillos, una

buena pelicula) nunca ha es-
tado méas en lo cierto que a-
hora.




Esta novia, a la verdad,

me tuvo casi en candela

¥ 0s juro que por su amor
pude hacer la gran tontera.
Plutén, el primer marido
de la graciosa morena,
alentaba su esperanza

con cinismo, bajo cuerda,
esperando recobrar

algo de la antigua influencia
que tuvo en estos dominios
en antepasadas épocas.

Es decir, entre los tres

me armaron una tureca (1)
para echarme a la garganta
la soga matrimoniesca.

Yo estuve un punto en peligro
a pesar de mi experiencia,
{tanto pueden los encantos
de dos pupilas perversas,
cuando brillan en los ojos
rasgados de una morena!)
pero al fin me sobrepuse

a mi pasion turbulenta

y tomando, a fuer de cauto,
la mas conveniente senda,
me casé con la muchacha,
pero con la mano izquierda.
Y hoy la hermosa Proserpina
en los infiernos gobierna,
mas no en clase de sefiora
5i no en calidad de... etcétera.
Plutén, el pobre marido,
debe estar hecho una fiera.

MOISES:—

pPobres dioses del Olimpo!
jLo que son hoy y lo que
[eran!
iTodo concluye en el mundo,
todo cambia, todo merma!

LUCIFER:—

Séfocles profetizo

la muerte de sus grandezas.
Y tal cayeron sus tronos,
'y tal descendieron a estas
regiones impenetrables

«de mis profundas cavernas.
Y mientras el viejo Cronos
continiie su tarea

y antes de que se termine
su inmutable persistencia,
mil y mil divinidades

veran sus tronos por tierra
sepultados bajo el polvo
que levanta con sus ruedas
el carro siempre triunfante
de las invictas ideas.

MOISES:—

.Y por qué vos no tratais
de sojuzgarlas a ellas?

LUCIFER:—

——

(1) Jaula de trampa.

Un accidente puede costar mas
caro de lo que uno se imagina!

Ademas de la responsabilidad moral en que se puede incurrir, cualquier
accidente acarrea grandes gastos por defensa legal, por reparaciones y
por dafios, etc. La Utinica proteccién que usted puede tener es la que le
ofrece la precaucion de estar asegurado. No corra riesgos innecesarios.

ASEGURE SU VEHICULO CONTRA TODOS 1OS RIESGOS!

Pida informes a un Agente
Solicitador del

\\ij Instituto Nacional de Segufos

mi dominio regiria
tnico sobre la tierra!

tocando sus mil trompetas,
convoquen a mis ministros

Porque no puedo. Esas diosas
impalpables y ligeras,

no se pueden sujetar

con sofismas ni cadenas.
Ellas estdn por encima
de mi orgullosa grandeza:

Pero, en fin, hemos llegado
a la antesala de espera;
voy a hacer que mis secuaces,

para la magna asamblea
ante la cual he de oiros
en extraordinaria audiencia.

yo las veo en el espacio
cuando majestuosas vuelan
lejos del enorme alcance
de mis venenosas flechas, ™ & S
Soy el Monarca del Mal, ]
grande y fuerte es mi

[soberbia; l

. ; TNl

nunca, ni ante vuestro Dios, |~ ~\\>: g e 38

he inclinado mi cabeza: | S=r L= ot

= R T ] A
Sin embargo... cuando observo i SN (= &
el vuelo de las ideas, |\ / fic® P :y |
tiemblo por mi poderio S N |
v mi indomable fiereza e v By s
adivina una derrota \" A4 _J\ !
tan lejana como cierta, =R |
e e |

iAh!... Si me fuera posible
sujetar a las Ideas,



Un Taller de la calle del Pacitico

Por Juan Manuel

Algo ha de quedar en este
barrio de los perdidos dias de
nuestra adolescencia, con la
torre en que adn siguen can-
tando las campanas Imelda y
Rosario. Algo ha de quedar
con la cancion de las campa-
nas, y es otro canto, éste de
trabajo tenaz y cotidiano en-
tre un taller que encierra mo-
tores, correas trasmisoras, po-
leas, sierras, taladros... A es-
te taller, muy abierto al sol y
al aire, quiere penetrar el fo-
llaje de un arbolito, acaso en
impulso fraternal hacia la
madera que agui esparce sus
perfumes recién salida de la
sierra, del cepillo, de la he-
rramienta que la modelan, la
acarician, la curvan en cur-
vas finas y graciosas. Por a-
ci, pasando esta puerta, va-
mos a encontrar a don Ma-
nuel, el obrero de este taller,
en una sala en penumbra en
donde se va haciendo clara
Ia mision de las maderas cur-
vadas, pulidas, modeladas en
suavidades de pétalos y de
hojas. En esta sala en penum-

bra cuelgan aqui y alla, repo-
san en las mesas o por el pi-
S0, guitarras, violines, violon-
chelos, mandolinas... Siempre
nos ha traido a la memoria
esta sala del Taller de don
Manuel, alguna vieja Ilifogra-
fia del siglo dieciocho, en que
el taller del lautero o guita-
rrero ofrece sus secretos de
gestacion musical en un gra-
to desorden de vientres y vo-
lutas de violones, brazos de
arpas, violas, violines, serpen-
tones, rabeles... Gloriosos
nombres nos trae también a
la memoria, en esta pequena
ciudad de este pequeno pais,
este taller de la Calle del Pa-
cifico con su amable agrupa-
miento de mastiles y clavije-
ros, de femeninas caderas de
guitarras, de arabescos de Ia
madera domada hasta lo in-
creible, para hacerla gracia
de ver y de oir, y hacer Ile-
gar a su voz hasta lo mas in-
timo de nosotros. Ilustres
nombres, si, los mas de ellos
dulcemente italianos, han de
venir a un primer plano de

evocaciones en el taller hu-
milde del humilde don Ma-
nuel: GASPARE DA SALOQO,
AMATTI, GAGLIANO, STRA-
DIVARI, GUARNERI. Porque
hallamos reminiscencias de
sus talleres en éste donde a
mas de la musica de maqui-
nas y herramientas se oye un
buen dia a un Alfredo Serra-
no tocando una jiga de Bach,
constatando la justeza de un
puentecillo y una cejuela, o a
un Rail Cabezas comproban-
do en melodia de Vivaldi “co-
mo quedd” su violin de estu-
diante en Paris. Donde lle-
gan los Craighton o los Myer
que de paso por el pais nece-
sitan del saber y la probidad
de don Manuel, y de su amor
a la muasica y a los instrumen-
tos musicales, ¥ de su pacien-
te atencién a la precisa altura
de un diapasén o el exacto
grosor de una tabla de armo-
nia, para que pueda el musi-
co hacer justicia a la misica
y al viejo instrumento, o re-
velar las virtudes del nuevo.
Y el nuevo es, mas que otros,

la guitarra. Los ancestros deé
don Manuel le infunden su a-
mor a la guitarra que cons-
fruye con pasion contenida y
cdlida ciencia, presintiendo su
mensaje de trémolosy acordes,
de austeras nobles voces an-
tiguas o encendidas pasiones
del castizo decir popular, co-
pla o danza, torbellino o en-
suefe.

Y por esto, porque este ta-
ller sencillo y sin artificios es
cuna de sonoridades y labo-
ratorio de melodias, es que
hemos querido recordarlo con
simpatia y afecto. Como algo
de lo que queda —y de lo me-
jor— de una ciudad que va
perdiendo en el vivir de hoy
sus prestigios de exquisitas
artesanias, de preocupaciones
superiores y cultos de eleva-
do oficio, como este en que
enciende su corazén el gran
obrero que es don Manuel, el
buen den Manuel Prada Cas-
tro, reparador y fabricante
de estuches encantados y de
arquillas méagicas sonoras.

HORIZONTE

Fn Torno al Sofisma

Entre los hombres de mas
robusta y perfecta arquitec-
tura mental que me ha sido
dable conocer y cuyo amisto-
so comercio he disfrutado
—sin excluir a otros mas di-
fundidos y renombrados por
alguna cualidad saliente, pero
gue cojeaban por otro lado—,
sitlio sin duda a mis amigos
Pedro Henriquez Ureia, a
cuya ausencia todavia no lo-

Por Alfonso Reyes

gro acostumbrarme, y José
Gaos, el filosofo hispano-me-
xicano a quien las vicisitudes
de su pais trajeron a Meéxico.
Gaos ha desarroliado aqui u-
na labor admirable en la ca-
tedra y en el libro.-A éI debe-
mos Ja formacién de una nue-
va generacion de jovenes
pensadores, y ¢él representa
por si solo aquello que el bra-
silefio Monteira Lobato ha

llamado una “‘importacion de
cerebro”.

Con José Gaos recordaba
yo recientemente la obra fun-
damental de mi maestro de la
Escuela Preparatoria, don
Porfirio Parra, “Nuevo siste-
ma de logica deductiva induc-
tiva”, y reconociamos ambos
sin ambages que es una obra
excelente y comparable a las
mejores como exposicidon de

la légica positivista en su
tiempo. Ya va siendo hora de
reconocerlo asi v de declarar-
lo.

Y creo que una moderna bi-
blioteca mexicana podria re-
cozer —por supuesto con las
explicaciones  indispensables
sobre el momento en que ta-
les obras aparecieron y- las
ulteriores transformaciones de
las respectivas disciplinas—,
ademés de la “Logica’” de Pa-
rra y la “Evolucién politica
del pueblo mexicano” de Jus-
to Sierra, para la cual ya al-
go se ha hecho, la “Historia
Universal” del propio Sierra,
la “Gramatica” de Rafael An-
gel de la Pena y aun la “Geo-
grafia” de Miguel Schultz, a-
ungue no alcanzd el nivel de
sugs lecciones orales; y si tan-
to fuere posible, las notas so-
bre raices griegas de Francis-
co Rivas y las de zoologia del
profesor Sanchez, ambos ca-
tedraticos de la preparatoria
en mis dias,

He ojeado otra vez el texto
escolar de Parra, lleno de no-



tas y senales a lapiz, pues
crep que lo lei a conciencia,
va para apropiarme su subs-
tancia o ya para objetar cier-
tos puntos en que las nuevas
inquietudes filoséficas de a-
quellos dias habian comenza-
do a producirme ciertas desa-
zones innegables. Eran, en e-
fecto, los dias —primer dece-
nio del siglo— en que el po-
sitivismo se cuarteaba ya a
nuestros 0jos y en que “yo el
menor padre de todos los que
hicimos este hijo”’ —como di-
ria Quevedo en un rapto de
procacidad—, acompanado de
Henriquez Urena, de Antonio
Caso, de Vasconcelos un poco
después y de otros mas, me
habia embarecado en el viaje
hacia una filosofia mas gene-
rosa. Pero no por eso desco-
noci entonces y menos desco-
nozco ahora las excelencias
de este libro.

Se me figura, asi de mo-
mento, que uno de los-capitu-
los mas seductores es el con-
sagrado por Parra a los so-
fismas y falacias, sobre todo,
cuando, antes de entrar en la
clasificacién académica, exa-
mina las motivaciones psico-
légicas que suelen inelinar al
error. Parra ofrece este capi-
tulo como un relieve céncavo,
complemento al relieve con-
vexo gue viene a ser la logica
propiamente tal: falsedad de
un lado, acierto del otro. Y
estudia las inclinaciones sofis-
ticas primero en sus raices
psicolégicas, vy luego en sus
apariencias logicas. Los im-
pulsos, los sentimientos, los
deseos, la personalidad mis-
ma se agitan en el horno ge-
nitor donde se fraguan las fa-
lacias. Todos ellos, motivos
gue estan “méas alla del pen-
samiento racional”, como dice
Rupert Grawshay-Williams.

—;Quién es ese autor?—me
pregunta Gaos.

—Pues verd usted: se me
ha venido a la mente sin per-
catarme. Es uno de esos filo-
sofos heterodoxos gue, como
suele acontecer a los cazado-
res furtivos, y lo he dicho va
bmmuchas veces, obtienen las
mejores piezas por lo mismo
gue se meten en los cotos ce-
rrados y no se cuidan de las
cortapisas y las vedas.

Este autor nos ha dado un

libro, hace algo mas de un
par de lustros, que se llama-
ria en espanol, aunque jamas
se lo ha traducido. ‘“Los delei-
tes de la sinrazon”. (En ver-
dad, el nombre inglés parece
mas sobrio: “The Comforts
of Unreason”). El libro cubre
un campo gue no ha sido atn
bastante explorado, aunque
ya observaba yo que nuestro
Porfirio Parra adelanté algo
y aun mucho por la selva os-
cura. Este campo cae, en ver-
dad, mas cerca de nuestra vi-
da ordinaria que la mayoria
de los tratados técnicos.

Pues hay sin duda una zan-
ja entre aquellos libros que
tratan y describen la meeani-
ca del pensamiento irracional,
y los que investigan, con todo
detalle y sin escabullir dificul-
tades ni obstdculos, las mas
tenebrosas causas psicologi-
cas del pensamiento llamado
“‘anormal”.

El libro no se detiene a des-
cribir el eémo de la irracio-
nalidad, sino que se atreve
con el por gué, aunque en tér-
minos no destinados al espe-
cialista (jqué suerte, qué ali-
vio!) Mientras casi todos los
textos de légica se refieren a
los errores de la persona que
se ha propuesto consciente-
mente ser racional, este libro
més bien se basa en la teoria
de que, para obtener determi-
nadas satisfacciones, la men-
te humana, de modo activo
aunque inconsciente, acepta
ser irracional. El andlisis so-
bre las posturas irracionales
en que cada dia incurrimos es
una contribucion de primer
orden para el entendimiento
de nuestra accidentada pere-
orinacion intelectual.

Al final, hay un suplemen-
to consagrado a las pruebas
(tests), sehales de peligro,
trampas para el incauto, que
resulta una entretenidisima
tabla de artificios sobre la
diacnosis de la irracionalidad

inconsciente.

De paso, se esclarecen un
tanto las funciones y limites
del pensamiento cientifico y
del metafisico, del escribir y
el hablar segiin la emocion o
segiin la informacidn, del pen-
samiento fantastico y del pen-
samiento sobriamente realis-
ta, v de ciertos puntos éticos

mas 0 menos rigurosos o e-
lasticos. De paso también
—yva se entiende— se anali-
zan, desde un punto de vista
“psicosemantico’” (segiin aho-
ra se dice, y pido perddén a
mis lectores), algunas falacias
y trucos de zancadillas y ma-
las artes que interesan a la
logica v la semantica moder-
nas.

El autor es joven. Todavia
llegara muy lejos. Su curiosi-
dad y minucia no han retro-
cedido ante la audacia de em-
prender un primer examen
sobre los “métodos de la irra-
cionalidad”. Pues a todos nos
acontece, como a Hamlet, que
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hay método en nuestra locu-
ra.

La irracionalidad de que
nuestro mundo estd repleto
—dice el autor, que posee un
estilo agil, facil e irénico—no
puede ser el efecto de la me-
ra pereza. La irracionalidad
no seria entonces tan virulen-
ta, no. Hay una atraccién del
abismo. La actitud del hom-
bre medio ante la claridad
mental no es puramente pa-
siva. El hombre ha asumida
una verdadera guardia posi-
tiva contra la claridad men-
tal. Ahora lo entendemos to-
do, pero ahora si que no va-
mos a poder conciliar el sue-
fo,
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Brajula Quieta

El 6 se cumplieron cuaren-
tay cuatro afios de la muerte
de Rubén Dario. Su figura de
gran poeta ha ido creciendo
a medida que los afios han
ido pasando. “Con los guija-
rros que me han tirado podria
construirse un rompeolas que
detuviera, en lo posible, la
inevitable corriente del olvi-
do”, dice él mismo en su au-
tobiografia.

Pero ‘el tiempo es padre de
prodigios”, dijo uno de los
grandes de la antigiiedad; vy
asi podemos ver hoy que, me-
ditado y mejor comprendido,
Rubén alcanza una altura que
nadie ha alcanzado en caste-
llano, y muy pocos como ¢€l
en otros idiomas.

Nosotros, devotos suyos, en-
contramos cosas nuevas en
sus versos cada afio que lo
leemos. Hay quienes han di-
cho que este poeta no es otra
cosa que pura pedreria, sin
ideas mayores. Y es que no
han sabido apartar esa ma-
ravillosa pedreria para ver
en el fondo luminoso sus ma-
ravillosos pensamientos, co-
mo estrellas de primera mag-
nitud.

El domingo 31 de emero de
1960 quedd constituida la A-
sociacién de autores de obras
literarias, artisticas o cienti-
ficas en asamblea que cele-
braron 77 escritores desde las
dos hasta las 6 y 30 de la tar-
de en el Paraninfo de la Uni-
versidad. La convocatoria fue
hecha por el Departamento
de Extension Cultural del Mi-
nisterio de Educacion, con el
objeto de integrar la asocia-
cion que prevee la ley de Edi-

torial Nacional, recientemen-
te dada por la Asamblea Le-
gislativa por la iniciativa del
Diputado Licenciado Fernan-
do Volio Jiménez.

ESTATUTOS

Los autores iniciaron el ac-
to con una directiva presidida
por el Ministro de Educacién
Publica a. i. don Abelardo Bo-
nilla, por el Licenciado Her-
nando Arias, asesor juridico
y por los escritores Alberto
Cafias y Carlos Luis Fallas,
mienbros de la comision ase-
sora del Ministerio.

La sesion se inicié con una
discusion de tipo legalista con
motivo del proyvecto de esta-
tutos de la asociacién. No fue
sino después de largos deba-
tes sobre este topico en que
la asamblea resolvié aprobar-
los en principio sujetos a una
revisién. que sera hecha por
un comité juridico ,antes de
presentarlos a su inscripcién
en el registro general de aso-
ciaciones.

JUNTA DIRECTIVA

Superada la discusion lega-
lista los aufores procedieron
a hacer la eleccion de los
miembros de la Junta Direc-
tiva y del Consejo Directivo
de la Editorial Costa Rica.
Quedaron integrados asi:

Presidente: Lic. Alberto F.
Canias Escalante.

Vicepresidente: Don Juan
Manue! Sanchez,
Secretario: Profesar Ledn

Pacheco.

Tesorero: Escritor don Car-
los L. Fallas.

VOCALES

D. Virginia de Montealegre
Dinora Bolandi Jiménez

SUPLENTES

Dr. Eugenio Garcia C.
Fabidn Dobles Rodriguez
Lic. Marco T. Zeledon M.

MIEMBROS PARA EL CON-
SEJO DIRECTIVO DE LA
EDITORIAL COSTA RICA:

Propietarios:
Marcelino Antich Camprtbi

Fiscal: Ing. Eduardo Jen-
kins Dobles.
Hernan G. Peralta Quiras
Lilia Ramos Valverde.

Suplentes:

Arturo Echeverria Loria
Dr. Fernando Centeno Giiell
Dr. Guillermo Padilla Castro.

VOLIO JIMENEZ SOCIO
HONORARIO

Entusiasta de la idea, el
Diputado Fernando Volia Ji-
ménez se encontraba presen-
te en la asamblea de autores,
por invitacion que se le habia
hecho. La asamblea para a-
gradecer las multiples ges-
tiones realizadas en la pre-
paracion y en el tramite de
la ley acordd por unanimidad
nombrar socio de honor al
Licenciado Volio Jiménez,

CONTRIBUCION
VOLUNTARITA

Los autores integrados ya
en asociacidon acordaron ha-
cer una contribucién volun-
taria para cubrir los gastos
iniciales de la asociacién. La
recolecta fue generosa segin
manifesté la Directiva. Con
ella seran pagados gastos co-
mo hechura de papeleria, se-
llos ¥y deméas gastos iniciales
de la asociacion.

COMITE DE SELECCION
DESPUES

Los autores dejaron para
una posterior asamblea la e-
leccién del Comité de Selec-
cion, que sera asesor del de
la editorial en el aspecto de
publicacién de libros costarri-
censes. La importancia de es-
te comité fue reconocida du-
rante la asamblea, para dar
inicio a las labores que la ley
prevé para la Asociacion. Sin
embargo, se considerd que su
eleccion no es todavia urgen-
te, como lo era ayer el cons-
tituir la directiva y aprobar
en principioc un estatuto,

Otra vez me corresponde
—por el galante obsequio que
me envia su autor— referir-
me, gustoso y complacido, a
la altima publicacion del Lic.
Zeledén Matamoros. XVIII
AROS DE VIDA ESTU-
DIANTIL es el mensaje ple-
torico de juventud de quién,
siempre atanoso, ha sabide
destacar con sobriedad y ele-
gancia de un escritor respon-
cable, los mas salientes acon-
tecimientos de ese periodo,
grato a la vez que congojoso,
de nuestros primeros pasos
en la vida estudiantil.

Ya leimos el ingreso del au-
tor a la Escuela Juan Rudin;
ya trajinamos con €l por los
amplios corredores del Liceo
de Costa Rica y evocamos las
figuras, siempre memorables,
de don Justo A. Facio, don
Fidel Tristin, don Eduardo
Zamora; ¥ va nos llenamos
de inquietudes para el futuro .
de nuestras vidas en la anti-
gua Escuela de Derecho. Sin
embargo, no es ésto el valor
esencial del libro que comen-
to en pocas palabras, pero
sinceras, y fraternales. El so-
porte medular del interesan-
te relato del Lic. Zeleddn es-
td precisamente en retrotraer



su plmma, su esfuerzo ¥ sus
aspiraciones a los primeros
anos de su vida y relatar esa
etapa deliciosa de la Escuela
y del Colegio con la frescura
de aquella juventud que ya se
nos escapa del cuerpo pero
gue atun sigue palpitando en
nuestro espiritu.

Cada capitulo suyo, cada
recuerdo, cada evocacion es
un togue milagroso en la cam-
pana de los tiempos.

Asi he comprendido XVIII
ANOS DE VIDA ESTU-
DIANTIL del Lic. Marco Tu-
lio Zeledon.

GONZALO DOBLES,

Buenos Aires,
Noviembre de 1939.

Libreria Atenea
San José,
Costa Rica

Del mayor respeto:

El Centro de Estudios His-
panoamericanos tiene el agra-
do de poner en conocimiento
del Sr. Director que ha ins-
tituido para 1960 el “Premio
Hispanoamérica", en las con-
diciones y con los requisitos
gue especifican las Bases que
s¢ acompaian,

Siendo su finalidad esen-
cial el mayor acercamiento
entre los pueblos de Latino-
américa en el ideario que les
es auténtico, ¥ queriendo que,
para cumplir su cometido, al-
cance la mayor difusién, so-
licita de la amabilidad del Sr.
Director su colahoracion en
la publicacién de la noticia de
su realizacion, las condiciones
fundamentales a que han de
ajustarse las obras y direc-
cion a la cual deben remitirse.

En la seguridad de que en-
contraremos la comprension
v la colaboracion que este es-
fuerzo por la grandeza de A-
mérica Latina merece, salu-
damos a Ud. con las expre-
siones de nuestra mas alta
estima.

Amalia J. Bellitti
Secretaria General.

Magda Ivanissevich
de D’Angelo Rodriguez
Presidente.

PREMIO
HISPANOAMERICA

Organizado por el Centro
de Estudios Hispanoamerica-
nos tiene por finalidad lograr
un mayor acercamiento entre
los pueblos de Hispanoaméri-
ca y llegar a una integracion
doctrinaria de los principios
en que ha de fundarse la uni-
dad hispanoamericana,

TEMAS: A elececion del autor:

“INTEGRACION ECONO-
MICA DE HISPANOAMERI-
CAY.

“CORRIENTES IDEOLO-
GICAS EN LATINOAMERI-
CA DESDE LA POSTGUE-
RRA",

JURADO:

Ha quedado constituido por:
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3. E. el Sr. Embajador de
Guatemala Dr. L. Coronado.

Pbro. Dr. Julio Meinvielle.

Pbro. Dr. Leonardo Caste-
llani.

Dra. Elena Julia Palacios.

Almirante Eduardo Auman

Dr. Carlos Alberto Alcorta.

Di. Marcelo Sénchez So-
rondo.

Dr. Ovidio Ventura.

Dr. Juan Carlos Goyene-
che.

CONDICIONES:

a) Es esencial que, para su
consideracion los trabajos
retinan elementos que permi-
tan considerarlos por lo me-
1nos con jerarquia de tesis uni-
versitaria, No es necesario,
para su autor, titulo habili-
tante.

b) La extensién de las o-
bras no podra ser superior a
las trescientas hojas tamafio
oficio.

¢) Deberan enviarse antes
del 30 de mayo de 1960 a
Santa Fe 2237, Buenos Aires,
Argentina, adjuntandose en
sobre cerrado Nombre, domi-
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cilio, edad y profesion.

d) El Centro de Estudios
Hispanoamericanos no se res-
ponsabiliza por la pérdida de
los trabajos.

PREMIOS:

El Premio Hispanoamérica
consistira en una medalla de
oro y un diploma de honor a
entregarse en Buenos Aires
corriendo los gastos de viaje
por cuenta del Centro de Es-
tudios Hispanoamericanos

Una medalla de plata y un
diploma serin entregados al
trabajo que siga en orden de
meérito.

Se deja expresa constancia
de que la expresién Hispano-
ameérica no excluye a Brasil a
los efectos de este Concurso.

Buenos Aires,
Octubre de 1959.

Hace algin tiempo dimos
cuenta de que el gobierno de
Meéxico, por conducto de su
Embajada aqui, y en la for-
ma mas espontinea y gene-
rosa, habia ofrecido enviar a
nuestro pais cuando se esti-
mara mas oportuno grupos
de musicos y cantantes, de
ballet, exposiciones, etc., con
el propésito de presentar un
Festival de Arte Mexicano.

En la nota de ofrecimiento
recibida en nuestra Cancille-
ria se consigné expresamente
que la movilizacion y presen-
tacion de ese Festival se hara
sin costo alguno para nuestro
pais, ya que todos los gastos
correran por cuenta del go-
bierno mexicano; y se sugiri6
qgue talvez se podrian presen-
tar en el Teatro Nacional el
ballet y algunos otros nime-
ros para recaudar fondos des-~
tinados a alguna institucién
de beneficencia, bajo la orga-
nizacion de la Primera Dama
de la Republica.

De conformidad con dicha
sugerencia, ayer quedd inte-
grado un comité que preside
la Primera Dama dona Olga
de Echandi, y del que forman
parte las sefioras de los Vice-
Presidentes dona Adela de
Peralta y dona Maria Rosa
de Bonilla, la sefiora del Mi-
nistro de RR. EE, doiia Elvia
de Vargas, y la sefnora del
Embajador de México dona
Yolanda de Rebolledo.,

Este comité se entrevisto
ayer con un grupo de damas
representantes de la junta
directiva del Hospital Nacio-
nal de Nifios, a cuyo benefi-
cio se haran algunas de las
representaciones del Festival,
y esta tarde se reunird tam-
bién con un delegado especial
del gobierno de México que
por via aérea llega al medio-
dia de hoy al paises con el fin
de preparar todo lo relativo
a la presentacién del Festival
Mexicano en esta capital, la
que tendra lugar a fines de
este mes o0 en la primera se-
mana de marzo préximo.

La fundacién Ford ha dado
a conocer los nombres de 38
artistas americanos (esculto-
res, pintores y dibujantes de
laminas y grabados) que for-
man el grupo ganador de se-
leccién final, en el programa
de dos afios establecido por
esta fundaciéon para conceder
premios, organizar exhibicio-
nes y comprar obras de arte.
Seis pintores y cuatro escul-
tores obtuvieron subvencio-
nes de 10.000 ddlares cada u-
no, que les permitiran dedi-
carse durante periodos de u-
no a tres afios, a labor pura-
mente artistica, para desa-
rrollar su imaginacién crea-
dora como mejor les plazca
a ellos. Veintitin artistas mas,
entre pintores, escultores y
dibujantes recibieron en total
16,525 ddlares por obras he-
chas por ellos. Cinco pinto-
res, un escultor y un dibujan-
te fueron seleccionados para
participar en una serie de ex-
hibiciones que seran llevadas
a varias ciudades.

Las obras de ocho compo-
sitores latinoamericanos, con
arreglos para bailes, fueron
estrenadas por primera vez
en el mundo por el conjunto
de ballet de la ciudad de Nue-
va York, el pasado miércoles
20 de enero,

Cinco coredgrafos de Cen-
tro y Norte América adapta-
ron las obras para el bhallet
de la ciudad de Nueva York,
que hard de coleecion una
parte corriente de su reper-
torio, la cual llevard el nom-
bre de “Pan América". El es-
treno absoluto fue una pre-
sentacion especial a beneficio
de la compania.

La primera presentacion

ordinaria de “Pan Ameérica”
sera ofrecida el 24 de enero
en City Center, Nueva York.

Los compositores cuyas o-
bras han sido adaptadas al
baile: son Carlos Chavez, de
México; Luis Escobar, de Co-
lombia; Alberto Ginastera, de
Argentina; Julian Orbon, de
Cuba; Juan Orrego Salas, de
Chile; Silvestre Revueltas, de
Meéxico; Héctor Tosar, de U-
ruguay y Héitor Villa-Lobos,
del Brasil.

Los coredgrafos encargados
de este ballet son: George Ba-
lanchine, quien adaptara las
obras de Orbon, Chiavez y Es-
cobar; Gloria Contreras, las
de Revueltas y Salas; Jacques
D’Amboise, las de Tosar;
Francisco Moncion, las de Vi-
lla-Lobos y John Taras, las
de Ginastera.

Todos los mas destacados
bailarines del ballet de la ciu-
dad de Nueva York partici-
paron en los ocho ballets. To-
do el programa del ballet es-
tuvo a cargo del compositor
v director de orquesta Carlos
Chavez,

Se ha encargado a doce no-
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tables composiftores de las A-
meéricas hacer obras para el
segundo festival interamerica-
no, que se celebrara en Wash-
ington a fines de abril de
1961.

El festival es auspiciado
por la Organizacion de Esta-
dos Americanos y sera diri-
gido por el Centro Interame-
ricano de Miusica (CIM)), or-
ganismo no gubernamental de
distinguidos musicos con el
cual la OEA establecié rela-
ciones en 1956 la seccion de
musica de la Unién Paname-
ricana, Secretaria General de
la OEA, constituye la Secre-
taria Ejecutiva del CIM.

Las composiciones que se-
ran presentadas en el festival
incluiran solamente obras
contemporaneas escritas es-
pecialmente para la ocasién
v otras que se estrenaran por
primera vez en los Estados
Unidos. Al igual que en el pri-
mer festival de 1958, los con-
ciertos ofreceran obras ope-
raticas, y musica sinfénica,
coral vy de camara. g

Las fundaciones Koussevi-
tzky y Coolidge de la biblio-
teca del congreso e Inocente
Palacios, patrocinador vene-

.*-

Paimar,




zolano de musica, colaboran
con fundacién Koussevitzky
que ha encomendado obras a
Alberto Ginestera de la Ar-
gentina, Harry Somers del
Canada y Héctor Tosar de U-
ruguay.

Roque Cordero de Panama
y Blas Galindo de México han
recibido encomiendas de la
fundacion Coolidge, mientras
gue Juan Orrego Salas de
Chile, Aurelio de la Vega de
Cuba, y Antonio Estévez de
Venezuela, las han recibido
del ‘Sr. Palacios.

La comision del festival in-

teramericano de misica, com-
puesta de distinguidos miusi-
cos de las Ameéricas, ha dado
encomiendas a Domingo San-
ta Cruz v Gustavo Becerra de
Chile, y a los compositores
mexicanos Carlos Chéavez y
Rodolfo Halffter.
. Alberto Ginastera, Roque
Cordero, Antonio Estévez y
Juan Orrego Salas contribu-
yeron al festival de 1958, que
presentd 13 estrenos mundia-
les de compositores de Norte
'y Sudamérica y la primera
presentacién en los Estados
Unidos de otras seis compo-
siciones.

Tanya Kohn es el nombre
de la expositora que inaugu-
ré en la tarde del miércoles
anterior una muestra de a-

_ cuarelas suyas, en el Museo
Nacional, ante un grupo de
primeros visitantes que co-
menzaron a gustar y admirar
las concepciones novedosas de
la ecuatoriana.

La fijacién de los ojos en
 1os cuadros que ahi cuelgan se
opera primeramente, en los
eatorce de sus flores, no sa-
bemos si por su singular di-
bujo, si por sus intensos ma-
. tices, si por la ubicacién de

. los cuerpos o si por la con-
cepcion en si de cada cual,
reveladora de las aptitudes
innegables de la pintora. . .
Después, en los marcos de sus
peces, en que el color y las
lineas parecen hallarse den-
tro de un acuario de aguas
transparentes, y que son de
un gran efecto en muchos de
los visitantes, para gquienes
constituye un remate feliz el
alegre fusiforme del cuadro
N¢ 18 gue ha convertido en
un pequefio torbellinp el ele-
mento en que se mueve. Lue-

2o, los rostros que se exhiben

. en el primer salén y frente a

“los cuales el vidente detiene

un poco mas su atencion, por
el dibujo, por los tonos, por
la extrafia melancolia que
prevalece en sus expresiones,
en una rememoracion segura-
mente de las primeras como
si ehcontrase entre unos y o-
tros cierta similitud que ha-
ce mas interesantes a los se-
gundos: los semblantes aqui,
al través de la expresién que
les da la expositora, ;no son
cua] flores melancélicas, co-
mo las flores por ella conce-
bidas son rostros alegres? Y
entre ellos, mas alld, un mo-
tivo selvatico en un gran sen-
tido de profundidad telurica.

Mi companero en la expo-
sicién ¥y yo convinimos en que
Tanya Kohn sabe lo que ha-
ce; y si hay en su labor picté-
rica cierta libertad, digamos,
0, mejor, un afan de presen-
tar las cosas desde un angulo
nuevo, no da ello pie para
considerar que lo hace por
ineptitud o capricho o exhi-
bicionismo, Lejos de estas
conclusiones. Su dibujo, aun
cuando se oculta o se difunde
en los motivos que enseha, se
siente en ellos, puesto que no
los desfigura; la yuxtaposi-
cion de los colores revela ser
poseedora de un sentido cro-
matico firme. Pueda que ha-
yva en su labor alguna in-
fluencia cercana y hasta pen-
sariamos en Henri Matisse,
por la simplicidad de las li-
neas, la importancia maxima
del color y un cierto sentido
decorativo muy personal; pe-
ro esto, lejos de ser deficien-
cia o pecado, soOlo concurre a
exaltar sus acuarelas, puesto
que no hemos pasado de su-
ponerlo.

Tanya es nativa de Praga
y reside en Quito desde 1939,
acngida a la nacionalidad e-
cuatoriana. De su padre, ar-
quitecto, pintor y catedrati-
co en esas mismas materias
en el Ecuador, ha heredado
ella sin duda sus singulares
dotes artisticas, gue luego
reafirmara en distintas insti-
tuciones europeas y nortea-
mericanas. En sus pinceles
hay vida y hermosas tonali-
dades; y como esta atn muy
joven, su labor futura lograra
realizaciones gue no son difi-
ciles de pronosticar. Ya lo ve-
remaos.

Mr. DE PHOCAS

La altima creacion de Sal-
vador Dali, un gran cuadro
titulado “Cristébal Colén des-

cubre la América”, en el que,
entre otros objetos, figuran
un erizo de mar, un enjambre
de moscas y una serie de pen-
dones, fue presentado ayer
por primera vez en una gale-
ria de Nueva York, ante un
selecto grupo de invitados.

“Con esta obra marco el
comienzo de mi periodo de
plata” exclamd el artista re-
torciéndose su filiforme bi-
gote.

Dali senald que la inspira-
cion para el cuadro le vino
hace cosa de unos tres afnos,
pero un portavoz del artista
Intervino para explicar que
la idea no cristalizé sino has-
ta gque un millonario que pien-
sa erigir una galeria de arte
en la Plaza Cristébal Colén
de Nueva York le ofrecid
250.000 délares para que lo
pintara.

El cuadro, que mide 3 x
3,60 metros y es el mas gran-
de que haya pintado hasta la
fecha el excéntrico artista,
fue ejecutado en Espaha en
el curso de seis meses. Dali
lo trajo a Nueva York hace
cosa de una semana.

El tono predominante del
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colorido es gris plateado. En
primer término se destaca
Cristébal Colén remoleande a
la **Santa Maria" en las pla-
vas del nuevo mundo y a sus
pies figura un erizo de mar,
porque, segun explicd Dali,
“la tierra ya no es esférica
sino gue tiene la forma de un
erizo y el erizo es del nuevo
mundo”.

“Esa es también la forma
de la orbita del satélite Ex-
plorador II alrededor de la
tierra"”, agregd el artista.

Colén lleva en una mano
un pendén con la imagen de
la Inmaculada Concepcidn,
patrona de Espafia, y en el
fondo se destacan una serie
de cruces y banderas, y un
enjambre de moscas, las que,
seglin el artista, representan
la ‘“presencia metafisica de
San Nareciso, el Gnico santo
espanol con e] grado de gene-
ralisimo”. Las moscas vuelan
sobre una kaleidoscépica ver-
siobn daliesca de la historia
completa del mundo.

“Por el momento, esta es
mi mejor obra”, observd Dali
profundamente complacido.
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INSTITUTO COSTARRICENSE DE ELECTRICIDAD

El propésito fundamental del ICE es
mantener un dominio de los aspectos
fundamentales que orienten la electrifi-
cacién del pais y un control central de
la produccion y transporte de la energia,
con una organizaciéon de servicios de
planeamiento, ingenieria, finanzas, ad-
ministracion, servicio pliblico y asesoria
general, trasladando a las esferas loca-
les la administracion de la distribucion
y las actividades relacionadas con los
consumidores. Sin perder de vista la di-
reccién del problema en su conjunto, se
esta tratando de establecer una relacion
adecuada entre los aspectos nacionales
de la electrificacion y los aspectos esen-

cialmente locales.

INSTITUTO COSTARRICENSE DE ELECTRICIDAD
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MIGUEL MACAYA & Cia. |
- “MAQUINARIA AGRICOLA E INDUSTRIAL, - LTD. =

Maquinaria para la Agricultura y la Industria

Magquinaria Agricola en una linea Bombas para agua “Worthington”.
completa. Equipos para Fumigacion de café y
Tractores “International” (de Ruedas y arboles “Myers”. -
de Oruga). Aplanadoras y Motoniveladoras “Galion”: *
Motores Diesel “Petter”. Palas Mecanicas “Link-Belt”. :
Equipo para construccion de carreteras. Quebradores de Piedra “Universal”

Compresores de aire “Worthington”
Equipo de Refrigeracion.

(- SURTIDO DE REPUESTOS Es TALLER DE SERVICIO...._
ik CONSULTE NUESTROS PLANES DE FINANCIACION e

EDIFICIO INTERNATIONAL {:*

75 VARAS NORTE HOTEL EUROPA

Teléfonos: 5830-5831 AL Apartado: Letra X" . [Il.
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 Conozca Cosia Rica primero |
o | ;
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: Las bellezas naturales y la cultura i

de su pueblo son el fundamento ba- i

sico para competir en el mercado =~ " §
turistico internacional i
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Colabore con el Eé

| INSTITUTO COSTARRICENSEDE TURSHO |
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#i una institucion auténoma para el fomento del turismo como medio de robustecer la E::
"B economia nacional y fuerte vinculo de union entre los pueblos del mundo. - pis
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IMPE. FALCO LTDA.



