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La gestacion de grandes
. poetas tardd en Chile méas de
cincuenta afios, y Dario dijo
alguna vez, enojado por injus-
*tificados ataques de chilenos,
_ que “Chile no es pais de poe-
* tas”. Una ojeada retrospecti-
~ va al lapso que corre de las
‘ «guerras de independencia al
- auge del modernismo, deja
. ver un campo de desolacion
* poética en la larga franja te-
. rritorial que alumbra la Cruz
del Sur. Los cantores novo-
- mundiales de habla esparnola
eran de Cuba, de México, de
Colombia, de Argentina en la
primera mitad del siglo ante-
rior, y mas tarde, de esos mis-
mos paises y de Centroamé-
rica, del Peru, de Venezuela,
de Bolivia y de Uruguay. Pe-
ro mientras los demas herma-
nos cantaban... y guerreaban,
Chile se organizaba, cultivaba
los campos, explotaba las mi-
nas, adquiria una escuadra
mercante... y aun otra de gue-
rra, tendia ferrocarriles y
méas que todo, universalizaba
el alfabeto en su poblacion.

ticos v fundamentales, tuvo
. primero empresarios y tam-
bién, dichosamente, estadis-
tas, tratadistas y predicadores
politicos, en fin, altos espiri-
tus - extravertidos con voca-
- ri6n de grandeza nacional.

Entregado a menesteres prac-
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Pero entretanto la Univer-
sidad, los liceos y las escuelas
elementales ilustraban a las
masas desde Iquique hasta
Puntarenas y con mas facili-
dad desde el mar hasta los
Andes. Y empezaron a apa-
recer los poetas en gradacion
ascendente de dimension liri-
ca: Hermogenes Irisarri, Sal-
vador Sanfuentes, Manuel
Magallanes Moure, Samuel A.
Lillo, Carlos Pezoa Véliz, J. J.
Vallejo, 4. Vicuna Cifuentes,
Francisco Contreras, Pedro
A. Gonzalez y Pedro Prado.

El proceso de maduracion
no tardé en dar los frutos 16-
gicos que sin falta da cuando
lo abona una cultura perseve-
rante por parte de]l Estado.
Gabriela Mistral (1889-1957),
apareci6 en América como un
in promptu en 1922 con su li-
bro de poemas Desolacién y
hasta la fecha es el Unico Pre-
mio Nobel de literatura del
continente indohispano. Su
reciente muerte ha causado
un duelo que revela cuanta
admiracién hacia atmosfera a
su nombre, Otro fenémeno
poético chileno fue Vicente
Huidobro (1893-1948), que
llegd a Madrid via Paris, lle-
vando en su mochila poética
el creacionismo, poco después
que Rubén Dario bajara a la

tumba. La férmula poética
que importaba logrd desper-
tar entusiasmo y Rafael Can-
sinos-Assens, critico habil y
culto, fue de momento ol
maestro de ceremonias de la
nueva capilla. Gabriela y Hui-
dobre no eran entonces casos
aislados, sino las espigas mas
altas de un trigal en que. fi-
guraban Angel Cruchaga San-
ta Maria, Pablo de Rokka,
Roberto Meza Fuentes, Artu-
ro Torres Rioseco, Francisco
Donoso y algunos mas, todos
nacidos en la ultima década
del siglo pasado.

Un florecimiento de tal ca-
lidad era anunciador de algin
proximo gran advenimiento, v
éste ocurri6 el 12 de julio de
1904, en Parral, un poblado
del sur de Chile, en un am-
biente social y en un hogar
en que ninguna circunstancia
parecia prometer tal suceso.
Ricardo Eliézar Neftali Reyes
Basoalto, arrullado por su
madre Rosa Basoalto ante el
rostro del padre José del Car-
men Reyes, iluminado, como
raramente le ocurria, por una
emocion de ternura, era una
promesa de cooperaciéon en
las labores que dan sostén a
la vida, por la vitalidad que
revelaba. Aquella regién esta
saturada de historia; el he-

Pablo Neruda

roismo florecié alli en proezas
que Ercilla canté y que. rea-
lizaron los capitanes de la
conquista y los broncineos
guerreros del Arauco. Es la
tierra que holl6 Caupolican
con el tronco al hombro, para
merecer el honor de capita-
near a su raza contra el inva-
sor eristiano. El clima es aus-
tral y fio hay para qué adje-
tivarlo mas, que basta decir
eso para comprender gue en
él tiene el hombre que luchar

_rudamente para subsistir, y

el europeo para lograrlo tuvo,
ademas, que vivir alerta con-
tra los invictos conterraneos
de Lautaro. Esa gimnasia cua-
tro veces secular,” ha hecho
del chileno meridional un
hombre dotado de las poten-
cias fisicas necesarias para
someter la naturaleza a su
voluntad v arrancarle las
frufos'del suelo y del subsuelo.

La genealogia del pequeno
Reyes Masoalto cuenta con
antepasados que adquirieron
dureza de cuerpo y animo en
la Iucha con el medio y con-
tra los invictos vecinos arau-
eanos, y su padre, empleado
ferrocarrilero, conserva los
rasgos de los fornidos pionhe-
ros del épieo pretérito. La
buena madre superd conmu-
cho el quéhacer de las matro-
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nas de antafio que solian com-
partir las rudas labores de sus
maridos; ella representa la
cultura como maestra de edu-
cacion elemental,

Las promociones del padre
llevan a la familia de Parral
a La Frontera, a Temuco, a
Carahue, entretanto el nifio
crece y la tabula rasa de su
mente se va cuajando de im-
presiones, y la sangre se en-
riquece de hemoglobina. La
montana, el mar, las gentes
y los rebafios, todo va que-
dando captado por el dague-
rrotipo visual, y a veces es
algo tremendo, algo propio de
un ambiente en que el animo
se templa bajo fuertes emo-
ciones. Una vez lo hacen pre-
senciar el degollamiento de un
cordero y luego beber un va-
so de rebosante sangre de la
inocente bestia. Aquello es un
ritual consuetudinario, y se
ha practicado para que el chi-
co apresure su ingreso a la
mayoria de edad del coraje v
la impasibilidad. Pero ademas
trataban los mayores de cu-
rarlo de una mala costumbre
que a la temprana edad de
ocho aiios le han observado: el
nino Reyes Basoalto hacia
versos. La madre lo habria
animado, pero desgraciada-
mente murié cuando el peque-
no tenia tres afios. La esco-
laridad elemental transcurrio
en Temuco y Carahue, a la
vez que el don apolineo se
fincaba en la vocacion de can-
tar.

A los 17 anos se hallaba en
la hermosa capital chilena
cursando la ensefianza media.
Era un enhiesto mocetén que
de momento y a los ojos de
los companeros, era mas que
una promesa de campedn en
el deporte. S6lo los que sien-
ten la guemadura de la mis-
ma brasa saben que Neftali
Reyes tiene intimos tratos con
Polimnia. i

La fiesta de la primavera
que celebran los estudiantes
de Santiago con un concurso
literario y una velada de ale-
gre remate, fue ocasion para
que el nombre de Neftali Re-
yes fuese lanzado al oido pu-
blico en 1921, trasmutado de-
finitivamente en el de Pablo
Neruda con que hoy es mun-
dialmente conocido. Todo se
debi6é a la obra y gracia del

poema La cancion de la fies-
ta, galardonada en el concur-
50.

Uno de los criticos de Ne-
ruda atribuye al poeta mismo
la version de que ese nombre

“lo adoptd ignorando el del

gran checo Jan Neruda; pero
es el caso que en una tertulia
de amigos expresd que preci-
samente fue por ese ilustre
colega en la lira, autor de
Cuentos de Malastrana, que
abandoné su nombre familiar
y tomoé el literario que es ya
el de su persona civil.

Aparece Neruda a la hora
en que el modernismo yacia
sepultado sin promesa de un
sdbado de resurreccion, y el
campo en que Se inicié con
Azul, de Rubén Dario, Chile,
estaba lleno de los gorjeos
que aprendié en Paris Vicen-
te Huidobro. Sin preocupa-
cién de escuela y atenta sélo
a expresar su dolor, también
se oia el canto de Gabriela
Mistral, y ademas un coro de
poetas, todos con el visto bue-

no de la inspiracién, ya que
Chile no era el erial poético
que creia Dario, sino un bos-
que poblado de trinos. Con
La cancién de la fiesta Neru-
da se sumé a ese coro, en el
que su voz llegaria a ser la
dominante. Como obra primi-
genia, La cancion de la fiesta
es apenas un' balbuceo, pero
balbuceo promisor. En efecto,
apenas transcurrieron dos a-
fios cuando en 1923 publicé
el libro Crepusculario, en que
los acentos personales se mez-
clan con los ajenos colectados
por el subconsciente,

Al cumplir 20 anos de edad
0 sea en 1924, el nombre de
Pablo Neruda rodé por Ameé-
rica como un alud de presti-
gio arrollando reputaciones, y
no fue, por supuesto, que se
le considerara por el nuevo
libro Veinte poemas de amor
¥y una canciéon desesperada el
mayor poeta; pero si que hizo
apartar la vista fija en otros,
para ponerla en él. Desde el
tugurio al salén los labios se
relamian recitando:

Me gustas cuando callas, porque estas como ausente...

Como poeta sensual ya se
anunciaba en Crepusculario y
se corrobord en los Veinte
poemas ... Pero mas impor-
tante que eso fue la confir-
macion de que era un poeta

original, gue sintiendo el a-
mor con el propio corazén lo
expresaba con su propia ma-
nera. Véase esto en el “Poe-
ma segundo’’;

En su llama mortal la luz te envuelve.
Absorta, palida deliente, asi situada
contra las viejas hélices del crepilisculo
que en torno a ti da vueltas.

Muda, mi amiga,

sola en lo solitario de esta hora de muertes
¥ llena de las vidas del fuego,

pura heredera del dia destruido.

Del sol cae un racimo en tu vestido oscuro.

De la noche las grandes raices
crecen de sibito desde tu alma,
¥ a lo exterior regresan las cosas en ti ocultas,
de modo que un pueblo palido y azul
de ti recién nacido se alimenta.

Oh grandiosa y fecunda y magnética esclava
del circulo que en negro y dorado sucede:
erguida, frata y logra una creacién tan viva
que sucumben sus flores, y llena es de tristeza.

En Tentativa del hombre
infinito (1925) el poeta tomé
un rumbo formal congruente
con el fondo diluido en enig-
mas. Lo formal fue la aboli-
clon de los tradicionales y ra-
cionales signos de puntuacion

como en Francia lo hacian
Tristdn Tsara, Guillermo A-
polinaire y demas hierofantes
del dadaismo y otros ismos, y
lo intrinseco fue el sentido
yacente en las metaforas ela-
boradas mediante relaciones

invisibles a la primera inspec-
cion. Con este libro Neruda
inici6 la poesia hermética que
ha desesperado a los criticos.

Dos libros en prosa firmg
en 1926, uno escrito en cola-
boracion con Tomas Lago, re-
cio prosador chileno, para
honrar la memoria de un poe-
ta joven arrebatado por Ia
muerte, y El habitante y su
esperanza, que es un ensayo
de novela o mas bien un con-
junto de nouvelles, algunas de
las cuales se quedan en es-
tampas de la vida del medio-
dia chileno donde transcurrig
la infancia del poeta. No o-
curre en Neruda lo que en
otros grandes poetas, cuya
prosa es tan aquilatada como
el verso. En la suya, como en
la de J. S. Chocano, hay un
sensible desequilibrio con el
verso. La prosa tiene algo de
ruda, de daspera, aungue es
maciza como bloque siliceo.

Ha contado Neruda que El
hondero entusiasta, poemario
publicado en 1933, pero escri-
to anos antes, tuvo que reha-
cerlo para limpiarlo de la in-
fluencia de Sabat Ercasty,
gran poeta uruguayo por
quien guemo incienso en la
adolescencia. Si en los Veinte
poemas... volvié los ojos y
la carne hacia la mujer todo
transido de deseo, en el Hon-
dero entusiasta el movimien-
to de extraversién es hacia el
COSmMos ¥y entonces su concien-
cia poética se torna espejo del
gran todo para reflejarlo en
emocion.

Antes de los 30 afios de e-
dad Neruda se habia conver-
tido en corifeo de las juven-
tudes americanas. En las au-
las de segunda ensefianza los
chicos que cursaban literatu-
ra olan las amonestaciones
del sefior catedratico, previ-
niéndolos contra el peligro
que este poeta representa
contra la donosa frescura ¥y
claridad castellanas; pero los
chicos y los mayores que e-
llos, mnerudeaban jubilososa-
mente, imitando las formas
estréficas, los giros verbales;
las elipsis, las metéaforas do-
bles y, en fin, descarriados,
trataron ante todo de ser os-
curos, porque acaso creian
que alli estaba el quid de Ia
novisima poesia. Demas estd
decir que Neruda no tiene la
culpa de los disparates en ren-




glones cortos que han infesta-
do los periddicos literarios de
la América espanola.

Una etapa vital se clausura
con Residencia en la tierra,
que en dos volumenes guarda
poemas escritos de 1925 a
1935, o sea muchos contem-
poraneos de los que forman
otros libros anteriores. Se co-
lige que el poeta fue seleccio-
nando los poemas de Residen-
cia... por razén de que la sus-
tancia de éstos les daba una
afinidad propia para morar
juntos bajo un mismo rubro
definidor. Desde Crepuscula-
ric hasta Residencia... hay un
proceso de afinamiento de la
sensibilidad y de ensancha-
miento de la conciencia. El
poeta ha salido del claustro
terrestre longitudinal en que
nacié y ha viajado por Orien-
te pasando por Occidente con
motivo de cargos consulares
que el gobierno de su pais le
ha confiado. No se impregné
de orientalismo; no fue teéso-
fo, ni aprendiz de yoga; pero
inevitablemente la cera de su
sensibilidad recibié la impre-
sién de aquel fastuoso mundo
en que todavia imperan Bra-
hama, Vichnu y Shiva y en

Residencia en la tierra se ad-
vierte un halito del espiritu
que inspird el Bagavad-Gita y
las Cuatro nobles verdades
del Buda.

El exégetla de Residencia en
la tierra es Amado Alonso, ¥
seglin él “la evolucion poética
de Pablo Neruda consiste en
una progresiva condenacion
sentimental por ensimisma-
miento, un cada vez mas obs-
tinado anclaje en el senti-
miento, en lo hondo de si mis-
mo, desentendiéndose cada vez
mas de las estructuras ‘‘ob-
jetivas”, y también que ‘“‘con-
cordantemente con la progre-
sién del ensimismamiento, de
la condensacién sentimental y
de la oscuridad de la técnica,
el sentimiento poético de Pa-
blo Neruda sufre una agrava-
cidbn progresiva en su misma
indole, desde la melancolia
hasta la angustia’. Esta obra,
por otra parte, estuvo en ma-
duracién varios anos. En 1927
cuando de transito para la In-
dia, toma Neruda un primer
contacto con Paris y Madrid,
va Residencia... viaja con él
El critico a quien mostré los
poemas no los entendid, ni
mucho menos comprendié; pe-

ro si un poeta, Rafael Alber-
ti, que se encargd de auspi-
ciar la edicidén con sus gestio-
nes. Asi mientras el autor es-
taba en Ceilan, su obra veia
la luz en Madrid y despertaba
un entusiasmo férvido en la
nueva promocion de poetas.

En 1934 Neruda lleg6 a Es-
pafia con la representacidn
consular de Chile. Ha compa-
rado él este viaje al de Dario
en 1898 por la repercusion de
su nombre y su influencia en
la generacién de poetas que
decoraban la frente de la jo-
ven Republica de Espana, de
apenas tres anos de edad. Pe-
ro Neruda no encontro la poe-
sia espafiola en el mismo de-
caimiento que Rubén. Al con-
trario, habia un coro de vo-
ces no sb6lo nuevas por la e-
dad, sino novedosas como la
suya, Su padrino en el Ateneo
de Madrid se [lamaba nada
menos que Federico Garcia
Lorea, y ya hemos visto que
el padrino de Residencia en la
tierra fue Rafael Alberti.
Cantaban sus cantos jubilo-
sos, ademas de éstos, Miguel
Hernandez, Pedro Salinas, Vi-
cente Alexandre, Manuel Al-
tolaguirre, Luis Cernuda, Pe-
dro Garfias y otros, que lo ro-
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dearon de afecto y le brinda-
ron una camaraderia que era
efecto de la comprension.
Pero la residencia de Neru-
da en la Madre Patria tuve
una consecuencia trascenden-
tal para su vida y para su
poesia que es la razén y esen-
cia de su vida. La lucha del
pueblo espaiiol por remover a
fondo su estructura politica
muchas veces secular, toco la
simpatia del poeta, y cuando
sobrevino la traicion y la gue-
rra civil destrozo las entranas
de la “Augusta Matrona" y
abatio la Republica con el ne-
fando contubernio nazifacista,
la lira del pesimismo y de la
angustia cobré aliento civil v
entond los cantos de Espaiia
en el corazéon mientras viaja-
ba de regreso a Chile. En
Madrid habia tratado el gran
poeta y escritor soviético Ilya
Ehrenburg y a intelectuales
espanoles de los sectores poli-
ticos, republicanos, por su-
puesto, y especialmente so-
cialistas. Pero mas importan-
te que todo eso fue la vision
con sus propios ojos de la he-
roica lucha de los obreros es-
pafoles por defender la repu-
blica que les habia devuelto
los atributos plenos de hom-
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bres y de ciudadanos, Las in-
tuiciones poéticas tendrian
desde entonces canalizacion
en convicciones politicas: Ne-
ruda es desde ese momento
un poeta social ante todo.

En 1941 lo encontramos en
Meéxico investido todavia con
el cargo de cénsul; pero dan-
do sefales de que no llegaria
a ser un jubilado en la carre-
ra. Una vez fue suspendido
temporalmente por haber con-
cedido una visa consular “in-
conveniente”, segin el Minis-
terio de Relaciones Exteriores
de Chile. El cénsul-poeta se
movia ya muy a la izquierda
sin cuidarse del enojo de la
superioridad oficial, y siendo
asi, su apartamiento de la ca-
rrera de Stendhal era inevita-
ble, maxime que la politica
militante lo atraia cada vez
mas e ingresé al partido co-
munista chileno,

Cuando el partido comunis-
ta. de Chile aliado a otros par-
tidos democraticos, lanzaron
la candidatura presidencial de
Gabriel Gonzalez Videla, Ne-
ruda fue el jefe de la propa-
ganda. Ninglin cartel mejor
que su solo nombre para lle-
var al poder a un candidato.
Gonzalez Videla es un taima-
do calculador que durante 15
anos trabajo politicamente en
las filas democraticas méis a-
vanzadas, simulando con mi-
metismo natural, la actitud, la
forma y el color mas exactos
de un politico de izquierda.
Firmd gozoso un programa de
gobierno que elaboraron sus
comitentes, en que habia pun-
tos como la reforma agraria,
la nacionalizacion de los se-
guros del petroleo y de la e-
nergia eléctrica; construccion
de casas para obreros, abro-
gacién de las leyes contra los
derechos civiles y politicos,
sindicalizaciéon obligatoria, re-
forma de la educacién piblica
v muchos mas. Con progra-
ma tan promisor, con 15 afios
de respaldo moral y varios
partidos politicos como apoyo
popular, el triunfo fue rotun-
do; pero ya arrellanado en el
sillébn presidencial, Gonzalez
Videla arrojé por la horda del
honor el flamante programa,
echd del gabinete a los minis-
tros comunistas y desatd una
atroz persecuciéon de los direc-
tores obreros y organizacio-
nes; sin pudor nacional algu-
no desarrollé una politica de

concesiones a empresas ‘ex-
tranjeras, y para tener mano
libre en la politica de opre-
sion hizo dictar en su favor
una ley de facultades extra-
ordinarias que lo convirtié en
auténtico dictador. Habia sido
presidente de la “Asociacion
hispano-chilena antifranquis-
ta"” cuando se movia en la lla-
nura publica haciendo meéri-
tos, y en el altiplano del po-
der ordend el encarcelamiento
de los refugiados espanoles
como medida previa a su ex-
pulsién. Neruda era senador
de la republica y la denuncia
que hizo en el Senado logré
evitar el atropello al sagrado
derecho de asilo; pero nadie
pudo evitar que millares de
chilenos fueran a parar a los
campos de concentracion de
la Isla Santa Maria y de Pi-
sagua, ni los trabajos forzo-
sos, ni la espeluznante repre-
sion de la huelga de 19 mil
carhoneros de las minas de
Lota y Coronel.

Ante aquellos terribles e
inenarrables sucesos, Pablo
Neruda adquiri6 una nueva
dimension en la conciencia de
su pueblo. Se irguié colérico
contra la injusticia, la denun-
cidé con valentia y cubrié de
oprobio a su autor. En la Car-
ta a millones de hombres re-
firié a los pueblos hispanoa-
mericanos la traicion de Gon-
zalez Videla y las brutalidades
con que la ratificé, Siendo el
chileno més eminente de su
tiempo y senador de la Repy-
blica, parecia doblemente blin-
dado contra el atropello. Gon-
zalez Videla lanzd contra él
a la mesnada senatorial reac-
clonaria que le derogd el fue-
ro constitucional y ya sin ese
valladar, solt6 a los sabuesos
policiacos para que lo atrapa-
ran de cualquier modo.

Bajo la persecucion el poe-
ta se puso a cantar a la Amé-
rica suya. Un Canto General
de Chile escrito en México, en
1943, fue el germen del mag-
no Canto General en que el
tema es Ameérica integra con
sus montafias y marismas,
paisajes y ruinas, con su his-
toria épica y tragica, con sus
libertadores y poetas, y aun
dio espacio a los traidores, es
decir, a Gonzalez Videla y
congéneres.

La barba le crecio en el es-
condite como a un antiguo a-

sirio, el lecho duro le dio no-
ches de insomnio; mas el ani-
mo no decayd, ni la pluma
vacild en la mano mientras
verso a verso, estrofa a estro-
fa y poema a poema iba in-
tegrando el Ramayana de A-
meérica que es el Canto Gene-
ral.

Neruda afronté un proble-
ma que hasta Residencia en
la tierra no se habia plantea-
do. Ahora creia que la poesia
es como el pan y que debe ser
compartida por todos, por los
eruditos y por los campesinos;
pero la oscuridad es un obs-
taculo para éstos y, de consi-
guiente, debia ser claro y pro-
curd serlo. Ese cuarto de con-
version hacia la claridad debe
ser tenido como un mérito del
poeta, porque significa la re-
nunciacion a ser poeta uUni-
camente de iniciados, de cas-
tas literarias, para serlo tam-
bién del hombre gue maneja
el martillo, la trulla o el ara-
do.

Ningan critico se ha echa-
do a cuestas la responsabili-
dad de analizar el Canto Ge-
neral y sacar una conclusién
que sitlle a Neruda en el sitio
propio dentro del universo
poético de la poesia de habla
espaiola. Es verdad que se
han formulado frases simple-
mente calificativas como ‘“es
uno de los grandes poetas del
idioma”; “es el poeta mas
grande de Ameérica”. Una vez
Rubén Dario exclamé al con-
templar la grandeza amazoni-
ca: jCudndo vendrad el poeta
de América! Es el caso de pre-
guntar si no ha llegado con
Neruda. Don Andrés Bello in-
tentd el poema de América;
fue apenas un balbuceo, pero
tan alto que dejé la “Oda a
la agricultura de la zona t6-
rrida’’; J. Santos Chocano se
llamé a si mismo poeta de
Ameérica por el repertorio de
ciudades, rios, volcanes, fru-
tas y pajaros envueltos en rit-
mos que guardd en Alma
Ameérica y en Oro de Indias.
Neruda ha llevado el esfuerzo
mas lejos que ningtn otro en
extension y acaso en vigor,
pero es la posteridad 1a que
pronunciaré el fallo que lo de-
fina con justeza; la sugestion
del prestigio y de las ideas po-
liticas no amparan por ahora
el juicio imparcial, 'v mucho
menos el sectarismo reaccio-
nario.

E] Canto General aparecit

en México, en 1950; en dos
ediciones, una de lujo y otra
popular, ilustradas
grandes pintores mexicanos
Diego Rivera y David Alfaro
Siqueiros. El poeta viajo des-
pués por Europa y pronto re-
gresod; visitd Guatemala en los
dias en que ese pais gozaba
de una alborozada vida demo-
cratica y se debatia en heroi-
ca pugna pacifica por resca-
tar la total soberania de su
suele y por elevar la dignidad
de sus hijos. Neruda hubo de
denunciar en indignados ver-
sos, en 1954, el aplastamiento
del régimen democratico de
Guatemala por el imperialis-
mo canibal que en América
ahoga los anhelos de sobera-
nia integral, empefio siniestro
en que ahora lo vemos en
Cuba.

En plena militancia politi-
ca, Neruda ha tomado parte
en mitines, congresos, conven-
ciones, conferencias y firma-
do manifiestos, discursos y
adhesiones a la causa de di-
versos pueblos. En 1949 asis-
tic al Congreso Americano
por la Paz celebrado en Méxi-
co. En el discurso que ley6 hi-
zo la profesién de fe de su
nueva actitud poética, rene-
gando totalmente de la ante-
rior de poeta puro; ya estaba
exclaustrado de su torre de
marfil desde Espaiia en el co-
rvazoémn; pero ahora hacia pa-
blica, explicita y rotunda re-
pudiacién de la poesia de la
angustia para arrojarse al se-
no de las multitudes y agre-
gar su canto al grito de ellas.
Fue a Mosca ese mismo afo
a recibir el Premio Stalin de
la Paz que le fue acordado por
el Consejo Soviético de la Paz.
Los escritores y poetas sovié-
ticos organizaron un gran ho-
menaje en el Teatro Conser-
vatorio, ofrecido en caluroso
discurso por Fadeev. Se halla-
ba en Moscii cuando recibid
invitacion del gobierno de
China Popular para visitar
este pais con el caracter.de
huésped distinguido. La Re-
publica de China tenia un afio
de existencia y sus conducto-
res estaban trabajando con
empeno tesonero en la gigan-
tesca tarea de rehacer de fon-
do y forma su pais. En su iti-
nerario poético esa visita que-
do marcada con el hito inolvi-
dable que es el Salude a Chi-
na.

por los
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Estando en Génova (1951)
las intrigas de bien conocido
origen movieron a la policia
italiana para expulsarlo, y lo
habria hecho si no se hubiera
levantado la protesta del pue-
blo que enérgicamente recla-
mé el respeto que merecia e!
ilustre visitante.

Como Hugo, como Goethe,
Neruda contintia inexhausto
después de tan caudalosa pro-
duccion. En 1953 aparecié en
Santiago de Chile un poema-
rio erdtico, Todo el amor, que
por invencible asociacion de
ideas hacia recordar los Vein-
te poemas de amor y una can-
cion desesperada. Estos nue-
vos poemas procedentes de la
misma fuente sensual, son
mds acendrados y apenas se
echa de menos la frescura ju-
venil de aquéllos, tan sana es
la naturaleza del autor.

Poesia politica (1953) dice
su contenido. Desde la trai-
cion de Gonzéilez Videla y las
contemporaneas marrullerias
del imperialismo yanqui, mas
los asaltos castrenses del po-
der en varios paises america-
nos, la ira del poeta se ha
caldeado mas y méas. Hay que
agregar todavia que habiendo
alcanzado categoria continen-
tal su personalidad y acepta-
do la consiguiente responsa-
bilidad, Neruda es hoy el epi-
centro de la poesia politica y
social, y por eso refleja, par-
ticularmente en esta obra, la
inquietud de los pueblos por
librarse de traidores y tiranos
de dentro y de dominadores
de afuera.

Antes, pero poco antes de
cumplir cincuenta anos de e-
dad, Neruda entregé a una
editorial de Buenos Aires los
originales de las Odas elemen-
tales, libro que se acabd de
imprimir en los precisos dias
en que Chile y el mundo cele-
braban el cincuentenario de
su “residencia en la tierra'.
Nuneca un poeta, ni ningtin in-
telectual de rama alguna de
la actividad humana, habia
recibido en la América indo-
hispana un homenaje de ca-
racter mundial. Delegaciones
siguiendo la ruta de los cua-
tro puntos cardinales afluye-
ron a Santiago de Chile, en

donde el poeta se encontraba,
cerrado ya el paréntesis ne-
gro de Gonzalez Videla. En
loor suyo se oyeron epinicios
en espanol, francés, ruso, chi-
no, noruego, finlandés.., como
flores de entusiasmo por el
triunfo del cantor de los an-
helos humanos. Aquel festi-
val de] espiritu fue digno de
los mejores tiempos helénicos.
Neruda dicté una serie de
conferencias en la Universidad
en la que ofrecid la visién re-
trospectiva de su vida y una
radiografia de su obra; fue
una desnuda exposicion de su
concepto de la poesia en los
grondos momentos de su evo-
lucién hasta culminar en el
cimero instante en que la
identificé con los intereses de
las masas.

Las Odas elementales tienen
un aspecto formal y otro te-
matico originales, interesan-
tes y curiosos. Los metros de
arte menor son los preferidos,
no ohstante ser usados para
vestir odas. El poeta Cardona
Pefa cree que en todos los ca-
sos son endecasilabos, nobles
y puros, que Neruda intercep-
ta a voluntad, resultando s6lo
aparentes los versos de dos,
tres o cinco o siete silabas.
Estas formas versales breves
soportan los asuntos elemen-
tales que cantan, que son en
efecto, los elementos natura-
les y las cosas fundamentales
para la .cotidiana existencia
del hombre. No es por frivo-
lidad que canta el aire, el fue-
go, ni tampoco la cebolla y el
pan, y si lo hace es porque es-
tas cosas son necesarias al
trabajador, juegan papel en
el drama de su vida y asi son
dignas de la poesia, y maés
aun son sustancias poéticas.
Considerando la superior uni-
dad en que el poeta abarca
los motivos de las Odas, no
destruyen su homogeneidad
los poemas politicos que in-
cluyé en ellas.

La intuiciébn poética suele
ser tangencial con la intuicién
filos6fica y aun con la cienti-
fica, y esto, ni para qué de-
cirlo, es propio de los grandes
poetas, no de los habiles ver-
sificadores. Neruda, que es de
aquéllos, dice:

...toda forma es un gesto, una cifra, un enigma,
en cada Atomo existe un incégnito estigma...

El otro gran lirico de Amé-
rica dice en el “Cologuio de

los Centauros':

Multitudes de gérmenes mantienen
el profundo concierto de las vidas. ..

Y en ambos casos recono-
cemos la potencia enunciativa
de la intuicién trascendental.
En los versos de Neruda esta
afirmado poéticamente el prin-
cipio de la razén suficiente de
Leibnitz, y los de Rubén pa-
recen un comprimido de fi-
sica nuclear.

Como productor, Neruda es
un caso de la abundancia es-
panola. Seguro es gue el ver-
so es su modo de expresion
mads natural, que nace sin do-
lor genésico y fluye sin es-
fuerzo como linfa en el de-
clive de su lecho. Las uvas y
el viento, aparecido también
en el ano de su cincuentena-
rio, es la erénica en verso de
los viajes por Eurasia. En
verdad que en cuanto crénica
s6lo tiene la nomenclatura de
paises y ciudades visitados 'y
algunos momentos narrativos
y descriptivos; pero méas que
eso es la exaltacion de la obra
humana en los paises socialis-
tas; es la glorificacion del
triunfo del trabajo y de la jus-
ticia social en aquellos paises.
Este es el libro del poeta via-
jero; pero de poeta més que
de viajero, y de politico tanto
como de poeta. Esto ultimo es
asi porque en Neruda es inse-
parable ya la actividad crea-
dora del militante politico; la
visual no se bifurca en lo poé-
tico, decia Dario en su tiem-
po, pero Paul Eluard, el poeta
francés mas grande de este
siglo, afirmé que no hay poe-
sia politica, ni de otra clase,
sino siempre poesia, ‘“pues no
hay dos clases de poesia, y to-
dos los adjetivos fue se pue-
dan aplicar a la poesia para
definirla no impiden que se
entienda ante todo la pala-
bra poesia’.

Aparte la amistad personal
con Eluard y Aragén, los
vinculos de Neruda con la poe-
sia francesa son mas antiguos
vy profundos. Conté él en las
conferencias del cincuentena-
rio su interés por aprender
francés para leer, como Ilo hi-
zo, a los poetas nuevos de
Francia, alld por los veintes.
Dario habia hecho lo mismo
—sorprendente coincidencia—
y en el propio Santiago; el re-

sultado fue el viento de reno-
vacion que barrié los Gltimos
sedimentos roménticos y seu-
docléasicos. Ahora Neruda re-
petia igual experiencia y de-
satd el alisio que borré todo
vestigio del modernismo en
la actualidad americana. Pe-
ro es necesario a la verdad
de la historia literaria sub-
rayar que si Neruda es anti-
modernista no es un negador
de su pontifice. Mas de una
vez ha declarado su admira-
cion y su deuda a Dario.

Actitud semejante tuvo en
Espana Federico Garcia Lor-
ca, vy cuando ambos poetas se
encontraron en Buenos Aires,
el ano 1935, dieron una con-
ferencia al alimén admirativa
para Rubén, que terminaron
asi:

NERUDA :—Federico Gar-
cia Lorca, espanol, y yo, chi-
leno, declinamos la responsa-
bilidad de esta noche de ca-
maradas, hacia esa gran som-
bra que canté mas alto que
nosotros, y saludé con voz
inusitada a la tierra argen-
tina que pisamos.

GARCIA LORCA:—Pablo
Neruda, chileno, y yo, espa-
fiol, coincidimos en el dioma
y en el gran poeta nicara-
gliense, argentino, chileno v
espafiol, Rubén Dario,

NERUDA y GARCIA LOR-
CA:— Por cuyo homenaje y
gloria levantamos nuestro va-
S0.

El nombre de Neruda es el
mas universal, o mas bien el
Unico realmente universal de
los poetas americo-espafoles.
Poemas suyos estan puestos
en hingaro, polaco, ruso,
francés, chino, checo, ruma-
no, italiano, inglés, aleman, vy
puede asegurarse que a la fe-
cha estin siendo traducidos a
otras lenguas, y a las lenguas
enunciadas, otros poemas. Es
extraordinario que a este poe-
ta lo lean obreros y campesi-
nos de tantas latitudes, y que
tocados de admiracién le es-
criban cartas entusiastas. Es
que su mensaje lo comprende
el minero inglés, el estibador
chino, el obrero sidertrgico



Pragmatismo y Filosofia

Hemos leido con deleite el
interesante articulo de Sidney
Hook, que inserté en “La
Prensa Libre” del quince de
este mes, titulado El Filésofo
del Futuro. Con la claridad
especifica de un buen escri-
tor, nos explica el sefior Hook
que “en el mundo de hoy la
filosofia desempefia un papel
muy humilde, pues pas6é la
época en que, como reina de
las ciencias y aun como au-
xiliar de la teologia, imponia
las pautas del ser o trataba
de descifrar los misterios de
la eternidad”. En otra parte
nos dice el pragmético escri-
tor del Norte: “Su funcion ha
sido asumida —la del filéso-
fo—, muy propiamente, por
el hombre de ciencia, puesto
que éste, observado desde un
punto de vista mas amplio, es
el que nos da conocimientos
fidedignos de la indole de la
naturaleza, de la indole de la
gociedad y de la indole del
hombre’”. Aqui esta, en esos
dos parrafos, toda la doctrina
del sugestivo articulo de este
hombre de ciencia, con sus li-
mites precisos, resolviendo u-
na de las cuestiones mas com-
plejas del pensamiento en es-
ta materia.

Si el conocimiento a que te-
nemos derecho todos los hom-
bres se reduce, como quiere o
sugiere Mr. Hook, a la zona
practica de la ciencia, de la
naturaleza no podremos cono-
cer mas que la ley “bruta” de
la presunta materia, ya que
ni la ciencia misma sabe lo

Por Moisés Vincenzi

que es materia. Se reduciria
todo ese conocimiento a la
férmula pragmatica que de-
clara como objetivo final lo
atil y no lo verdadero. Recor-
demos que el pragmatismo
nacié en Inglaterra y en los
Estados Unidos y que William
James —escritor distinguidi-
simo al par que buen filésofo
a la manera noérdica—ademas
de ser pragmético en el sen-
tido que podriamos llamar in-
dustrialista— como el con-
ductismo de Mead y las teo-
rias similares de Dewey—, se
inquiet6 hasta por las doctri-
nas espiritistas de su época vy
le abri6 campo, también a su
modo, a la religion misma.

Quiere decir que el pragma-
tismo ‘de Mr. Hook ha bajado
de nivel, en cierta forma, en
relacién con el de ese excelen-
te escritor que se llamé Wil-
liam James. Prueba de que
también han existido excelen-
tes escritores entre los filéso-
fos que llamo industrialistas
del Norte. Y prueba, final-
mente, de que Mr. Hook vuel-
ve a las andadas del espeso
positivisme sajon del siglo pa-
sado, en que sélo tenian beli-
gerancia los fendémenos y la
ciencia, aunque todo esto se
dijera y alegara en términos
filosoficos.

Nos da la impresion, este
solo articulo de Mr. Hook, de
gue esta por completo seguro
de la teoria cientifica prag-
matista de la ciencia. De que
conoce los limites precisos de

la ciencia. Y de gue sabe, a-
demas, lo que puede excluir
la ciencia del ambito general
del conocimiento. Nosotros
nos atrevemos a decirle al
ilustre escritor, que eso equi-
vale a pretender que el hom-
bre nacié solo para fabricar
automoviles, rieles y tracto-
res. Que la ciencia misma no
tiene derecho a nada qgue se
separe del plan de las féabri-
cas. Ademas, si aceptamos ese
utilitarismo primitivo de Mr.
Hook, tenemos que inferir de
su articulo, que los otros pro-
blemas de los altos valores del
hombre caen, como el hilo de
lana en la rueca antigua, den-
tro de las tenazas del mecéa-
nico, las prensas de la fabrica
y las probetas del sabio de la-
boratorio. Si esta ciencia de
Mr. Hook es capaz de solucio-
nar los problemas superiores
del hombre en los laboratorios
cientificos, tenemos que el ar-
te mismo no es mas gue una
manera de satisfacer el buen
curso regular de la respiracion
y de la sangre, en forma con-
creta. Y que la religién es u-
na vagabunderia que no pudo
expulsar ni el mismisimo Ja-
mes, de sus planes, aungue a
la manera sajona, Si todo cae
dentro de los dominios de la
ciencia de Mr. Hook, la his-
toria de la filosofia no ha sido
méas que pura necedad mal
escrita y peor pensada por
hombres como Pitagoras, a
quien se le colé en su lengua
filosofica, el enredijo mate-
matico de su geometria. De
hombres como Aristételes, a

quien le dio por aplicar la fi-
losofia al campo cientifico de
Mr. Hook. De hombres como

Renato Descartes, que hizo

ciencia extraordinaria en ma-
tematicas, a pesar de Mr.

Hook, que se imagina a la fi-

losofia como incapaz de crear

ciencia. De hombres como
Leibniz, cuyo célculo infinite-
simal corri6é parejas con el de
Newton, buen creyente en

Dios, por cierto, a pesar de

su ciencia magnifica.

Bueno: podriamos continuar
con la lista de filésofos cienti-
ficos que han hecho mas en
favor de la ciencia, que todos
los sabios de laboratorio del
Norte, Y que no cometieron
el error de confundir la préc-
tica 'y la utilidad, con los pro-
blemas de los altos valores
humanos, donde la filosofia se
revela, en cada época, como
necesaria al pensamiento del
hombre en sus formas més al-
tas y mdas concretas, puesto
que lo concreto no es propie-
dad exclusiva de los construe-
tores de automoviles y los co-
cineros de barco.

Habla mal, nuestro admi-
rado Mr. Hook, hasta del es-
tilo de los filésofos. Tiene ra-
zon de decirlo. Leer a Heideg-
ger no es un regalo de No-
chebuena, ni cosa por el es-
tilo. Leer a Kant ya es cosa
mads sustanciosa, pero no me-
nos pesada que leer a los exis-
tencialistas modernos. Pero
cualquier artista podria a-
prender a expresarse en Pla-
tén, en Descartes, en Spencer,
en Bergson, en Schopenhauer,
Nietzsche y hasta en William
James, para no mencionar a
ofros tan buenos hablistas co-
mo el mejor de los sabios que,
aqui entre nosotros, escriben
més mal, por lo regular, que
un profesor de tercera clase
en los Estados Unidos.

ruso, el pescador islandés, el
chofer francés, el labrador co-
reano y el pastor mongol.

Ellos lo han leido a la luz de
la lumbre hogarefia, a la som-
bra del arbol solariego, en el

intervalo breve de descanso,
en la sala de lectura del sin-
dicato, en el mitin, en la ter-

tulia. ..




De los americanismos

Segliin autores experimen-
tados, la lengua castellana
tendra unas cincuenta mil vo-
cablos. S6lo unos cuantos u-
samos en la comunicacién de
nuestras noticias cultas, y
muy pocos al rozar aquellos
temas triviales o cotidianos.
Dentro del enorme caudal de
voces espafiolas hay muchos,
muchisimos americanismos.
Razona un eminente linglista
que la rigueza del espafiol pro-
cede, en parte, de la anexion
de multitud de vocablos de
otros idiomas. Entre estos
idiomas cuentan los primitivos
que se hablaban en América
cuando ocurre el Descubri-
miento. Desde luego las len-
guas nahuatl, quechua y ca-
ribe, entre otras ya no tan
determinativas. Desgraciada-
mente no sabemos hablar esas
lenguas-madres. Nos han edu-
cado en el sentido de que ha-
blando francés, inglés 'y espa-
fiol pertenecemos a la cultura
oficial del mundo. Si apren-
der aleméan, o cualquier habla
eslava, se considera una dis-
ciplina extraordinaria, calca-
lese lo que sera el aprendiza-
je del ndhuatl o de cualquier
lengua indigena. “De nada
sirven”, afirman los practicos.
Se ha tratado a las lenguas
con criterio de comerciantes,
y debemos aprender aquéllas
que sirvan para los negocios.
Pero la filosofia y la sociol6-
gia de Ameérica, si necesitan
profundizar en esos territo-
rios originales del lenguaje.
Este ha sido un campo vedado
durante siglos. Es mas: debi-
do al poco interés que susci-
tan, se ha llegado a menos-
preciarlos, rebajandolos de
idiomas a dialectos siendo
troncos primeros, y provocan-
doles un clima de inferioridad.
Asi, una pedagoga mexicana
asegura en cierta obra didac-
tica que “las lenguas indige-
nas gue se hablaban en Ameé-

Por Alfredo Cardona Pena

rica eran menos cultas, y mas
débiles que la castellana”, v
no se sabe si tal aseveracion
es producto de un entendi-
miento poco razonado de di-
chas lenguas, o si la opinion
peca de ligera por haber be-
bido en fuentes intencionadas.
;Por qué es menos culto el
nahuatl que el castellano? Se-~
ra menos rico, ;pero menos
culto? ;Y qué debemos en-
tender por cultura de una len-
gua? Para los conocedores de
la expresion indiana, por e-
jemplo el erudito doctor An-
gel Maria Garibay, resultara
enojoso leer tales cosas. Ga-
ribay, dedicado por afnos al
estudio del nahuatl, traductov
de casi toda la poesia prehis-
panieca, ha llegado a decir: "“El
nahuatl es suave, claro y tan
rico de voces que podemos
traducir a esta lengua todo
Hegel y Kant sin que la ver-
sibn desmerezca'',

Con el Descubrimiento de
Ameérica el castellano festeja
también un descubrimiento
que mucho ayuda a enrique-
cer su universalidad: aquél de
las palabras propias a nuestro
mundo, que usaban nuestros
naturales para significar nom-
hres de objetos desconocidos
en Europa. Ademas, plantas
v animales nuevos llegan al
acervo comun, El zenzontle a-
traviesa el océano con su can-
to aborigen, el ahuehuete
sombrea los paisajes milena-
rios y el copal es a modo de
incentivo para los misticos;
multitud de bebidas, objetos,
plantas, legumbres y frutas
llenan la imaginacién de la
gente; el chocolate, hijo del
eacao, acaricia la gorja de los
frailes resecos, y “como un
jefe altanero de la espigada
tribu” (Bello), el maiz de que
hablaba Batrtolomé de las Ca-
sas cubre la lejania y organi-
za la industria de su santidad

comestible; la arquitectura le-
vanta panoramas desconoci-
dos con sus tezontles; la ha-
maca balancea los ocios por-
tefios, la budica iguana estre-
mece los ramajes y ecantidad
de sabores opulentos van po-
niendo sus voces al par que
sus alimentos, sus aromas al
mismo tiempo que sus deno-
minaciones insustituibles.
iCuantos americanismos en el
acervo de nuestra lengua! En
ella se han introducido como
se introducen las monedas pe-
guefias en la alcancia: un dia
rompemos la vasija y ésta nos
alegra con la generosidad de
un capital imprevisto.

La variedad de los pueblos
aborigenes era inmensa, los
idiomas se entrelazaban unos
a otros como los bejucos mon-
teses. Henriquez Urena se re-
mite al filélogo Rivet, segin
el cual las clasificaciones idio-
maticas de América consti-
tulan ciento veintitrés fami-
lias.

Colén, en su Carta sobre el
Descubrimiento (1493) va ha-
blando como en suefios al des-
cribir la exuberancia del Ca-
ribe, ¥ en esas descripciones
se estrenan algunos vocablos
pristinos. (Pristine es un ad-
jetivo que a menudo se con-
funde con brillantez, transpa-
rencia, claridad meridiana,
ete., pero no hay tal, pues sig-
nifica sencillamente original y
primitivo).

La almadia, barca de flote
rapido, ponia su silueta orien-
tal en los mares desconocidos,
impu'sada por el genio arabe
que ]i supo encerrar en voca-
blo. Pues una voz tan exacta
y sonora como almadia murié
de repente, aguijoneada por
la fozosa irrupcion de la voz
canoa, que oyeron los mari-
neros de Colon al llegar a las
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Antillas. Triunfo y se divulgé
la palabra eamoa por todo el
espanol de agquende y allende,
y fue a manera de ibis indi-
gena durmiendo en nuestros
creplisculos soficlientos o vo-
lando sobre la espalda de
nuestros ries. Bella y euféni-
ca voz que el maestro José
Rufino Cuervo considera co-
mo primogénita de todas las
voces americanas introducidas
en el castellano, ‘“pues que
Nebrija le dio cabida en su
diccionario de 1493”, es decir,
un ano después del Descubri-
miento. La hicieron académi-
ca apenas oida, y seguramen-
te pronuncié un bello discur-
s0 de recepcién vistiendo el
traje de nuestro salvaje secu-
lar. Lo mismo pasd con cai-
méan, que se tragé a lagarto.

Rascando el idioma caen
nuestros ombligos: sacudien-
do los diccionarios caen las
voces de nuestros antepasa-
dos, y en asuntos de viandas,
legumbres vy zoologias hemos
aportado méas que muchos
idiomas flamantes.

Apuntemos ahora los regio-
salismos: hay tantos y tan
vivos que no hay mas que oir.
Sélo con el “diablo” tendria-
r10s faena para muchas no-
ches. (No puedo olvidar el
“pisuicas”, que escuché de ni-
fo en mi tierra). Vayamos a
los mercados, a las hazas Yy
a los obrajes, y tendremos el
oido repleto de expresiones
sanguineas, de picardia relu-
ciente, de malicia a raudales.
Muchos regionalismos son tan
castizos como una ventera del
Quijote. Las sorpresas abun-
dan, porgue se han ido for-
mando sin olvidar algtin giro
importado, y ya se sabe que
la memoria del pueblo actia
como una letra pagadera a
largo plazo. No debemos me-
nospreciarlas si hemos de es-
cribir con la claridad de los

buenos dias. Tantito indica la
vieja mexicana pidiendo mas
chile sobre la tortilla. Y uno
entra que quiere los cigarri-
llos luego luego. Esto escu-
chamos en la “miscelanea” de
la esquina, que los espaiioles
llaman abaceria y los costa-
rricenses pulperia. Pues tanti-
to ¥ luego luego son expresio-
nes clasicas como el oro: los
usa Santa Teresa en los capi-
tulos XV y XXII de su admi-
rabilisima vida.



[La “Hache” v el sombrero

Aquella tarde, Heliodoro y
sus amigos fueron llegando,
uno después de otro, sacu-
diéndose el agua de las ropas
y quejindose del tiempo.

Solian venir todos los dias
y se quedaban charlando a-
fuera, unos en cuclillas, junto
a la pared de la pulperia y o-
tros, sentados al borde de la
acera.

La lluvia, que caia enton-
ces, los obligd a refugiarse en
el interior del local. Sélo una
sefiora mayor y un nifio com-
praban alguna cosa, mientras
que la esposa del duefio tra-
taba de sintonizar una radio
que chillaba agudamente,

—En verdad, dijo uno de
los del grupo, no hay nada
que abombe méas que esos a-
paratos, sobre todo, cuando
uno tiene el magin en otra
parte. Si fuera por mi, los
echaria al fuego.

—Pues yo no! Ese chun-
che, replicé con fingida ve-
hemencia otro, es el gran a-

Por A. Garcia Solano

migo de nosotros, los mari-
dog.

Y como si tratara de justi-
ficar esa opinién, bajando la
voz, agrego:

—Es que las mujeres, por
lo mismo que prefieren oirlo,
se aguantan los ganas de ha-
blar y no dicen tonteras. ..

Alguien corté la conversa-
cién para preguntarle a He-
licdoro por el precio a que
habia vendido el dulce en la
feria del dia anterior.

—DMe lo pagaron hien, con-
testd, y creo que el precio no
bajara en las venideras sema-
nas. Entre mas llueva, menos
dulce llegard a la plaza y eso
es lo que nos conviene a los
que tenemos la cafia cerca y
la carretera al lado.

—Ahora viene el desquite
de los malos precios del vera-
no, ohservé Rafael Quintana,
un hombretén de suaves ma-
neras que también tenia su
canalito.

Para sus suscripciones,
CARMEN SEQUEIRA

Directora-Editora
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cinco paises de Centroamérica y Panama, cuyo nico
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—Aqui, comenta Heliodoro,
hay cuarenta y dos trapiches
y solo estdn moliendo nueve.
En otros lugares creo que pa-
sa lo mismo.

—Es que los demas, dijo a
su vez Rafael, tienen que pre-
parar la tierra para las nue-
vas siembras 'y cuidar sus ma-
tas de café.

—Lo peor son los malos ca-
minos, asegurd el duefio del
negocio. Hace dias que los
del otro lado no pueden salir
con sus carretas.

Por la calle, bajo la lluvia,
venia un hombre sin sombre-
ro, enfundado en un imper-
meable, cubriéndose la cabe-
za con las manos.

—Ese, dice Heliodoro, debe
ser de la ciudad. Si fuera de
aqui, del campo, no andaria
sin sombrero; pero a los de
la ciudad les ha dado por an-
dar con la cabeza al aire...
Ya se ve que se atienen a los
aleros!

Después de una pausa, He-
liodoro se quit6 el suyo e izan-
dolo en una mano dijo:

—Con uno de estos, y lo
agitaba, tuve hace afios un
percance. Lo recuerdo muy
bien, siempre lo recuerdo, co-
mo que entonces perdi el de
dominguear en una reunién
politica, a la salida de misa.
Me dolié porque era un som-
brero de fieltro, alén y casi
nuevo. Sucedi6 que estaba el
orador en lo mejor de su dis-
curso, arriandole duro al ean-
didato contrario, cuando al-

guien, no se supo quién, logré
zamparle una pedrada en la
cabeza. Hacerlo y lanzarse los
del Partido en busca del cul-
pable, por entre los que esta-
bamos en la plaza, fue cosa de
segundos; y como los &nimos
estaban ya caldeados, comen-
zaron las trompadas y los em-
pujones.

Como pude, logré zafar-
me del molote, continué He-
liodoro, pero entre los gol-
pes v los majonazos, desapa-
recio6 mi sombrero y luego no
hubo medio de encontrarlo.
Pensé que alguna persona lo
hubiera recogido para devol-
vérselo a su dueiio y que, avi-
sandolo en la pizarra del ne-
gocio, tal vez se haria el mi-
lagro. Ustedes deben recordar
aquella pizarra; estaba allj,
sefial6 Heliodoro, a la entra-
da y en ella ponian el precio
del maiz, la manteca, el can-
fin, etc. La dependiente, que
era por aquel tiempo la cu-
nada del duefio, hizo muy gus-
tosa lo que le pedia. Escribid
en la pizarra:

“Don Eliodoro Campos
perdié en la reunion de es-
ta manana un sombrero a-
I6n de fieltro. Si alguna
persona lo ha encontrado,
que lo traiga aqui. Se agra-
decera”.

Cuando lei el aviso, noté
que habia escrito Heliodoro
sin “Hache”. No quise decir-
selo por nu apenarla; pero les
cuento que cuando iba de ca-
mino para la casa, me puse
a cavilar por qué razoén se po-
nia mi nombre con “Hache”,
¥ se escribian sin esa letra:
Eloy, Enrique Efrain y los de-
més que también comienzan
con “E”. La verdad, me de-
cia, es que los nombres deben
escribirse como suenan. Y
empezando por el mio, asi lo
vengo haciendo desde enton-
ces, Siempre recuerdo este
percance, porque ese dia, ter-
minéd Heliodoro, perdi la “Ha-
che” y el sombrero.




| Nestor Zeledon
Pintor v Escultor

No es facil decir en pocas
palabras las caracteristicas y
valores de un artista. La di-
ficultad, en la mayoria de los
casos, estriba, en que las cua-
lidades esenciales a aquellas
que hacen resaltar la perso-
nalidad artistica, son las que
exigen mayor justificacion.
No basta con enumerarlas,
térnase necesario su especifi-
cacion, cosa Qque sera mas
comprensible cuando se puede
enjuiciar sobre el conjunto de
sus obras, lo que no sucede
ahora, cuando nos manifesta-
mos resumidamente sobre
Néstor Zeledén, conociéndole
apenas por unos trabajos de
pintura y escultura.

Es indiscutible que, en el
cuadro general de las artes
plasticas costarricenses, en
constante evolucién, como su-
cede en el arte continental,
que su nombre se destaque en-
tre los que se hacen notar por
su sensibilidad y firmeza en

Por Pinto do Carmo

el idioma plastico, que le ab-
sorvié con bastante facilidad
y le permite expresarse igual-
mente como pintor o escultor.
La primera manifestacién de
sus composiciones es la segu-
ridad, los. colores bien deli-
neados ‘con un trazo firme,
notandose que no le mueven
las inquietudes que prevale-
cen en algunos colegas de su
oficio. Esta es una faceta que
se refleja en sus personajes y
animales, que surgen y viven
en funcién pictérica, lo mis-
mo cuando ocasionalmente se
ha limitado a ver en colores
las formas.

Una posible intencién sub-
jetiva no le hace retratar lo
fantastico por la fantasia mis-
ma. Si acaso lo sombrio o el
mismo horror aparecen, la
conecepcién no rebasara la rea-
lidad, llevandole en esta di-
reccion la forma segura de
pintar, que es fuerte, mas no
violenta y que le posibilita

dramatizar sin asustar, cuan-
do asi lo exige el tema.

Desdoblandose su persona-
lidad entre la pintura y la es-
cultura, esta ultima terminé
por afirmarse con mayores
posibilidades. Reaparece aqui
una aguda expresion personal,
que la critica ya observd, ¥
que apenas recordamos.

Los elementos formales v
las cualidades simbodlicas en
sus esculturas, mayores y me-
nores manifiéstanse sencillas
y flexibles, mas todas de ex-
traordinaria fuerza expresiva,
vibrantes de poesia pura, en
lags lineas simples, revalori-
zando el tema principal.

En buena hora se manifies-
ta dispuesto a no aceptar in-
fluencias escolares, ya que en
el expresionismo encontré la
fuente que mas atiende a sus
aspiraciones artisticas. Como
exalumno de la Escuela de
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Bellas Artes de su pais, es po-
sible que las ensefianzas de la
catedra le hayan completado
sus dotes profesionales que
despertaron antes de los cur-
SOs universitarios.

Mientras su liberacion de
las directrices formales del
curso son evidentes, otros
factores completan su perso-
nalidad artistica, mereciendo
anotarse sus lineas claras vy
espirituales del estilo.

En las exposiciones indivi-
duales y colectivas en que ha
participado, tanto en su tie-
rra como en el extranjero, la
critica ha sido unanime al re-
conocerle sus méritos. En
Brasil, reflejése va la fuerza
de su personalidad durante la
IV Bienal de Sao Paulo, cuan-
do su nombre fue citado co-
mo uno de los mis capaces
representantes de los nuevos
valores de la plastica ameri-
cana, hecho que volvemos a
sefialar con la simpatia que
de todos merece.

Ric de Janeiro,

(Version del portugués por
Salvador Jimeénez C.).

Junic de 1960.

Sermon Laico,
Empleo del Tiempo

Incierta como una trémula
promesa de nifia —dice Da-
venport Adams— es la vida.
Los poetas de todas las épo-
cas lamentan la brevedad de
la existencia. No solamente

Por Roberto Brenes Mesén

la vida que se ahoga en los
instantes de la dicha es breve.
Cuando se avecina la tarde, la
jornada, nos parece siempre
corta ;Cémo! ;Ya pasd el
tiempo? Y nadie lograra dete-
nerlo.

Para la noble tarea de vi-
vir sirviendo a los hombres,
la porcidén de dias es pequena
v uno se asombra de que se
derrochen sin cuidado alguno
los mejores. No parece sino
que todos los siglos de expe-
riencia hubiesen sido de nin-

giin provecho, puesto que no
se ha sabido dar al tiempo su
precio, ni valorar la solemne
responsabilidad que trae con-
sigo. '

Cuando se nace fuerte ¥y
bien constituido, cuando mece
nuestra cuna la salud, el mon-
tén de dias de que vamos a
disfrutar constituye un verda-
dero tesoro, a veces el Unico
de que disfrutamos en la tie-
rra. ;Como no maravillarse
de gque no hayamos aprendi-
do, de que no se nos haya en-
seflado a no malgastarlo?

Educacion de hogar, de es-
cuela, de colegio, toda la edu-
cacion de nuestra juventud se
ha olvidado de hacernos sen-
tir el verdadero valor de las
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horas de nuestra vida. En
torno nuestro hemos podido
observar como los hombres,
por defecto de reflexion, co-
rrian con premura febril a
malgastar sus fuerzas y su
tiempo. Faltaba un elevado
propdsito en su existencia.
;Que no se nos ha enseniado?
A estar tranguilos mientras
éramos ninos, a no interrum-
pir la conversacion de los ma-
yores, a no manchar nuestras
ropas; mds tarde aritmética,
gramatica, historia, canto,
gimnéstica, dibujo, todo, me-
nos la economia del tiempo,
menos su empleo. Desde ni-
nos venimos perdiendo los
cuartos de hora. Sumadlos y
veréis como se os ha desliza-
do inttibmente la quinta, Ila
cuarta, la tercera parte de
vuesira existencia vivida. Y
todavia no se ha adquirido la
nocién del valor de los cuar-
tos de hora. ,

Derrochamos el tiempo en
la mafiana, antes y después de
las comidas, en la sala de tra-
bajo, en todas partes y cuan-
do a la noche meditamos en
nuestra labor del dia, recorda-
mos que dejamos de hacer

muchas cosas, que hemos ol-
vidado algo y casi sin rubor
nos decimos: “eso se hara ma-
flana".

IZse manana tenia también
su labor especial; tendremos
que recortarla para dar cabi-
da a los olvidos del dia ante-
rior. Mahana es la expresion
de la indolencia, de la irre-
flexion, de la cobardia. No
queremos afrontar en el mo-
mento presente las dificulta-
des actuales y cobardemente
decimos “lo veremos mafana”
El mafana no existe, jquizas
no llegue nunca! El ayer se
ha dormido en su sepulero.
Solo tenemos frente a noso-
tros el “hoy”. Quién sabe si
las horas que danzan en este
instante delante de nosotros
son las que nos traen en sus
manos el éxito y por no haber
trabajado como debiamos, por
no haber realizado la tarea
que correspondia, cansadas
Ias horas han dejado caer en
las piedras nuestro éxito y se
ha roto para siempre. No vol-
veran de nuevo esas horas.

Si al éxito ha de conducir-
nos el tiempo, el primer paso

para llegar es su empleo. Y
somos sin embargo tantos los
que podemos decir como Ho-
racio Mann: “Hemos perdido,
ayer, en cualquier parte, en-
tre la salida y la puesta del
sol, dos horas de oro, digna
cada una de ellas de sesenta
diamantes del tamafo de un
minuto. ;¥ se han ido para
siempre! Esas dos palabras a-
bren una profundidad de abis-

ry

mo.

Tales son las primeras pa-
labras de Davenport.

II

Hundid las manos en la co-
rriente fugitiva de un riachue-
lo: sentiréis deslizarse entre
vuestros dedos el agua trans-
parente y las gotas que ya os
mojaron, que ya han pasado,
no las volveréis a encontrar
en vuestra vida; se fueron al
rio, se refugiaron en el seno
poderoso de las olas del mar.
Asi con el tiempo. Vivimos en
el fondo del océano del aire y
en torno de nosotros fluye
perpetuamente la corriente
inalterable del tiempo, Los
minutos gotean sin descanso
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y el que no puede ser recogi-
do, no lo sera jamaés.

Es grande y bueno el hom-
bre que comprende como ha
de hacer uso del tiempo. Si
recordamos los nombres mas
célebres de la historia, por
muchos que nos parezcan, son
una pequena parte de los
hombres de genio que han pa-
sado por la tierra. Si la gloria
ha aureolado esos hombres, es
porque supieron sorprender
las oportunidades o porque no
se dieron un instante de repo-
so. Parece que todos hubie-
ran pensado en que una hora
perdida en un dia, es como un
hueco abierto en una vasija
de agua: por alli se va toda.

iCuanto pudiera hacer yo,
si tuviese tiempo!—, nos dicen
con frecuencia y quien . los
oye creeria que se hallan ata-
dos a una cadena de congo-
jas del tamafno de dieciocho
horas, De ordinario son hom-
bres que carecen de métodos
para trabajar: el método da
elasticidad a las horas, agran-
da los dias, alarga la vida,
Contra el método que ordena
las horas de nuestro tiempo
se levantan los espiritus fuer-
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tes invocando la libertad:—yo
quiero hacer las cosas confor-
me a mi gusto, cuando a bien
lo tenga, no quiero ser un es-
clavo de los minutos, Como si
pudiera llamarse esclavitud el
uso razonado de las cosas.
Puesto que el hombre vive en
sociedad, tiene fines sociales
que cumplir. ;Por qué enton-
ces, no hacer uso razonado
del tiempo en que han de em-
plearse? La irreflexion y el
capricho no pueden llamarse
libertad. El hombre que orde-
ne su tiempo se hace, por ese
solo hecho, dueiio de él y se
hace esclavo quien no sabe so-
meterlo a su dominio.

El hombre que trata de al-
canzar honradamente el éxi-
to, no habla nunca de las ho-
ras de ocio, porque no existen
para él. Cada hora tiene su
tarea: el recreo, el paseo, el
reposo en el seno del hogar,
al lado de los nifios, no son
ocio; son los instantes de re-
paracibn de las fuerzas y de
la alegria, necesaria para la
vida dichosa.

Qué vale un cuarto de hora
—nos decia con frecuencia—
lo malgastamos inttilmente.
Y toda nuestra existencia se
halla tejida de cuartos de ho-
ra. D'Aguesseau tradujo del
griego el Testamento en los
cuartos de hora que su com-
pafiera gastaba antes de las
comidas.

Y cuando Pedro Nicole di-
jo a Arnaul: “Somos viejos,
no es ya tiempo de descan-
sar?”, Arnaul le respondid
gravemente: “;Descansar!, a-
caso no tenemos la eternidad
para descansar?”’.

III

“INo tengo tiempo para na-
da, mis ocupaciones son mu-
chas"”, habréis oido decir con
frecuencia a los hombres de
negocios. No obstante, los que
mas negocios manejan son los
que mejor distribuido tienen
su tiempo y aun les queda pa-
ra su personal reposo.

Una juiciosa division del
tiempo lo alarga y alcanza
para muchas cosas. Son mu-
chos los que pierden cuartos
de hora lamentandose de su
falta de tiempo.

No todos los hombres sa-
ben aprovechar las oportuni-
dades, pero todos pueden a-

prender a utilizar las situacio-
nes comunes de todos los dias.
Goethe decia: “Un paso re-
gulado y constante es mejor
que un corto vuelo".

Es reprochable el ocio, pe-
ro no quiere decirse con esto
que no haya variedad en las
ocupaciones, que es lo gque
constituye el mejor de los des-
cansos. Por otra parte el hom-
bre aprende constantemente
y basta para eso observar
siempre en los juegos de los
ninos, en los entretenimientos
de los hombres que hay mun-
dos de cosas que aprender.
;Cuantos son los grandes des-
cubrimientos que se han rea-
lizado de esas horas de apa-
rent¢ reposo?

;Cuantas resoluciones jue
han hecho la gloria de mu-
chos hombres no se¢ han en-
trevisto en la nifez o en las
horas de meditacion reposada
durante un paseo o en el cur-
so de una charla amistosa?

Hay un vicio en nuestra ra-
za sonadora, gue es causa po-
derosa de las grandes pérdi-
didas de tiempo: es el de for-
mar proyectos con facilidad,
proyectos que dejamos para
mafnana y como a la tarde
habremos formulado ofros
proyectos, los primeros se
quedan sin realizar, y los al-
timos también.

A propésito de William Jo-
nes uno de los orientalistas
mas notables, que poseia a los
veinte anos ocho lenguas, es-
cribe Lord Jeffrey este pen-
samiento reconfortante para
toda la juventud: “Mientras
mas aprendemos de la histo-
ria de los hombres que han
legado un gran nombre a la
posteridad, mas persuadidos
quedamos de que ninguna ex-
celencia sustancial o perma-
nente puede adquirirse sin pe-
nas considerables, sin trabajo
ni preparacion y que para los
éxitos mas sélidos y brillan-
tes, los talentos son menos
necesarios que la perseveran-
cia y la aplieacion.

v

Por el universo enterop vue-
la esta frase de los anglos: “el
tiempo es oro”., Es oro para
los hombres de negocios, pa-
ra quienes el oro es todo. El
tiempo es ciencia, es arte, es
dieha, es desesperacién mortal

para otros. Hacemos del tiem-
po todo cuanto queremos:
nuestra felicidad y nuestra di-
cha.

Para muchas gentes el tiem-
po es un déspota: son gentes
sin orden; para otras es un
siervo sumiso que lleva la li-
brea que se le guiere poner:
son las gentes que destinan su
vida a un fin conscientemente
escogido; cada hora tiene en-
tonces un trabajo propio gue
hacer, un reposo esperado, u-
na comida agradable, una
conversacion amistosa, y to-
do, todo concurre a aquel fin.

Una vida conscientemente
vivida es una nave con un
rumbo fijo navegando en el
océano del tiempo hacia un
puerto determinado. Vidas a-
si no son frecuentes. Lo or-
dinario es que se vaya a mer-
ced de las ocasiones que lla-
mamos hijas del azar y que
se pierda el tiempo en hacer
pequeiias jornadas gue no se
suman unas a otras, sino que
por el contrario se distraen.

Las vidas de los grandes
hombres son ejemplos de la
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mas inteligente economia del
tiempo. Al éxito efimero pue-
de llegarse en un instante a-
fortunado, al éxito duradero,
al que es en efectivo una san-
ciébn publica, solo puede lle-
garse pesando los minutos.
Quien haya adquirido la cos-
tumbre de derrocharlos ne
espere alcanzar la corona del
éxito en la vida.

A todo trance hay que evi-
tar el dejar la tarea de hoy
para el dia de manane porque
de ese modo nunca se quedara
nada por hacer, nunca se lle-
gard tarde a la cita solemne
en que la gloria, sonriendo,
habia de poner sus brazos so-
bre nuestros hombros en Ia
actitud de una amante.

(En La Aurora, San Jose,
Costa Rica. 1-11-17-29-35).
Noviembre de 1904 a enero
de 1905,

(Se reproducen del libro:
“Seleccion de cuairo autores
costarricenses” hecho por Ce-
cilia Valverde Barrenechea.—
R.ESTs

(Temado del NOTICIARIO).
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Poesia v Medicina

Generoso, el poeta me ha
enviado de su pan.

Una ficha bibliografica se
hace comenzando por el au-
tor, luego viene el titulo del
libro ¥ en tercer Ilugar el
nombre del editor. Hoy co-
menzaré al revés.

La bonita plaquette con que
el poeta me obsequia consig-
na ser ‘‘Publicacion del Cen-
tro Médico Cultural, San Jo-
sé, Costa Rica”. Esto me ha-
ce recordar a Ledn Berard
cuando, dirigiéndose a los mé-
dicos franceses, predicaba:
“Que el humanismo nos guar-
de de los excesos de la espe-
cializacion y de sus extremas
consecuencias’'.

Algunos medicos costarri-
censes, por coincidencia o tal
vez porque hayan oido el con-
sejo de Berard, fundaron ese
Centro Meédico Cultural el
cual conozco personalmente
por haber pasado algunas tar-
des buenas en él,

Se reanen los médicos to-
dos los sidbados al anochecer
para escuchar conferencias o
simples charlas sobre los te-
mas mas diversos del arte, de
la filosofia, del derecho o co-
mo en esa ocasién en que el
poeta Fernando Centeno Giiell
ley6é su ensayo poematico, El
Hacedor de Sueiios. ;

No conozco nada similar en
otros circulos profesionales
del pais. Antes en Costa Rica
s6lo habia dos maneras de ser
importante: la abogacia o la
medicina. La de abogado es
hoy una importancia en deca-
dencia y en cuanto a los mé-
dicos si es verdad que la me-

Por Mario Alberto Jiménez

dicina se ha tecnificado hasta
quitarse su propia aureola, lo
cierto es también que los mé-
dicos han sabido o podido
conservarse aqui socialmente
mas distinguidos. El fenéme-
no amerita alguna reflexion.

Supongo que el gremio per-
dera mucho ahora que va a
funcionar una fabrica de ellos
en el pais.

Ir a estudiar al extranjero
era una seleccion natural y un
impregnarse de algo distinto
a la especializacion meédica
misma. No se vivieron indife-
rentemente varios afhos y los
mejores de la formacion del
hombre, en Paris, Bonn, Lon-
dres o Ttalia. Cada uno de esos
fisicos fue a su regreso consul
ad-honoérem, vitalicio y apa-
sionado, a veces hasta el fas-
tidio, de alguna gran cultura
europea. Un surtido completo:
meédicos a la francesa, a la a-
lemana, a la inglesa, a la ita-
liana. Las enfermedades, te-
nian dénde darse gusto esco-
giendo estilos. Por ejemplo,
las mias han gustado mucho
de las buenas maneras ingle-
sas.

No sé sl se puede afirmar
que Europa se encuentra en
decadencia cientifica y artis-
tica, pero me aferro a la idea
de que todavia sin Europa no
hay cultura y creo sobre to-
do en la supremacia de su éti-
ca académica.

Esos médicos del “Centro”
aue en vez de dormir, irse de
caza, jugar ¢ beber en algin
club, esfuerzan su atencion el
ultimo dia de la atareada se-
mana para escuchar al invi-
tado que diserta sobre cosas

extranas a la profesién, y
hasta editan el libro en apa-
riencia inutil de un poeta, de-
ben merecer més nuestra con-
fianza como meédicos, porque
siempre con el citado Berard
hay que desear:

“Que la medicina, una de
las ciencias de la vida, en
la cual el hombre todo en-
tero estd en juego, perma-
nezca cosa del espiritu’’.

Otra muestra de la preocu-
pacion humanistica que sien-
ten mas los profesionales en
medicina la da el raro perio-
dico “El Sol” que se publica
en la ciudad de Alajuela por
la Asociacion Meédica Alajue-
lense. Puede gustarnos o no
o solo a medias gustarnos, pe-
ro el hecho escueto sin co-
mentarios es que tal publica-
cién resulta insélita en nues-
tro medio. En la etapa sin al-
ma del periodismo nacional,
“El Sol” es una ondulacién
que enriquece el paisaje tan
plano. Pareciera que la con-
signa de sus mantenedores,
alguna vez he leido la frase
en el mismo periédico, es te-
nerle solamente miedo al mie-
do y en la pequefia barricada
que es “E] Sol” se habla, con
resonancia de idioma y cla-
ridad alajuelense, de todas es-
tas cosas que dan miedo co-
mo Dios y el sexo.

Ahora un poco del autor y
de su libro.

No soy aficionado al géne-
ro que se llama critica litera-
ria y aun suponiendo alguna
capacidad, mucho me cuida-
ria de intentar nunca expli-
carle a nadie una obra de ar-

te. Tengo la obra de arte por
asunto privado, particular, en-
tre su creador y cada quien
que la lea, escuche o mire, To-
do lo demés es intruso y pa-
rasitario en esa comunica-
cion.

-

Homero explicado y comen-
tado ya no es poesia sino pe-
danteria o erudicion como
Greco colgando en el museo |
va no es pintura sino paleon-
tologia.

De ahi que hace unos dias -
me causo gusto la primera ex-
posicion al aire libre de pin-
tura, escultura y versos, e-
fectuada en Costa Rica. En la
intemperie del Parque Cen-
tral sin preambulos ni epilo-
gos se instalaron unas cuan-
tas obras de vanguardia. Al
que le interesaba se detenia.
Unos se burlaron, otros mira-
ron en silencio. Un limpiabo-
tas encarado con los paisajes
abstractos, declaré que le re-
cordaban su cobija. La opi-
nién no desacredita al arte
abstracto. Es muy probable
que las manchas y los remien-
dos de la cobija del limpia-
botas, sin haberlo querido na-
die, tengan cierta armonia in-
sospechada.

Los criticos literarios, tal
vez injustamente, me hacen
el efecto de los pocos simpati-.
cos guias o cicerones gue en

- las viejas ciudades le explican

a su manera la historia y la
monumentalidad a turistas a-
zonzados. -

Una noticia bibliografica
mia sélo aspira a inventar cir-
cunstancias y cuando mas a
impresiones personalisimas.

Segtun los canones griegos
mas sagrados, la poesia es fi-
losofia y la obra de Centeno
Giiell es sentenciosa, definido-
ra; es filos6fica. Habla el poe-
ta de su madurez. Cierto, el
caso de Centeno Giiell no es
corriente en este medio. Fer-
nando ha madurado siendo
poeta, no ha dejado de ser
poeta. Entre nosotros, por Io
general, si se es poeta es en
la. adolescencia. Mal que vie-
ne con las espinillas y que
con ellas se marcha, La bi-
bliografia poética nacional
con raras excepciones, se pue-
de clasificar como pura escar-
latina literaria.

Persistir a través de la
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Entre Sastres no se Cobran

Una noche fria como la es-
carcha, miraba a través del
ventanal de mi residencia en
Hollywood Hill, que atalaya
la prodigiosa ciudad de Los
Angeles y sus vastas lejanias.
El espectaculo que oteaba era
maravilloso. Dominaba el pa-
norama extenso y pintoresco
y pareciame estar entregado
a un mundo de fantasmagoria,
de ensueno. El esplendor que
irradiaba la ciudad deslum-
braba mi ventanal. E] smog
que convierte, casi a diario,
en una nebulosa a la gran
urbe cosmopolita, esa noche
habia desgarrado sus gasas de
bruma. Majestuoso se alzaba
el Capitolio en mi campo vi-
sual. Su fabrica cilindrica re-
vestida con los cristales de sus
innumerables ventanas era un
fabuloso florecimiento de luz.
Ostentaban, a poca distancia
del Capitolio, el Nikerboker y
el Roosevelt, el Chinese y el
Hilton, la altura de sus pisos
v la armonia, elegancia y so-
lidez de sus proporciones. Des-
tacando sobre el cielo sus to-
rres y sus cupulas coronadas
de luz, lucian por doquier las
joyas arquitecténicas. A lo

Costuras

Por Jorge Aguilar Moria

largo de sus boulevares inter-
minables, en que corria una
ola de bullicio, enfilaban las
grandes construcciones a las
que seguian otras en miriadas
llenando los blocks en muchos
kilébmetros cuadrados. La gi-
gantesca urbe en la que es
preciso contar con el hilo mi-
tolégico para ne extraviarse
en sus laberintos, como un
mar de luces policromas, se
dilataba en el fondo oscuro
del valle e iba a apagar sus
destellos en las sombras del
horizonte, como se deshacen
blandamente las olas en la
arena, Bajo la palida claridad
celeste, en que fulgia una que
otra estrella, cruzaban raudos
los aviones con sus focos de
luz parpadeante. Los Jets as-
cendian perpendicularmente
hasta perderse en las profun-
didades insondables, Y como
la tela de Penélope, que se
tejia para romperse después,
un reflector poderoso en su
tarea noctivaga surcaba el
cielo con su chorro de luz y
dejaba en toda su amplitud
para borrarse luego, una es-
tela de bruhnida plata.

(Fragmento de una apologia)

Distraia la nostalgia de esa
noche difundiendo mi espiritu
en el panorama cuando llegé
a sorprenderme el eco del ho-
menaje tributado a los ex-
Presidentes de la Republica*
don Riecardo Jiménez y don
Cleto Gonzalez, como eviden-
cia decisiva de su obra bene-
mérita. Viajé mi pensamiento
a la Patria ausente y se de-
senvolvieron en el recuerdo
glorias pretéritas. Surgié con
gran relieve la figura de don
Cleto y con ella una anécdo-
ta que me concierne.

Con posterioridad al falle-
cimiento de mi ‘padre, la Fa-
cultad de Derecho, me exten-
di6 el titulo de Abogado; y
poco tiempo después la Mu-
nicipalidad de Turrialba hon-
r’me con el conferimiento de
si1 representacion judicial. El
noviciado de la profesion es
siempre duro porgue se entra
eén su practica con un escaso
bagaje de conocimientos, si se
repara en los teoremas de
la justicia, en los complejos
problemas que plantea la con-
tencion de las partes en la ac-
tiva experiencia de cada dia.
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No obstante, el diploma de
relumbrén hace esponjarse y
presumir a! nuevo Togado. En
lo que a mi atane, las vicisi-
tudes de la vida no me deja-
ron echar humos. Inopinada-
mente la entidad municipal en
referencia se vio in Itimine li-
tis y broté légicamente la

consulta, a su abogado.

Y a los trebejos del oficio
tenia que Ir el jurista de las
pequenas dimensiones que ha-
bia en mi. La coniienda judi-
cial en ciernes que era de mu-
cha cuantia y daba tela para
un largo y complejo juicio, a-
bria espacio a mi primer re-
vuelo de litigante, y yo senti
peso de plomo sobre las alas
de mis modestos conocimien-
tos. Sin pretender de pense-
gque v entendique, mas bien
con la humildad ccn que un
orumete le habla a su Almi-
rante o con la timidez del mio-
pe que solicita al sabio sus
claros espejuelos para dar pa-
so seguro y prudente, decidi
encaminarme bajo la grata
frescura de una tarde de di-
ciembre, hacia el estudic de
abogado de dun Cleto Gonza-
lez Viquez, que ya era gloria
del Foro y honor de Costa
Rica,

Entré en la vieja casona.
Llegué al escueto patio cen-
tral sobre el que abren sus
ventanas, ayer como hoy, va-
rias oficinas de abogados. En
los cristales de las ventanas
la Iuz solar quebraba sus ra-
yos levantando una llamara-
da de reflejos. Penetré en el
local de su oficima y tomé a-
siento para hacer antesala.
Una bocanada de aire fresco
de diciembre entré en la es-
tancia. Y como es costumbre
en espera de esta guisa, con-

(Pasa a la paging 18)

vida y a pesar de la vida en
una actitud es destino, en es-
te caso, destino de poeta o
para decirlo en términos me-
no$ metafisicos, es sustancia
de poeta. El dato no resulta
superfluo para valorar una
produccién y sobre todo re-
ferido a nuestro pais en don-
de el poeta no tiene la mas
minima funcién social porque

el poeta es aqui algo muy tar-
dio, tan tardio como una lira
frente a una rockola.

Ofrece el poema de Cente-
no Giiell frutos evidentes de
madurez espiritual. ‘Asi cuan-
do expresa una sentencia cu-
ya verdad s6lo es accesible pa-
ra quienes han sido depurados
por los anos:

“Comprendi6 (el alma) que la muerte verdadera, eran el odio

(y la amargura:

antes que destruir al ser odiado, el que odia se destruye

(a si mismo,..”.

La sentencia del poeta la
puedo comprender y me cau-
sa placer. No por tempera-
mento sino por sélo vivir yo
también vislumbro hoy esa
verdad y para acompanar un
rato al poeta en su aislamien-
to intentaré una variacion so-
bre el mismo tema:

Los anos nos quitan pero
también nos dan. Tal vez el
mejor fruto de la madurez sea
el sefiorio. Sefiorio y odio son
incompatibles. El Sefior sabe
dos cosas: Que quienes le hi-

cieron dano eran todos seres
mas débiles, inferiores a él y
un senor nunca odia lo maés
débil, lo inferior. Si hay que
odiar gque sea inter pares.

Sabe también que el odio
y la amargura son limitacio-
nes de la libertad ¥y un senor
para serlo necesita de toda
su libertad.

El sefiorio es la higiene del
alma.

(De LA NACION, San José,
Costa Rica).
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Poemas de

SONETO que en la noche silente, cuando voy de regreso

Es la aurora en el lago. Pitahaya
enorme, muestra el Sol su rubicunda
faz, y de prismas el ol@je inunda,
cual si una gigantesca guacamaya

se desplumase desde el cielo. Gaya
revuela la vistosa barainda

de pajaros acuatiles. Abunda

el pez en el ventrén de la atarraya.

Domingo. De la misa tempranera
me vine con mi Flor a la ribera
donde se multiplican los afanes

del pescador que su botin alija,
luce su lindo flux la lagartija
y beben sol, varados, los caimanes.

(Del ‘‘Sonetario Lacustre”)

QUINCE ANOS

Amada: hoy cumples afos. Quince afios. Mahanero
mana el trino este dia con jabilo de hosanna.

La alegria celeste da su celeste diana

al fulgor del divine matutino lucero.

JQué darte en tus quince afos sino el albor primero
de broche en el corpiiio de una rima temprana,
mientras repica a gloria en mi voz la campana

¥ a tus pies su perfume da mi azul pebetero?

Hoy su mas dulce arrullo te brindan las palomas
y las flores te ofrendan sus mas ricos aromas
para que no estén solos mi verso y mi incensario.

Pero mi amor rehusa cualquiera compaiiia,
porque desea el goce total de la alegria
que el ritual de este dia le ofrece en tu santuario.

LA CHARCA

En medio de una calle central estd una charea
que el abandono municipal ha vuelto fétida.

En contra de “El Alcalde y Compaiiia”

las gentes se hacen lenguas.

Y por virtud de la fangosa charca

de mis andanzas de hombre y de poeta,
en esta charca he visto palpitando
toda la pedreria que el hondo azul ostenta!

Si supieran N

que no se siente mal olor ninguno
cuando el alma sumérgese en la charca
buceando estrellas!

Si supieran

que yo he creido ver en esta charca

la urna inmensa

de fabulosa joyeria

creada por Aladino en una borrachera!

Si supieran
los pobres
que la charca es tan bella!

iQuién metiera ;Qﬁs manos, charca hermana,
hasta lo mas azul de tus entrafias fétidas,
para sacar del fondo de la noche,

que duerme en ti, las rutilantes gemas!

Mi corazom, que es brujo,
robara tus tesoros para Ella.

KIRIE ELEISON

Seilor de Amor que en Amor encendido
fuiste la antorcha de la caridad
alzando al muerto, curando al tullido

y dando luz a los ciegos: ;Piedad!

Seifior de Amor que a la vida imprimiste
sello de Amor con Tu inmensa bondad
amando al pobre, consolando al triste

¥V paz deseando a los hombres: ;Piedad!

Sefior de Amor: por Amor es mi ruego.
Ciego de horror y de lagrimas ciego
los brazos tiendo hacia Tu claridad
y mi Flor mustia en Tus manos entrego.
iSeiior de Amor: por Amor, ten piedad!

INVOCACION AL DOLOR

Dolor, padre fecundo: tiempo hace que faltabas.
Nuneca mas me abandones, oh grato compaifiero.
Abre todas las fuentes acerbas de mis lagrimas.
Sera copiosa y dulce mi cosecha de versos.

se va desenvolviendo una protesta.

No existe un transetnte
que en aspavientos de asco no haga lucir sus muecas,
no tanto por la charea,

cuanto por demostrar su intransigencia. Florecera mi vida entre tus manos asperas

en suaves rosas palidas y voces de salterio.
Pero jah! Mis cantos con acantos de luz tendra su lapida
si supieran Yy sobre las edades brillara su recuerdo.




Adolfo Ortega Diaz

Con el dedo en los labios, fieles, montando guardia
junto a su tumba, en rondas, se turnaran mis tremos.
Silenciario el poniente, cartuja la alborada,

mi cancién sera el angel custodio de su suefo.

ELEGIA

iFlautas y laddes
dulces duleces dulees,
azules,
azules,
azules,
acompaiien la friste trompeta
en que llora la huérfana voz del poeta!

iRasgue el cielo su combo velo
para dar cabida al gran vuelo,
que colme el ambito del dia,
de las notas de la Elegia!:

Dulce caja en que yace Su cucrpo,
itan pequefia para tanta luz!

iOh milagrc, milagro, milagro:
{Cuantas cosas caben en un ataud!

Ahi estd luminosa y serena.

—Lucero del alba, ;qué habras muerto ta?—
{Oh milagro, milagro, milagro:

cuantas cosas caben en un atatd!

Una caja con forro de seda
y su cuerpo bafiado de luz.
1Y no ven las pupilas profanas
el cadiver de mi juventud!

Musa, lira, cancién, verso amado,
cuanto fuera divina inquietud,
cuanto hubiera de bello en el mundo
ahi esta con los brazos en cruz.

Ahi va la ambicion de mi vida
¥ mis suefios vestidos de azul.
iOh milagro, milagro, milagro:
cuantas cosas caben en un ataud!

Ilusiones, quimeras, ensuefios,

aspereza que llegé a ser tul. -
Suave Luna que se alzara sobre

la borrasea de mi juventud.

Blanco suefio de amor que a la vida
brindara su rayc de luz,

iCorazon, que sin ELLA no sirves:
ahi también vas ti!

Ahi va mi celeste alegria.
Ahi va mi suprema virtud.

Ahi va cuanto fuera en la vida
con su cuerpo bafado de luz.

iDios mio! ;Dios mio! jDios mio!
jCuantas cosas caben en un atadd!

DE NOCHE

Quiero partir de noche. De una rada ignorada,
orilla del olvido, en un bote sin remos.

Sobre el rictus sarcastico de la espuma en la negra
ola que alza el chubasco, y ante la voz del trueno.

Empujado mi esquife por el soplo terrible

de la tormenta, cuando las Furias se hacen viento.
A la luz del relampago, bajo un cielo de hulla,

de pie sobre la prora, desafiando al Infierno.

Quiero partir de noche sobre un rumbo abolido

con mi dolor al lado de solo compaiiero.

No en mis ojos el llanto ni en mi garganta el grito:
tu imagen, nada mas, y en mis labios ¢l treno.

Tu imagen en la noche de mi ltima partida,
mientras mi barca viola el tormentoso piélago.
Yo y mi dolor, siguiéndote de cara a la tiniebla,
ihasta alcanzar tus brazos luminosos, Lucero!

LA POESIA ETERNA \
|
|
l
|

ESCRITO A CADA INSTANTE i

Por LEOPOLDO PANERO

Para inventar a Dios, nuestra palabra
busca, denfro del pecho, (
su propia semejanza y no la encuentra, |
como las olas de la mar franquila,
una tras otra, iguales,

quieren la exactitud de lo infinito
medir, al par que cantan...

Y Su nombre sin letras \
escrito a cada instante por la espuma,
se borra a cada instante 1
mecido por la misica del agua; l

1

¥ queda sdlo un eco en las orillas.

;Qué nimero infinito
” nos cuenta el corazon? |

Cada latido
otra vez es mas dulee, y otra, y otra; [

.\ otra vez ciegamente desde dentro ‘.
| va a pronunciar Su nombre. |
| Y otra vez se ensombrece el pensamiento I
'\ y la voz no lo encuentra. |
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(Viene de la pagina 13)

jeturé que iba a echar moho.
Traté en ese interin de hacer
una metddica coordinacién de
mis ideas para exponerle el
asunto a don Cleto; pero a po-
co vi enmarcada su silueta en
la puerta que conducia a su
cuarto de estudio y de traba-
jo; y ofreciéronse a mi obser-
vacion, como togues de su fi-
sonomia, el gesto suave y bon-
dadoso, la mirada viva, pene-
trante, escrutadora y, como
trazo que descollaba de su fi-
gura, sobre una frente am-
plia, la calva ilustre, espacio-
sa, brillante como la plata de
las canas que la cercaba y co-
mo la luz de la inteligencia
que debajo de ella ardia. Me
senti de todas veras sobreco-
gido: experimentaba la humi-
llacion de mi pequefiez ante
una personalidad de su condi-
cién 'y merecimientos. Procu-
ré, sin embargo, recobrar la
calma y después de llenar los
requisitos que la cortesia de
una visita de esa laya impo-
ne, me descolgué con la con-
sulta, viniendo en particular
al caso que me interesaba, ha-
ciéndole conocer de canto a
canto y sin omitir letra la te-
sis en que creia basar sus de-
rechos el Concejo. Puse de se-
guida en sus manos las pie-
zas de conviccion atingentes
al negocio, que ley6 de arriba
abajo con escrupulosa aten-
cién; y luego didse a la tarea
de considerar los argumentos
tanto en pro como en contra
la tesis que estaba sobre el
tapete, que pesé y midié con
minuciosidad, rebatiéndose
premisas a si mismo. Conclui-
do el prolijo examen, emitio
su opinion favorable a las pre-
tensiones del Ayuntamiento
de Turrialba, ;a Dios gracias!,
que no dejo de revestirla de
sabiduria juridica, haciendo
acopio de doctrina y antece-
dentes judiciales. Le manifes-
té emocionado mi agradeci-
miento por el dictamen de que
era tan buen fiador, ya que
corria muy valida su opinién
en los Tribunales de Justicia
y le solicité el valor de sus
honorarios para satisfacerlos.
Entonces con voz reposada y
suave que hizo acompanar de
una leve sonrisa, me dijo: “A-
migo Coty, nada me debe. Ig-
noraba Ud. que entre sastres
no se cobran costuras?” Y so-
bre lo anterior anadid, que

para las incidencias del juicio
quedaba a mi custodia y de-
fensa. :

Sali del bufete pensando en
el sentimiento de tan elevado
espiritu y también que el ejer-
cicio de la abogacia, conflicto
de pasiones e intereses en que
se debate muchas veces entre
tanta bajeza y miseria moral,
es un apostolado en la aso-
ciacion civil cuando se oficia
en ese altar con verdadero
culto de justicia, con nobleza
y altura® como lo hizo don
Cleto, arquetipo de abogado
que llevé siempre sobre sus
hombros nivea toga de Ar-
mino.

El sol claro que fue el es-
plendor del dia habiase hun-
dido en el horizonte y sélo
perduraba de &l un resplan-
dor, una postrera luz. Como
desvanece el tiempo las figu-
ras en el tejido de seda de un
gobierno el paisaje de la tar-
de esfumaba en las sombras
carda vez méas densas que ya
manchaban el cielo, la linea
serena 'y el matiz suave.

Han transcurrido luengos
anos desde la consulta del no-
vel abogado y con ellos se
fue la existencia del promi-
nente estadista. Mi reflexion
de viejo le da hoy mas realce
a su vida y a su obra. Admiro
su talla de intelectual en q’ se
espacia su espiritu. Y cuando
surgen con contornos reales
sus escuelas y bibliotecas, sus
barrios y parques, sus calles
y caifierias, encomio la cons-
tancia, aun en medio de situa-
ciones ahogadas del Tesoro,
de este brillante propulsor del
progreso material patrio. Pe-
ro mi admiracion sube de
punto, cuando fijando una 6r-
bita juridica a su accion de
gobernante le ensefia al pais
que la fuerza putblica es el pa-
ladién de los derechos del
pueblo y nunca instrumento
torpe de opresion o de domi-
nio; que la misién del Presi-
dente de la Replblica en el
proceso electoral se cifie a
mantener el orden y asegurar
el sufragio, postulade que él
sirvié con la doctrina y con el
ejemplo; que el respeto a la
prensa es indispensable por-
que ademas de inspirar y o-
rientar al gobierno, ejerce al-
tas funciones de critica en
punto a sus funcionarios y ac-
tuaciones; que sin alternabi-

lidad en el poder no hay reé-
gimen republicano ni paz
bienhechora y estable; que en
una democracia los partidos
de oposicibn son necesarios
porque constituyen el mejor
contralor del gobierno; y en
este sentido hasta el bando
comunista viene a ser util por
lo cual, amén de otras razo-
nes, en su Gltima Administra-
cion le otorgd existencia le-
gal; que con los enemigos po-
liticos, se debe trocar la vio-
lencia por el perdon, aun
cuando bajo el sefiorio de las
malas pasiones se fuere pasto
de la maledicencia, bien asi
como la ostra que da una per-
la por la herida que recibe su
concha; y en fin que la repi-
blica no es una bella quime-
ra, que se puede vivir una
democracia funcional de ins-
tituciones libres, en lugar de
otra tedrica que soélo existe
en el articulado de las cons-
tituciones o en el lirismo de
los politicos, sistema politico
que hizo don Cleto cristalizar
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Las Melazas

constituyen el alimento mas eficaz y
mas economico para su hato.

MAYOR PRODUCCION DE LECHE

Engorde mas rapido del ganado de carne.
Diez céntimos el kilogramo.— Cuatro
y medio céniimos la libra.

Solo las piedras cuestan menos que las
melazas!

Pregunte al Ministerio de Agricultura e

Industrias por los extraordinarios resul-

tados que ha obtenido en sus experien-
cias con este alimento.

CAMARA DE AZUCAREROS
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en realidad en sus dos Adml—”1
nistraciones y que don Ricar-
do Jiménez se complacié en
reconocer en ung de sus men-
sajes presidenciales al Con-
greso.

Alguna vez exprest don Be-
nito Pérez Galdds, con ocasién
de la apoteosis de un varén
ilustre del pueblo espafiol, que
el hombre eminente, nace
cuando muere. Y poniendo de-
bajo del resplandor de ese
pensamiento el mio, compe-
netrado de su elevada inten-
cion filosofica, colijo que con
justeza se puede aplicar la
verdad de ese apotegma al ca-
so meritisimo de don Cleto, si
bien se mira que su memoria
en perenne actualidad, no es-
tad expuesta al olvido por la
repercusion de sus prestigios,
por la eficacia educativa de su
obra y sus proyecciones en el
porvenir de la Reptiblica.

(De] DIARIO DE COSTA RICA)
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Son muchas las personas
que hoy dia, por fuerza ma-
yor debido a la necesidad eco-
nomica, estdn obligados a e-
fectuar un trabajo que no les
gusta realizar.

También es cierto que mu-
chos piensan que deberian ha-
cer algo mas importante, o
‘bien entienden que a lo que
se dedican s6lo tiene valor
porque estd bien pagado.

Esta actitud explica que ha-
ya tanto trabajo mal ejecu-
tado y a medio terminar. S6-
lo quien elige una labor que
conviene a sus propésitos, se
eleva, en estatura moral tra-
bajando. Unicamente él pue-
de decir adecuadamente, al
terminar su faena: ‘‘He hecho
lo que debia’.

Falta hoy, por desgracia el
sentido de la devocién. No cul-
pemos a la complejidad de
nuestro sistema econémico, si-
no a un colapso de nuestras
valoraciones espirituales. Cual
quier trabajo, mirado en su
perspectiva adecuada, puede
ser utilizado para ennoblecer-
nos, pero el preludio necesa-
rio para comprender esto es
hacerse cargo de lo que sig-
nifica la filosofia del trabajo.

Toda tarea que emprende-
mos, tiene dos aspectos; nues-
tro propésito, que nos hace
pensar que debemos hacerla,
y la tarea en si aparte de su
finalidad.

Jugamos el futbol para ha-
cer ejercicio, y procuramos e-
fectuarlo lo mejor posible, so-
lo por el gusto de hacerlo
bien. El empleado tiene como
objetivo primario ganar su

Trabajo

Por Lawrence Coen

-

sueldo; pero el proposito del
trabajo en si es obtener una
excelente realizacion de Ia
faena. El trabajador debe
siempre pensar en la segunda
parte de su proposito, como
el artista sabe que cuando
pinta tiende a lograr la be-
lleza.

El legitimo orgullo de tra-
bajar bien, alivia mucho del
esfuerzo de la labor. Los que
han llegado al nivel de bue-
nos artifices, encuentran una
satisfacecion en el trabajo que
hacen.

El honor y el respeto que
a si mismos se tienen los bue-
nos operarios se realza por la
disciplina del trabajo cuida-
dosc.

Tenemos que conservar la
antigua actitud de la Edad
Media, cuando el trabajo era
un hecho sagrado, una cere-
monia y un manantial de mé-
ritos espirituales.” El trabajo
no se hacia. sélo por la ga-
nancia econdmica, sino que
se elegia por un impulso in-
terno que equivalia a un de-
seo de proyectar el poder
creador de Dios a través del
esfuerzo hurhano. :

Nadie debe emprender ta-
rea alguna sin animo de co-
nocer los dos primarios as-
pectos del trabajo, “la alegria
de hacerlo bien” y “para ga-
narse la vida”.

El trabajo es un deber mo-
ral y no, como muchos ima-
ginan una mera necesidad fi-
sica. San Pablo dijo: “Quien
se niega a trabajar, debe mo-
rirse de hambre”.

Siendo el trabajo un deber
moral, es obvio que no soélo
contribuya al bien social, sino
que también presta otros ser-
vicios al trabajador, Impide
la ociosidad, de la que tantos
males se derivan y mantiene
cuerpo sometido a la voluntad
razonada.,

“Trabajar es amar”. La vi-
da bien regulada no apldza la
oracién que se haya ejecuta-
do el trabajo, sino gue con-
vierte el trabajo en plegaria.

Toda tarea honrada y bien
hecha se puede convertir en
una -oracién.

El economista medieval An-
tonio de Florencia resumié la
relacion entre el trabajo y la
vida mediante esta afortuna-
da férmula. “El objeto de ga-
nar dinero es atender a nues-
trds necesidades y a las de
quienes dependen de nosotros.
Il objeto de atender a nues-
tras necesidades y las de los
nuestros es poder vivir vir-
tuosamente. El objetivo de vi-
vir virtuosamente es salvar
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nuestras almas y alcanzar !a
felicidad eterna”.

Un grande y distinguido
psicélogo dijo una vez que la
tragedia del hombre de hoy
era.que ya no creia tener un
alma que salvar. A gente asi
dirigid6 Nuestro Senor su be-
lla parédbola de los trabaja-
dores de la viia.

Al caer del dia fue el due-
no del vinedo al mercado v
dijo: ;Coémo estais aqui ocio-
sos todo el dia?

Esa historia tiene una apli-
cacion espiritual y se refiere
a varias clases de ociosos. A-
demés de los que vagan, en
sentido general hay quien no
tiene nada que hacer.

Muchos holgazanes son
muy industriosos en ocupacio-
nes que no tienen valor algu-
no. Bastantes viven holgando
por constante indecision y o-
tros son gente fracasada vy
disgustada porque no cono-
cen el objetivo de la vida.

Para los ojos humanos po-
dra no haber muchos hara-
ganes, pero cuando el Cielo
mira a la tierra, debe de ha-
llar un vasto mercado donde
se trabaja muy poco.

Para la Divinidad, activida-
des como la adquisicion de ri-
gueza, casarse, comprar, Yy
vender, estudiar, pintar, son
s6lo medios para el fin supre-
mo y maximo, que es la sal-
vacion del alma.

Todo esfuerzo humano que
quiera ser un fin en s1 mismo,
y que aisle la vida de la fina-
lidad de la vida, equivale a

Los informes se obtienen por el teléfono J-6267.—

ESCUELA DE RELACIONES PUBLICAS
| ~EN COSTA RICA |

'!- Desde agosto de 1958 ha estado trabajando, en
| San José, la Escuela de Relaciones Publicas fundada por
el periodista D. Gabriel Solera. En estos dias esta ofre-
ciendo matricula para el curso de Relaciones gue dura
4 meses. Lecciones lunes y viernes.
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Adjetivos vy Sustantivos

A mi no me lo han pregun-
tado. Pero si un joven escri-
tor me lo preguntara, sobre
todo si fuera latinoamericano,
yo le diria: entre tres adjeti-
vos gue califican a un sustan-
tivo o lo adornan, prefiera
siempre el sustantivo; si a
tanto no alcanza su austeri-
dad —Ila juventud no es tiem-
po de austeridad— deseche
dos adjetivos y quédese con
uno, No porque sean desdena-
bles. Lejos de eso, constitu-
yen con el sustantivo y el ver-
bo el cuerpo orgéanico del es-
tilo. Pero son corruptores,
embrujadores como ciertas
mujeres cuya belleza y sen-
sualidad conducen al desafue-
ro. Ademas, cuando un joven
escritor descubre la prosa
—estos amables Colones lite-
rarios estdn naciendo todos
los dias— lo primero que ha-
ce es dejarse seducir por el
adjetivo. En lo general, la pri-
mera juventud literaria tiene
pocas relaciones con el sus-
tantivo, En cambio, qué alta

Por Hernando Téllez

y espectacular pasion, qué ca-
lida coqueteria con el adjeti-
vo. Lo busca, lo cuida, lo pro-
diga, literalmente lo acaricia
en el cuerpo recién nacido de
la prosa y supone gue en su
morbidez —el adjetivo tiene
esa calidad seductora— radi-
ca toda la esencia y toda la
significacion del estilo. Esos
juveniles amores con el adje-
tive no se hallan siempre
exentos de gracia y, si el a-
mante-escritor posee verda-
dero talento, ademas de la
gracia, la misma prodigalidad
en el adorno de la prosa crea
cierto espejismo de vigor ele-
mental como el que reposa en
los musculos de un joven atle-
ta.

Pero esos amores, son, casi
siempre, devastadores. Devas-
tadores del sustantivo quiero
decir. Y del concepto. Tiempo
vendrad en que el escritor jo-
ven, dejara de ser joven. O lo
que es igual, que para seguir
escribiendo, su intuicién v su

razon le promoveran una exi-
gencia de valor: no Unicamen-
te adorno estilistico, sino sus-
tancia, conceptos, opiniones,
tesis. Le pedira su verdad, la
suya propia. Y con sélo adje-
tivos —oh malicioso Stend-
hall'— no se logra construir
ni siquiera media verdad. A-
demas, literalmente hablando,
el estilo es la verdad. La de
cada cual, entiéndase bien,
que puede ser o parecer una
mentira para los demds, pero
no para quien la cree y la e-
nuncia.

Ahora bien: si un adjetivo
o una docena de ellos no al-
canzan a producir, por si so-
los, una particula de verdad,
un minimo de sustancia l6gi-
ca, una diminuta porcion de
concepto, lo mejor es entrar
en honestas relaciones con el
sustantivo. .. y con el verbo.
Estas relaciones son menos
faciles, menos placenteras y
menos sensuales para el escri-
tor que aquellas otras con el

adjetivo. Calificar y adornar
no es lo mismo que determi-
nar la esencia de las cosas,
de las personas, de las ideas
y de los sentimientos. Cuervo
y Bello dicen en su Tratado de
Gramatica, si no estoy mal
de recuerdos, que el sustanti-
vo es la palabra esencial y
primaria del sujeto. Yo agre-
garia: es el sujeto mismo. Es,
para usar una definicion filo-
s6fica levemente pedante, “la
cosa en- si”. Entablar relacio-
nes con lo sustantivo o lo sus-
tancial equivale también a pe-
netrar en el dominio anterior
al de lo adjetivo 'y ornamen-
tal: el dominio de las ideas,
el de los conceptos auténticos,
el de las identificaciones l6gi-
cas. Y esto ya es muy compro-
metedor en cuanto al estilo.
Y ;han reparado ustedes en
que un estilo puede ser her-
moso y, sin embargo, insufi-
ciente o infitil como vehiculo
de ideas y como suscitador de
emociones perdurables? Es
que en estos casos lo adjetivo
del estilo predomina desven-
tajosamente sobre lo sustan-
tivo, sobre lo medular y basi-
co; una particula de idea sus-
tenta una fabrica de retorica.
El desequilibrio es manifiesto
y el desenfreno ornamental
también. Con otra consecuen-
cia funesta: que esa ornamen-
tacion por excesiva y atrayen-
te que sea, no consigue llenarv
su misién de disimulo respec-
to de la miseria conceptual,
sino que, por el contrario, la
evidencia y exalta.

De esto udltimo no se dan
cuenta los aprendices de pro-

trabajar holgazaneando, Tris-
te 'y dolorosa es esta realidad.

Aparte de esta nueva y du-
ra definicién de la ociosidad
que nos da nuestro Divino Se-
nor, la parabola referida o-
frece muy poca esperanza,
porque algunos fueron con-
tratados a la undécima hora
y recibieron tanto como los
que trabajaron todo el dia.

Nunca es demasiado tarde
para recibir la gracia de Dios,
mas los gue se atrasan en la
vida, generalmente conside-
ran perdida toda su existen-
cia anterior.

San Agustin, reflexionando
sobre su disipada juventud,

dice: “Demasiado tarde, ;oh
antigua belleza, he venido a
amarte!”. No hay casos de-
sesperados; ninguna vida se
agota tan de prisa que no pue-
da recuperarse. La ociosidad
de una larga existencia no ex-
cluye unos pocos minutos de
trabajo Util en la vina del Se-

‘for, incluso durante las ulti-

mas horas de vida, como fue
el caso del ladrén arrepenti-
do.

Cuando el Serior, al acabar
el dia, dio el mismo salario a
todos, los que habian sopor-
tado los trabajos y el calor
del sol se quejaron de que los
llegados en la undécima hora
recibieron tanto como ellos.
Nuestro Divino Sefor repli-

co: ;Ven vuestros ojos mal
porque Yo haga bien?.

El pensamiento de la re-
compensa no debe entrar en
el servicio celestial. Los que
llevan una vida moral duran-
te cuarenta anos y protestan
después por la salvacion de
los recién llegados, tienen el
espiritu mercenario. En todos
los actos sinceros del hombre
espiritual la inspiracion es a-
mor y no deseo de recompen-
sa. No se puede asociar la
compensacion con el afecto
que estrecha los brazos de un
hijo en torno al cuellc de su
madre, o la hace aguardarle
hasta que palidecen en el cie-
lo las pacientes estrellas.

Es imposible asociar la idea

de recompensa con el herois-
mo de un hombre que arries-
ga su vida por salvar otra.
Analogamente, los servidores
de la piedad y la religion co-
tidianas estan pletéricos del
encanto, la fascinacién y la
gloria de la abnegada devo-
cién de Dios como cualguiera
de los que dijimos.

La ociosidad fisica deteriora
la mente, la ociosidad espiri-
tual deteriora el corazon, la
accién conjunta del aire y del
agua puede llenar de herrum-
bre una pieza de acero. Por
eso a todas horas en el mer-
cado debe preguntarse el
hombre: :

“;POR QUE ESTOY AQUI
SIN HACER NADA?".




sa pero tampoco se dan cuen-
ta de ello los maestros del ar-
tificio, de la artificiosidad es-
tilistica. Talleyrand decia que
las palabras estan hechas pa-
ra disimular el pensamiento.
Pero esa tarea de disimular
s6lo es posible cuando en rea-
lidad existe un pensamiento
para disimular. Entonces lo
adjetivo, lo retorico, lo ad-
venticio, cumple una funcién
racional y estratégica: una
funcion de despiste, de camu-
flage intelectual.

En el otro caso, no. Las pa-
labras que sobran estidn ahi
porque sin ellas toda la arti-
ficial construccion literaria se
vendria al suele ¥ quedaria
reducida a la nada o apenas
a la modestisima idea, al pre-
cario concepto que debajo de
ellas, asfixiado por ellas, se
encontraba.

Pero todo esto, supongo, no
se halla bien claro todavia.
La distincién provisional que
me he permitido hacer enitre
sustantivos y adjetivos no de-
be tomarse en sentido literal
ni mucho menos en su estrie-
ta valoracién gramatical. La
cuestién es un poco mas sim-
bolica que eso. Al establecer
la 6rbita de poderes que en el
estilo corresponde, por una
parte a lo sustantivo y, por
otra, a lo adjetivo, deseo sig-
nificar que el verdadero estilo
no se hace solo con palabras.
Uso esta expresiéon de pala-
bra en el sentido que le atri-
buye la sabiduria vulgar o la
sabiduria calificada como eri-
tica al eludir a algo retérica-
mente abundante y hasta her-
moso, pero conceptualmente
misérrimo. Y si no se hace
con palabras, ;con qué se ha-
ce el estilo? Con palabras. Pe-
ro con aquéllas que estén or-
ganicamente ligadas a la idea,
gque la expresen y signifiquen.
.Y que la adornen y embe-
llezcan? También. Pero no
que la desfiguren hasta el ex-
tremo de que el adorno sea,
de por si, una realidad tan a-
gobiadora que corrompa y
destruya la posible eficacia de
la idea misma. Es decir, que
no ocurra lo que en la arqui-
tectura barroca: que la selva
de la ornamentacion impide
ver la columna.

Esto de gue un estilo ver-
dadero no se hace con pala-

bras, puede entenderse mejor
diciendo que se hace con i-
deas, con opiniones, con tesis,
¥ con el aporte de la sensibi-
lidad y la inteligencia del es-
critor. Se hace intuitiva y ra-
zonablemente, al mismo tiem-
po, porque el estilo es un ofi-
oficio y un milagro, una ilu-
minacién y una pericia, simul-
taneamente, Una deliberacion
¥ una improvisacién. Pero to-
da la parte artesanal y meto-
dica dependiente de la razén
y del gusto critico del escri-
tor, constituye la zona contro-
lable, el campo de experimen-
tacion donde pueden hacerse
esas periddicas siegas de las
cuales dependen .la economia,
la austeridad y lz carga es-
tricta de belleza que puede
soportar un estilo. Pero en
hacerlas, y hacerlas a tiempo,
estd la dificultad. El arte no
se da por adicion sino por sus-
traceion, decia Jorge Brandes.
Empero, esta sentencia inob-
jetable carece de vigencia, sal-
vo las excepeiones geniales, en
la estacién literaria de la ju-
ventud. Cuando el escritor ini-
cia su descubrimiento, con-
quista y colonizacién de la
prosa, lo hace como verdade-
ro conquistador: agregando
territorios, anexando provin-
cias, sometiendo reinos v re-
publicas. Pocas le parecen las
palabras para su representa-
cion del mundo. Adiciona, a-
diciona incansablemente, de-
cora, adorna, recarga; no des-
precia un milimetro cuadrado
de prosa donde pueda incrus-
tar una voluta, un primor ver-
bal, un vocablo capaz de re-
dorar un poco mas de lo que
la aleacién normal lo permi-
te, el metal del idioma. De
ahi que la seduccion del ad-
jetivo, como dije antes, opere
sobre las prosas juveniles con
una capitosa y devastadora
influencia, porque el adjetivo
es un escape al vigor de con-
(uista implicito en el escritor
que comienza. Y porque el ad-
jetivo crea la ficcién de su-
per-abundancia y de riqueza
estilistica que el recién inicia-
do quiere demostrar.

Y aqui otro punto: lo ver-
daderamente problematico
consiste en que el escritor no
se cure del mal juvenil de las
palabras, a su debidc tiempo.
Que su estilo, pasada la sazdn
del desafuero verbal, de la co-
gueteria adjetiva, de la inutil

voluptuosidad ornamental, no
haga la faena del segador des-
pués de la cosecha: limpiar las
trojes. Porque si no lo hace,
el proceso biologico de los es-
tilos corrompera muy aprisa
el suyo propio puesto que en
él se hallaran, como agentes
activos de la designacion, to-
dos los desechos verbales gue
no tenian derecho a la vida
sino durante una sola prima-
vera.

Hé aqui la razon por la
cual hay estilos de escritores
viejos 0 maduros cue dan esa
inequivoca sensacién de de-
pendencia de una moda deter-
minada cuya revivisceneia en
la prosa de un joven, no de-
sentona, pero que en la de un
escritor hecho y derecho, pa-
rece cosa tan inapropiada y
desoladora como los vestidos
de su juventud llevados por
una mujer envejecida. La mo-
da es el gran escollo del estilo
porque crea una terrible su-
persticién: la de que el arte
depende del atributo que se
dispense a una especial ac-
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tualidad relacionada con las
formas. Pero se olvida esto:
gue en la marea histérica, la
ola de la actualidad no deja
sobre la playa del tiempo si-
no unos pocos tesoros, preci-
samente aquéllos que -care-
cian de toda materia corrup-
tible ¥ que estaban trabaja-
dos para la eternidad y no co-
mo un gentil tributo a la dio-
sa de la moda,

Fero entre adjetivos y sus-
tantivos, me parece, he ido
demasiado lejos, El designio
de estas lineas es mucho més
simple: encarecer, en lo posi-
ble, para la joven literatura
latino-americana, un sagrado
temor al adjetivo, un estado
de guerra fria o caliente con-
tra sus perturbadores efectos
sobre el sentido critico de los
lectores. Un rechazc enérgico
de la abundancia retérica y,
como consecuencia, una pru-
dente cura de austeridad fren-
te a las palabras.

(De la "“Revista Nacional de
Cultura”, Caracas, Venezuela).

Vinos

de

Feuras Naciowates

e Vino de Maraiion
o Vino de Naranmja
e Vino de Mora

Calidad Finisima

a Precio Moderado

FABRICA NACIONAL de LICORES




20

Santayvana

Aunque Santayana escribie-
ra toda su obra en inglés, la
verdad es que puede ser con-
siderado un escritor hispanico.
Ineluso un escritor .del 98.
Representa Santayana fiel-
mente el espiritu que se atri-
buye a esa famosa genera-
cién a la cual parecen ir ads-
critos el escepticismo en re-
ligién, el pesimismo en poli-
tica y una especie de fria de-
sesperanza en su idea moral
del hombre. Los dos tltimos
supervivientes, Azorin y Ba-
roja, siguen siendo las dos
sombras grises que fueron to-
da su vida y parecen llevar
consigo la aureola negativa de
su desamor por la vida y de
su indiferencia por los desti-
nos de Espafia. Ninguno de e-
llos escribié en favor de la
Monarquia. Tampoco lo hicie-
ron en contra. Ni celebraron
ni atacaron a la Republica. Fi-
nalmente, ninguno de ellos e-
logié a Franco ni ataca hoy
a Franco. En cierto modo, los
del 98 eran “los hombres del
margen”. Los grandes hom-
bres del margen.

El autor de El dltimo pu-
ritano, para evitar la corrien-
te de las ideas y los intereses
de su tiempo, vivio solo y cul-
tivd su soledad con amor y
cautela. Fue profesor en Har-
vard, pero no disimulé nunca
sus sentimientos antiuniversi-
tarios v antiacadémicos. Sus
peculiaridades eran suyas ¥
no las de una profesion. Su
Unica extravagancia de pro-
fesor era el aislamiento elu-
sivo,

Americano de idioma, nun-
ca hizo profesion de ameri-

el gran hombre del margen

Por Ramén J. Sender

canismo, y muri6 a los 88 a-
nos siendo ciudadano espanol.
Enamorado de su patria de
origen, Espafia, no volvio a vi-
sitarla desde 1886. Tampoco
vivid en Ameérica log ultimos
treinta afios. Una herencia le
permitié dejar la Universidad
y fue a vivir a Inglaterra y
después a Europa. Catodlico de
nacimiento, publicé libros es-
cépticos y descreidos. Su falta
de fe no le impidié escribir
un conmovedor analisis de la
personalidad humana de Je-
ss. Aunque era sabida su in-
diferencia religiosa, fue a vi-
vir los Gltimos afos de su vi-
da en un convento cerca de
Roma. Muri6 sin auxilios ecle-
sidsticos, Todas estas circuns-
tancias parecen definir en
Santayana un hombre al mar-
gen de las escuelas, las sectas
vy los partidos. Ni la gloria,
ni la fortuna, ni el respeto de
los mejores, ni el entusiasmo
de los jévenes le hizo salir de
esa media sombra en la que

se refugié entre desdenoso y
timido evitando cuidadosa-
mente toda definicion y cla-
sificacion.

Santayana, que tantos lec-
tores tiene en América y cu-
ya obra filosofica ha tenido
influencia considerable en la
juventud americana, fue bas-
tante traducido al espafiol. Al-
gunas de estas traducciones,
como la del analisis de la per-
sonalidad de Jesls, son exce-
lentes. Santayana como hu-
manista interesaba en Espa-
fla, en Francia, en Alemania.
Llamar humanista a alguien
es como darle un titulo de
nobleza con raices en el Re-
nacimiento. Un titulo de no-
bleza liberal. Es dificil conce-
bir un verdaderc humanista
sin una base ilberal. El mis-
mo Menéndez y Pelayo, tra-
dicionalista y conservador,
tiene un acento liberal al tra-
tar de los heterodoxos espa-
noles. Claro es que hay mu-
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chos modos de ser liberal, ¥
el Dr, Maranén se ha defini-
do a si mismo como liberal
antidemocratico. La combina-
cién no es nueva, pero se quie-
bra de sutil.

Santayana escribié poesia,
ensayo y novela. En la poe-
sia tenia acentos curiosamen-
te idealistas y misticos; en el
ensayo mostraba un don es-
peculativo agudo y frio, y en
la novela seguia la tradicién
realista espafiola con el sen-
tido inglés de la mesura a la
manera de Henry James. En
sus versos Sonetos y otros
poemas, Lucifer —una trage-
dia teolégica— y El eremita
del Carmelo se veia una cu-
riosa influencia hereditaria.
Tenia antepasados en Avila,
tierra de misticos. Pero su
misticismo era de origen es-
tético y estaba siempre vigi-
lado y contenido por su razén
de filésofo.

El libro que lo hizo popular
y famoso es una novela: El il-
timo puritano. La escribid
cuando tenia ya setenta y dos
anos, y la publicé en 1936.
Tiene el subtitulo de “Memo-
rias en forma de novela”, y su
popularidad sorprendié a los
criticos porque no habia una
sola pagina que representara
una concesion a la crudeza
sensacionalista de la época.
Por encima de cualquier otra
cualidad, la novela de Santa-
vana es honesta y sincera, sin
exaltaciones ni violencias. Lo
que hay de satira se transfor-
ma en melancolia comprensi-
va. El estilo es limpio, delica-
do y extremadamente vivo.

Pero la parte més solida de
su obra es el ensayo. En esto
también se parece a los es-
critores espafioles del 98. In-
terpretacion de la poesia y la
religion y El sentido de la be-
lleza fueron los primeros es-
tudios que atrajeron sobre él
la atencién siendo todavia
profesor de Harvard. Otros
ensayos famasos, de caracter
metafisico son El reino de la
verdad, El reino del espiritu,
El reing de la materia y El
remno de la esencia. Anterio
a estos ensayos fue La vida
de Ia razom, que gusté extra-
ordinariamente a William Ja-
mes —hermano del novelista
Henry— vivo todavia. A pe-
sar de lo que el mismo Santa-




yana declaraba a menudo ¥
de su simpatia por filoésofos
modernos como Schopenha-
uer, su genuina fe estaba en
el panteismo de Spinoza Yy
con los antiguos griegos.

En 1946 publico su Idea de
Cristo en los Evangelios, ¢l
mas religioso libro escrito por
un hombre sin creencias reli-
giosas. Mas tarde publicd an-
tologias de su propia obra y
recuerdos de su vida bajo el
titulo de Personas y Lugares.
Ultimamente preparaba nue-
vos estudios sobre el clasicis-
mo helénico, ensayos diver-
s0s —algunos publicados en
1951 con el titulo Dominacio-
nes y Potestades— y una tra-
duccién en verso de un viejo
poema italiano sobre Lorenzo
“e] Magnifico” (Lorenzo de
Médicis). [

Era Santayana en su vida
privada facil de tratar, dificil
de comprender. Simple en la
apariencia, inaccesible en el
fondo. En su tiempo de pro-
fesor discutia los prejuicios
universitarios, se burlaba de
la seca erudicién y satirizaba
la gravedad vy la solemnidad
de la vieja institucién de
Cambridge. Acostumbrado =
vivir como un estudiante, ca-
si toda su vida trabajé y re-
cibid sus visitas en la misma
habitaciéon donde dormia. A-
nos enteros pasd en Roma sin
salir apenas de su celda con-
ventual. Sus amigos acudian
a verle de diferentes partes
del mundo. En Oxford y en
la Universidad de Paris, don-
de habila dado conferencias,
lo recuerdan como una perso-
nalidad gris y modesta y una
inteligencia clara y luminosa.
Su acritud y su capacidad sa-
tirica—siempre condicionadas
por el buen gusto en la expre-
sion— las reservo para El 1l-
timo puritano, donde revela
mejor que en otras obras las
condiciones analiticas y criti-
cas de orden positivo, es de-
cir, en relaciéon con los valores
sociales establecidos.

En su poesia era de una
sensibilidad sublimada gue se
puede situar tal vez entre Ma-
chado y Unamuno. En la no-
vela, mas penetrante que Ba-
roja y mdas trascendente que
Unamuno. En el ensayo criti-
co, menos difuse que Azorin,
v en la filosofia, mas sistema-
tico y articulado que sus con-

temporaneos de habla hispa-
nica. Huia cuidadosamente de
la espontaneidad indisciplina-
da que nos es tan cara a los
espanoles. Por nada del mun-
do habria Santayana disfra-
zado de originalidad lo que
era una incapacidad para la
concepcion y la estructura,
como hace Unamuno en Nie-
bla.

Era Santayana cuidadoso
del orden de su razén. La ra-
zon de un hombre de letras
pertenece mas que a si mis-
mo a la sociedad en la que
vive. En todo lo demas se 1re-
servaba el derecho a la ma-
xima libertad. Fue siempre
solterc como Baroja, insocia-
ble como Azorin, iluminado

“cimiento

articulado como Maeztu, gus-
tador de la buena palabra co-
como Unamuno, arguyente co-
mo Valle-Inclan. Representa-
ba una sintesis curiosa de las
dos tendenu&& del grupo es-
panol: la esteticista y la filo-
sOfica. Y su honestidad esta-
ba fundada en la necesidad de
absolutamente fiel a su
concepte de la realidad. Irre-

ser

“ligioso, escribié el mejor libro

sobre Cristo. Espanol de na-
y .de setreta inclina-
cidn, no fue a Espana en sus

ultimos sesenta anos. Ameri-
cano de adopcidon vivio casi
siempre fuera de América y

e adquirié nunca la ciudada-
nia. Anticlerical, fue a refu-
giarse en un convento, y an-
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tes de morir dispuso en su
testamento que lo enterraran
en un cementerio catdlico, pe-
ro en la parte no consagrada.
Es decir, al margen. Hasta
Hasta después de su muerte
consideraba [iloséficamente el
margen, si no el lugar de la
verdad, por lo menos el de la

duda, tan amada por los filo-
sofos de todos los tiempos.
(De CUADERNOS)

Esté SEGURO
de que EL sabe que
USTED quiere pasar

Eso evita
acadentes
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El Diablo en el Cielo

Por Eduardo Calsamiglia

CAPITULO DIECISIETE

DE COMO EL PRINCIPE DEL ETERNO MAL, ENTRO EN EL

Ocupados por filas militares

los salones, pasillos vy lugares

que iba a cruzar Satdn, se abrid la puerta.
San Pedro, presa de mortal congoja,
olvidando el ;Quo Vadis?, tras una hoja
ocultése no bien estuvo abierta.

Lucifer, con sonrisa de victoria,
en su amplia capa purpurina envuelto,
orgullose v resuelto,
traspuso los umbrales de la Gloria.
Entré solo, dejando a retaguardia
su formidable guardia
en actitud guerrera, armas en mano
¥ como era un monarca poderoso,
rindié a su paso el escuadrén glorioso
honores de extranjero soberano.
De este modo avanzdé y al pasar junto
al Jefe de los angeles, un punto
se contemplaron ambos, frente a frente,
y cruzaron, al verse, dos sonrisas
cual cruzan los hidalgos en las lizas
las hojas del acero refulgente.
Era aquel un callado desafio
entre el Principe Impio
y el Principe piadoso y arrogante.
Fue un instante no mas, un solo instante
pero todos los angeles que vieron
e) silencioso reto
de los dos paladines, con secreto
¢ infinito pavor se estremecieron.
Eran e] Bien y el Mal. La incruenta guerra
de los dos adversarios,
que a pesar de sus golpes legendarios
nunca sucumbiran sobre la tierra.
Por fin entr6é Luzzbel en la imponente
sala de audiencia, do el Consejo Augusto
iba a escucharlo,

Levantado el busto,
muy erguida la frente,
se presentd ante el trono omnipotente
el Arcange] soberbio; la figura
del gran rebelde, indémito y blasfemo,
jamas rendido al Hacedor Supremo,
resaltaba con tragica hermosura.
Y —Senor —dijo— a vuestro trono llego
de las regiones del perpetuo fuego,
nc para contestar la perentoria

pregunta que hizo a un Papa esta Asamblea

sino para que el mundo entero vea

IMPERIO DEL ETERNO BIEN,

que soy capaz de entirar hasta en la Gloria.
He entrado en todas partes. Con mis flechas
he abierto en la virtud profundas brechas
valiéndome de varios artificios.

En palacios, en templos y en cabanas
han sembrado mis manos las zizahas

de la maldad y el germen de los vicios.
Muchos de los patriarcas y los santos
que aqui ante Vos ostentan hoy sus mantos,
no lloran presos entre las paredes

que circundan y guardan mi morada
porque yo no he tenido la humorada

de tenderles alla todas mis redes.

Pero os juro, Seiior, que en el atajo

de la tierra es tan grande mi trabajo,
que no me alcanza el tiempo en todo el dia:
si no fuera por tal inconveniente

nc estuvieran aqui, seguramente,
algunos santos de menor cuantia.

Y no cito sus nombres, cual pudiera,
porque tal cosa fuera

meterme en alusiones personales;

pero que conste esta verdad sencilla;
hay mucha santidad de pacotilla

que no puede mostrar sus credenciales.
Pasa en este congresc de los santos

lc que sucede sobre el mundo en tantos
congresos de politicos veletas;

hay muchas santidades de camama
qua adguieren y conservan buena fama
porque yo no les quito las caretas.

So6lo hay dos santos dignos del vocablo:
San Antonio y San Pablo.

Al primero lo tuve a todas horas
tentade por innUmeras mujeres

sin que nada lograran los... poderes

de mis amables colaboradoras.

Su tesén provocaba mi amor propio;
mas no me fue posible darle el opio

ni cogerlo en renuncios ni deslices;
siempre sali6 de mi acechanza ileso,

y al fin de la batalla, os lo confieso,
me dejé con un palmo de narices.

San Pablo... jEse era mio!

Un soldado bravio

de mi invicta legion batalladora;

pero de pronto desertd mis filas

porque lo heriste Vos en las pupilas
con un rayo de luz reveladora.

Fue de esos gladiadores de valia

ague salir suelen de la escuela mia;

de esos que formo yo para la guerra.



Por desgracia pasd a vuestras legiones
y me anulé con sus predicaciones
muchas de mis victorias en la tierra.
Ante Jesus, vuestro Hijo,

reverente si inclino la alta frente
cuando con grande admiracién lo nombro.
Porque El si ha sido noble y desdichado.
Porque El ha combatido y ha logrado
con sus virtudes despertar mi asombro.
Baj6 al mundo; y sabiendo de antemano
que iba a verter en sacrificio vano
todas las gotas de su sangre pura

en pro de la ralea incorregible,

sin vacilar, aquella noche horrible,

libo, por fin su caliz de amargura.

Y expird en el madero del Calvario,
triste, desamparado y solitario,

pues hasta sus discipulos mejores
huyeron de él por no sufrir reveses;

v el mas adicto lo negd tres veces
temiendo consecuencias ulteriores.
Murid; pero a su muerte redentora

la raza pecadora

de los hombres, pecé de igual manera,

v he continuado yo todos los dias
robando a vuestro cielo almas impias
para gloria y honor de mi caldera.

E1 Grande Socialista

que proclamaba la igualdad altruista
como ¢l Gnico bien seguro 'y cierto,

no extirpd los humanos egoismos

y rodaron sus bellos simbolismos

sobre las arideces del desierto.

Sus semillas de amor fueron sembradas
en estériles rocas calcinadas

por el fuego de un odio sitibundo

de oro y de sangre y de concupiscencia,
que no se sacia nunca y cuya esencia
gravita hasta en la atmodsfera del mundo
Los hombres se aborrecen mutuamente:
el bien ajeno es un venablo ardiente
(que atraviesa los propios corazones,

Si los hombres se juntan a las veces,
es porque los bastardos intereses

los relmen en =fimeras cohesiones.
Pero no bien los pasajeros lazos

del interés, revientan en pedazos,

al hermano, su hermano lo devora

v se entablan las luchas fratricidas
gue son, seran y fueron repetidas
desde Cain hasta ahora.

A despecho del tragico suceso

gue comenzo con un infame beso

en el Huerto del Caliz y las dudas,
donde sufri¢ Jesiis crueles agravios,
casi todos los labios

besan como besaron los de Judas.
Cristo azotd con iracundas manos

en el templo a la turba de villanos
que comerciaba alli; pero su ejemplo
no tuvo imitadores, y yo os digo

que a pesar del histdrico castigo

siguen los mercaderes en el templo.

Y serd eterno el mal! En vano avanza
la. ciencia gue ya alcanza

limites al principio no sohados,

v cuantas mas modernas medicinas
hallan las filoséficas doctrinas

yvo descubro a mi vez nuevos pecados.
Se inventan evangelios salvadores;

los propagan después los sofiadores,

los sabios, los virtuosos, los artistas;

pero vo acudo y de su germen mismo
hago nacer al punto el fanatismo

de los conservadores

v de los terroristas.

Todo lo puedo hacer a maravilla,

v es para mi la cosa mas sencilla
culminar con grande éxito mi empresa,
llevando mis dominios en aumento,
porgue siempre me sirve de instrumento
la dactil v sin par naturaleza.

Hay en el hombre sangre que se agita,
perpetuamente, estomago que grita;
cerebro que en distintas ocasiones

no puede analizar sus pensamientos;

y nervios, conductores turbulentos

de intensas y variadas sensaciones.
Cuando enciendo la sangre, en su torrente
arde la llama del deseo ardiente,

y domino con €l a los rebanos

de miseros sensuales voluptuosos

que van por los senderos amorosos

a los refinamientos mas extranos
Cuando el hombre, con voces de martirio
lleva a las consunciones y al delirio,
me 2e muy féeil hacer que los hambrientos
lleguen a las bajezas mas atroces

para calmar las formidables voces

del tiranico estémago

que nc admite razones ni argumentos,
En los cerebros desequilibrados
despierto los instintos extraviados,
sobreexcitando el fosforo o los nervios,
¥, persiguiendo fines tenebrosos,

pecan por ambicion, los ambiciosos

y pecan, por orgullo, los soberbios.

Y mientras haya estomagos hambrientos
y funcionen cerebros turbulentos,

y circule la sangre en las arterias,
siempre estarda la humanidad viciosa
atada a la cadena ignominiosa

de sus viles e ingénitas miserias.

Si ni la muerte de vuestro Hijo mismo,
pudo salvar al mundo del abismo,

es que el mundo no puede ser salvado.
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Brajula Quieta

Rosalia Fernandez Giiell de
Padron, es bien conocida en
nuesiro medio. Descendiente
de una distinguida familia
costarricense, es hermana del
poeta Rogelio Fernandez Giiell.
Vive en Orotova, Tenerife, y
de vez en cuando nos ha
honrado con su cclaboracion
en prosa y verso. Ahora da-
mos a conocer una entrevista
de esta distinguida dama, en
la que evoca dias pasados en
el recuerdo del gran poeta
Rubén Dario.

Hay en la tenerifefia villa
de La Orotava una calle que

es sin duda la calle méas pina
de Tenerife. En esta calle vi-
ve una distinguida dama cos-
tarricense: dona Rosalia Fer-
nandez Glell.

Casada con un orotavense
que vino a morir a su tierra,
dona Rosalia ha hecho alto
aqui definitivamente. Para e-
lla, Costa Rica es algo asi co-
mo un sueno: el largo y me-
lancoélico sueno del pasado.

Durante cuarenta y cinco
anos ha vivido la distinguida
dama pensando en que tal vez
Uunos versos que conserva en

la memoria pudieran perma-
necer inéditos, bajando con
¢lla al sepulcro.

Se trata del poema fitulado
“Pax", que Rubén escribié en
1915, para recitarle en aque-
lla cruzada pro paz que Inicio
por diferentes Repblicas his-
panoamericanas.

Rubén enfermo¢ gravemento
en Guatemala, tal como lo
consigna en su biografia Ar-
turo Torres Rioseco, v [ue a
morir a Nicaragua, donde en
el mes de febrero de 1916 en-
tregd su alma a Dios,

La memoria de dofia Rosa-
lia arranca de una fecha: del
mes de diciembre de 1915, en
que, ya enfermo Rubén, su a-
migo el ingeniero Alejandro
Bermudez, que le acompaha-
ba en la gira a través de A-
mérica, arribé a San José de
Costa Rica, con el propésito
de continuar la lirica campa-
fa.

Dona Rosalia —aue a la sa-
zO6n contaba, méas o menos,
veinte afos— habia interveni-
do ya en algunos recitales de
caracter benéfico. Le encar-
garon, pues, que dijera los
versos de Rubén, para lo que
el propio Alejandro Bermu-
dez la puso en antecedentes
del estilo declamatorio del
poeta nicaragiiense.

El recital, seguido de una
conferencia de Bermiidez, se
celebrd en el Teatro Varieda-
des, patrocinado por el Ate-
neo de San José, de cuya ciu-
dad habia sido gobernador
militar el padre de dofia Ro-
salia.

La historia es sencilla, pe-
ro ofrece el enorme interés de
ser acaso la historia con la
que Dario se despide de la

y destruid el planeta,

El infierno es, lo juro por mi nombre,
el unico fin légico del hombre,

pues nace de antemano condenado

por atavico estigma.

Su albedrio es un esclavo mio;

y aunque libre lo llama

el pobre, en su soberbia desmedida,

su libertad estd tan reprimida,

que resulta el vocablo un epigrama.
De cada mil que mueren en el mundo,
novecientos y un pico tremebundo,
bajan a la mansién gque yo manejo.
Aqui a vuestras regiones

solc suben algunas excepciones

cuando subir las dejo.

Y esto, que ha sucedido

desde que el mundo ha sido,

seguird sucediendo

mientras el mundo sea,

pues la humana ralea

nc tiene curacion segtn entiendo.
Entonces, ;a qué viene, a qué conduce
luchar, si no produce

nada nuevo la guerra

entre el eterno Mal v el Blen eternc?
;Por gué seguir echando en el Infierno
nueve décimas partes

de los hombres gue nacen en la tierra?
Bastante hemos probado lo infructuoso

a ver si de este modo descansamos.
Asi dijo Luzbel ante el Consejo.
Con profundo entrecejo.

Dios y Jesls lo oyeron gravemente.
Alge de cierto habia

en la mefistofélica ironia

de aquel] irreductible impenitente.
Hizo al fin un saludo de arrogancia
v saliéd de la estancia

sin lentitud ni prisa.

Regresaba el Monarca a su caverna,
sonriende, indiferente, con su eterna,
espantosa 'y sarcastica sonrisa.

W

Dios mandé despejar. Los consejeros
palidos, cabizbajos v severos
despejaron con lagubre mutismo,

v desde entonces todos en la Gloria
ven muy cercana la hora perentoria
del postrer cataclismo.

San José, Costa Rica, 12 de Setiembre de 1909,

del forneo luctuoso

que emprendimos ha siglos. jConcluyamos!
Tocad del postrer Juicio la trompeta

Tomado de: LA INFORMACION, ntmeros: 597, 598
599, 600, 601, 602, 603, 604, 609 y 610 del 13 al 31 de
Marzo de 1910; y 611, 612, 613, 614, 615 v 616, del 1’
al 17 de Abril de 1910. '



vida. En todo caso, el episo-
dio mas préoximo a su muer-
te.

A lo largo de los cuarenta
y cinco afios que se han des-
hojado sobre el mundo desde
aquella fecha en que doha Ro-
salia, en la apoteosis de una
noche inolvidable, recité el
poema rubeniano, han ocurri-
do, naturalmente, muchas co-
sas. Pero ninguna de esas co-
sas tristes y amargas, que se
han sucedidc en el transcurso
de este periodo de tiempo,
han logrado desterrar del re-
cuerdo de dona Rosalia el im-
pacto de los versos que en-
tonces se aprendié de memo-
ria y que en ella ha conser-
vadc tenazmente.

Ha sido, en cierto modo, un
esfuerzo inutil. El poema esta
recogido en las paginas de u-
na Antologia espanola, si bien
la version de dofia Rosalia re-
gistra algunas variantes, aun-
que éste sea un problema que
es menester dejar al juicio de
la critica.

;Qué importancia puede te-
ner todo esto?

Depende. En realidad, se
trata de una anécdota que a-
hora se hace homenaje. Por-
gue dona Rosalia —mujer
“sentimental, sensible, sensiti-
va”, lo cual quiere decir que
es un alma enteramente ru-
beniana— sigue considerando
gue aquella noche de finales
de 1915, en San José de Cos-
ta Rica, fue su gran noche es-
plendorosa y, como es logico,
una noche Unica.

Io vo gridando pace, pace,
(pace. . .

De este modo empieza el
poema, en el que Rubén rei-
tera sus tesoros imaginistas.
Viene a ser una profecia con-
firmada. Probablemente la de
aquel famoso soneto premo-
nitorio dirigido muchos anos
antes a Francia, cuyo sentido
profético se cumple inexora-
blemente en 1914,

iQué lejos esta todo esto!
Salve, naturalmente, para do-
fia Rosalia, que vive inmersa
en su pasado, firmemente a-
herrojada a él por los &reos

eslabones de unos versos.
Luis ALVAREZ CRUZ

(Reportaje con una dama cos-
tarricense publicado en la re-
vista A B C).

En el Teatro Arlequin de
Costa Rica, se presenta la o-
bra de William Gibson, Dos
en un Subibaja (Two for the
Seasaw), estrenada en Broad-
way el ano pasado y que cons-
tituyé uno de los mas gran-
des éxitos de los pasados ailos
en New York. El autor, W.
Gibson, ha escrito también la
pieza titulada The Miracle
Werker, basada en la vida de
Helen Keller, y que actual-
mente encabeza las carteleras
teatrales manteniendo ese lu-
gar desde su estreno. En ella,
tantc como en.el “Subibaja”,
el afio pasado, el papel prin-
cipal femenino estd a cargo
de la famosa Anne Bancroft.

Presentar esa obra, pocos
meses de sus representaciones
en New York, representa pa-
ra el Teatro Arlequin un es-
fuerzo digno de consideracidn.
Los espectadores de Costa Ri-
ca pueden gracias a ello dis-
trutar de los espectaculos que
se dan actualmente en las
principales ciudades del mun-
do y participar asi de la ac-
tualidad teatral universal.

Dos en un Subibaja es una
comedia americana sobre los
problemas de dos personas
que se conocen en New York.
El es un abogado separado de
su esposa que llega a la ciu-
dad para rehacer su vida.
Ella es una muchacha senci-
lla, bohemia, que vive en ese
famoso ‘“village” de Nueva
York. Jerry, el abogado, es
educado y lleno de principios
burgueses pero al mismo
tiempo muy consciente de lo
que es la felicidad y de los
medios que se pueden emplear
para conseguirla, La obra tra-
ta en su totalidad del conflic-
to que nace entre esos dos
personajes tan diferentes y de
la transformacién que se ope-
ra tanto en uno como en el
otro. Al mismo tiempo el au-
tor Gibson describe muy ha-
bilmente ese ambiente moder-
no de la vida en las grandes
capitales, y especialmente
Nueva York.

La originalidad de la obra

es que el reparto se compone
unicamente de dos personajes
y de un teléfono. Sin embar-
go la accién nunca es lenta y
las numerosas escenas se Su-
ceden con mucha variedad en
un ambiente a veces comico,
a veces tragico, y en ciertas
ocasiones, atrevido. Los pro-
blemas sexuales intervienen
en medio de los problemas
sentimentales de dos persona-
jes muy distintos por sus con-
ceptos y su manera de vivir.
Neg faltan escenas de gran
tragedia y violencia.

El Teatro Arlequin de Cos-
ta Rica ha reunido para el re-
parto de esa dificil obra a dos
de sus mejores actores, ya
ampliamente conocidos y a-
preciados por el publico. Son
ellos Clemencia Martinez, que
hemos visto hace poco en “La
Luna es Azul” y anteriormen-
te en “El Caso de la Mujer
Asesinadita” y en “A las Seis
en la esquina del Bulevar”, El
papel masculino estd a cargo
de Jean Moulaert, que el pii-
blico recuerda a través de sus
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INSTITUTO COSTARRICENSE DE ELECTRICIDAD

ORIENTACION DEL PLAN
DE ELECTRIFICACION NACIONAL

El Plan de Electrificacion Nacional que esta rea-
lizando el ICE, estd orientado a:

P Crear las fuentes de produccién eléctrica pa-
ra garantizar la capacidad que demanden las
necesidades de energia eléctrica.

@ Unificar los medios de transporte de ener-
gia eléetrica entre las fuentes generadoras y
los consumidores, mediante una red central
de interconexion que asegure la integracion
total y la operacién en conjunio de todas las

P Crear areas de servicio gue integren en dis-
tritos de consumo los centros urbanos y las
dreas rurales tributarias, para poder distri-
buir la energia en forma extensiva al mayor
nimero posible de consumidores.

@® Ademas, realizar obras de electrificacién re-
gional y rural; desarrollar planes de utiliza-
cion racional y conservacion de los recursos

llevar a cabo investigaciones

econdmicas y tecnolégicas para promover el
incremento de la produccién nacional.

Instituto Costarricense de Electricidad
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actuaciones en “La Leceién”,
en “La Luna es Azul”, con la
misma Clemencia Martinez, y
muchas otras de las obras
presentadas por el Teatro Ar-
lequin desde su fundacion. La
direccion de “Dos en un Su-
bibaja’ esta también a cargo
de Jean Moulaert.

Ademads ese nuevo progra-
ma cobra especial realce de-
bido a las transformaciones
completas que se hicieron en
la sala del Teatro Arlequin.
El local ha sido totalmente
reacondicionado, permitiendo
ofrecer al plblico una sala
considerada comg la mejor en
su género en la capital. Des-
pués de un receso obligado de-
bido a los trabajos de arreglo,
el Teatro Arlequin anuncia
numerosas producciones para
antes de que termine el ano,
esperandose en esa forma lo-
grar un verdadero renaci-
miento del movimiento tea-
tral en Costa Rica.
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El Ministerio de Educacion
de Ja Repiblica de Venezuela
y, la Embajada de Venezuela
en la Republica de Panama3,
convocan el premio de Poesia
“Andrés Eloy Blanco”, con
las siguientes bases:

PRIMERQ:— Por conside-
rar que es labor esencial de
las misiones culturales de los
paises americanos el estable-
cimiento de estimulos perma-
nentes que enaltezcan las re-
laciones de nuestros pueblos

Y )

SEGUNDO:— Por apreciar

muy honroso, para los fines
expuestos distinguir dicho
certamen con el nombre de
Andrés Eloy Blanco el gran
poeta venezolano, se determi-
na lo siguiente:

1) Se crea el concurso de
poesia “Andrés Eloy Blanco”
(Diploma y Un Mil de Déla-
res).

2) Participarian todos los
poetas de Centroamérica y
Panama.

_ 3) Los trabajos deben a-

justarse al siguiente conteni-
do: Libro de poemas inédito o
publicado dentro de las fechas
oficiales del Concurso, (Si es
inédito, escrito a maéaquina,
dos espacios. Se remitiran
tres ejemplares, en ambos ca-
sos, a la siguiente direccion:
Embajada de Venezuela, Re-
publica de Panama.

4) Se abre el certamen el
19 de abril de 1960. Se clau-
surard el 12 de octubre del
mismo afio.

5) Se designa el siguiente
jurado: Arturo Bricefo, Em-
bajador de Venezuela en la
Republica de Panamad, Lucila
Veldsquez, Consejo Cultural
de la misma Embajada, Artu-
ro Croce, Director de Cultura
del Ministerio de Educacion de
Venezuela, Gil Blas Tejeira y
Di6genes de la Rosa, escrito-
res panamerfios.

Panama, Rep. de Panama.
L

La excelente revista puer-
toriqueiia ‘““Asomante” corres-
pondiente a los meses de abril
¥ junio de este afio publica,

de la escritora espafiola Car-
men Bravo Villasante, una
“Carta sobre los epistolarios
femeninos'’. Concluye de esta
manera: ‘‘Decia Pedro Sali-
nas, en una preciosa defensa
de la carta, que, a su llegada
a los Estados Unidos, quedé
impresionado por los frecuen-
tes carteles que decian: “No
escriba. Telegrafie. No escri-
ba. Telegrafie”. En esos car-
teles se decretaba la muerte
del género epistolar. Y él, in-
cluso, veia la desaparicién de
la literatura. Yo veo mas atn:
el aniquilamiento de toda cul-
tura femenina. Hay que de-
cir, pues, lo contrario: “No te-
legrafie, no telefonee. Escri-
ba siempre”’, pues la mayor
tragedia de una mujer es no
tener a quién dirigir sus car-
tas, ya que ei la carta esta la
salvaciéon del alma femenina’.

e

Jacques Larue, en France
Observateur, nos cuenta: “La
revista Time acaba de publi-
car una encuesta realizada
por autoridades federales nor-
teamericanas acerca de la ac-
tividad de los editores ‘‘ven-
dedores de ilusiones”. Estos
ofrecen sus servicios en ‘los
medios de escritores nuevos”
que, cada afno, tratan de ofre-
cer al publico obras cada vez
mas ilegibles. Estas casas edi-
toriales imprimen no importa
que por el precio minimo de
450.000 francos —900 ddla-
res— suma que puede llegar
hasta 3 millones. Por supues-
to, esto lo paga el autor. Las
autoridades federales inves-
tigaron, en particular, la acti-
vidad de la “New York's Ex-
position Press’”, una de las
mas importantes casas edito-
riales de esta clase en los
Estados Unidos. Se enteraron
de notas de lectura del direc-
tor, un sefior Uhlan, de las
cuales, la mayoria decia lo si-
guiente: “Este libro esta ho-
rriblemente escrito... No veo
ninguna posibilidad de venta...
Probablemente se trata de u-
na autobiografia novelada por
que los detalles de la vida en
las escuelas militares estan
muy rebuscados mientras que
el autor parece no tener nin-
guna imaginacion”.

—_——

La presentacion del Ballet

Mexicano en el Teatro Nacio-
nal, constituyé un verdadero
acontecimiento artistico en
San José. Muy pocas veces te-
nemos oportunidad de admi-
rar a un conjunto de artistas
consagrados y con la escuela
depurada de esta agrupacion,
que ha merecido los mas ca-
lidos elogios de la critica y
publico. Meéxico, nacion que
ha dedicado los mejores afa-
nes a revalorizar sus viejas y
ancestrales tradiciones, cos-
tumbres y el milenario folklo-
re de la cultura azteca, nos
regald con esa presentacion
en la que se combina en per-
fecto maridaje, la danza con
la misica.

Las figuras que intervienen
en el elenco, son todas ellas
virtuosas de la danza, a la
que han consagrado con dis-
ciplina y entusiasmo sus ac-
tividades, Demos pues la bien-
venida a tan valiosa agrupa-
cibn y a su vez, agradezca-
mos a la Embajada de Méxi-
co, que auspicid esta funcion
de bheneficio para varias fa-
milias costarricenses, cuyos
casos ha estudiado cuidadosa-
mente el Departamento de

JOAQUIN GARCIA MONGHE

Tres Novelas

EL MOTO. HIJAS DEL CAMPO.
ABNEGACION.

En venta: Librerias Lehmann,
Trejos, Palacio del Libro.

Bienestar Social, su gene
cooperacion. "

“El Nacional”. El mejor
cuadro de ballet que hemos
visto de muchos afios a la fe-
cha, esta llamado a pasar a
la historia del arte nacional
como una de las mas nota-
bles manifestaciones de esta

época.

“Excelsior”. El genio de
Waldeen ha sabido transfor-
mar el fenémeno de nuestra
vida, la vida mexicana, en un
fenémeno estético.

“Diego de Rivera”... Hay!
su origen y formacién en el
maestros que por encima de
extranjero han permeado las
entrafias al suelo de México...
¥ han sabido conducir a una
legion de discipulos por rutas
soleadas... Tal es el caso de
Waldeen... Debido a su poten-
cia poética ella ha podido dar
veinte afios de vida, talento,
conocimientos y belleza a Me-
Xico. En cada uno de los mo-
vimientos de su danza, ofre-
cerd un diamante a nuestro
pais.
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La Academia Nacional de
la Lengua de Caracas decidié
yostular la candidatura de
Rémulo Gallegos al Premio
Nobel de Literatura 1960.
Tan acertada es la iniciativa
que en los medios intelectua-
les de América Latina ha
despertado mucho interés.
Son numerosas las entidades
que se han adherido a la can-
didatura de Rémulo Gallegos
al Premio Nobel, entre las
que debemos sefalar la Aca-
demia Mexicana de la Len-
gua, correspondiente a la es-
pafiola. Veremos qué harén
los sefiores académicos de
Estocolmo, pues se trata de
un hombre cuya obra tras-
ciende las fronteras de Vene-
zuela, se extiende por toda la
Ameérica Latina 'y llega a Eu-
ropa. Gallegos merece el pre-
mio que para €l se pide.

)

En la Biblioteca Nacional
de Paris se ha celebrado una
interesante exposicién recor-
datoria de Paul Valéry, en la
que se exhibié una coleccién
de 50 dibujos y pinturas rea-
lizadas por el poeta, manus-
critos, cartas, fotografias, pri-
meras ediciones y 250 cuader-
nos de notas, en su mayoria
inéditas, que fue recogiendo
desde 1894 y que constituyen,
en gran parte, el valioso ma-
terial que utilizaria después
para la realizaciébn de su o-
bra, Estos cuadernos comen-
zaran a ser editados en serie.

ey

Grock, el gran ‘“clown” que
llené la escena circense du-
rante mas de medio siglo, ha
muerto. En su villa de Savo-
ne, a los setenta y ocho anos,
concluyé su vida repentina-
mente. “Es como si se hubie-
ran quemado los cuentos de
Perrault —escribe Jacques
Denease—; que alguna cosa,
algo inexplicable, pero gran-
dioso y maravilloso, hubiese
desaparecido. No se tiene el
derecho de matar la risa en
Ja boca de los nifios: él debe-
ria haber sido eterno”.

e
La novela de Victor Hugo

Los Miserables ha side exclui-
da del catalogo de obras pro-

hibidas, donde la habia enca-
sillado la Iglesia Catdlica. Se-
gin noticia reciente, la edito-
rial San Pablo, de Roma, pu-
blicara dicha obra con apro-
bacién eclesiastica.

Loy

El drama en verso 4. B. a-
caba de ganar para su autor,
Archibald MacLeish, el pre-
mio Pulizter 1958-59, en su
seccién de teatro. MacLeish
en dos ocasiones anteriores,

habia ganado dicho premio
con su obra poética. J. B. re-
construye el drama biblico de
Job, con todas sus tribulacio-
nes. De esta obra ha juzgado
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la critica inglesa que es: “No
s6lo bella poesia teatral, sino
emocionalmente dindmico ¥
también drama fino, que es
sensitivamente reflexivo”.

e ——— e

infecciosas

PELIGRO DE MUERTE

Causada por tétano y ofras enfermedades

DEPARTAMENTO DNE PREVENCION DE RIESGOS del
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MIGUEL MACAYA & Cia. h

F MAQUINARIA AGRICOLA E INDUSTRIAL. LTD.

Maquinaria para la Agricultura y la Industria

Maquinaria Agricola en una linea Bombas para agua “Worthington”.
completa. Equipos para Fumigacion de café y

Tractores “International” (de Ruedas y arboles “Myers”.
de Oruga). Aplanadoras y Motoniveladoras “Galion”.

Motores Diesel “Petter”. Palas Mecanicas “Link-Belt”.
Equipo para construccion de carreteras. Quebradores de Piedra “Universal”
Compresores de aire “Worthington”

Equipo de Refrigeracion.

SURTIDO DE REPUESTOS — TALLER DE SERVICIO
CONSULTE NUESTROS PLANES DE FINANCIACION

EDIFICIO INTERNATIONAL

75 VARAS NORTE HOTEL EUROPA
Teléfonos: 5830-5831 — Apartado: Letra “A”
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