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'El Primer Milagro de la Virgen
de los Angeles

Por Gonzalo Chacén Trejos

Por una casualidad afortu-
‘pada, entre viejos y amari-
‘hltos papeles que guardaba
‘en vetusto arcon de cedro u-
na anciana sefnora, pertene-
‘giente a muy antigua y noble
familia de la ciudad de Car-
fago, capital entonces de la
Provincia de Costa Rica, en-
‘eontré una relacion del pri-

milagro atribuido a la
Virgen de los Angeles. La an-
‘clana sefiora, avara de esos
‘thjos papeles cuyo sentido y
“valor desconocia, apenas me
permitié6 tomar algunas rapi-
“das notas las cuales, con la a-
yuda de lo que recuerdo ha-
ber leido, me permiten re-
gonstruir ese precioso y admi-
‘rable relato, ignorado hasta
‘ahora pues no existe ninguno,
“ni siquiera parecido, entre las
leyendas, mitos y tradiciones
gue se refieren a la famosa
“imagen, tan venerada por los
“ereyentes. Puede afirmarse g’
de todo lo escrito, en verso y
prosa, sobre la aparicién de
h Virgen de los Angeles, nada
gontiene, ni remotamente, el
profundo significado espiri-
tual, la encantadora poesia y

la incomparable belleza de ese
relato, el cual debe haber si-
do  escrito hacia el ano de
1795, porque alude a los ma-
yordomos de la Cofradia de
Nuestra Senora de los Ange-
les, don Francisco Carazo y
don Alejandro Garcia Esca-
lante, de los cuales sé de cier-
to que lo fueron entre los a-
nos de 1764 a 1797, ‘“‘a quie-
nes consta la verdad del pri-
mer milagro de Nuestra Sefno-
ra, cuando se le aparecié a
una india de la Puebla de los
Pardos, sobre una enorme
piedra, en la selva adonde la
india iba a recoger lena".

Esa aparicion la han fijado
los escritores seglares y ecle-
siasticos como ocurrida el 2
de agosto de 1635; el relato
del primer milagro fue, pues,
escrito no siglos, como dice el
autor al final sino unos ciento
sesenta anos después,

Para comprender el sentido
y alcance del primer milagro
conviene repetir agqui que en
ese tiempo se practicaba en
Cartago estricta segregacién
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racial pues a los pardos (in-
dios y mulatos) no se les per-
mitia, sin permiso de la auto-
ridad colonial, traspasar el li-
mite que separaba la Puebla
de los Pardos de la ciudad ha-
bitada por los blancos, limite
marcado por la histérica Cruz
de Caravaca.

Cuando el obispo don Pe-
dro Agustin Morel de Santa
Cruz hizo visita candnica a
Costa Rica desde su dideesis
de Nicaragua el afio 1751, es-
cribi6 en su croénica lo si-
guiente: “Por esta tacha (se
refiere a la segregacién en la
Puebla de los Pardos) los ve-
cinos blancos de Cartago los
han aislado de la ciudad po-
niéndoles por linderc una
Cruz de Caravaca. De este
modo despreciativo son (rata-
dns de los hombres, pero la
Reina del Cielo, que tanto se
esmera en favor de los humil-
des, les ha hecho la honra de
habitar entre ellos y que a-
quel barrio tenga su mismo
apellido (la Puebla de los Par-
dos se llamd luego Puebla de
los Angeles), quiero decir que

en el mismo barrio hay una
efigie o imagen de Nuestra
Senora de los Angeles, muy
milagrosa”.

EL PRIMER MILAGRO

Iba la pobre india recogien-
do leha seca, con esfuerzo y
fatiga, entre riscos y pefas-
cos, para llevar a su misera-
ble rancho con qué cocinar el
maiz, los guineos y la yueca
para lo cual tenia que aca-
rrear agua de la hondonada
donde corria un riachuelo, en
pesada tinaja, resquebrajada
por el uso. El agua estaba le-
jos y la carga de lefia, apoya-
da a la cintura con un brazo
le dejaba el otro para cargar-
se la tinaja, llenarla en la
hondonada y luego subir, fa-
tigosamente, el camino hacia
el rancho donde tenia fuego
en el rescoldo y lecho de ho-
jas secas en el suelo. Cami-
naba silenciosa, sombria, tris-
te, esquivando las aristas cor-
tantes de las rocas y la ve-
nenosa punzada de espinas q’
herian sus pies descalzos, cos-
trosos, cubiertos de polvo y



Alfonso Goicoechea

Quiero traer el recuerdo de
Alfonso Goicoechea a las pa-
ginas de BRECHA en home-
naje a su gran cultura y a su
temperamento de artista.

Alfonso Goicoechea desem-
pefo con especial acierto pues-
tos de importancia y de deli-
cada responsabilidad: fue Go-
bernador de la Provincia de
San José y nuestro Embaja-
dor en Chile. Pero tenia tam-
bién talento para muchas o-
tras cosas; pudo ser, por ejem-
plo, un magnifico escritor. No
hizo carrera literaria, quizas
por timidez o por ese gran
sentido de responsabilidad que
ponia siempre en todos sus
actos; le falté confianza en si
mismo o una iniciacién opor-
tuna, un punto de arranqgue
que, por una circunstancia u
otra, nunca se resolvio a to-
mar.

Tenia una cultura amplia;
sobre todo, una cultura fina-
mente comprensiva; abunda-

Por Enrique Macaya Lahmann

ba en lo que los franceses lla-
man (la definicién se origina
en Pascal) “‘esprit de finesse”.
Hablaba un francés casi per-
fecto, flexible y exacto en su
expresion y con una pronun-
ciacion tan cercana de lo jus-
to, que casi parecia la de un
Irancés.,

Aparentaba ser —como ha
dicho Alberto F. Canas— in-
transigente a ratos. Pero esta
aparente intransigencia era,
en el fondo, la sincera defen-
sa de principios o actitudes
gue eran fundamentales en su
vida. Principios definidos,
fuertes, hasta inflexibles a
veces y, sin embargo, siempre
humanamente aceptables, me-
recedores de respeto y admi-
racion. No los defendia como
simples opiniones; los defen-
dia como algo consustancial a
su propia manera de ser ¥y
pensar.

Nos sucede, en ocasiones,
tener ideas diferentes a las de

otras personas y, sin embar-
go, sentirnos unidos a ellas
por la “calidad” de su pensa-
miento. Este era el caso de
Alfonso Goicoechea: admira-
bamos siempre su pensamien-
to noble, fino y cordial, aun-
que, a veces, fuera distinto al
nuestro.

Leia constantemente algu-
nos poetas de su predileccion,
principalmente a Verlaine.
Conocia su obra con ampli-
tud y repetia de memoria mu-
chos de sus versos. También
estaban en su memoria lar-
gas tiradas de dos obras fa-
mosas del teatro belga: “La
Fille de Rolland” de Henri de
Bornier ¥ “Le Pere Lebon-
nard” de Jean Aicard.

De su padre, don Fernando
Goicoechea —también perso-
na sumamente culta y de
fuerte pensamiento— habia
tomado Alfenso su admira-
cion por don Pio Baroja. Leia
su obra a menudo, le citaba

con frecuencia y mostraba
siempre interés por las

mas noticias que de Eur
nos llegaban sobre

2
la obra del ilust ‘g
a el lus én

vasco.
b

Cuando le nombraron Go-
bernador de San José, le visi-
té para llevarle mis felicita-
ciones. Conversamos entonces
—slempre nuestras conversa-
ciones eran largas y cordia-
les— sobre varias cosas. Re-
cuerdo que me permiti suge-
rirle dos innovaciones en la
ciudad que gquizas le parecie-
ron absurdas o, por lo menos,
dificiles de realizar: una, era
poner algunas fuentes en pla-
zas y jardines que esparcieran
sobre la ciudad —ya sin som-
bra de arboles y como calci-
nada— un poco de humedad
tibia y refrescante; la otra,
levantar en la Plaza de la Ar-
tilleria una torre gética con
un carillén de Flandes en lo
mas alto, para que dispersara
su musica a lo largo de todo
el horizonte urbano de nues-
tro entristecido San José. El
sonreia discretamente, ineré-
dulo y sorprendido pero, me
escuchaba cen atencion y ca-
rifio como queriendo estar de
acuerdo conmigo. Porque a
Alfonso Goicoechea le agra-
daba y sabia escuchar; gran
virtud de sefiorio ya tan mer-
mada en esta época ruda, tan
llena de egolatria y vanida-
des.

Hablamos también, varias
veces, sobre la posibilidad de
dar nombres de personas ilus-
tres’ —nacionales o extranje-

barro; sus manos sarmento-
sas, deformadas por rudos
trabajos, duras como cuero
seco, tenian las ufas negras
y afiladas.

El sol radiante iluminaba
el paisaje de infinita dulzura;
el aire fresco movia la vege-
tacion exuberante; alla lejos
azuleaban las montafias mis-
teriosas y hacia el Norte se
erguia, humeante y amena-
zador, el volcan Irazu.

Nunca sintiera la infeliz in-
dia tanta fatiga, nunca le fue-
ra tan pesada la carga de le-
fia y jamas habia sentido tan-
ta angustia por tener que ba-
jar a la hondonada profunda
para luego subir fatigosamen-

te con la tinaja llena que go-
teaba siempre, mojandola. Ja-
mas se sintié tan infeliz, tan
débil, tan desamparada, tan
triste y abandonada; suspird
con inmenso desconsuelo y
lentamente dejo caer al suelo
el pesado haz de lefia y la ti-
naja vacia se desliz6 a sus
pies. De pronto oyd suave
murmullo de agua cantarina
'y sus ojos asombrados vieron,
junto a una piedra, brotar co-
piosa fuente de agua limpida;
ya no tendria que bajar a la
hondonada pues alli estaba la
fuente de agua milagrosa. So-
bre la piedra vio, envuelta en
suave claridad, una figura he-
cha de luz y colores maravi-
llosos, pequena imagen de be-
lleza incomparable, blanca,

rubia, de ojos sofadores de
mirar purisimo que tenia en
brazos un Nifio de rostro an-
gelical.

Sobrecogida, silenciosa, la
pobre india reconoci6 en aque-
lla vision celestial a la Virgen
Maria con su Hijo en los bra-
Zos,.Lentamente cay6 de ro-
dillas, embelesada; su alma
oscura, en el colmo del asom-
bro, adoré a la Senora del
Cielo, resplandeciente en su
manto majestuoso de sedas,
oros y piedras preciosas, be-
lla como la aurora, rubia y
coronada de estrellas.

La india se levantd lenta-
mente, se aproximé deslum-
brada y se detuvo temerosa

de acercarse mucho, ella, ne-
gra, fea, sucia, vestida con
selviticas lianas y burio que
mal cubrian su desnudez; e-
lla, india despreciada por los
blancos, indigna de poner sus
ojos en la Virgen Purisima.
Inmensa vergilienza acongojo
su alma y, con el pensamien-
to, pidid6 humildemente per-
don a la Virgen por ofender-
la con su presencia abyecta y
miserable.

En ese instante, milagrosa-
mente, la Santisima Virgen
Marid con el Nifio en los bra-
zos, se transformo en la ima-
gen negra, tosca, de dura pie-
dra, la Virgen de los Angeles,
venerada durante siglos en
Costa Rica,



ros— a las calles de la ciudad
capital cn lugar de la seca y
muerta numeracioén en simple
' progresion aritmética. Temio
siempre que la seleccion de
nombres fuera improvisada y
obedeciera a circunstancias
puramente pasajeras; pensa-
mos entonces que lo mejor
seria dar la iniciativa exclusi-
vamente a la Universidad, De-
safortunadamente el proyecto
no pudo llevarse a cabo,

Pudo también haber sido

ticia de la muerte de Ortega
y Gasset: tres o cuatro dipu-
tados se levantaron para ha-
cer el elogio del ilustre filoso-
fo desaparecido y todos lo hi-
cieron con solemne pondera-
cion académica y un exacto
conocimiento de la obra de
Ortega y Gassel.

Su larga permanencia en
Buropa desperté en é] lo que
Garcia Morente llama la ‘“vi-
vencia” de la historia v de Ia
cultura.

cos. Pero tenia también bue-
na disciplina de lecturas. Su
experiencia europea le hacia
vivir una constante anoranza
de esos fértiles anos de su ju-
ventud. Afos decisivos y que
para el resto de su vida le
hicieron siempre sentirse co-
moe un verdadero europeo.

He querido evocar estos re-

cuerdos de Alfonso Goicoe-
chea tratando de reconstruir
la intima unidad de su cultu-
ra y de su personalidad. EJ
sehorio y la claridad de sus
ideas eran algo excepcional.
Para muchos de sus amigos
fue siempre un ejemplo. Lo
admirabamos vy, sobre todo,
nos sentiamos orgullosos de
poderlc admirar.
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—que le toed ver tan de cerca
durante sus afios de Embaja-
dor en Chile— le entusiasma-
ron, sobre todo, sus figuras
politicas de mayor relieve y
la prestancia y senorio de los
grandes debates parlamenta-
rios. Nos contaba con fre-
cuencia y lleno de admiracion,
la actuacién de la Camara Le-
gislativa de Chile ante la no-
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Libreria ANTONIO LEHMANN

OFRECE:

8 :

LAROUSSE  UNIVERSAL ILUSTRADO |

"

'W Esta magna obra constituye un inventario completo del conjunto de ideas, hechos, lugares, personas,
acontecimientos y procedimientos que abarca el saber humano. Por su ordenamiento alfabético brinda ripida
orientacién y sus extensos articulos especializados hacen de ella una obra de estudio y consulta, un instrumento

inapreciable de cultura personal.
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f POR QUE UN “LAROUSSE"? [
Porque Larousse es la editorial mas importante del mundo especializada en obras eneciclopédicas. De

sus archivos emanan diccionarios dedicados a todas las ramas del saber y de la vida practica, desde la etimolo- J}

gia de los apellidos hasta la gastronomia. Su documentacién incomparable le permite publicar logradas sinte- J:'

sis enciclopédicas de rigurosa actualidad sobre los grandes temas cientificos, historicos y culturales. Los dic-
w cionarios Larousse, en uno, dos o seis volimenes, desafian al tiempo, desde hace mas de cien afios, porque
viven al compis de su tiempo.

Tres voldmenes en cuarto mayor, mas de 2.000 piginas con 188.000 articulos lexicograficos y monogra-
] fias enciclopédieas, mas de 3.500 grabados y mapas en negro, 77 laminas en negro, 24 mapas en color fuera
de texto, 72 laminas en color y en negro fuera de texto.

El LAROUSSE UNIVERSAL es la primera edicion en espaiiol de un diccionario francés de igual titulo;
adaptaciéon hecha bajo la direccién de Miguel de TORO Y GISBERT, Doctor en Letras, Correspondiente de Ia

Academia Espaiola- CONSULTE NUESTRO SISTEMA DE VENTAS A PLAZOS
TEE e s e e == —= e = ==




LA POESIA

La poesia nace del acto
creador de la percepeion es-
tética al iluminar el objeto 'y
desvelar la verdad que se o-
culta en su apariencia.

Lo poético es fundamental-
mente lo metafisico en la con-
templacion. Tiene siempre un
doble caracter: una intimidad
que obedece a la participacion
del sentimiento —y suele lla-
marse proyeccion sentimental
—y una lejania, elusiva y ve-
lada, que esta en el objeto. Es
la intuicién de un mundo ma-
gico y dinamico que no se da
del todo y que el poeta trata
de acercar, aprehender y rea-
lizar, y de cuya obsesion se
libera por la catarsis creado-
ra que se materializa en la
obra de arte.

La capacidad personal de
crear imédgenes en la percep-
cién, enriqueciéndolas poéti-
camente con todos los aportes
conscientes e inconscientes
antes citados, constituye una
interpretacion del aparecer y
es lo que llamamos fantasia.
Va mas alla de toda experien-
cia y otorga un ser a las co-

Lo tltimo sera sin duda ob-
jetado por el racionalismo, ya
gue la Filosofia tradicional ha
dejado a cargo del pensamien-
to la determinacion del ser.
Pero, ;qué es el pensamiento?
Hasta hoy nadie lo ha expli-
cado y su fundamento, el pen-
sar, no tiene otras referencias
que la del “representar” y la
del demostrar. Ni la represen-
tacion ni la demostracién nos
dicen nada sobre la esencia v
la estructura del pensar, gue
no puede concebirse puro, sin

Por Abelardo Bonilla

los contenidos de la fantasia.
En tal situacion, ;no es
igualmente operante y valio-
sa la “presentacion”, es decir,
la interpretacion intuitiva?
Esta, al menos, ilumina el
mundo y le da la verdad de
la belleza, mas rica y dinami-
ca que la fria “verdad” pro-
blematica de la Légica.

La intuicion poética y la
verdad que desvela en el ob-
jeto, al ser expresadas en for-
mas —nos parece indispensa-
ble insistir en este punto fun-
damental— les dan a éstas u-
na caracteristica que es pri-
mordial en la determinacion
del conocimiento estético: no
son representativas sino pre-
sentativas. Con estc queremos
decir que no tienen una tra-
duccion légica en la concien-
cia, que reposan en su pura
presencia emocional y que se
estructuran en el tiempo.

Por ser presentacion, el in-
térprete —creador o contem-
plador— no puede recurrir
para expresar estas formas al
lenguaje légico ni a los con-
tenidos poematicos sino al
lenguaje de la poesia que es
Ia metafora.

La expresion poética y
artistica

La palabra de la ciencia es
logica y tiende a la universa-
lidad impersonal, en tanto q’
la palabra de la poesia, esen-
cialmente subjetiva, es un ve-
hiculo sugerente del acto es-
tético. La palabra cientifica
-—y de hecho la filos6fica—
exige rigor y transparencia
semantica; la poética, en cam-
bio, no designa ni es signo de
la realidad objetiva y tiene ¢’

penetrar en el mundo profun-
do vy multiple de la apariencia
estética.

Debe entenderse que al ha-
blar aqui de poesia nos referi-
mos por igual al contenido al-
timo de todas las formas ar-
tisticas. Debe entenderse tam-
bién que, por dirigirse direc-
tamente al objeto y provenir
del objeto en su multiplicidad,
la expresién poética y artis-
tica es fundamentalmente in-
tegral y es imposible separar
en ella la forma del conteni-
do.

La palabra de la poesia es
Unica en su sentido, distinta
a la del léxico usual, ilumina-
da de intensidad y vibracién
que han de corresponder ple-
namente al milagro ereador
que se realiza en la estructu-
ra estética.

Y si la poesia, cualguiera
gue sea el material y el gé-
nero artistico en que se ex-
prese, es el efecto ultimo de
la relacién estética en la con-
ciencia, lo que decimos de la
palabra abarca igualmente los
sonidos y silencios, las lineas
v colores y los demas medios
expresivos del arte.

Hay un lenguaje del arte
que abarca todos esos medios,
puesto que los sonidos en una
obra musical no son los soni-
dos fisicos, ni los colores en
una obra pictorica son deter-
minadas vibraciones de la luz,
2 menos que los aislemos de
la creacién que integran para
estudiarlos conceptualmente.
En el conjunto de la obra son
simplemente presentacion me-
tafdrica y pierden, por asi de-

cirlo, su valor semantico. Los
sarracengs que persiguen a
Gaiferos y a Melisenda en el
retablo de Maese Pedro, tie-
nen el caracter de presenta-
cion para Don Quijote y para
qguienes presencien estética-
mente la representacion escé-
nica. La palidez marfilina del
Cristo de Velazquez no es re-
presentacion de la muerte
mistica: es la muerte y la mis-
tica.

Por esto todo verdadero ar-
tista rehusa la simple imita-
cion de la naturaleza y, como
lo ha dicho Valery, ‘‘resiente
el peligro y la pereza de una
facilidad demasiado grande
cuando la materia no le opone
resistencias positivas”.

En conclusién, la metafora
—tanto la poética como la
plastica— no es otra cosa que
un imperativo del sincero im-
pulse creador para eliminar el
lenguaje de uso social y dar-
les a las palabras y a las for-
mas toda su virginal plenitud
de sentido y plasticidad.

La metafora cuando se ma-
nifiesta en formas literarias o
artisticas es un imperativo de
la multiplicidad de la ‘‘reali-
dad vivida” o de la realidad
existencial, de las vivencias
histéricas y de la participa-
cidén, puesto que en el senti-
miento son las formas tradi-
cionales de la convivencia co-
lectiva las que imperan. Como
lo dice Ortega y Gasset: ‘“La
metafora es probablemente la
potencia mas fuerte que el
hombre posee”. “Todas las
demadas potencias nos mantie-
nen inseritos dentro de lo real,
de lo que ya es. Lo mas que
podemos hacer es sumar o
restar unas cosas de otras.
Solo la metafora nos facilita
la evasion y crea entre las co-
sas reales arrecifes imagina-
rios, florecimiento de islas in-
gravidas”.

En la elaboracion formal de
lo percibido, posterior al sen-
timiento puro, entran mualti-
ples factores —incluyendo el
conceptual que econtribuyen
a desvelar, a ocultar y a
transformar la verdad en la
estructura de la percepcion vy,

‘consecuentemente, en su ex-

presion objetiva. El hombre
es un ser histérico v en sus
percepciones el flujo de lo vi-
vido y la experiencia tienden
a convertirse metaféricamen-



te. Lo mismo ocurre con los
deseos y esperanzas, en que
lo volitivo se empeha en su-
perar el tiempo y construir
irrealidades. “Todo nuestro
pasado (dice Bergson en L’
Evolution Créatrice, 13 ed., p.
D) nos sigue a cada instante.
Lo que hemos sentido, pen-
sado y querido desde nues-
‘tra primera infancia esta ahi,
clavado sobre el presente al
‘gque se une, presionando con-
tra ]Ja puerta de la conciencia
que querria-dejarlo fuera”.

Metafdricamente se expre-
san también los oscuros im-
pulsos del subconsciente, pues-
to que en la estructura de la
intuicién, sobre todo de la
poética, entrana una proyec-
cién del espiritu en las cosas
y una simbolizacion de los ob-
jetos. Las fuentes de la inspi-
racion poética estan muy cer-
ca de las del sueno y de la
imaginacién inconsciente, vy
en ambos casos la sustitucién
0 el enriquecimiento de la rea-
lidad tienen que acudir a la
metafora.

Una nota sobre la fealdad

La fealdad es un contrava-
lor de la belleza, que obedece
a la condicion de polaridad
que presentan todos los valo-
res, Puede considerarse desde
el punto de vista del objeto,
como una forma inferior, por
desacuerdo con el género, fal-
ta de armonia o defectos de
orden fisico. Puede conside-
rarse también desde el punto
de vista del sujeto, al que til
forma desagrada por su mis-
ma inferioridad, por sus de-
fectos o bien por recuerdos,
asociaciones o contraposicion
a gustos personales. En am-
bos casos la apreciacién pro-
cederia parcialmente.

Lo que nos interesa obser-
var es que la fealdad, en cual-
quiera de sus grados, puede
convertirse en motivo del arte
0 en tema emocional por una
fransformacién de su objeti-
vidad y de la subjetividad del
artista, en la estructura de la
percepcion y, en ultimo tér-
mino, en la obra plastica o
lirica.

En nuestros dias, y princi-
palmente-en las manifestacio-
nes expresionistas 'y natura-
listas del arte, priva una fuer-

te tendencia a crear sobre te-
mas que caen dentro de la es-
fera de la fealdad, y la vasta
produccién en este campo no
seria explicable dentro de las
concepciones tradicionales de
la Teoria del Conocimienta vy
de la Estética.

En la percepcién como es-
tructura auténoma, en cam-
hio, se explica que las formas
objetivas inferiores alcancen
una forma superior, eusinép-
tica o emotiva. El avaro en la
vida real es detestable, pero
el creador literario —Shakes-
peare, Moliere, Pérez Gal-
dés— o el artista plastico nos
lo presentan en una forma ra-
dicalmente distinta. Lo mis-
mo ocurre con la estatuaria

del periodo helenistico, con
las telas del Bosco en el siglo
dieciséis y con muchas obras
naturalistas contemporaneas,
en las que los autores han
sentido complacencia o han
buscado originalidad en el tra-
tamiento de objetos y motivos
desagradables.

En algunos textos de Esté-
tica formal se intenta resolver
el problema de la fealdad en
el arte acudiendo a un expe-
diente discutible: se afirma g’
¢l objeto feo desarrollado in-
tegralmente produce una e-
mocion estética, El argumen-
to podria aceptarse en los tra-
tamientos literarios, especial-
mente en la novela, en la cual
la integridad de los caracteres

es fundamental. Pero no es
valido en las manifestaciones
plasticas del arte —pintura o
escultura— en las que toda
integralidad quedara siempre
sometida a los rasgos y a los
limites fisicos del objeto. La
solucién que aqui proponemos,
en concordancia con la tesis
fundamental de este ensayo,
es valida para todas las ma-
nifestaciones artisticas.

En efecto, cualquiera que
sea el medio expresivo con
que se va a realizar la obra,
la intuicion perceptiva en su
plano auténomo transforma
una realidad determinada, va
sea un valor o ya un contra-
valor, en una forma nueva en

%fed puede originar un incendio
de grandes proporciones y morir
quemado o por asfixia.

FUMAR EN LA CAMA ES UNA
COSTUMBRE MUY PELIGROSA

QUE USTED DEBE DEJAR
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Rubén Dario
no era drogdmano

Si las segundas partes nun-
ca fueron buenas para Cer-
vantes, ;qué habria pensado
él de las terceras? Sin em-
bargo, a pesar de que lo pa-
rece, de este articulo solo el
titulo viene a ser tercera par-
te, pues no se trata de algo
gque yo presencié, sino de una
anécdofa que me contaron. Y
me Ja contd quien acompano
a Rubén Dario en la aventu-
ra: Don Adolfo Vivas.

Sucedié en Guatemala. Ru-
bén habia estado muy enfer-
mo a consecuencia de “‘los al-
coholes”, como él llamaba a
la borrachera. Se levanté ya
mejor, se puso bien y resolvid

ir a dar las gracias al Presi-

la cual se abren zonas distin-
tas e inesperadas para el ob-
servador corriente. En todo
caso, la forma produce, como
en el caso de los objetos be-
llos, un desvelamiento de la
verdad estética.

;Coinciden la belleza y la
verdad? Si, en cuanto la per-
cepcion estética revela una
verdad inmediata del ser. No
la verdad de la ciencia —que
siempre se da previamente Yy
se supone en las hipdtesis, co-
mo una construccién logica
que luego se atribuye arbitra-
riamente al ser— sino la ver-
dad creada por la estructura
de la percepcion.

Coinciden, ademas, en cuan-
to la poesia mos revela una
capa profunda del ser y de
nuestra existencia. Y no vale
calificar de irracionalista esta
verdad: primero, porque no se
ha demostrado que la verdad
tenga que ser necesariamente
racional, v, segundo, porgue

Por Pedro Soria

dente Estrada Cabrera, el ti-
rano sombrio y cruel que
mandaba en Guatemala. Bus-
c6 quién lo acompahara y es-
cogié a don Adolfo Vivas. Asi
es que no es muy de trasma-
no que viene esta historia.

Rubén era hombre elegan-
te. Su ropa toda llevaba sus
iniciales en letras doradas de-
hajo de la firma tarrison, Pa-
ris. Harrison era el mejor
sastre de Paris en aquel tiem-
po. Pues bien, vestido de le-
vita y sombrero alto y con
hastén al puno, se fue para el
castillo de La Palma con el
senor Vivas. Este sefior Vivas
era también escritor, aunque
no de los excelentes,

Contaba Vivas que espera-
ron junto con todos los que
tenian audiencia con el Pre-
sidente. L.a gente, apenas cir-
culd que aguel caballero era
nada menos que Rubén Dario,
le clavo los ojos curiosa y ad-
mirativamente. Rubén, con su
cara seria de idolo chorotega,
permanecia impasible. Eran
las diez de la manana cuando
llegaron, pues para esa hora
tenian cita. Pero dieron las
once, las doce, la una y las
dos de la tarde. Nada. Ya el

1salon estaba vacio. Al fin, co-

mo a las dos y media, salid un
edecian uniformado y pregun-
16:

—;Don Rubén Dario?

una verdad racional tendria
que ser previamente supuesta,

lo que es patentemente irra-
cional.

—Yo soy, sehor.

—Es que el Sefior Presi-
dente dice que lo siente nmu-
cho, pero no podra recibirlo.

—Esta bien, senor.

Salieron. Rubén iba profun-
damente pensativo y muy se-
rio. Caando estuvieron en la
calle, Rubén se detuvo v de-
iuvo a su companero, dictén-
dole:

—;Por qué no habra que-
rido recibirme este hombre?

Vivas le contesté cualguier
cosa, tratando de despreocu-
parlo.

—:A lo que esti expuesto
uno en estos bajalatos aliica-
nos de Centroamérica. amigo
Vivas! —exelamo furioso,

Segin me contabua Vivas,
Rubén habia escrito alzo con-
tra el tirano chapin en Paris
hacia ya sus afios, y ahora se
lo cobraba no recibiéndclo, a
pesar del gran poema Palas
Atenea que acababa de dedi-
carle.

Y en aquellas largas cinco
horas, Rubén Dario no pidio,
ni se oculté en ninguna parte
para ponerse una inyeccion de
droga alguna.

Coinciden, finalmente, en
cuanto verdad y belleza se ma-
nifiestan originalmente por la
sensibilidad y, en altimo tér-
mino, se resuelven en [ormas.
Empleamos agui el término
“formas” en toda su ampli-
tud, segin lo veremos en la
tercera parte. No abarca uni-
camente las formas artisticas,
en las que el creador plasma
lo méas delicado y fugitivo de
la realidad, sinc también el
campo de las ciencias, ya que
el racionalismo y el materia-
lismo operan inevitablemente
con objetos, con estructuras
reales y con las cualidades
formales del pensamiento, sin
las que éste no tendria efica-
cia como instrumento cognos-
citivo.

(Fragmentos del libro “Conoci-
miento, Verdad y Belleza” (Fi-
losafia). Segundo Premio Repu-
blica de El Salvador, Certamen

Nacional de Culinra, 1937 ).




Don Prospero Chinchilla es
el gamonal mas rico de aqui.
Sus padres —que ahora duer-
men para siempre en una tum-
ba grandisima, especial, llena
de angelitos encalados, bende-
- eida todos los afios por el cura
—hicieron la plata de todos
modos: trabajando a veces,
robandole a los demas, otras.
Comprahan las cosechas de
maiz cuando las milpas ape-
nas median un geme; adelan-
‘taban plata sobre el café;
prestaban al veinte por ciento,
embargaban, desahuciaban,
.~ remataban y todas aquellas
lagrimas y sufrimientos del
- préjimo, convertidas en bille-
tes de banco, iban al gran
bail, verdadero catafalco, casi
tan grande como la tumba
donde ahora reposan uno al
‘lado del otro. Arcadio siem-
pre decia que realmente no se
habia construido ninguna
tumba; que los dos crueles a-
varos habian terminado por
- meterse también en el bail
donde guardaban la plata.

Con la torre de la iglesia,
que los dos viejos habian he-
- ¢ho construir a su costa, poco
‘antes de morir, deben de ha-
- ber ganado el derecho de es-
farse muy quietos con gran-
- des camisones blancos, quizas
‘eon alas, bajo la mirada del
- Seior, ¢l negro y mantecoso;
ella, bigotuda y ordinaria, se-
rios, tal vez un poco enreda-
" dos con el revoletear de ange-
les ¥ querubines.

Don Proéspero, por iguales
- medios, aunque un tanto mas
- refinados acrecentd la heren-
cia, Y ahora domina a San
“Rafael con sus fincas, sus le-
- cherias, sus camiones, sus pa-

garés, sus adelantos, sus pros-

Por Adolfo Herrera Garcia

tamos. Maestra que la cae
mal, es maestra trasladada;
jefe politico que no le sirve es
jefe politico destituido; tele-
grafista que se le oponga, de-
ja de serlo a fin de mes; ca-
minero cantonal gue no le
tenga las veredas que rodean
su finca limpias y en buen es-
tado, le va muy bien si le cor-
tan el rabo porque si le va
mal, lo empujan a la carcel;
junta de educaciéon que él no
ha nombrado no puede hacer
nada; eantinero que se indis-
ponga con él, estd perdido:
lloveran sobre €él los partes de
la jefatura; tendra que cerrar
los domingos, aunque los de-
mas pulperos abran y no ga-
nara para multas por especu-
lacién, por vender guaro con
agua, porque las sardinas es-
tdn en mal estado.

La magquinaria de don Proés-
pero es muy potente en San
Rafael. En ella estdn metidos
los politicos de San José, que
saben si ganaran o perderin
San Rafael, seglin esté o no
esté con ellos don Prospero.

Vive en una casa de cemen-
to armado, ancha y conforta-
ble. Como un lujo que dejé a
todos con la boea abierta, hi-
zo que las paredes del corre-
dor se las decorase un pintor
de San Ramoén. Se ven alli
angelitos con caras bobalico-
nas, jalando guirnaldas de flo-
res. Los angeles estaban chin-
gos; pero don Proéspero, in-
flexible ¥ moral, obligd al ar-
tista a ponerles calzoncitos.

Don Préspero Chinchilla _se
levanta a las seis; oye las no-
ticias de]l radio mientras to-
ma el café y después se va a
ver los trabajos de las fincas

Fl Gamonal

montado en su yegua. Antes
usaba un sombrero de fieltro;
pero ahora se resguarda del
sol con un easco, como vid q' 1o
usaban los capataces gringos
de la carretera panamericana.
Trapeandc, senalando erro-
res aqui y alla, agriado, se le
va la manana. Almuerza a las
once y duerme la siesta hasta
las dos. A esa hora recibe en
la sala de su casa a los que
vienen a pedirle plata presta-
da; a los que quieren una pro-
rroga en el pagaré vencido; al
que viene a rogarle que no le
remate el cerco todavia; al g’
trae un chisme contra la di-
rectora de la escuela; al que
viene a ofrecerle su hija, Por-
que don Préspero tiene a or-
gullo haber llenado de hijos
naturales a San Rafael.

Atravesando el rancherio
de una de sus finecas, abrién-
donos paso por entre el mon-
tén de chiquillos sucios que se
revolcaban por el suelo, me
dijo una vez, sonriente, mali-
€080

—Ud. no sabe cuantos Chin-
chillistas hay en todo San Ra-

Los informes se obtienen por el teléfono J-6267.—

ESCUELA DE RELACIONES PUBLICAS
EN COSTA RICA

; Desde agosto de 1958 ha estado trabajando, en

i San José, la Escuela de Relaciones Pablicas fundada por
el periodista D. Gabriel Solera. En estos dias esta ofre-

f| ciendo matricula para el curso de Relaciones que dura

i 4 meses. Lecciones lunes y viernes,
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fael. Nadie lo sabe. Ni yo mis-
may, =,

El, que anda peniendo hue-
vos en nidos ajenos, por la
fuerza de su dinero, por la
presion del pagaré wvencido,
por la prorroga del plazo, es
presidente de la Sociedad de
Defensa de la Familia. A él
que no le hablen de igualar,
en el sufragio, a las mujeres
¥y a los hombres. El es un ca-
ballero que le desea a la mu-
jer una posicién femenina, de-
licadamente femenina; sin em-
bargo, tiene peonas, madres
flacas y viejas, muchachitas
palidas y tristes, apaleandole
los cafetales, macheteindole
los rastrojos, desyerbandole
las eras. Y como las mujeres
no son iguales a los hombres,
trabajando igual, les paga
menos,

Ha echado una gordura
grasienta que no Je permite
abotonarse los pantalones del
todo por lo que se le ve, en la
pretina, un pedazo de panza
temblorosa y rojiza. ;Hay que
verlo almorzando! Se come
unos bisteques de una libra,
con una montana de huevos
duros y una torre de tortillas,
masticando ruidosamente, ca-
si echado sobre la mesa, ense-
fhando las muelas de méas a-
dentro a cada dentellada.

Los domingos le sirven
siempre una olla inmensa de
sopa de mondongo, que él en-
gulle hasta quedar sofiolien-
to, toda la cara bafhada en su-
dor; abotagado, estipido del
hartazgc.

De sobremesa —una sobre-
mesa con eructos— diserta a
veces, cuando la comilona no
lo ha dejado totalmente inn-
til, sobre la perniciosa influen-
cia del materialismo, sobre la
preponderancia que se le quie-




Paginas de oro de la literatura costarricense.—

Por los anos primeros de
este siglo vivia en Cartago
dofia Maria DBolivar, senora
buena cristiana, de cuna no-
ble, caudal modesto y luenga
vida, testificando con sus a-
nos el buen clima de la ciu-
dad, con sus bienes el trabajo
de su difunto marido, con su
cuna el auge de sus mayores
y con su piedad el fervor re-
ligiose de su tiempo.

Vivia en una casa modesta
y en un hogar apacible. La
estructura material de su vi-
vienda, asi como la disposi-
cion y régimen de su hogar,
eran poco mas o menos los
mismos que usaban y tenian
todos los vecinos de Cartago.
A este respecto era la moda
como sigue: en la esquina de
un solar de cincuenta varas
en cuadro levantaban una ca-
sa de horcones y bahareques,
grande, chata y fea, que lue-
go se coronaba de musgos y
siemprevivas y a la cual solo
se entraba por un portdn in-
expugnable que quedaba fren-
te al patio.

En éste, enclaustrado por
todos sus costados, crecian
con mucha lozania la manza-
nilla y el eneldo, un manchdén
de yerbabuena y una mata de
borraja.

Antano

Por Manuel de Jesias Jiménez

" La sala, por supuesto, sen-
cillisima: toscos escafios de
madera por los lados; el es-
trado en una esquina, para
los trabajos de costura de la
esposa y de las ninas; en las
paredes los retratos de mu-
chos santos pintados en me-
tal; a l1a calle una ventana, de-
fendida por torneadas rejas
de madera y velada, por la
falta de ecristales, con una
tela trasparente de algodon,
que evitaba las miradas indis-
cretas de las ninas y también
el sople frip del vendaval; v
hacia arriba la visible te-
chumbre de la casa, con sus
piezas de cedro incorruptible,

Mucho aire en los cuartos
de dormir, nada de ocres, ni
pinturas, ni alfombras, ni lu-
josos nidos de microbios: la
cal y el viento repartiendo sa-
lud por todas partes. Alli se
acomodaban fornidas cujas de
madera, llamadas unas de ta-
blas y otras de viento. Sobre
los cuatro parales de las cu-
jas asentaban bastidores para
que sirvieran a un tiempo
mismo de juntura y armazon,
El vestido o pabellon de las
cujas era por lo comun de gé-
nero de ruan adornado con
encajes y farfalao, y consta-
ba de tres piezas: cielo, cor-
tinas y rodapié. El cielo cu-

bria los bastidores defendien-
do el lecho del sereno, malos
vientos y sabandijas; las cor-
tinas, prendidas de los pa-
rales, daban vuelta a la re-
donda para que nadie mirase
al interior, salvo casos extra-
ordinarios en los cuales, reco-
gidas en sendos ganchos de
plata, ponian de manifiesto el
ajuar interno de la cuja, con-
viene a saber; estera de venas
de platano, colchdén de junco
de Coris, petate de Masaya,
cobo, colcha y almohada; y
por ultimo, hacia abajo col-
gaba el rodapié, para ocultar,
aun abiertas las cortinas, las
costras del guacal y los tufos
ingratos del bacin.

En la alcoba nada de espe-
jos, para evitar que se enva-
neciesen las doncellas prenda-
das de su hermosura; por lo
cual la imprudente joven que
queria seguir Jas huellas de
Narciso, tenia para ello que
mirarse, puesta de bruces, en
un lebrillo de aguas puras. El
menaje del comedor guardaba
perfecta simetria con todos
los muebles de la casa; una
mesa de cedro, dos bancas or-
dinarias, un cajén con cerra-
dura, una tabla de mantel,
cuatro servilletas chocolate-
ras, dos platos de china, un
jarro de lo mismo, doce escu-

dillas del Tejar, seis jicaras de
Matina, un salero de tres pi-
cos, una mancerina de plata y
un cubierto para el cabeza de
casa, porque los demas co-
mensales, para hacer diaria-
mente por la vida, acudian a
los indices y pulgares de sus
manos ¢ cuando mas a las cu-
charas,

La cocina, convertida casi
siempre en un humero, la
construian aparte de la casa,
amplia y ventosa, con buen
fogon de tinamastes y horno
grande para el amasijo.

Y por ultimo, completaban
los compartimientos de todas
las casas, el trascorral para
los animales y el solar para
la huerta.

iCuan diferente era, pues,
el mezquino confort de aque-
llas casas con respecto a las
actuales y cuan diferente
también el gobierno y direc-
cion de las familias!

El orden y concierto que
reinaban en aquellos domés-
ticos hogares, trascendia de la
ciudad a las villas y a los
campos, difundiendo en nues-
tro pueblo los sentimientos de
moralidad y de trabajo, que
aunque mermados por la li-
cencia moderna, perduran to-
davia.

No guiere decir esto que en
los tiempos de antafio fuera
Costa Rica una mansion para-
disiaca en donde nadie infrin-
giese los preceptos de la mo-
ral, sino que esos preceptos
regian en la inmensa mayoria
de sus habitantes, de tal mo-
do que cuando se presentaban
las excepciones protestaba in-
flexible la sociedad.

re dar a la materia sobre el
espiritu.

Claro: para él, lo mas sa-
grado que hay, es la propie-
dad. “La propiedad le da per-
sonalidad al hombre”, gusta
de decir, repitiendo la frase
de un discurso politico dicho
hace muchos afnos en una reu-
nién de cafetaleros. El, sin
embargo, rematando casas,
cogiéndose las fincas, amplian-

do su latifundio y sus empre-
sas, deja sin “personalidad” y
sin cama en qué caer muerto
al que se le atraviesa en el ca-
mino.

Tiene fama de hombre ca-
ritativo; el cura se encarga de
gritar sus caridades desde el
pulpito, en la misa del domin-
go, porque don Préspero le da
al cura una suma semanal
‘‘para sus pobres, padre’. Co-

mo el padre piensa que la ca-
ridad comienza por casa, con-
tandose él mismo entre sus
propios pobres —y realmente
el cura es pobre— primero
falta el Santisimo en el altar
que el elogio en el sermon pa-
ra don Préspero.

También él, como sus pa-
dres, se ira al cielo. Si es ne-
cesario, estd dispuesto a gas-
tar cinco mil colones, en otra

imagen de San Rafael, que es
mas cara porque lleva a To-
bias también de bulto. Asi,
cuando llegue la hora de la
muerte, estara seguro de ir
directamente al cielo.

Es cuestion de comprar el
pasaje.

Como cuando fue en avidn
a México.



La inquietud pictorica
de Francisco Alvarado Abella

La pasion por los colores y
la linea; la honda busqueda
entre lo que nos rodea, y en
ese mundo muy propioc que
llevamos en el alma; en las
profundas cavernas del sub-
consciente, en los pliegues y
las grietas mas escondidas de
nuestras emociones es donde
el artista nutre su obra de
presagios y de profecias, de
poéticas pinceladas, de san-
 grientas revelaciones y tam-
bién de apacibles prados de
luz y de sombra en que las
emociones se encuentran sin
velos ni ataduras.

El artista inquieto no se

queda al margen de la vida si-
no que penetra en ella; y en
ella se pierde para encontrar-
se en su arte, Esta pérdida en
el laberinto del pasado, el fu-
turo y el porvenir es en si, el
gran arbol de acogimiento, de
descanso, de desasosiego y de
lucha del hombre artista. En
‘el grado mayor o menor en
que este fenémeno se le pre-
senta esta la salvacién o la
condena, de su obra, la cual
debe ser siempre, pregunta y
respuesta a la vida.

Hay en nuestro medio hom-
bres y mujeres que se queman
en esta lucha sin término; que
exigen y se exigen hasta lo
indecible; y entre ellos, Fran-
cisco Alvarado Abella es sin
duda alguna uno de los mejo-
res trabajadores que indaga,
pregunta y responde en su
insaciable afin de crear con
honradez, con solemnidad vy
fuerza humana. Experimenta-

~dor de escuelas; gran reali-
zador de si mismo en el arte
de la pintura, no se detiene
en ninguna escuela sino gue
busca aquello en que mas se

Por Arturo Echeverria Loria

amolde su recia personalidad
todavia en proceso de forma-
cién, siempre listo, como vi-
gia de faro marino, como a-
talaya sobre roca golpeada
por las olas a buscar la ruta
que mas le conviéne a su ex-
presiéon creadora.

Conforme vive recrea su
espiritu en todo; nada le es
extrafo para realizar su obra.
La figura humana o la agres-
te naturaleza, la paz o la ira
del mar o de la nube, la copa
de un seno, el escorzo inédito
o el introspectivo paisaje del
suenc.

Es rebelde y consciente de
su rebeldia; es valeroso en su
lucha quijotesca en este me-
dio nivelador de esfuerzos
creadores, obtuso en la mayo-
ria de sus juicios criticos y
bastante ciego a las nuevas
tendencias dél arte, a lo que
sale a la vida con la pujanza
primaria. Alvarado Abella es-
ta llamado a completar una
obra mas honda ya que su vi-
dencia pictorica, su intuicion
de la forma y del color, su
artesania y su imaginacién

inquieta, le aseguran una ac-
titud dinamica en las artes
plasticas de nuestro pais.

Nada le es desconocido por-
que indaga, busca en las es-
cuelas diversas del arte su e-
sencia personal; no lo detiene
la eritica adversa ni la indi-
ferencia del medio. Con fer-
vor y tenacidad llegaria a lo
mas intenso de sus atributos
porque ya tiene oficio, porgue
su habla pictérica esta en pro-
ceso muy adelantado de for-
macion y eso es, en el artista,
lo fundamental. El arte no es
meta ni- es fin: es inquietud.

Toda obra de arte debe mani-
festarse libre de prejuicios y
plena de imaginacién. Esta es
en realidad el producto de un
proceso que nace muy dentro
de la emocién y lo dictan las
sombras y la soledad, el de-
seo de expresarse, de ser, de
conocerse en la irreal reali-
dad de las cosas; aventura g’
debe respaldar la artesania y
los dones creadores del pin-
tor.

Creemos que la vision de lo

Una revista cultural, independiente, dedicada a los
cinco paises de Centroamérica y Panama, cuyo unico
objeto es fomentar una mayor confraternidad entre
ellos mismos, procurando a la vez que sean mejor
conocidos en las demdas naciones del Continente,
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introspectivo solamente se al-
canza con la forma, el color,
o la palabra, con la poesia, el
pincel o el escoplo, pero sola-
mente la sombra de su visién
nos es dada en el alma de las
cosas creadas por el hombre,

La calidad humana nos dic-
ta el camino de la sinceridad
para llegar a la raiz, al fondo
del problema que apenas ro-
zamog en el quehacer creati-
Vo y que siempre deja insa-
tisfecho al artista verdadero.
Conciliamos en nosotros mis-
mos dos pasiones muy dife-
rentes pero de tal hondura,
que son el esqueleto de la o-
bra de arte: el orgullo de
crear y la insatisfaccion de lo
creado, de lo que sale de nues-
tras manos para tener vida
propia y personal,

La razon de todas estas dis-
quisiciones la encontramos en
el asombro de descubrir, de
sorprender en la pintura o en
la palabra el valor universal.
Es de dentro hacia afuera que
formamos la creacién y da-
mos a la tela el colorido y la
forma, a la poesia su emotivi-
dad y a la escultura su sen-
tide en el espacio.

Alvarado Abella no juega
con las escuelas de pintura,
solamente indaga, revisa,
prueba. El sabe muy bien la
condicion del arte; sabe que
hay que quemarse, alzar lla-
ma viva junto con la inquie-
tud, para acercarse a lo que
intimamente debe percibirse
en soledad y soledoso, en su
propia esencia,

Porque mas alla del arte fi-
gurativo, no esti el abismo
sino lo nuevo, lo que se le-
vanta como signo de la época
en gue vivimos, de revisién,
de rutas ignoradas, de descu-
brimientos, estéticas que indi-
can a la forma y al color, a
la linea, la naciente reemocién
que como un nuevo irbol, ya
tiene hondas sus raices y ho-
jas secas que lanza al viento.

;Hay equilibrio en todo lo
gue se crea en la nueva pin-
tura? ;La linea y el color pu-
ro resuelven, junto con la re-
ciente estética, el problema de
crear? Esa es una relativa in-
cognita. Lo que importa es
que_se atreviese la charca en
la que estan las nubes refle-
jadas, que se indaga, que se
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ILas manos de Carmen Santos
de Echeverri

Hay manos bellas como las
diseniadas por los pintores del
Renacimiento, en sus ansias
nunca satisfechas de ideal.—
Esas manos languidas, sere-
nas, empalidecidas, parecen
hechas para desenredar albos
vellones, para estrujar péta-
los de rosas, tanta en su fra-
gilidad y delicadeza.— Tienen
el sentido jocundo de la des-
nudez helénica.

Las manos revelan, en sus
diversas expresiones, terror,
placer, miedo, valor y hasta
santidad. Las de Ofelia, cris-
padas a flor de agua entre la
onda traidora y fatal... Las
manos felinas de Cleopatra y
las lujuriosas v ensangrenta-
das de Salomeé. Imaginamos a
Napoleon, trémulo y fiero,
temblando por primera y Gni-
ca vez en su vida, cuando pe-
netrd en el recinto de la A-
samblea el 18 Brumario, y po-
niendo la mano crispada sobre
los gavilanes de su espada,
domind la conjura... ¥ las ma-
nos lascivas y audaces de
Juan Tenorio como culebras
de fuego... y otras que parti-
cipan altn de la crueldad atéa-
vica de la garra...

Manos principescas, manos
de reinas destronadas, de no-

Por Blanca Milanés
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vicias enfermas de melanco-
lia, de las Abadesas que para
distraer los pesados ocios con-
ventuales, bordan las lises de
oro en las dalmaticas suntuo-
sas ¥y en los estandartes litar-
gicos. Y las manos de un mon-
je artista, que para rechazar
tentaciones pecaminosas, pin-
ta una gotica mayuscula ini-
cial, semejante a esas floridas
letras que ornan los antiguos
codices... Y las manos santas
de CRISTO atravesadas en el
madero, buenas y misericor-
diosas, que impartieron ben-
diciones, sanaron enfermos,
dieron vista a los ciegos. En
ultimo término las manos pa-

lidas de un moribundo, gue
luego cruzadas definitivamen-
te en el pecho, entre la blan-
cura de las sabanas mortuo-
rias, en sefial de descanso,
dan la impresion de dos aves
muertas, que inclemente ne-
vada, hubiera sorprendido en
su nido. Diez raices inertes en
la noche ultima...

Pero no todas las manos se
prestigian ni son iguales, vy
las manos de Carmen no se
asemejan a otras. Poseen un
marcado sello de distincion
que acusa su majestad inter-
na. A ellas rendimos home-
naje, inspirado Unicamente en
la devocion y simpatia que
despiertan por su fuerza crea-
dora.

Manos gue no han conoci-
do el torcedor de una vengan-
za, remisas para lo indecoro-
so, modelo y cifra de armonia.
A pesar que estan un tanto
lastimadas por los rigores y
quebrantos de la vida, se
mantienen blancas como las
nieves de las cumbres, lim-
pias como azucenas misticas.
De Carmen no se ha hablado
sino ocasionalmente, sin la re-
sonancia que merece su nom-
bre, porque no pertenece a
Clubs ni Sociedades donde se

reparten pergaminos. Ella la-
bora sin reposoc en un peque-
ho taller, en el fondo del jar-
din de su casa que poeas per-
sonas conocen en Costa Rica.
Rodeada de flores, que esas
mismas manos cultivan y cui-
dan amorosamente, Carmen,
acuciosa y diligente, movien-
do las manos sin hacer ruido,
va dando forma a las delica-
das fantasias de su rica ima-
ginacion, y la porcelana infor-
me adquiere en sus menudos
dedos, bellezas insospechadas.

En el crepusculo de la
tarde,cu ando la porcelana no
cuenta y el taller estd cerra-
do, es cuando esas manos que
va dieron expresion a la ma-
teria inerte, buscan las teclas
del piano. Es el retorno des-
pués de una faena agotadora,
cuando esas manos, que de
continuo parecen dos hojas
que leve viento desprendiera
de un arbol, adquieren una
nueva modalidad y se tornan
fuertes, vibrantes, espléndi-
das. Esas manos maravillosas
que han dejado a un lado la
porcelana, el tejido de enca-
jes, los pinceles, las labores
multiples y que ahora arran-
can del piano las mas bellas
melodias. L.a escuchamos em-
belesados, en la quietud de la
noche que comienza, ¥y nos
damos a cavilar en las sutile~
zas de esas manos de cam-
biante fisonomia.

creen nuevas preguntas y que
también se destruya; nada
importa el camino que se si-
ga, siempre hay una esperan-
za y Alvarado Abella asi lo
siente, que en el horadar, en
el buscar nuevos caminos pa-
ra ir mas lejos estd implicita
su obra futura. Siempre hay
tiempo y gozos para el artista
creador de llegar en el espa-

cio de una vida a la cita co-
diciada y el tiempo tictacqui-
ando en su alma hacia ella lo
impulsa. Lo importante es no
perder la ruta, pero si esta se
pierde, buscarla, como se bus-
ca el suefio o e] ensuefio en la
maleza de la noche, junto a
los senos de la amada.

El arte es inquietud, es tor-

tura, es angustia, es sobre to-
das las cosas comprension de
la vida, lucha y trabajo.

Alvarado Abella asi lo en-
tiende pues su versatil y mul-
tiple obra pictorica asi lo a-
firma. La inquietud es su nor-
ma, no las escuelas; eso es la
que caracteriza su trabajo, su
valiosa obra de artista pintor.

El que como Alvarado Abe-
lla busca su interno equilibrio
para hermanarlo sin limita-
ciones con el de la Naturale-
za, en su eterno afan de
crear, de hacer con su pincel
y sus pinturas una obra de
arte, merece el respeto del
medioc que lucha por dignifi-
car.
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Biblioteca Americana

Esta pagina, que tantas ve-
ces ha estado a punto de pe-
recer, tuvo el estimulo vivifi-
cante de Alfonso Reyes, aho-
ra muerto. Hable, pues, la pa-
gina y no su redactor, que
hoy se cubre el rostro con e-
lla en sefial de duelo. Fiel al
hombre y a la obra, rehuye
el coro de las lamentaciones y
los adjetivos de la costumbre.
Acepta como obligacion testa-
mentaria a cumplir las notas
positivas que quiso ver en ella
ese maestro cordial, amén las
direcciones y mandas gque su-
po graciosamente imponerle.

En octubre de 1957 la “Bi-
blioteca Americana” (Univer-
sidad de México, vol. XII, N»
2, p. 4) resen6 los primeros
siete volimenes de las Obras
eompletas de Alfonso Reyes,
publicados por el Fondo de
Cultura Econémica, El1 17 del
mismo meg Alfonso Reyes es-
eribia: “Nitida y aséptica, su
nota sobre mis Obras comple-
tas encuentra todavia el mo-
do de ser generoso con so-
briedad, que es la generosi-
dad que mas estimamos los
gue damos ya o creemos dar
todo su valor a cada palabra”.
El 23 de noviembre agrego:
“Releo con el encanto con que
se lee una pagina de geome-
tria perfecta su nota sobre
mis Obras completas, en este
retirc de Cuernavaca donde

Por Ernesto Mejia Sanchez

me rehago poco a poco..." (El
pudor de la intimidad supri-
me algo mas que los encabe-
zamientos y despedidas). La
“Biblioteca Americana’ pro-
mete, desde ahora, llegar a
“ser generosa con sobriedad”,
cuando mas, ya que nunca se-
ra “una pagina de geometria
perfecta”; como queria ese ge-
neroso por excelencia.

Porque, a la verdad, la *Bi-
blioteca Americana” de octu-

tasia... Yo no he estudiado,
sino practicado, mis humani-
dades y mis clasicos. Y he ve-
nide a ser para mis amigos
literatos algo como una peste
inevitable y divina”. Facil-
mente se reconoce que los “‘a-
migos literatos” eran los sus-
ceptibles. Apestados o apesto-
sos, creian salvarse negando
la peste.

La Biblioteca Alfonsina, bo-
letin de la biblioteca de Al-

bre de 1957 era "aséptica” no
mas, y como que irataba de
curarse en salud de las acu-
saciones de halago y adula-
cidn que los ofuscados hacian
hasta al mds simple reconoci-
miento. Algiin amige juzgd
fria la pagina que el hombre
cordial y generoso calificd de
“nitida’”, a la primera lectura.
Otros, maliciosos, creyeron
que se heria la susceptibilidad
al tomar como ‘‘retrato pre-
monitorio” estas palabras de
“Los restos del incendio” de
El plano oblicuo: “Mi vida pa-
rece un engendro de mi fan-
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fonso Reyes iniciado en 1959,
en su N* 9-10, correspondien-
te a los meses de septiembre
v octubre, espontaneamente
otorgd a los cuidados de esta
pagina unas notas “Sobre
Walter Scott y Proust”, pp.
2-8, antes publicadas en el
inaccesible Monterrey, Correo
Literario de Alfonso Reyes,
editado en Rio de Janeiro y
Buenos Aires entre 1930 y
1937. “Ofrezco estas notas,
destinadas a mi extinto Co-
rreo Literario Monterrey, que
recogi e interrumpi hace mu-
chos anos... como contribu-
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cién a la serie de articulos q’
viene publicando... la Revista
de la Universidad de México
bajo el titulo de “Biblioteca
Americana’’,

La primera nota, “En el
rastre de Walter Scott" apa-
recié en Monterrey en dos
partes, N" 9, de julio de 1932,
pp. 4-5, v N* 12, de agosto de
1935, p. 4, precedida de este
llamamiento que no ha perdi-
do interés y que la “Bibliote-
ca Americana” hace suyo per-
manentemente (no sélo en el
caso de Walter Scott y de
Proust, sino en el de todos los
europeos y americanos que
han ejercido influencia en las
diversas patrias de la Amé-
rica hispanica): “Monterrey
(v desde hoy la ‘“Biblioteca
Americana”) invita a sus a-
migos a recoger noticias so-
bre Walter Scott en nuestra
Ameérica, sea en juicios, sea
en traducciones o en influen-
cias. Este género de estudios
de literatura comparada nos
ayuda a definirnos por el ex-
terior, por el contorno y, en-
tre nosotros, ofrece otro a-
tractivo mas, otro grado mas
de investigacién, porque mu-
chas veces la corriente inglesa
¢ la alemana no nos han lle-
gado directamente, sino a tra-
vée de anteriores elaboracio-
neg espanolas, o en el vehicu-
lo de la lengua francesa. Es
decir que, como dicen los
comparatistas, ha habido un
emisor y un receptor, y tam-
bién un trasmisor. Confiemos
en gque tales estudios servi-
rdn para ir trazando, lenta-
mente, nuestra linea de fron-
tera con Europa. Ellos, en e-
fecto, realizan el milagro de
la politica internacional, por-
que a la vez que acercan, se-
paran, El examen de una in-
fluencia literaria revela a ve-
ces, con mas nitidez que cual-
quier esfuerze de creacion o-
riginal, lo que hay de propio
en la sensibilidad del que di-
cha influencia recibe. El exa-
men ofrece aqui todas las
partes escolasticas de la de-
finicion: nog da el género pro-
ximg, y nos da la diferencia
propia”. (Las contribuciones
pueden enviarse al Apartado
Postal 25229, México 20, D.
3, 8

A las cuatro papeletas de
Reyes sobre Walter Scott en
Espana, ires procedentes de



12

Eternidad de
Antonio Machado

Muri6, hace ahora veintiin
anos, en tierras de Mediodia
de Francia, donde alin, en un
pequefio cementerioc marino,
tras una lapida rota, reposan
sus huesos. Aquella carne de
muerte que ya pesaba en él
¥ que canté en uno de sus
ultimos sonetos fue arrastra-
da. en el tragico y alucinante
éxodo de la guerra, al pueble-
citoc de Collioure.

Alli, en un hotel con nom-
bre espanol —el Hotel Quin-
tana—, Antonio Machado, ig-

Por Rafael de Penagos

norado de todos, desconocido
por todos embarcara, al fin,
un 22 de febrero, en esa nave
de su verso gque nunca ha de
volver. Y embarcara, tam-
bién, ligero de equipaje, des-
nudo de lo poco que tuvo
siempre, para que, una vez
mas, se cumpliera la profesia
de su poesia.

Misterioso y silencioso, co-
mo le retratara de modo ad-
mirable Rubén Dario, pasé
por el mundo Antonio Macha-
do. Y silencioso, con un enor-

me cargamento de amargura,
de pena sin consuelo, de va-
ronil tristeza, se fue de esta
vida aquella vida suya tan o-
paca, tan mustia, tan desven-
cijadamente melancélica. A-
quella vida que transcurrio
sin anécdota, para la que no
tuvo campo la aventura y que
es como un paisaje de ceniza.

Heme aqui ya, profesor
de lenguas vivas...

Si; oscuro profesor de fran-
cés, casi siempre en modestos

Institutos de provincias. Y en
un escenario de pensiones mo-
destas, de reboticas de pue-
blo, de viejos cafés con llora-
dos espejos y divanes de raido
peluche. Y frente al paisaje,
que mir6é y retrato con ojos
del alma, con ese amor a la
Naturaleza que en €], segln
confesién propia, superaba in-
finitamente al del Arte. (Es-
tuve, hace alglin tiempo, en
la casa que habité en Sego-
via). Se levanta en una calle-
cita que tiene este tremendo
—;y tan machadiano!— nom-
bre espafiol: “Calle de los De-
samparados”. Zaguan de ro-
jos ladrillos y paredes enjal-
begadas. Y su cuarto, arriba,
al fondo de la casa pobre. Ca-
ma de hierro con bolas lucien-
tes. Una mesa camilla ¥y un
deslucido sillén, un antiguo
perchero, una anacrénica pa-
langana con su jarro blanco.
iQué impresionante austeri-
dad! Por el baledn, tras los
tejados pardos de las casas,
la visién del seco campo sego-
viano. Una viejecita arrugada
—la duefia de la casa— me
lo iba ensenando todo; era la
misma que cuidé a Machado
durante los doce o trece anos
que el poeta mor¢ alli. Y me

la Revue Hispanique, afios de
1922, 1925 y 1926, y una de
la Revista de Filologia Espa-
fiola, de 1931, se puede agre-
gar e] titulo de los “Studies
Scott in Spain”, de E. Allison
in the influence of Sir Walter
Peers, ya sefialado por Reyes,
de la Revue Hispanique (Pa-
ris-New York), octubre de
1926, vol. LXVIII, v “A note
on Scott in Spain”, de S. A.
Stoudemire, del volumen co-
lectivo dedicado a W, M. Dey
(Chapel Hill, North Carolina,
1950, pp. 165-168). La segun-
da parte de la nota sobre Wal-
ter Scott se refiere a su in-
fluencia en América: noticias
sobre la primera traduccion
portuguesa, hecha por el bra-
silefio Caetano Lopes de Mou-
ra (O Talismaifio, Paris, J. P.
Ailland, 1837) y una version
anénima de Rokeby (Rio Ja-
neiro, Tip. de M. A. da Silva
Lima, 1846), comunicadas por
“un corresponsal brasileno’.
Se incluyen también las re-
ferencias a Walter Scott que
figuran en la obra de Sar-
miento, enviadas de Buenos
Aires por Samuel Glusberg.
Afiadanse las discusiones de

J. Lloyd Read, The Mexican
historical novel (New York,
1939) ; las “Notas sobre la no-
vela histérica en el siglo
XIX”, de Enrique Anderson
Imbert (cf. La movela ibero-
americana, Albugquerque, New
Mexico, 1952), y las referen-
cias de Pedro Henriquez Ure-

fia en Las corrientes literarias

en la Ameérica hispanica (Mé-
xico, 1949 y 1954) y de Vicen-
te Llorens Castillo en Libera-
les y romanticos (Mexico,
1954), que pueden consultar-
se por sus indices onomasti-
cos, pp. 335 y 375, respecti-
vamente. Se registra todo el
material para que los futuros
colaboradores no repitan ina-
tilmente el trabajo.

Las notas sobre ‘‘Proust en
América” Reyes comenzé a
publicarlas en la revista Li-
bra, de Buenos Aires, invier-
no de 1929, y las continud en
Monterrey, N° 1, junic de
1930, p. 8; N¢ 2, agosto del
misme ano, p. 5; N* 5, julio
de 1931, p. 4; N* 7, diciembre
del mismo afo, p. 5 (comuni-
cacion de Ranl Silva Castro);
N 10 (por errata, 9), marzo

de 1933, p. 2; v en los Nums,
6 (octubre de 1931, p. 8) ¥
14 (julio de 1937, pp. 1-2) in-
cluyé Reyes su “Proust y los
gusanos de cuatro dimensio-
nes” y “Vermer y la novela
de Proust”, respectivamente,
que luego pasaron a Grata
compaiia (México, 1948), con
“La ultima morada de
Proust”, otre articulo apare-
cido en Valoraciones, de La
Plata, mayo de 1928, pp. 169-
171. Las papeletas bibliogra-
ficas de “Proust en América’
cubren los afios de 1919 a
1933; conviene completarlas
v ponerlas al dia. Desde luego
pueden afnadirse los articulos
de Enrique Anderson Imbert:
“El mundo de Guermantes”
¥ “Retrospectiva de la crea-
cién literaria”, en La Van-
guardia, de Buenos Aires, 30
de diciembre de 1931 y 14 de
marzo de 1937, desarrollados
después en “El taller de Mar-
cel Proust” (Sur, 1952), en-
sayo incluido ahora en Los
grandes libros de Occidente y
otros ensayos (México, Edi-
ciones De Andrea, 1957, pp.
225-241) y el de Mario Mon-
teforte Toledo, “Marcel

Proust, profundo superficial”
(Cuadernos Americanos, ene-
ro-febreroc de 1949, ano VIII,
49 N+ 1, pp. 245-254).

La Biblioteca Alfonsina de
noviembre de 1959, N¢ 11, p.
2, traia el siguiente recado:
“Para la... “Biblioteca Ame-
ricana” que viene usted pu-
blicando en la revista Univer-
sidad de México, me complaz-
co en poner a su disposicion...
los nimeros de la Revista
Shell, Caracas, marzo y junio
de 1959, con articulos profu-
samente ilustrados (esa re-
vista es un verdadero alarde
grafico) de Constant Brusi-
loff, “Venezuela y Lord By-
ron” y de Jorge Campos, ‘“Bo-
livar en Madrid”. (Se supri-
men los tratamientos, adjeti-
vos y saludos del carifio). El
miércoles 16 de diciembre de
1959, la altima tarde que lo
vi con vida, me entregd los
nimeros de la revista cara-
gueiia, una coleccién comple-
ta de Monterrey, varios libros
recientes y el ultimo abrazo.
Sélo de la revista se hablara
en la proxima ‘“Biblioteca”.




contaba que, a veces, don An-
tonio, tumbado en la cama,
recitaba sus versos a peticién
de otro huésped—;un viajan-
te de comercio?— gue dormia
en una habitacion contigua,
separada de la suya por una
encristalada puerta con visi-
llos, que entonces quedaba en-
treabierta para que se dejara
oir la voz del poeta... En la
habitacion se erguia el busto
de piedra rosada que Barral
hizo a Machado, ese busto con

dos ojos de un ver lejano
que yo quisiera tener
como estan en tu escultura:
cavados en piedra dura,

en piedra, para no ver.

Para no ver esa infinita
melancolia de un alma desen-
cantada, ese polvoriento suce-
derse de los dias que fue el
transito humano de don An-
tonic.

Pero si Machado desapare-
¢id, su poesia nos lo devuelve
mas hondo, mas limpido, més
esencial cada dia. El, que fue
el poeta del tiempo, de la an-

gustia metafisica del tiempo,
pocos. Ha realizado el gran
milagro de la poesia y del ar-
te: eternizar un tiempo nues-
tro pariandolo en un punto de
su ineludible discurrir, po-
niéndolo en un primer plano
de vigencia y efectividad. Y
ha realizado esta divina tau-
maturgia con uno de los me-
dios mas sencillos, mas des-
nudos, mas sobrios de toda la
poesia espanola. Por eso, de-
tras del habito franciscano de
sus versos, jcomo oimos pal-
pitar ese enorme y bondadoso
corazén! Y asi, mientras de
otros arboles poéticos ha ido
cayendo tanta rama innecesa-
ria, tanta hoja superflua
—tanta moda y tanto modo—
el suyo ha permanecido ergui-
do a todos los vientos, mas
arraigado cada vez en su tie-
rra noble, mas esbelto hacia
un cielo total y con el fruto
maduro ya desde el principio
por un sol de eternidades. Por
ello estda Machado entre nues-
tros clasicos mejores, esto es,
entre los mas vivos, entre los
que siguen hablando con mas
entranable y calida voz a

nuestro espiritu. Porque cla-
cisismo no es, al final, sino
ese ultimo fuego ilustre que
sigue llameando eternamente
sobre un campo de ruinas,
campo de soledad, mustio co-
lladc.

En el rio poético de Macha-
dc navegan las mejores y las
mas limpias aguas del senti-
miente melancolico y herido
de su pueblo. ;Supremo y de-
senganadc decir de la copla
popular, sabia sentencia es-
cueta sin afadido enfadoso,
cantc y cuento del corazon
que Antonioc Machado recoge
de nuevo en los arcaduces de
sus versos! Pocas veces ha so-
nado una voz con tan humano
y desnude acento, con un a-
cento tan grave, tan emocio-
nante en su transparencia y
tan lleno de grandeza. Pocas
veces la nostalgia ha tenido
un cantor de garganta mas
honda y de mas intima y uni-
versal resonancia, a la vez,
“"Hay que remontarse a Jorge
Manrique —dice Rafael Al-
berti— para encontrar en cas-
tellano manantial mas autén-
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tico, mas natural en su fluir.
Hubo muchos poetas que con-
siguieron lo mas facil: hablar
€n verso; pero €l, en cambio,
logré lo mas dificil: hablar en
poesia. Por eso digo que este
venero suyo viene a confluir
con el mas limpido de Jorge
Manrique, hermanandose, ra-
mificindose ambas aguas ba-
ja la arena tornadiza de cinco
siglog”.

El corazén de Machado—e-
se corazén que ilumind las
magicas galerias del alma y
de los suefios, ese corazén en
gue habitd el misterio y la
lejania de lo poético verda-
dero— se pard hace veintitin
afnos.

Ese corazon que siempre es-
perd, “‘hacia la luz y hacia la
vida, otro milagro de la pri-
mavera.’.
de la Revisia ABC

(1 omadn

del 25 de ftf)l‘r!'r! de 1960).

PILSEN

SABROSA ES POCO !

Para su optimisme... para su placer dim
frute de PILSEN la cerveza delicada de s#
bor inconfundible que demuestra lo exactitwd
y el balance de fabricacién,«

Disfrute Ud. también de ratos inolvidables
de placer, placer de saborear, placer de pes
mar PILSEN... lo cerveza que clegre dos
veces.
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Poemasde Carlos Luis Saenz E.

LEJANIAS

Vaga, verde nube,
perdida bajo la luna.
Desde lejos tus ojos
me alumbran,

El silencio sin grillos
crece

enjaulado en la lluvia.
Si me resucitaras

me traerias la palabra
que no te oi nuneca.

Qué calida te oculias

en tu alegria.

Juegas a ocultarte,

como una niia,

entre el cristal de tu risa.
Qué fria,

cilida de honda pasién,
cuando te ves sorprendida.

I

En un momento

tomaste de mi lo tuyo,
como del rosal

olor, el viento puro.
Luego te quebré el color
no sé qué deshacimiento
de tu corazén profundo.

v

Tornas con el anhelo

de lo pasado glorioso,
con el pétalo suelto

que se quedd en tu pelo.
Era entonces verano.
Ahora, lluvia de invierno.

v

Con una misma voz

fue gozo mombrar la dicha.
Saberla cierta,

en tu mano;

td, en las mias.

VI

Anoche, en mis suenos,

blanca;

en mi corazén tu pie

como la luna en el agua.

Lento, el amanecer

con sol que no acababa de salir.
Dalias mojadas.

Vil

Las tardes que se fueronm;
las que no vendran.

Qué lejos estaremos

cada uno, si, qué lejos,
con nuestra soledad.

LOS ALAMOS

Nos recogimos en silencio,
contemplando.

Eran, en el crepisculo,
unos alamos altos,

La estrella temblorosa
entre el follaje claro.

Un cielo transparente

de infinitud, lejano.

El angel del misterio

se eternizaba en vuelo blando.
Eran, en el crepisculo,
s6lo los alamos,

la estrella

¥ nosotros, alamos.

i{Solo los alamos!

CIGARRA ULTIMA

El dia mistico cierra
parpados_de verano.

Hoy fue el misterio simple
de la dltima cigarra,

Yace en la tierra: vidriada,
inmovil, sin canto.

Sobre la hierba yace:
la hierba del silencio.

Lejos, el sol,
entre vidrios ahumados.

Como si ya el amor, en el olvido
quedara para siempre sepultado,




Fragmento de recreo
sobre las barbas

Por Alfredo Cardona Pena

CARTA DE DON ALFONSO REYES
Cuernavaca, 7 de diciembre de 1953,

Si. mi quevide poeta y amigo Alfredo Cardona Pejia: Deide el
encomio de las barbas que lizo [uliano el Apdskata para defenderse
de los sirios que le tomaban a mal sus costumbres de fildsofo griego
a la antigua escuela; desde las paginas con que salio a la liza Chester-
ton, del brazo de su amigo Max Beerbhom (sse escribe asi ese endia-
blado nombre?), y en que se reia de "la hora de las barbay grises”,

no cree haber disfrutado tanto. Ya sabe que mi Musa es muy cama-
rada de la suya, y que tengo muy eipecial eitimtacion por la poesia
que s capaz de somveir y de salivse del do de pecho: eso asea y dig-
nifica el ambiente de nuestra existencia cotidiana. Sea, pues, mil veces
en hora buena, y gracias poy el recuerdeo de lay aidianas barbas pater-

25,
Siempre muy suyo,

(f) ALFONSO REYES.

Cuenta Plutarco, amigos, que los lacedemonios
fenian en sus barbas la edad de los quelonios;

y preguntado un griego por qué se las crecia,
contesté que ellas daban blason de varonia.

Las barbas son los mismos cabellos de la historia
¥ no hay quijada en donde no metan su memoria.
Si espesas y violentas, espantan a un demiurgo;
si sapientes y blondas, retratan a Licurgo:

éste escribié afirmando que la barba salvaje
deshace al enemigo mejor que el abordaje

Sin embargo, Alejandro mandé con amenazas

que sus hombres la usasen dentro de las corazas,
¥y esto no fue capricho, sino pura estrategia,
pues mas de uno cayé por lucir barba regia.

Era la edad, sefores, en que las barbas daban
honor y fortaleza a quienes las usaban,

Yy tanto que en la guerra de Francisco Primero
con el gran Carlos Quinto, un pelén altanero
—segln cuenta la fama glosada por la gente—
se burlé de un soldado de pelaza incipiente;
respondié el aludido, lanzando sapos crudos:

“No con barbas se lucha, sino con los escudos”.
jOh tiempo en que las barbas ornaban las quijadas
¥y las hembras hacian con ellas sus almohadas!

Mirandolas, sabemos de Pablos y de Enriques
mejor que muchos cuadros e histéricos paliques:
las hay como imitando las proas de los barcos,
¥ éstas son los orgullos de los abuelos zarcos;
después vienen aquellas terminadas en puntas
que al hablar nos parecen un ballet de preguntas;
luego las enroscadas como trompas de insecto,
que riman con un raro pretérito perfecto;
de la “mosca” pasamos a la barba gigante,
desordenada y hosca como selva brotante;
la teolégica barba de nuestro Padre Eterno,
cae como la nieve, solemniza el invierno;

Miguel Angel tomé la barba de Moisés

del rio, de la espuma y del hondo ciprés;

las barbas de salén, bombones son de conde:
disfrazan el linaje y esconden el addnde:
barbillas jaectanciosas, muy echadas p’atris,
cuando fal vez nacieron en celdas de Alecatraz.

Las hay galanas, frescas, con limpieza de encaje,

y éstas son las que visten mejor que lo hace el traje.
Entre los pelos cultos, las barbas eruditas

suelen bafiarse poco, pero son exquisitas:

tienen hondas raices, finisimas esporas

y usan grandes puflales para matar las horas.

Un versiculo cuelga de las barbas rabinas,

esas barbas que saben de hisopos y de espinas.

Las barbas suculentas del gordo Enrique Octavo
llenas eran de migas y fragmentos de pavo.
Gastrénomo con barbas no gasta servilleta:

con ellas limpia el plato y envuelve la galleta.

La barba en media luna nos viene del Islam,

perc las millonarias son las del “Tio Sam”.

La barba de los chinos es trenza por delante,

tan larga algunas veces como escoba parlante.

En los lobos de mar la barba alcanza un tono

de tormenta domada: jprodigios del ozono!
Mefistofeles usa barbilla de almirante

en la escena en que a Fausto le da por ser amante,
Tan buenas son las barbas, que el diablo no las mareca
sino de cuando en cuando, y eso en forma muy parca.
La barba de los santos forma un segunde halo,

¥ en €l fracasan todas las argucias del Malo.

iPor Dios! Si fuera cosa de raptar a los santos
finarian estatuas, frontispicios y mantos.

;Podria rasurarse la cara de lo eponimo?

;Se imaginan ustedes sin barba a San Gerdémimo?

En la literatura se dan tan abundantes

que contarlas seria megocio de gigantes.

Desde alla por Berceo, que seguro las tuvo,

las hay por todas partes, elevadas al cubo.
Sobre todas las doctas, las barbas alfonsies
igualan en belleza a los raudos neblies.

(Ya sabemos, sefiores, que por este doctor,
heredé sus pelillos el ‘“Conde Lucanor”),
Iniigo de Mendoza, marqués de Santillana,
bafiaba sus herbosas con jabén de serrana.

;Se preparé sus barbas don Fernando de Rojas
con caldo de refranes y misica de hojas?
Barbillas detectoras de silabas y acentos

tueron las de Boscan, que en sus atrevimientos
contaba con los dedos —tambores del Parnaso—
¥ abeja fué en su celda. La miel es Garcilaso,
la barba rubia y fina estd en el caballero
musical y valiente. “;Quién fuera su escudero!”
Pues Fernando de Herrera fué un mostacho divino
la barba a ser alfombra de bigote se avino.
Suavemente barbados fueron Luis de Leén,
Lope, Cervantes, Géngora y el grave Calderon,
iEl equilibrio en barba, sefiores, por el oro

1
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Ortega v Gasset y las

Desde hace largos meses
vienen apareciendo aqui y a-
114, tanto en tierras espanolas
como hispanoamericanas, li-
bros, ensayos, articulos y no-
tas en torno a la obra de José
Ortega y Gasset. Aunque la
gran mayoria de estos escri-
tos es favorable al creador de
la “Revista de Occidente”, no
faltan entre ellos las criticas
adversas o simplemente mal-
intencionadas. Varios escrito-
res y filésofos, Julian Marias
el primero, se han encargado
de poner los puntos sobre las
ies y de rechazar las flechas
de esos comentarios hostiles.
La verdad es que cada dia se
hace mas patente la impor-
tancia, la originalidad y la
agudeza de las ideas de Orte-
ga y su profundo influjo en el
aire intelectual del mundo de
habla espanola. Pero en esta
breve nota deseamos tan sdlo
referirnos al reparo de que el
fil6sofo se ocupd a medias de

Metaftoras

Por Xavier de Aimpuru

muchos temas y de gue, por
otra parte recargd su lengua-
je de pesadas e inGtiles galas
metafdricas.

“La metafora —dice Orte-
ga en alguna parte— es un
procedimiento por cuyo me-
dio conseguimos aprehender
lo que se halla mas lejos de
nuestra potencia conceptual”.

Ortega pertenece a la vieja
ei lustre raza de los filoésofos
poetas, seres privilegiados gue
meditan y escriben sus teo-
rias a la sombra del arbol del
arte, en cuyas ramas simeé-
tricas se posan, con ritmica
alternancia, el. buho clasico
simbolo del pensamiento, y el
ruisefior, patrono tradicional
del canto.

Desde los presocraticos a
nuestros dias, la mejor filo-
sofia no ha desdenado nunca
los aderezos del estilo aungue
algunos graves profesores es-

criban cosas importantes en
una prosa seca y sin gracias
literarias. El hecho real es q'
se piensa ¥ se escribe para al-
guien. La intencion tacita del
pensador es convencer de la
verdad que pregona, atraer,
ganar adeptos, afirmar la que
estima como la verdad. El ali-
no verbal, la belleza del esti-
lo con medios para ganar el
animo de quien lo escucha.
En el mas adusto de los filé-
sofos suele haber, escondida,
una sirena de maégico canto.
Pero la metafora, que es un
elemento esencial de toda pro-
sa artistica, tiene en el caso
de la filosofia un sentido que
rebasa el puramente estético.
La metéafora es aqui un ins-
trumento de nuestro brazo
intelectivo, como diria el pro-
pio Ortega con el cual aprisio-
namos una verdad huidiza o
soterrada bajo las apariencias.
La metéafora, en el fondo, re-
presenta una gran economia

de palabras. Con ella solemos
reducir un concepto a sus e~
sencias. Pero acontece ade-
mas que cuando se trata de
conceptos filos6ficos, el len-
guaje directo no alcanza cier-
tas realidades altimas, que o-
bligan al modo oblicuo, como
dice el filosofo, precisamente.
Asi, por ejemplo, la ciencia
de los numeros cuenta tam-
bién con esas metaforas que
son los signos algebraicos y
las moscas de las ecuaciones.
La metafora, en el lenguaje,
cumple la misma funcién de
sintesis y transposicién. ;Qué
es, después de todo una me-
tafora? Reducida a sus ele-
mentos esenciales, consiste en
la union insdlita de dos rea-
lidades o més en lo que ellas
tienen de insospechadamente
comun, de secreto parentesco.
Y es asi, con la chispa que
produce la union brusca y ex-
traordinaria de esas realida-
des, como iluminamos la otra
realidad que desedbamos ver
v que, a la lumbre menguan-
te de las frases directas, que-
daba en la sombra, mas alla
de nuestra mirada y fuera del
alcance de nuestro brazo in-
telectivo.

Por ello la metafora ha sido
siempre el elemento esencial
de todo lenguaje por humilde
que éste sea. Y el hombre ha-
bla con metafora en todos los
tiempos y en todas las cultu-
ras, desde las expresiones po-
pulares de “llueve a cantaros'
y “fondo del alma", hasta las
formas superiores de “alma

de un siglo que ha juntado Ia paloma y el torol (¥).
Las barbas no se observan al llegar a la mistica,

y esto solo lo entiende la barbada patristica.

Las barbas de San Juan de la Cruz son visibles

tan s6lo a los milagros, pues duermen tan sensibles,

que el mas ligero viento las transforma en ceniza:

ibarbas espirituales, mas alld de la brisa!

La excepcién es Fray Pedro de Alcantara. Teresa

dijo que eran sus barbas raices y corteza.

Con la santa de Avila hay que andarse con tiento

porque fué una varona de mucho esforzamiento

que realizé en su vida mil empresas y pico;

se cuenta que un olfato de color dominico

dijo al salir de verla: *“Vivimos engafiados:

iésa es hombre varén y de los muy barbados!””

Navegando en el tiempo, como en un frasaflamtico,
llegamos a las puleras barbillas del roméntico,
Yy Espronceda y Zorrilla, con Bécquer en la rama,
nas saludan mostrando su perilla... de cama.
iCuinto siglo con barbas, qué peluda extensién!
+En Espana, sefiores, quién que és no es barboén?
Por eso me perdonen Menéndez y Pelayo,
Ganivet, Unamuno y aquellos de a caballo:

no es posible citarlos, que en un mar de pelusas,
por hacerles la barba naufragaran mis musas.

El refran, esa perla rodante por el suelo,
que decord los labios de nuestro bisabuelo
¥y crece con la fuerza terrenal de las garbas,
tiene viejas sentencias en honor de las barbas.
Diccionario del campo, pureza del rocio,
el refran va peinando sus canas en el rio:
Barba de tres colores es barba de traidores.
Barba a barba verglienza se cata: son, sefiores,
algunas excelencias del habla popular,
sabia como la vida, grande como la mar,

Cuando las barbas del vecino veas

rapar

echa las tuyas a remojar: hay que entender
el consejo, sefiores, para no fallecer,

Muchos son los refranes con iguales razones;
mas basta, por ahora, con estos tres botones.

{ Gt

“Un torrente es su barba”,

dijo de Polifemo

Don Luis, a qulen Velizquez vidé sin ella. Me temo
que €l suprimié la suya por darseia al gigante,
i.No pide esta aventura mirmoles y diamante?



del tiempo, espada del olvi-
do”, como dice Géngora.

En cuanto a la diversidad
de temas que la pluma de Or-
tega apunta y a veces tan so-
lo toca un instante, como un
ave gue Se posa en una rama
para saltar a otra, conviene
tener en cuenta el hecho hu-
mano, la naturaleza orteguia-
na.

Es verdad que Ortega tocod
muchos temas, pero eran a-
suntos que le salian al paso
cuando é] marchaba en una
direccion. La prueba es que
siempre siguié una trayecto-
ria y que en sus libros se
puede ver la firmeza de mano
con gque Ortega sostiene el ti-
mon de su nave, Unas cuan-
tas ideas esenciales le traian
preocupado. El buscaba un
continente preciso y los otros
se limitaban a verlos, ¥ nada
mas. Por ello fue el Américo
Vespucio de tantos. En sus
viajes, se limitaba a descri-
bir el perfil de un sistema de
montanas entrevisto en la le-
jania, situaba la posicién y se
prometia retornar en otro via-
je filosofico. Asi por ejemplo,
algunos temas que hoy for-
man el ntcleo de celebradas
filosofias francesas y alema-
nas tienen su antecedente le-
gitimo en paginas de Ortega
de 1914 a 1920, como lo con-
firmaba poco antes de morir
uno de los mas ilustres repre-
sentantes del humanismo ger-
mano de nuestro tiempo.
Ernst Robert Curtius.

De la Critica de la Razén
Vital, que él proponia, al diag-
nostico sociolégico del proble-
ma de las masas y de la espe-
cializacion, Ortega ha contri-
buido a formar nociones que
son hoy instrumentos de la
indagacion filos6fica y socio-
logica moderna.

Los libros dejados sin ter-
minar por Ortega y que hoy
conocemos en esas ediciones
postumas que nos renuevan la
vieja alegria de las antiguas
ediciones de su famosa casa
editorial, “‘Hombre y la Gen-
te”. “La idea de principio en
Leibniz”, entre otros, indi-
can claramente que si Ortega
hubiese contado con anos mas
de vida o si los azares de la
historia no hubiesen arrojado
su nave por tantos mares dis-
tantes del suyo, podriamos
hoy contar con una obra com-
pleta —en el mds académico
sentido de lo que se estima
como un sistema filoséfico—
como le reclamaba con frater-
na voz, en 1949, Ernst Robert
Curtius.

Pero volviendo a la cues-
tion de las metaforas, los que
hoy encuentran exceso de e-
llag en el estilo de Ortega de-
berian tener en cuenta el he-
cho de que rara es la prosa
memorable que no cuente con
este instrumento que las mu-
sas dieron al hombre para
profundizar su pensamiento y
dar, al mismo “tiempo, alas
a sus palabras. (UNESCO),
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LA POESIA ETERNA

Wall Whitman.

Por EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA

Divagando en los circnlos superiores y abstrusos
o bien semcillamente contradictorio y vivo
(todo sabiduria o todo paradoja),

pasas, aunque has ‘“tornado a los eternos usos
de la tierra”, esta vez aun mas imperativo,
como en la encarnacion final de Barbarroja.

Perseguiré tu huella con la ansiedad del perro
en la tierra que plasma y en los astros que ritman,
dondequiera que ahora reproduzcas, Walt Whitman,
las canciones autdéctonas de la Isla de Hierro.

Si esias en la bandera constelada y rayada,

o en la reja que vuelea virilmente la gleba,

o en el hito gue atisba de pie como un reproche,
o en el nupcial coloquio que aviva la alborada,

o en la tripulacion que se arma o se subleva,

o en el tropel de bifalos que atraviesa la noche,
o en el vacio enorme del silencio y la muerte,
recibe este saludo, que hago al azul y al viento
con la impresion segura de abrazarte un momento
¥y ¢l miedo lacerante de volver a perderte.
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Reflexiones Sobre la Plastica Moderna.—

El arte abstracto como fin O
como butsqueda de un futuro

No sera ésta la primera o-
casion en que hemos reflexio-
nado sobre los aciertos y los
valores alcanzados por la plas-
tica durante mas de treinta
afios de consecutivas innova-
ciones. Ahora, después de con-
templar seis kilometros de sa-
las de pintura en la Quinta
Bienal de Sao Paulo (enorme
extension de cuadros, cerca
de cuatro mil obras), donde
las tendencias abstractas do-
minan sin oposicién, casi po-
driamos decir que, rotunda-
mente, después de insistir du-
rante horas y horas delante
de cuadros ejecutados en Pe-
kin o en Berna, en Buenos
Aires o en Berlin, comproban-
do irremediablemente la uni-
formidad, la repeticion, la ex-
hausta biisqueda de hallazgos
siguiendo una sola ruta, no le
queda a tno otro remedio que
recapacitar valientemente a-
cerca del porvenir de las ar-
tes plasticas. Y esta recapaci-
tacibn me temo que ronde,
desde hace algiin tiempo, en
cabezas bien organizadas,
pues ya se han cumplido al-
gunos debates alrededor de la
singular encrucijada en que la
plastica de hoy muy bien pue-
de hallarse, Ademas, aunque
me exponga al pecado de la
exageracion, afadiré que la
téenica de pintar siguiendo la
sola preocupacion de despren-
derse del objeto (del objeto
entendido como manifestacion
de apariencia real), constitu-
ye, queramoslo o no, la “ma-
nera” mas apropiada para g
los pintores que la ejercitan
alcancen, con menos dificul-
tades, el “triunfo’” y -—;por
.qué no decirlo?— hasta los
grandes premios en los even-
tos de prestigio. Se ha llegado
al extremo de que cualquier

Por Clemente Airé

obra, inclusive de maestros de
la pintura contemporanea, g’
contenga una identificacion
clara de imagenes, tiene que
ser clasificada como inferior,
observada con cierto menos-
precio, analizada con requisi-
tos habilidosos. Esto —quera-

moslo también o no— consti-

tuye una curiosa manera de
dirigir el arte desde las tri-
bunas criticas o desde los po-
deres adquisitivos en boga.

(Mis anteriores frases que-
rran dar a entender una gue-
rra o rechazo al arte abstrac-
to? Mucho me temo que para
algunas mentalidades asi pa-
recerd. En cambio, nada mas
lejos de mi intencién. Mi in-
tencion conduce, ni mas ni
menos, a la comunicacion de
experiencias y reflexiones,
campanadas de alerta, y tam-
bién al esclarecimiento de e-
quivocaciones, si es que tanto
puede ambicionar mi conoci-
miento artistico.

La imposicion en arte, sea
cual sea (la academia roja o

azul), tan so6lo conduce a la
anquilosis, a la frialdad inte-
lectual, a lo artificial, a la po-
breza de corazén. Y si mas
arriba apuntaba el amanera-
miento observado en la gran
mayoria de los cuadros ex-
puestos en la Quinta Bienal,
asimismo, destaco con entu-
siasmo el gran acierto, la be-
lleza, el valor plastico de o-
bras realizadas por pintores
abstractos voraces. Precisa-
mente fueron estas obras, co-
locadas en veeindad de la otra
avasallante mayoria, las que
gritaban, al entendido, lo fal-
so, lo académico, el desarrai-
go, la pérfida ruta de tantos
pintores seguramente buenos,
al emprender la peligrosa a-
ventura gue corre actualmen-
te la pintura, lo inconsistente
de pregonar, sin acompana-
miento de causas y raices y
filosofico, inclusive, frases co-
mo ‘‘la pintura por la pintu-
ra’.

En Colombia tenemos un
buen ejemplo (lo tomo aqui a

manera de paréntesis aclara-

iy,

JOAQUIN GARCIA MONGE
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del Libro.

torio), de un pintor veraz rea-
lizando una depuracion obje-
tiva, partiendo hacia nuevas
expresiones con un bagaje sin-
cero: Alejandro Obregon. En
su Gltima exposicidn, si bien
es verdad algunos de sus cua-
dros no tienen la consistencia
de los plenamente realizados,
nos muestra una relacion en-
tre la antigua y la nueva for-
ma, caracteristica tipica de la
imaginacion moderna, donde
si no hace presencia el “hom-
bre” si contiene la importan-
cia de lo humano. Aqui no
campea una- exhibicion de esa
alegoria aséptica, que al fin y
al cabo es un cuadro abstrac-
to cuando detrds no tiene un
sustento humano. (;Recorde-
mos la diferencia entre sim-
bolo y alegoria!). Aqui no es-
ta la técnica empleada como
algo completamente extrafio
a la sensibilidad. Aqui el es-
piritu subordina y conduce a
la técnica. En dos palabras:
Aqui esta lo conservador y lo
revolucionaric en eclosion, la
presencia de un modernismo
humano que descubre la eter-
na substancia indestructible.
(En la Bienal de Sao Paulo,
Alejandro Obregon fué uno
de los cinco o seis pintores
latinoamericanos que desco-
llaron).

Por lo tanto, si la supre-
macia del espiritu inorgéanico,
de los procesos técnicos en si,
y de la lamada estética pura,
constituye un absoluto en la
inmensa mayoria de la pintu-
ra que hoy se hace y parece
que puede ser premiada, ;cua-
les seran los resultados de ad-
mitir estas realidades de la
plastica de hoy como las ni-
cas encomiables? Hé aqui
planteado el debate. Esta des-
truccion sistematica de lo es-
piritual humano, corre el al-
bur de caer en un parecido o
identidad fatal con cualquier
procedimiento fisico-hélico a-
niquilador igualmente de Io
que se trata de ocultar: el
hombre. Y el debate no puede
ser planteado, ni mucho me-
nos, como un enfrentamiento
entre cualquier neonaturalis-
mo y el arte abstracto. Mu-
cha agua ha corrido por los
rios desde cuando se hizo ac-
tualidad semejante polémica.
El debate tiene que plantear-
se entre si los procesos de abs-
traccion llevados al limife y
a la repeticion, son una fina-
lidad o un principio del en-



La Aventura del Fuego

“Ti eres lo brillante, el protector
de los sacrificios, el gque alumbra
constantemente la verdad; ti te cre-
cer en tn propia morada'’,

(De un himno del Rig-Veda)

Cuando en una remota no-
che del planeta, percutiendo
piedras, salté la chispa que
engendrd el primer fuego, el
hombre liberé una esencia po-
derosa y desconocida, y por
desconocida la reverencio co-
mo a una divinidad. No hubo
pueblo primitivo que no le die-
ra sitio de preferencia en los
cultos mas solemnes. Brillo
sobre todos los altares y arro-
J6 su resplandor en medio de
las grandes celebraciones, Es
el Hefestos griego o el Vulca-
no latino, que la mitologia
personifica como a un herrero
infatigable. Es Vesta para los
romanos, cuyo colegio de don-
cellas tenia por misién sagra-
da mantener perpetuamente
viva la llama votiva. Es el
Agni que se invoca de conti-

Por Dora Isella Russell

nuo en los himnos religiosos
de los Vedas. Es el dios pro-
teico al que veneraron los an-
tiguos arios. Es Ahura-Mazda
en la religion de Zoroastro,
buen principio creador de to-
das las cosas. Es la matriz de
inndmeras leyendas que poe-
tizan su nacimiento, como las
que Sir George James Frazer
recoge en sus "“Mitos sobre el
origen del fuego en América’.
Cuando el més lejano de nues-
tros antepasados cociné por
vez primera el alimento, bro-
t6 un germen de sociabilidad
entre log hombres. Fuerza
misteriosa de la naturaleza,
adorado y temido, el fuego a-
siste a través de los siglos al
progreso del mundo: ablando
el hierro con gue se forjaron
las lanzas y las armaduras, la
rueda y el arado. Sirvio para
la guerra y para la paz. Y su
larga historia acompafa a la
historia misma de nuestra es-
pecie. Después de haber sido
en tiempos clasicos la llama

simbélica de las purificacio-
nes, fue en el Medioevo el juez
supremo de las ordalias; y a
la hora en que el Cristianis-
mo impuso su predominio ad-
monitorio, las rojas lenguas
igneas del infierno fueron a-
menazante pesadilla para las
conciencias. Y como el Rena-
cimiento alegoriza historica-
mente el regreso de la: desnu-
dez y la sonrisa, aquel fuego
intimidante se convirtié en al-
go nutil: fue el auxiliar de los
artifices que en el pecho que-
mante de los hornillos hacian
realidad la joya © el objeto
precioso, o de los escultores
gue derretian los metales pa-
ra eternizar con ellos el genio
de una época. (Si; todos pen-
samos en Cellini o en Miguel
Angel...) El fuego estuvo en
todas las iniciaciones esotéri-
cas, desde las mas lejanas de
Hermes Trismegisto o de Ele-
usis, hasta las actuales de la
masoneria. Fue el bien y el
mal, el nucleo del hogar hos-

19

pitalario o el volcan que es-
talla en coleras incendiarias y
arrasa ciudades. (Si, ya sé:
todos pensamos en Pompeya
y en Herculano...) Su proge-
nie lo ilumina todo: desde la
noche primitiva alumbrada a
candiles, hasta las del roman-
ticismo, cuando las bujias de
los candelabros proyectaban
sus haces movedizos sobre los
enamorados poetas y suicidas.
Fue la hoguera de los embru-
jamientos, en las fiestas esca-
lofriantes de la Walpurgis. A-
limenté, lucernas macabras, a
las momias que se incendia-
ban para alumbrar como teas
siniestras, los barbaros festi-
nes de las cavernas, en los
relatos fantasticos de Ridder
Haggard, o fue el protagonis-
ta aristoecratico de la novela
famosa de D’Annunzio. Sin
embargo, a pesar de su parti-
cipacién en ritos torvos, de su
presencia en altares de sacri-
ficio, en fogatas inguisitoria-
les, en castipos crueles, en in-
fiernos prometidos, al lado de
su rostro terrible, siempre,
donde hubo una luz, el hom-
bre se sintié seguro. Si en o-
casiones se volvio contra él,
devorandolo todo a su paso,
también fue y sigue siendo
servidor imprescindible, para
ahuyentar a las fieras, para
mover los barcos, para cola-
borar en los inventos sin los
cuales la humanidad pudo vi-
vir durante siglos y una vez
logrados, ya no consigue pres-
cindir de ellos.

Y esta vasta epopeya de
grandeza, se ha vuelto cosa
accesible y doméstica, vulga-

rizada en sus dimensiones he-

cuentro con un futuro, si la
supremacia de lo inorganico-
técnico-puro va a contribuir
al enriquecimiento del acervo
cultural y de las cualidades
dignas que posee el sér huma-
no, o, por el contrario, sera
inadmisible h um a n amente,
Quiza una contestacion la es-
tamos recibiendo de ese mis-
mo sistematico proceso de
abstraccion, cuande los defen-
sores del arte moderno (en-
tre los cuales siempre me he
encontrado), empezamos a
comprender que dicha “ma-
nera” de pintar no es un fin
sino un transito, que cumpli-
da la etapa (llamémosla de

limpieza) que ha desarrolla-
do, para evitar el peligro, pa-
ra esquivar tanto el reino de
la sorpresiva academia como
la anquilosis de la pintura, es
preciso un esclarecimiento ve-
raz de los elementos sensibles,
de las expresiones, se necesi-
ta.una pintura moderna hu-
mana, y, sobre todo, que el
pintor cuente con libertad y
confianza para buscarse a si
mismao.

Desde luego, son los pinto-
res los que tienen la palabra
y la aeccidn, los buenos pinto-
res. Ellos sabran encontrar
los caminos justos o seran ol-

vidados irremediablemente.
Pero creemos necesario, en
este momento, la conversa-
cién, la polémica si asi se
quiere, la discusién sobre to-
do. Es preciso abrir las ven-
tanas y renovar los aires vi-
ciados. Como dato significati-
vo, no esta de mas repetir que
en reciente reunion del Comi-
té de la Asociacién Intefna-
cional de Criticos de Arte, se
acordé la tematica principal
para un préximo congreso, y
esta tematica es “la aporta-
cién regional al arte univer-
sal”.

;. Qué parie de culpa corres-

ponde a la critica en los ex-
cesos alcanzados por el arte
moderno? Esto es asunto muy
dificil e impreciso de sefialar.
La funcién de abstraer fué
como un rio del tropico, un
alud incontenible y necesario,
una liberacion que ha reco-
rrido triunfante el cinturén
del globo terrdqueo. No creo
oportuno que un debate sobre
el arte deba enrumbarse ha-
cia el sefalamiento de culpa-
bilidades imprecisas, sino mas
bien hacia una orientacién de
las ideas, para que asi pueda
ayudar tanto al artista como
a la comprension general del
arte moderno.



Hay una cierta eternidad
en toda persona que es preci-
so remozar ¥ luego exaltar, a
fin de que lo superior latente
en cada uno, se fortalezca y
con esa fuerza, que debe ser
cada vez mayor, avance a un
destino grandioso. Y este em-
peiio se logra llevando a nues-
tro hogar obras de verdadero
valor. Autores consagrados en
todas las materias y si esos
libros estan ilustrados... miel
sobre hojuelas, dedicandoles,
desde luego, un tiempo a su
lectura, bien solos o en tertu-
lia familiar, que seria lo ideal.

AYUDESE A USTED MISMO

Con ello acarreard un sor-
prendente conocimiento per-
sonal, que dia a dia lo elevara
méis y mas, haciéndolo duefio
de esa jerarquia que propor-
ciona el SABER.

Es la Educacion y Cultura,
asi en mayuscula, la que abre
todas las puertas de la pros-
peridad y felicidad intima;
forjadora de caracteres fir-
mes y accesibles al entendi-
miento. Aspire a ello, higase
el propésito, no solo de for-
marse, sino también el de
perfeccionarse constantemen-

te. Hoy estd a su aleance,
pues la Editorial Gonzalez
Porto, que se fundé con el
proposito de sacar a la luz
publicaciones que sean lo me-
jor en su género, cuyo fondo
Editorial, por medio de sus
Matrices, tiene obras de Me-
dicina, Odontologia, Pedago-
gia, Fisica, Quimica, Matema-
ticas, Derecho, Contabilidad
y Negocios, como asi obras
publicadas especialmente pa-
ra Nifios y Adultos. Ultima-
mente salieron a la luz: Dic-
cionario Enciclopédico Uteha
en 10 tomos, Historia Univer-

roicas al contenido perecede-
ro de una caja de fosforos.
Ironias... Porque resulta iro-
nico pensar gue un incendio
cabe en una cerilla. Y el culto
de los dioses y las hogueras
supliciantes y todo lo que re-
visti6 pomposidad de rito o de
tormento y los mitos liricos
de la avecita que trae el fue-
go a los mortales incendiin-
dose el plumaje breve de la
cola, toda se desmorona ante
esta forma trivial de la llama
de bolsillo.

Cuando, hace ya algunos a-
nos, nuestra amiga Esther Es-
trada Risso nos confié que
coleccionaba cajas de fosforos,
recibimos la confesién con u-
na sonrisa de tolerancia; jca-
jas de fosforos!: una mania
inocente, forma pacifica de la
idea fija. Pero la mania ino-
cente se ha vuelto cosa seria,
y el namero de cajillas que
posee —alrededor de cuatro
mil trescientas— nos impo-
ne mas, un poco mas de res-
peto.

Los coleccionistas de algo
son por lo comln, monoma-
niacos sin peligrosidad... para
todo lo que no atafia al obje-
to codiciado. Por lo general
melancolicos. o solitarios, de-
tras del juntador de cualquier
cosa se oculta una sensibili-
dad herida, una pesadumbre
0 una frustracion. El afan de
atesorar menudencias es una

evasiva, una compensacion del
desaliento, cuando la esperan-
Za zozobra 'y la fe decae, re-
medo de consuelo para algin
secreto derrumbamiento. Se-
llos, botones, carreteles, ceni-
ceros: no importa de qué se
trate; todo es juntar recuer-
dos, juguetes para engafar la
atencion y ocupar el tiempo,
que no es lo mismo que col-
mar la vida. Preferimos no
averiguar qué hay detras de
este curioso conjunto que pro-
viene de todos los lugares del
globo, hasta de aquellos cuya
existencia ignorabamos. Y lo
mas pintoresco es que se ha
formado sin que su duefia in-
virtiera en ella un solo peso
ni saliera en busca de una
caja: todas llegan a sus ma-
nos por envip de conocidos o
desconocidos que enterados de
su aficién, se las mandan co-
mo un mensaje cordial, Pre-
guntamos a Esther Estrada
de dénde le nacio tan singular
afan. Fumadora empedernida,
alguien recién arribado de Eu-
ropa le regald una vez las pri-
meras cajas de fésforos deco-
radas que viera. Y mientras
éstos duraron, encendia con
ellos el altimo cigarrillo del
dia, “para tener lindos sue-
nos”; es comin que las cosas
complicadas tengan un origen
sencillo. Y asi estamos ante
estos centenares de cajitas
multicolores, que toméabamos
en broma, y bien observadas
pueden ser una enciclopedia

superficial de modalidades de
diversos pueblos. La vista se
pierde en este “puzzle” hete-
rogéneo, que abarca cajas de
hace un siglo; ahi esta la mas
antigua, brasilefia, de fines
del XIX, que lleva incluido un
mapa pequefio de Rio de Ja-
neiro, como para que el turis-
ta bisoho no se extravie en la
ciudad desconocida. Ahi estan
las primeras uruguayas y ar-
gentinas, con dibujos ingenuos
y versos ripiosos. Trajes tipi-
cos, animales de regiones dis-
tantes, edificios, monumentos,
todo cabe en este panorama
de estuches policromos en los
gue puede adivinarse asimis-
mo con cierta malicia la sico-
logia del pais de origen: sélo
podia ser norteamericana esa
caja optimista que regalada
por una empresa de pompas
finebres (!), anuncia alegre-
mente su excelente servicio
durante los siete dias de la se-
mana; y sole podian ser ingle-
sas esas otras, de tieso empa-
que, con coronas y soldados
enhiestos de la Guardia Real
y retratos de la reina. Cémo
tan sélo Francia podia regalar
la travesura de esas vifetas
con refranes picantes, o la pi-
cardia de esos fosforos deco-
rados, cada uno, con una co-
rista escasa de ropas, como
para provocar mas incendios,
enire ellas nos hace sonreir
una del “Comité National de
Propagande en faveur da
vin'"': mientras en otras lati-

y a los suyos, cultivandose con la lectura de las obras, que sace-
mos a luz, con el proposito de hacer un buen servicio a la Cultura

sal de la Literatura, por
Prampolini, en 13 tomos. La
Evolucion de la Humanidad y
la ENCICLOPEDIA CULTU-
RAL, con sus 15 tomos y 20
mil articulos... estamos ansio-
sos de conocer alguna que la
pueda igualar. De esto puede
deducir, que la Editorial Gon-
zalez Porto, es una verdade-
ra Institucion, al servicio de
la CULTURA, para mayor a-
bundamiento, todas y cada
una las puede adquirir en u-
na forma comodisima,

tudes se organizan ligas pro-
hibicionistas, alli se fomentan
las libaciones, y la etiqueta
reza: “Repas sans vin—Jour-
née sans soleil”. Y al lado de
los motivos del Quijote que
adornan algunas cajas, natu-
ralmente espafolas, o de las
mexicanas ilustradas con re-
producciones de cuadros fa-
mosos, nos traducen la sensi-
bilidad artistica y paisajistica
del Japén los abanicos fragi-
les o los jardines en miniatu-
ra, como para muiecas, que
lucen en otras. No nos sedu-
cen en cambio, aunque Son
hermosas, porque no nos cor-
vence la sinceridad que las
inspira, esas de propaganda
artistica, con siluetas de mu-
sicog, formando la serie de
cajitas una orquesta comple-
ta, de origen moscovita, por-
que lo soviético no nos atrae...
ni en cajas de fosforos. Alli
estan representados el Orien-
te y el Occidente, la India y
el Barrio Latino, todo lo con-
vencional y tode lo exdtico.
Cabe toda la geografia en e-
se largo muro al que se ado-
san como mariposas deteni-
das, estas cajillas que rodaron
por miles de manos para se-
dentarizarse del largo viaje
em una casa uruguaya. La
imaginacién entreteje su no-
vela: cajas de fosforos con la
muestra de los cafés y res-
taurantes mas célebres, de los
“night clubs" y ‘“‘boites” mas
famosos del mundo ;qué des-
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Fronteras de la Novela

Entre la novela iberoame-
ricana y la novela europea e-
xisten algunas diferencias que
no emanan precisamente del
hecho de que la primera re-
presente una tradicién litera-
ria mas antigua, y, segura-
mente, mas ilustre que la tra-
dicién literaria de la segunda,
mas joven o menos ilustre. Es
evidente, desde luego, que las
escuelas novelisticas europeas
influyen, con el retardo his-
toricc correspondiente, en las
escuelas o modas de la navela
iberoamericana. Pero, a par-
tir de un cierto momento his-
torico, la diferencia entre una
y otra novela se precisa mas,
se delinea mucho mejor que
antes. Muche mejor, por e-
jemplo, que en el siglo XIX
y en los primeros afos del si-
glo XX, En el XIX, Iberoa-
merica es, en el orden de la
novela, como en casi todos los
oOrdenes literarios, una modes-
ta sucursal, una décil colonia
europea.

La diferencia nace, muy vi-
gorosa, cuando los novelistas
iberoamericanos de verdade-
ra importancia resuelven de-
jar de ser tributarios de Eu-
ropa y hacer, en cuanto a los
temas sobre todo, una nueva
revolucion de independencia.

Por Hernando Téllez

Es decir, cuando deciden que
las novelas de esta parte del
continente deben interpretar
las peculiares realidades del
ambiente fisico y social que
los rodea. Y, principalmente,
interpretar esa extraha rea-
lidad que es el hombre ame-
ricano, como tal, como criatu-
ra humana nacida dentro del
cuadro especial de unas deter-
minadag circunstancias. Al o-
currir esto con las novelas de
los colombianos Tomds Ca-
rrasquilla y José Eustasio Ri-
vera, del argentino Ricardo
Giiiraldes y del venezolano
Roémulo Gallegos, la critica
europea halla la primera es-
tupenda dificultad para juz-
garlas: la que emana de la
sorpresa de un mundo nuevo,
verdaderamente nuevo para el
concepto europeo, respecto de
los conflictos sociales y psico-
logicos que esas mismas no-
velas transcriben ejemplar-
mente.

La frontera entre Europa y
América, por cuenta de la no-
vela, queda bien limitada des-
pués de estas grandes crea-
ciones, a pesar de los merito-
rios e indtiles esfuerzos que
los escritores europeizantes de
la Argentina, de Colombia, de
Chile, del Ecuador, etc., etc.,

hicieron y contintian haciendo
para mantener intacta la su-
bordinacién tematica y técni-
ca de la novela a los canones
europeos. Ha sido, pues, su-
ficiente que una media docena
de verdaderos novelistas ibe-
roamericanos seguidos por o-
tros menos verdaderos e im-
portantes, pero mas numero-
sos, insistieran en dar el ne-
cesario ejemplo, para que esa
frontera pudiera precisarse.
i{De qué tratan esas grandes
novelas como para que resul-
te cierto que implican una no-
vedad radicalmente america-
na? La respuesta es bastante
facil: de la selva, la pampa,
la Hlanura; del misterio de una
geografia, de una mitologia,
de una etnologia, inexplora-
das; y en medio de todo ello,
del misterio de un hombre su-
jeto a estimulos, a determina-
ciones, a hechos sociales, eco-
nomicos y politicos sin pare-
cido con los que originan la
conducta de la misma criatu-
ra humana en otras latitudes.
La imposibilidad de que un
héroe de las novelas de Ca-
rrasquilla, de Rivera, de Giii-
raldes, de Mariano Latorre,
de Jorge Icaza, de Miguel An-
gel Asturias se comporte psi-
colégicamente como un héroe
de Proust, de Joyce, de Al-
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dous Huxley, de Thomas
Mann ¢ de Jean-Paul Sartre,
es el sintoma inequivoco de
que la novela iberoamericana
implica una realidad artistica
diferente de la realidad artis-
tica de la novela europea.
Conviene insistir en esta ver-
dad, que es, sin embargo, muy
obvia, pero sobre la cual sub-
sisten todavia no pocos equi-
vocos. La novela iberoameri-
cana, para serlo auténtica-
mente, necesitaba correspon-
der con entera lealtad a la de-
manda histérica. No podia
‘“‘quemar las etapas’, como
habia ocurrido ‘con la novela
romantica y la naturalista del
siglo XIX en la América La-
tina. Esas anticipaciones, esas
imitaciones de los modelos eu-
ropeos, como lo fueron tales
novelas, resultaron deplora-
bles. En rigor, representaron
una caricatura del modelo,
porque, desde el punto de vis-
ta de la interpretacién de sus
propias realidades histéricas,
América no podia llevar a sus
novelas, sin que se volvieran
caricaturescos y falsos, los
conflictos psicoldgicos y socia-
les de la etapa europea que
trataba de imitar. La supre-
ma falla del romanticismo y
de]l naturalisme en la novela
iberoamericana del siglo XIX
y una parte del XX, consiste
en que hace un transplante
indiscriminado y servil de las
formas y la esencia del ro-
manticisme y del naturalismo
europeos. Por eso mismo tam-
bién, en el caso especial del
naturalismo, éste se convierte
en la caricatura literaria del
mismo, es decir, en mediocre
costumbrismo. El modernismo
europeo incidié con algunos
resultados fatales en la nove-
la iberoamericana de la mis-
ma época senalada. Bien es
verdad que esta moda litera-
ria significaba una cabal an-
titesis de la psicologia social
y de la particular del hombre
americano, y, por lo mismo,

tino tuvieron, por ejemplo, las
cerillas que guardaba ésa del
“Moulin Rouge”? ;Acaso el
ademan nervioso de un ena-
morade que distrae fumando
la espera, a la hora de la cita
galante? ;O el gesto brusco
del hombre que discute de ne-
gocios en medio de la cena?
i0 simplemente se la llevd a
su casa algin portero para

encender la cocinilla humilde?
Tras este mural abigarrado,
caben todas las conjeturas.

Aquel titan portador del
fuego, renegaria tal vez de su
descendencia; disminuidos
Prometeos, los hombres se
conforman con la llamarada
portatil y sin riesgo. Y recor-
damos un verso a proposito,

de Arturo Capdevilla, que a-
prisiona toda filosofia a] res-
pecto: “Que nunea sea fuego
quien tiemble de ser humo”.
Lo que vale, es el incendio
magnifico, el quemarse en la
aventura vital, ain al precio
de la ceniza inevitable.

Y nos damos cuenta de la
pervivencia, en nosotros, de

aguella oscura devocién pri-
mitiva por el fuego, sefor de
creacion y de destruccion.
.Que lo hemos achicado a la
medida de un fasforo?

Para el fin, poco importa.
Porgque un fésforo -sirve lo
misme para quemar bosques
o cartas de amor.

’(D: EL DiA, Mantevideo ).
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no obtuvo sino un auge limi-
tado cuyos perturbadores e-
fectos quedan, apenas, como
débil testimonio del snobismo
literaric en estas comarceas.
El modernismo, a diferencia
del romanticismo y del natu-
ralismo europeos, no consigue
alterar ni corromper a fondo
la autenticidad latente en la
novela americana.

Esa autenticidad, me pare-
ce, llega a su plenitud ahora
mismo, en nuestro tiempo. El
gran novelista iberoamericano
superé la etapa de la imita-
cién a partir del instante en
el cual hizo el mejor de todos
sus descubrimientos: el descu-
brimiento de América. Ante-
riormente se habia propuesto
una tarea gigantesca y ab-
surda: descubrir a Europa y
transplantarla, con ligeros re-
togues, con cautelosos disi-
mulos, a su propio continen-
te. Al descubrir cuanto tenia
en torno suyo, al alcance de
sus manos, al alcance de sus
sentidos, incitandolo, llaman-
dolo, reclamando su testimo-
nio y su interpretacion, rea-
liz6 el acto mas importante y
decisivo de su propia historia
literaria. La tierra y el hom-
bre americanos, las contradic-
ciones y conflictos correspon-
dientes a ese mismo hombre
en su propia atmosfera geo-
grafica y social, constituyeron
un hallazgo imponderable pa-
ra la creacion novelistica. A-
demaés, asi se fijaba la fronte-
ra literaria natural con Eu-
ropa, sin que esa linea divi-
soria entrafiara la negacion,
de todos modos imposible, de
la herencia cultural o de la
experiencia artistica europeas.
Pero las creaciones de la no-
velistica latinoamericana iban
a ser, ahora si, honestamente
originales, puesto que lleva-
ban como designio profundo,
el de traducir una porcién de
realidades especificas, nacidas
de un proceso social sin seme-
janza con el europeo y en cu-
yo desarrollo todas las alter-
nativas histéricas llevaban un
sello especial, una marca ca-
racteristica.

La primera diferencia de
este lado de la frontera, seria
esta: el novelista iberoameri-
cano tenia que comenzar por
el principio, en tanto que el
novelista europeo podia se-
guir explotando el final del

proceso. Digamos, para ser un
poco mas claros, que el nove-
lista europeo podia seguir la
ruta a partir del punto fijado
por Proust o fijado por Joyce
—como se quiera— hasta lle-
gar a Kafka y continuar la
marcha. El ibercamericano
debia partir del ingenuo ma-
pa literario acotado por los
cronistas de la Colonia y, pro-
longando con un sentido mas
ambicioso la etapa de la lite-
ratura ecolégica, llegar al re-
descubrimiento de su tierra y
de sus hombres. La diferen-
cia cronolégica entre una y
otra senal de partida, entre u-
no y otro experimento es, mas
o menos, de 400 anos. Al a-
ceptarla, los novelistas ibero-
americanos pisaban, como
quien dice, “tierra firme". Pe-
ro esa tierra firme es lo que
les permite ser auténticos, ser
veraces, ser lo que debian ser:
los intérpretes insofisticados
de una realidad que palpan,
que conocen, guUe aman o que
detestan, pero que en ningin
caso es una invencién arbitra-
ria o artificial, porque ahi es-
td esa realidad dominante o
dominada, terrible o benévo-
la, modelando sus ideas, sus
sentimientos, su nociéon de la
vida, su concepto del mundo.
Esa realidad, antes del descu-
brimiento a que me refiero,
hecho por cuenta de la novela
contemporanea, se les escapa-
ba a los novelistas del pseudo-
romanticismo y naturalismo
del siglo XIX, porque entre su
duro contorno 3} [a imagina-

cion de ellos mismos, se ha-
llaba tendida la nebulosa cor-
tina de humo de los modelos
europeos ante los cuales pa-
gaban el tributo de la beata
imitacién. “Lo que somos, eso
es lo que somos”, parecen ha-
berse dicho, en un momento
dado, los grandes contempo-
raneos. Y, ademas, deben ha-
berse preguntado estor otro,
todavia mas importante: ;por
qué somos lo que somos?

La respuesta a esto altimo
se encuentra precisamente en
las mejores novelas de nues-
tro tiempo iberoamericano.
Somos asi, parecen decir esos
autores, porque somos hijos
de la selva, veteranos de la
manigua; de la soledad, de'la
lejania y del misterio, porque
nuestra civilizacion no con-
cluye, sino que apenas empie-
za; porgue nuestra incipiente
cultura es un noble artificio
que se destroza constantemen-
te ante la tenaz oposicion de
las circunstancias fisicas y so-
ciales que le son hostiles; por-
que todavia, entre nosotros,
todo es rigurosamente provi-
sional como corresponde a un
universo social y politico que
estd buscando, sin encontrar-
las atin, su estabilidad vy sus
jerarquias.

De esta suerte, la novela
iberoamericana ofrece una vi-
sion del mundo y una vision
del hombre que, de ninguna
manera pueden ser las mis-
mas que la novela europea o-

frece de su mundo y su hom-
bre. El hombre en la novela
iberoamericana, aparece co-
mo una criatura primordial
cuyas intuiciones le dictan,
siempre eventualmente, las
normas para su lucha contra
las circunstancias fisicas, so-
ciales o politicas que lo pre-
sionan. Todo proceso psicold-
gico, en esas novelas, es ele-
mental. E] hombre esta alli
psicolégicamente entero, co-
mo unidad, absoluta, a tiem-
po que en la novela europea
ha sido ya parcelado en sec-
ciones, en compartimentos, en
subdivisiones que llegan hasta
lo infinitamente pequefio. La
histologia proustiana de los
sentimientos, el andlisis celu-
lar o atomico de ellos mismos,
la, codificacion minuciosa de
los movimientos de la concien-
cia, la querella interminable
en torno al problema metafi-
sico, no son las constantes de
la novela iberoamericana.
Son, en cambio, las de la no-
vela europea contemporanea.
El novelista de esta parte del
mundo, afronta, es cierto, im-
plicitamente, no explicitamen-
te, todos esos mismos proble-
mas. Pero su mensaje tiene,
basicamente, otros signos. En
primer lugar, el signo esencial
no es el metafisico, no lo de-
termina el problema de la
conciencia, sino uno mas ge-
neral y mas sencillo: el de la
existencia como batalla ante
el medio fisico y el medio so-
cial. La novela iberoamerica-
na plantea, desde luego, el
problema de la libertad, pero
no a la manera europea, co-
mo una querella doctirinaria
respecto de la cual puede ha-
ber una o mil tesis contrarias
de tipo filoséfico o de tipo
politico, El problema de la li-
bertad en la novela iberoa-
mericana es, sencillamente, el
problema de la libertad para
poder existir como una cria-
tura humana. El Estado, la
sociedad y la naturaleza cons-
piran sisteméticamente, en la
realidad de estos paises, con-
tra esa primera y biclogica
libertad. Rivera, Gallegos ¥y
Miguel Angel Asturias, por
ejemplo, hacen de ese proble-
ma, en sus novelas, una de-
manda. Sus personajes, juz-
gados con un riguroso 'y co-
rrecto criterio critico europeo,
resultarian ametafisicos. Y,
en verdad, se encuentran en
estado quimicamente puro



El Diablo en el Cielo

Por Eduardo Calsamiglia

CAPITULO DOCE

DE LO QUE VIERON, OYERON Y DIJERON LOS PATRIARCAS
EN EL IMPERIO DE LAS TINIEBLAS

“Quedaron bastante rato
solos los embajadores

en la lujosa antesala

del gran salén de sesiones.
Matusalén ya tranquilo,
dijo a los otros:

[Senores:
nunca son bhastantes viejos
para ser sabios, los hombres,
y entre mas y mas vive uno
mas aprende. ;Por mi nombre,
gue nunca hubiera creido
lo que hoy ven mis ojos

[ torpes!
Encontrar en el Infierno
a los olimpicos dioses
convertidos por el Diablo
en humildes servidores;
conversar con Luycifer
sin que tiemblen nuestras
[voces,
y notar que no es tan fiero
como lo pintan los hombres,
son cosas tan sobrehumanas
que me tienen hecho un zote.

frente a las nociones del bien
v del mal. Ninguna posibili-
dad existe de que promuevan
vy resuelvan el litigio gidiano
de la conciencia, o el litigio
mauriaciano de la gracia, o
el litigio huxleiano de la ra-
zon, o el litigio proustiano de
los sentimientos. El gran pro-
blema en las novelas iberoa-
mericanas no corre por cuen-
ta de esos sutiles derivados y
. subderivados de la inteligen-
cia, la sensibilidad, la razén
¥ la cultura, sinp por cuenta
«del hecho simrle y terrible de
poder alcanzar la libertad de
existir.

De ahi, pues, que la novela
iberoamericana haya tenido
que establecer, literariamente,
un tratado de limites con Eu-
ropa para adquirir su origi-
nalidad. Esta dependia del he-

ABRAHAM:—

Por Isaac, que estoy de
[acuerdo

con tan juiciosas razones,
el Diablo sélo es temible
para quien no lo conoce;
pero cuando uno lo trata
resulta amable a la postre.
iQué distinto es este amigo
del horrible Mefistéfeles
que nos pintan en el Cielo
con tan tétricos colores!

MOISES:

Las apariencias engafian
cuando el Diablo las provoca

. v el incauto cae en sus redes

como en el panal las moscas.
Las astucias del Demonio
siempre fueron peligrosas

y me extraia que a pesar
de vuestras barbas canosas
tan de buenas a primeras

— —————

cho de gue los novelistas de-
jaran de mirar y de valorar
con una oOptica y un criterio
europeos los problemas de A-
meérica. Al hacerlo asi su ver-
sion del hombre les resultaria
tan natural, tan ‘“brutal”, co-
mo se presenta en La Voragi-
ne de Rivera o en El Seiior
Presidente de Asturias. En e-
sas novelas la metafisica se
hace pedazos ante los modelos
humanos. ;Qué lejos nos en-
contramos ahi de los sutiles
meandros psicolégicos de la
novela europea, y qué distan-
tes también del alegato criti-
co de la razon! La fuerza ele-
mental, el terrible vigor de la
gran novela iberoamericana.
establece también otra dife-
rencia sustancial con la euro-
pea, pues ésta, a pesar del ho-
rror, de la crueldad que ha
logrado acumular en los anos

0s dejeis dar en las corvas
una de esas zancadillas
que en Lucifer son famosas.
No fieis en la piel de oveja
que usa el lobo y tomad nota
de que en ¢l trance en que
{estamos
ninguna precaucién sobra.

De repente mil trompetas
sonaron atronadoras,
despertando los mil ecos
de la mansion tenebrosa.
Diablos, ninfas, faunos,
{nayades,
furias, parcas, pecadoras,
criminales, bailarinas,
hetairas, actrices, diosas,
tiranos, verdugos, reyes,
sacerdotisas, matronas;
proxenetas, magistrados,
tahures, usureros, monjas,
magnates y generales;
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damas, jovenzuelos, mozas,

formando un tropel inmenso,

altas y bajas estofas,

confundidas y mezcladas

amigablemente todas,

sin distinciones de castas

del brazo hetaira y 'seﬁora;

juntos principes y esclavos;

unidos nobles e ilotas,

desfilaron a la vista

de los patriarcas, las tropas

de todos los confinados

en el reino de las sombras.

Abriése la enorme puerta

de la sala misteriosa

y cada cual tom¢é asiento

donde pudo, y en la forma

que cada cual encontraba

mas confortable o mas
[ec6moda.

iQué lujo el de aquella sala!
Alli en el amplio recinto

el porfido, el jaspe, el nacar,
el oro, el marfil, el fino
damasco, la suave seda,
cuanto hay de raro y de rico,
cuanto forma la ambicion
de] mundano y del impio,
por aquella regia estancia

se encontraba distribuido
en torneo esplendoroso,
mafnificente y artistico.

El trono de Satanas

labrado en ébano egipeio,
sobre sus gradas de marmol
negro, se alzaba sombrio,
contrastando su negrura
majestuosa con el brillo

del conjunto y con la parpura
de que estaba revestido

el altanerp ¢ indomito
Monarca de los Abismos.

Un regimiento de monstruos

de la post-guerra, no da la
misma sensacion de fatalidad
natural e irresistible con que
se presenta e] destino del
hombre en la novela iberoa-

mericana. El vigor incontras-

table de ésta ultima nace de
la misma feroz simplicidad de
los problemas que plantea. El
hombre, en la novela ya cita-
da de Miguel Angel Asturias,
por ejemplo, no tiene siquiera
el alivio de una metafisica que
como en el caso del hombre
enl La Hora 25 de Gheorghiu,
le explique su propia crueldad
o su propio martirio.

La novela iberoamericana
lleva, pues, un signe diverso
del signo mas general y acu-
sado de la novela europea.
No se puede decir gue es hija
del experimento proustiano,
ni de la tentativa joyciana, a

pesar de las vagas o precisas
resonancias que de cualquiera
de estos dos supremos mode-
los puedan advertirse en ella.
Es hija de la propia historia
en que nace. Esa historia, co-
mg proceso, es inescapable. Y
determina, por consiguiente,
sus peculiaridades. Antes de
gue la novela iberoamericana
llegue a convertirse en un
complicado y sabio testimonio
metafisico sobre la condicidn
del hombre tiene que cumplir,
como lo estd haciendo, la eta-
pa de ser sencilla y ejemplar-
mente una demanda en favor
de la mas elemental de las li-
bertades solicitadas por el
hombre en estas comarcas: la
de poder existir como criatu-
ra humana.

(De CUADERNOS).
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feroces y apocalipticos,

de cornamentas enormes

y de cabellos flamigeros,

armados de altos tridentes,

al compas de marcial himno,

entré a paso redoblado

vy se formo en hemiciclo

obedeciendo las voces

tacticas de su caudillo.

Redoblaron los tambores,

resong el clarin bravio;

un abanderado hirsuto

avanzd, bravo y altivo,

portando gallardamente

el estandarte fatidico

gque ostenta, bordado en oro,

el escudo diamantino

de Satanas, cuyo lema

dice en caracteres tintos,

sobre una imperial corona:

“Ni humillado ni vencido”.

Se presentaron las armas

ante el estandarte invicto

y el bronce de las trompetas

troné con marcial rugido.

Pasada la ceremonia,

un grupo de pajecillos

introdujo a los patriarcas

ante el Infernal Capitulo.

Al entrar los diplomaticos

resond de nuevo el Himno

v los monstruos presentaron

sus lanzones de tres picos.

SETH monarca de la sombra

alld en los tiempos de Egipto,

como- Canciller del Trono,

se adelantd a recibirlos

con Melcarte, el dios protervo

del fuego, entre los fenicios,

nombrado por Satandas

ayudante especialisimo

para la gran recepcion

de los Enviados Divinos.

Los cuales, llenos de asombro

ante honor tan imprevisto,

estaban avergonzados

de sus pobres atavios,

consistentes en dos mantos

sobradamente sencillos.

Semiramis y Nitrocris,

reinas de rostros bellisimos

que reinaron en los tronos

babilénico y egipcio

v que en Ninive y en Menfis,

por sus encantos magnificos,

dominaron a los pueblos

¥ admiraron a los siglos,

llegaron con sendas anforas

a ofrecer la miel y el vino

prenda de hospitalidad

y de bienvenida signo.

Luego los santos patriarcas

ocuparon tres triclinios

¥y en medio de un gran silencio

el Gran Canciller les dijo:

Abraham, Matusalén y
[Moisés,

sed bienvenidos.

El Emperador del Mal

reconoce vuestros titulos

¥ os tiene por Mensajeros

del Emperador Divino.

Hablad pues ante el Monarca,

Embajadores eximios.

Nosotros —dijo Moisés—

ante Lucifer venimos

como enviados especiales

del Padre Eterno y Altisimo.

Dios le pide a Satanas

el alma de un ser proscrito,

de un Pontifice soberbio

martir de sus propios vicios;

hablo de Alejandro VI

precipitado a este abismo.

En el Cielo lo reclama

el Soberano Capitulo

para que diga por qué

declardé Santo a Expedito.

Apenas ante los santos

declare el Papa antedicho

contestando a la pregunta

que formulan los conscriptos,

volvera Alejandro VI

a ocupar aqui su sitio.

Tal es la misién que traigo

y tal a vos la trasmito.

—Sefiores —contesto el
[Diablo—

a vosotros tres os digo

que con placer os escucho

y con honor os recibo.

En nombre de Dios hablais

y vo os respondo en el mio.

No someteré al Consejo

de mis soberbios ministros

la resolucion suprema

de este caso nunca visto,

porque yo siempre resuelvo

los problemas por mi mismo.

1d, y contestadle a Dios

que no le entrego el proscrito

que reclama su Poder

ante mi Poder altivo.

Las almas de los mortales

que bajan a mis dominios

nunca. jamas salen de ellos

porque yo no lo permito.

Son el botin de la guerra

que le declaré al Altisimo;

son troteos de mis triunfos,

son de mis glorias testigos.

Si El quiere el alma de un

[Papa

motejado de sacrilego,

que lance contra los muros

enhiestos de mis dominios

los guerreros escuadrones

de sus angeles aligeros;

que desencaje las puertas

de mis profundos abismos

y que suenen los clarines

y las trompetas del juicio.

Si tal no hace, que no espere

el alma de ese proscrito.

;Los proceres de la Gloria,

congregados en Capitulo

interpelaron a un Papa

que es de los vasallos mios?

Esta bien, decidles a ellos

que contestaré yo mismo

la tal interpelacion,

de'los profundos abismos.

si me conceden permiso

de presentarme en la Gloria
con mi propio poderio.
Decidles que yo respondo,
como siempre he respondido,
de los actos de los hombres
cuando son actos impios.
Decidle a vuestro Sefior,
que yo, Senor del Abismo,
quiero estar en su presencia
y ante su egregio Capitulo,
para hablarles de negocios
que de trascendencia estimo.
1d. Llevadle mi embajada

a vuestro Dios sacratisimo,
recibid de Sardanapalo

y de Creso, mis envios,
presentadle los regalos

que yo a su grandeza rindo,
ya que lo cortés no merma
nada del valor ni el brio.
Entregadle mis presentes

y decidle lo que pido.

No bien hubo terminado
Luzbel, cien negros numidios

cargados con cien bandejas
enormes, de oro macizo,
mandados por Sardanapalo
v por Creso, en el recinto
de la recepcion entraron
y a los patriarcas sencillos
ofrecieron los presentes
de] Sefior de los Abismos.
Luego el Jefe de los
[monstruos
dio la senal de retiro
v reyes, emperadores,
poetas, dioses caudillos,
cortesanas y libertos,
comendadores y obispos,
dignatarios y matronas,
estadistas y politicos,
salieron de la amplia sala,
tal como habian venido:
revueltos reyes y esclavos,
del brazo grandes y chicos,
victimas y victimarios,
vencedores y vencidos
igualados por las leyes
de los profundos abismos.

AVE
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Brajula Quieta

La exposicion de arte al ai-
re libre celebrada en el Par-
que Central, ha tenido como
caracteristica mas acentuada,
la de ser una exposicion de
artistas jovenes o novatos.

Claro que habia nombres

esclarecidos, como Néstor Ze-
ledon, Luis Dael, y Jorge Ga-
llardo, pero el comun denomi-
nador es que se trataba de
artistas de una nueva gene-
racion. O sea, por ser mas
claros, que no estaban alli
ni Amighetti, ni Manuel de
la Cruz, ni Kiko Quirds, ni
otros con veinte o mas afos
de frabajo atras. Ojala que
en la proxima exposicion, en-
tren también ellos.

Y posiblemente es la vete-
rania de hombres como Nés-
tor Zeledon, lo que hizo tan
impresionante la magnifica
talla de Don Quijote que ex-
hibié en el Parque Central.
Aunque también en la otra
escultura de importancia alli
exhibida, ha side posiblemen-
te la falta de veterania lo que
mas ha impresionado. Nos re-
ferimos a un interesantisimo
reptil tallado en piedra con
gran sentido de ritmo y ma-
nifiesta gracia, por Hernan
Gonzalez, a quien se le cono-
cia como abogado, como agri-
cultor, come banquero, como
hombre de muchas y variadas
inquietudes, pero no como ar-
tista en plena creacion.

Nuevamente llamaron la a-
tencion de los espectadores
las abstracciones de Felo Gar-
cia. Y quién se hubiera dete-
nido un largo rato cerca de
ellas, habria notado que los
espectadores de mas diversa
extraccion, o las admiraban

r'con incredulidad, o las repu-

l

diaban rdapidamente, pero nin-
gunce era indiferente a ellas.
Y es que, dentro de nuestros

L cultores de arte abstracto Fe-

lo Garcia se caracteriza por-
que no es posible sustraerse
al influjo de sus creaciones,
o de sus explosiones, si asi
se quiere. Es de buen tono de-
cir que el arte abstracto no
es otra cosa que garabatos.
Pero de pronto, ante Felo
Garcia, ain los que tal sos-
tienen comienzan a intuir que
hay algo méas que garabatos.

Habia alli una curiosa ma-
rina de Luis Dael, ejecutada
en los colores mds increibles
para una marina: amarillos
principalmente. Pero los biza-
rros colores, y el disefio semi-
cubista, la ¢onvierten en un
cuadro excepcional frente al
cual habia que permanecer
necesariamente largo rato.
IL.as otras producciones de
Dael parecen menosg intere-
santes, se diria que adocena-
das, pero no adocenadas den-
tro de la produccién general,
sino dentro de la produccién
de ese artista en particular,

Jorge Gallardo exhibio tres
retratos. Es la actitud de un
artista ya consagrado. El de
Virginia Grutter, de reminis-
cencias goganescas, es un en-
sayc bien logrado, de pene-
trar en la verdad de un sujeto
ne mediante la copia de sus
tacciones, sino por medio de
la imaginacion del artista,
puesta de relieve en composi-
cion, fondos, y trajes. Esos o-
tros dos no tienen tanto inte-
rés. Bl de don Joaquin Garcia
Monge es de tono académico,
perc es precisamente en lo
puramente académico, que no
logra su propoésito.

Dinorah Bolandi ha exhibi-
do dibujos, leves dibujos, sua-
ves, tenues, esquematicos, que
demuestran un dominio cre-
ciente de la técnica, un do-
minic tan total que asusta,
como si la artista estuviera
llegando a la creacion del di-

bujo puro, que revela e ilu-
mina con la mas estricta y
severa economia de medios.

Jean Moulaert, exhibié¢ al-
gunas composiciones de ca-
racter experimental; algunas,
Se nos antoja, sin otro propo-
sito que el decorativo, como
si el autor estuviera haciendo
ejercicios para su labor de
escenografo. Pero el sentido
del color y de la composicion,
se imponen en Moulaert aun
cuando apenas juega. Y algu-
na de las obras expuestas—Ila
menos figurativa— es un a-
cierto de colorido, en grande.

Adrian Valenciano es un
joven de quien nada conocia-
mos. Presenta unas obras des-
concertantes al comienzo. Pe-
ro conforme se observan con
detenimiento esas figuras de
caballos, heroicamente conce-
bidas, ritmicamente ejecuta-
das, se va destacando en el
novel artista, una técnica
fuerte, una enorme sapiencia,
una revelacién de que es un
artista que hace sus obras tal
Y como quiso hacerlas, que
sorprende en un artista nova-
to. Es la suya una figura in-
teresantisima, que hay que
seguir y estimular.

Juan Luis Rodriguez, que
ascendio violentamente hara
uno o dos anos, sigue al pa-
recer, trabajando dentro de
las lineas de sus exposiciones
anteriores en E] Arlequin. No
hay progreso, pero hay per-
feecionamiento. No hay cam-
bio, pero hay mas seguridad.

Las mascaras en nombre de
Paco Portillo, constituyen una
manifestacion jovial de este
artista risueno y dedicado. U-
na actividad interesantisima,
y de original creacion.

Hemos hablado a la ligera
de lo que recordamos. Nos
ha faltado la poesia. Pero se-
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guimos preguntandonos: ;Es
que la poesia es materia de
exhibicion? ;Es que es posi-
ble detenerse en compafia de
un grupo, para leer la poesia
colectivamente en silencio?

Nuestra respuesta es nega-
tiva. La Poesia, o se lee en
el silencio de la soledad, o se
declama. Preferimos natural-
mente lo primero. Pero dete-
nerse en una exposicion ante
un poema, resulta una expe-
riencia incémoda. Se siente
uno como si estuviera consul-
tande una cartelera teatral,
0 un programa de festejos.

Hicimos la prueba con los
poemas expuestos por Virgi-
nia Grutter, No seguimos a-
delante. En todo caso nos pa-
rece que esta poetisa no ha
exhibido lo mejor que tiene,
sino poemas de ocasion, de
circunstancias, compuestos al
efecto. Cualquiera de los poe-
mas contenidos en su primer
libro “Dame la Mano”, vale
todos los que ha colgado en
el Parque Central.

Y, de nuevo, albricias y ho-
sannas por el hecho mismo de
la exposicién. Y porque haya
sido tan particularmente in-
teresante. Y que sea el co-
mienzo de una larga, intermi-
tente serie.

Alberto F. Canas

Tomado de “La Palabra de Costa
Rica”, 15 de marza, edicion de las
¥ ¥ 30 P om.

Ya aparecié el volumen III
del Panorama das Literatu-
ras das Américas, editado por
la Camara Municipal de Nue-
va Lisboa, Angola, Africa E-
cuatorial Portuguesa, y diri-
gido por el intelectual portu-
gués Montezuma de Carvalho.
En dicho volumen se incluye
un completo y muy bien es-
tructurado Panorama Litera-
to Costarricense (1900-1958),
por Alfonso Ulloa Zamora, a
quien felicitamos por la expo-
sicion de nuestros valores en
lugares poco informados y le-
Janos. Ulloa Zamora dividio
asl su trabajo: Introduccién.
La generaciéon del novecien-
tos. La generacion del vein-
tiuno. La generacion del 45
y el momento lirico actual.
La mujer en la literatura cos-
tarricense. Tentativa esque-
matica sobre la novela costa-
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rricense. Nadie falta y todo
se percibe en este capitulo de
indudable importancia para
lJa cultura de Costa Rica. Los
viejos y los jovenes, los maes-
tros de ayer y los creadores
de hoy, estin analizados cer-
teramente. En la obra vienen,
ademas, amplios panoramas
sobre la literatura Argentina,
por Roberto F. Giusti; Gua-
temala, por Otto-Raul Gonza-
lez; British West Indies, por
G. R. Coulthard; Nicaragua,
por Juan Felipe Toruno; Pa-
nama, por Rodrigo Mird; Pa-
raguay, por Rubén Bareiro
Saguier, y Republica Domini-
cana, por Max Henriguez U-
refa.

La Union de Mujeres Ame-
ricanas, Capitulo de Costa Ri-
ca, en su afan de honrar los
méritos de nuestros . valores
del pasado y para estimular
los esfuerzos y triunfos de la
mujer costarricense, tiene co-
mo nueva actividad en pro de
la cultura nacional, valorizar
los aspectos sobresalientes del
arte nacional, otorgando pre-
mios que consistirdn en me-
dalla de oro, de plata y men-
ciones honorificas, a toda a-
quella mujer costarricense q’
se destaque en las actividades
literarias, en la miusica, la
pintura y escultura.

Estos premios llevaran un
nombre como simbolo;, ese
nombre sera el de un desta-
cado costarricense, En la pro-
sa el de Magon; en la poesia
el de Aquileo Echeverria; en
el canto el de Zelmira Segre-
da o el de Melico Salazar; en
la musica el del maestro Mo-
nestel; en la pintura el de don
Tomés Povedano; en la escul-
tura Fradique Gutiérrez.

En esta forma quiere la
U. M. A. ayudar al arte en el
pails; desea que nuestras mu-
jeres se ocupen mas de su es-
piritu, despertar en ellas ma-
yores intereses. Estamos pa-
sando una época de materia-
lismo, de descuido de los valo-
res espirituales, por lo tanto
es necesario despertar nuevos
anhelos, especialmente a la
juventud que tanto necesita
rodearse de un ambiente de
superacion, de dignidad, de
justicia, sin ideas exéticas q’
lo que hacen es desorientarla.

Ademas, queremos estimu-
lar a las mujeres extranjeras

que lienen estas inquietudes,
con un premio que lleva el
nombre de Doris Stone, mujer
extraordinaria, a quien admi-
ramos y queremos todas las
costarricenses por los bienes
infinitos que ha dado a nues-
tra patria, con su talento y
desprendimiento.

Tenemos la esperanza gque
reconociendo los méritos de a-
quellas personas que se dis-
tingan en esas ramas del ar-
te, formando con sus esfuer-
zos creadores el progreso es-
piritual de la patria, ayudare-
mos a un mejor bienestar pa-
ra todos.

Dentro de unos dias la U.
M. A. hard un homenaje a la
distinguida. dama dofia Ama-
lia Montagné de Sotela por
sus relevantes méritos litera-
rios, ya que ha sido premiada
con medalla de oro en un con-
curso celebrado por la Union
de Mujeres Americanas, Ca-
pitulo de Guatemala. La me-
dalla que le serd otorgada,
llevara el nombre de Magon,
dando asi comienzo a nues-
tras actividades en pro de la
emulacion espiritual de la mu-
jer costarricense.

Graciela M. de Echeverria

Esti entre nosotros Julian
Calderon, artista costarricen-
se que ha desempefiado roles
importantes en las mas gran-
des compaiiias europeas de
Ballet. Le¢ pedimos una sinte-
sis biografica de su trayecto-
ria artistica en los Gltimos a-
nos. Con palabras fluidas nos
dice asi:

—Sali de Caracas en el afio
1954. Me habia iniciado en la
danza, en la Academia de Ba-
llet Nacional de Venezuela,
bajo la direccion de la profe-
sora rusa Lila Nikoska. Iba
rumbo a Europa con muchas
ilusiones, pero a mi llegada
me senti desconcertado; em-
pezando a darme a conocer
en el estudip de danzas Baker
de donde fui llamado para u-
na audiencia de la Compafiia
del Marqués de Cuevas, con
éxito al parecer, pues laboré
con la misma durante dos a-
nos y medio;. claro, siempre
desempenando papeles secun-
darios.

Mi encueniro con la profe-

sora Liliana Harlene fue pro-
videncial. Después de
meses de estudios intensivos,
mi técnica mejoré y me incor-
poré¢ a la Compania Ballet de
France como primer bailarin.
Durante mi estada de un afo
en la Opera de Berlin, repre-
senté con éxito el ballet “Ma-
raton de Danza' e introduje
con el beneplicito del pablico
mi ‘“‘Paso clasico espanol”.

siete

—A usted, que tantos pi-
blicos ha pulsado, ;cuél le pa-
rece el mas entendido?

—F] de Paris, sin duda al-
guna,

—Ballet por el cual siente
mayor predileccion?

—El ballet de Romeo y Ju-
lieta, donde encontré mi espe-
cialidad. En Austria en los
festivales de Salzsburgo, lo
representé con deleite. Hubie-
ra podido venir con “Les E-
toiles de Paris” lo que hubie-
ra sido mi deseo, pero un con-
trato me lo impidio.

—; Quiere hablarnos de su
pareja Noralma Vera?
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-En conversaciones que
tuve con esta joven y prime-
ra bailarina de] Ecuador, se
planteo el deseo mutuo de vol-
ver a Hispanoamérica. Ensa-
vamos todos los ballets, ajus-
tamos gustos en vestuario, co-
reografia, etc., y nos presen-
tamos en Guayaquil. “Casca-
nueces” (Pas de Deux), “El
Cisne” de Saint-Saéns, Ro-
meo y Julieta, etc,, se repre-
sentaron con rotundo éxito y
no porgque Noralma Vera fue-
ra guayaquileia. Ahora en
Costa Rica, esperamos encon-
trar las mismas facilidades,
para que el pablico de San
Jasé, pueda saborear el dificil
arte del ballet a fravés de
nuestra experiencia.

—-;Alguna cosa mas, Ju-
lidn? '

—Expresar mi agradeci-
miento a mi profesora de ar-
fe y a quien debo mis prime-
ros pasos en la danza, dofia
Margarita B. de Yglesias. Sin
sus consejos iniciales, no hu-
biera llegado a ocupar el lu-
gar gue ocupo en la danza.

Las Melazas

constituyen el alimento mas eficaz y
mas economico para su hato.
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MAYOR PRODUCCION DE LECHE

Engorde mas rapido del ganado de carne.
Diez céntimos el kilogramo.— Cuatro

y medio céntimos la libra.

 Sélo las piedras cuestan menos que las
melazas!

Pregunte al Ministerio de Agricultura e

Industrias por los extraordinarios resul-

tados que ha obtenido en sus experien-
cias con este alimento.

CAMARA DE AZUCAREROS
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Y con estas palabras, pone-
mos punto final.

Paso por Costa Rica el Prin-
cipe Tomassini Paterné de los
Temassi, después de recorrer
los demas paises de Centroa-
mérica, en viaje de prepara-
cibn de materiales para un
libro que se titulard “Usos y
costumbres de Centroameéri-
ca”. Le acompana su esposa,
la Princesa Margarita An-
dreana, también escritora y,
que colabora con su esposo en
esta obra.

Como primera impresion, le
han Illamado poderosamente
la atencién la Ciudad Univer-
sitaria, por el acierto de su
unidad estructural, y el nu-
mero de librerias, muy supe-
rior al que podria esperarse,
lo que demuestra el general
desarrollo cultural del pueblo
costarricense. Como Presi-
dente de la Academia Univer-
sitaria Internacional, con se-
de en Ferme (Italia), se ha
interesado por las publicacio-
nes nacionales, y le ha gus-
tado la revista BRECHA, por
su contenido y su caracter
amplio,

La Princesa nos elogia el
clima, que encuentra maravi-
lloso, y la fina manera como

- visten y se comportan las

mujeres costarricenses.

Graham Greene —nos dice
“The New York Times Book
Review”— se quejé amarga-
mente en dias pasados a tra-
vés del London Daily Tele-
graph. “Ahora que el sefior
Khrushchev visita a los Es-
tados Unidos, muchos de no-
sotros que somos victimas de
los absurdos de la ley Mec
Carran, ;nos dirigiremos a él
para que nos ayude? Para
cualquiera como yo, que a los
19 anos fue una simpatizante
del partido comunista, siem-
pre hay largas demoras para
conseguir una visa, mientras
se interpretan unos simbolos
extrafios anotados en el pasa-
porte: 212 (d) (3), 218. Mi
pesadilla obsesiva es que la
burocracia llegue a controlar
el mundo. Comparado con e-
0, la bomba de hidrégeno es
un peligro menor. Después de
‘todo, no tenemos gue seguir

viviendo tras una explosion;
pero los burdcratas nos ofre-
cerdan servicios médicos, pen-
siones y, quiza algin dia, una
prolongacion de la vida casi
indefinida. Nuestra existencia
es importante para ellos para
que puedan conservar su em-
pleo. Nos necesitan, por ello
nos demuestran que saben g’
nosotros no los necesitamos”.

En la hermana Republica
de El Salvador se llevara a
cabo en fecha proxima un
Congreso Nacional de Auto-
res Costarricenses al que asis-
tirdn importantes personalida-
des de los paises centroame-
ricanos.

El Ejecutivo tomando en
cuenta la trascendencia del
evento dispuso nombrar una
representaciéon de Costa Rica
integrada por los sefiores Li-
cenciados José Maria Pla O-
rrit e Ismael Cortés Bolanos
para que asistan como dele-
gados especiales y ad-hono-
rem del Ministerio de Educa-
cion Publica.

E! conjunte artistico de ni-
nios del Conservatorio Caste-
114, que representaron en Cen-
troameérica el “Pajaro Azul”,
regresaron al pis satisfechos
por el gran ixito obtenido.
Habia salido el diez de este
mes.

Su gira comprendia Nica-
ragna, Honduras y El Salva-
dor. Hicieron presentaciones
en varias ciudades de esos
paises, inclusive en la televi-
sion.

Vienen satisfechos y agra-
decidos de las multiples aten-
ciones que el publico y funcio-
narios de los gobiernos les
proporcionaron, para su per-
manencs y las facilidades q’
les brindaron para su trasla-
do. Igualmente vienen muy
complacidos con el Cénsul de
Costa Rica en El Salvador, D.
Edgar Cardona, por las aten-
ciones que les proporciond du-
rante su permanencia en ese
pais.

La presencia del conjunto
de esos nifios en estos paises,
ademés del éxito btenido pa-
recia constituir una sorpresa,
pues existe la impresion .de
que en Costa Rica predomina
el fathol como ‘“mensajero
cultural’,

do en tan breve tiempo, es po-
sible que al terminar el curso
lectivo se intente otra jira con
mas tiempo, segun se infor-
mo.

Los nifios, que iban al cui-
dado de padres de familia,
maestros y presididos por su
director Prof. Herrera, regre-
saron entusiasmados, pues no
hubo ningiin contratiempo ni
nada que lamentar afortuna-
damente,

Cultura ¢ Historia Prehis-
pana del Istmo de Rivas, es
un reciente e interesante libre
del escritor y médico rivense
Dr. Rafael Urtecho Saenz.

Nos complace dar la prime-
ra noticia de este magnifico
trabajo que como bien dice su
autor ‘‘va sin pretension algu-
na, ni literaria, ni cientifica.
Soy unicamente un amante de
la Historia de mi pueblo, a
cuya ensenanza y estudio de-
dico las horas libres que me
deja el ejercicio de mi profe-
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INSTITGTO COSTARRICENSE DE ELECTRICIDAD

El propodsito fundamental del ICE es
mantener un dominio de los aspectos
fundamentales que orienten la electrifi-
cacion del pais y un control central de
la produccion y transporte de la energia,
con una organizacion de servicios de
planeamiento, ingenieria, finanzas, ad-
ministracién, servicio publico y asesoria
general, trasladando a las esferas loca-
les la administracion de la distribucién
v las actividades relacionadas con los
consumidores. Sin perder de vista la di-
reccion del problema en su conjunto, se
esta tratando de establecer una relacion
adecuada entre los aspectos nacionales
de la electrificacion y los aspectos esen-

INSTITUTO COSTARRICENSE DE ELECTRICIDAD
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sion, También me guia, el an-
helo de estimular a la nueva
juventud nicaragiiense para
el estudio de la Arqueologia
Nacional; para que tengamos
en el futuro, investigadores
propios ¥ honestos que resuel-
van el problema aun insoluto
de nuestra cultura aborigen'.

No otra cosa diria Urtecha
Saenz dentro de esa modestia
que lo caracteriza como cien-
tifico, y como intelectual de
prestigio,

Su libro, nitidamente im-
preso ademds, es un valioso
aporte a nuestra cultura pues
Rivas en nuestra historia cen-
troamericana bien puede to-
marse como una reliquia.

Nos permitimos instarlo a
que redondee su obra donde
quedan capitulos muy intere-
santes, y sinceramente lo feli-
citamos, al hacer esta pre-
sentacion de su trabajo que
recomendamos leer al estu-
dioso de nuestra historia.

i




MIGUEL MACAYA & Cia.
MAQUINARIA AGRICOLA E INDUSTRIAL, LTD.

Maquinaria para la Agricultura y la Industria

Magquinaria Agricola en una linea Bombas para agua “Worthington”.
completa. Equipos para Fumigacion de café y

Tractores “International” (de Ruedas y arboles “Myers”. _
de Oruga). Aplanadoras y Motoniveladoras “Galion”. w

Motores Diesel “Petter”. Palas Mecanicas “Link-Belt”.
Equipo para construccion de carreteras. Quebradores de Piedra “Universal” o
Compresores de aire “Worthington”
Equipo de Refrigeracion.

SURTIDO DE REPUESTOS - TALLER DE SERVICIO
CONSULTE NUESTROS PLANES DE FINANCIACION

EDIFICIO INTERNATIONAL

75 VARAS NORTE HOTEL EUROPA
Teléfonos: 5830-5831 =1 Apartado: Letra “A” ”
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| Conozca Costa Rica primero

Las bellezas naturales y la cultura
de su pueblo son el fundamento ba-
sico para competir en el mercado
i turistico internacional
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% Colabore con el

| INSTITUTO COSTARRICENSE DE TURISMO

M una institucion auténoma para el fomento del turismo como medio de robustecer la
% economia nacional y fuerte vinculo de unién entre los pueblos del mundo.




