ANO 5 ARTES

— NOVIEMBRE DE 1960

LETRAS —

Secretario del Consejo de Redaccién: Arturo Echeverria Loria — Teléf. 5640 - Apdo. 1157 - San José, Costa Rica

Edita: BRECHA LTDA. — “ES EL ARTE EL QUE VENCE EL ESPACIO Y EL TIEMPO".—Rubén Daric — Precio: ¢ 1.25

Saint John Perse
PREMIO NOBEL

Por Emile Moirin

Es cierto que esta vez te-
nemos a un Premio Nobel
muy discreto, y que més dis-
cretos atn se quedan los co-
mentaristas, por no decir que
se quedan muy cortos!. . Gra-
cias a los suecos, los france-
ses saben que por lo menos
tienen un gran poeta, a uno
de los méas grandes de su
tiempo, pues Paul Valery a
muerto, el que fue todo poe-
sia y, a la vez, el representan-
te méas auténtico de la Inteli-
gencia y del espiritu en este
siglo. Ahora si saben los fran-
ceses que Saint John Perse no
es americano, ni inglés, ni si-
guiera persa...! Quisieran ale-
grarse, pero les molesta no
saber el por qué. Por temor
de aventurarse en el terreno
peligroso de una poesia “mis-
feriosa”, una poesia “para la
élite escogida”, “para especia-
listas”, los criticos oficiales
nos hablan de Alexis Leger,
quien se ha llamado también
Saint Leger Leger antes de
llamarse, para los iniciados

Saint John Perse.

A nosotros, no nos interesa
tanto la carrera diplomética
y politica del Sefior Leger, la
cual se inicid junto con el
gran poeta de la politica Aris-
tides Brian y terminé con el

hacedor de pesadillas Dala-
dier en 1940. Por cierto que
tuviera mas fama si hubiese
escrito sus “Memorias” como
acostumbran hacerlo los po-
liticos ¥ generales. Secretario
General del Ministerio de Re-
laciones Exteriores, este Ma-
quiavelo ha visto pasar las
sombras mas heteréelitas de
16 gobiernos sucesivos...!

Sélo le interesan los dioses
verdaderos, los que no mue-
ren, los que siguen hablando
a través de catastrofes y rui-
nas. Los diocesitos efimeros
le dieron asco para siempre...

Nacié en el mar 'y se crid
en el mar, en una isla infima,
cerca de la isla de Guadalu-
pe, en el mar encantador de
las Antillas. Queria ser mari-
nero y se content6 con ser di-
plomatico! Pero, en las aguas
turbias en que tuvo que na-
dar! Alexis Leger se quedd
hombre del mar, siempre en
comunion con los elementos
mayores del mundo, de lo
eterno...

Stephane Mallarmé fue pa-
ra el poeta, lo que Briand fue
para el diplomético! “Te traje
al nifio de una noche de Idu-
mea”... En realidad fueron

“Te saludo, Soledad de la Creacién, nacida de la

redencién de los Imperios!

Te saludo, nacimiento,

salido de la dulzura humana que ira a pudrirse en

la tierra!

cuatro los hijos de una noche
de Mallarmé, y, por casuali-
dad fueron cuatro ‘‘chinos’:
Victor Segalen, médico de la
marina, investigador de Pao
Shang Keou, autor de: “Co-
nocimiento del Este” y ‘“Poe-
mas segin el Chino”; André
Malraux, arqueélogo y mili-
tante del Kuomingtang, autor
de: “La Via Real”, “La Con-
dicién Humana” y luego “Las
Voces del Silencio”; y Saint
John Perse, quien escribe su
“Anabasis” en un templo en
Pekin...

Cuatro hijos del Simbolis-
mo en busca de una poesia del
tiempo, del espacio y de la
historia; en busca de la apren-
sién de la duracién y de lo
extenso para aprender los
contrastes; en busca de lo que
persiste y subsiste a través de
las variaciones de los siglos y
continentes. Es la misma al-
quimia geografico-histérica la
que caracteriza a estos cuatro
hermanos de la segunda gene-
racién simbdlica..,

“Levantate! Levantate!
Viento de los Reinos, olor de

André Malraux

los Tiempos Primitivos! No
vienes del mar occidental,
Viento de los Reinos, sobre-
salto de los momentos desapa-
recidos, Voz de la Antigiiedad
Cuando soplas, Viento de los
Reinos, se revienta el momen-
to, la Antigliedad desborda
sus objetos! La vida misma, la
preciosa y atareadisima vida
se para, suspendida en tu ca-
rrera! No espera uno mas, ni
desea mas, ni existe mas, ni
puede clamar mas su alegria,
ni puede decir como se llama:
te aspira con toda su boca y
sus ojos y se llena de til”.

Y dice el otro: “Todas las
figuras me las dieron, no co-
mo se dan bestias cazadas o
carne para devorar, no! Me
las dieron para reunirlas en
mi espiritu para que cada una
me sirviera para entenderlas
todas...'!!

Y luego el otro: “Mas alla
del tiempo existia un mundo
vencedor del dolor, creptiscu-
lo barreado con emociones
primitivas, en gue todo lo que
habia vivido se deslizaba con
el invencible movimiento de
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los mundos en recogimiento
eterno!...

Y también clama otro: “To-
da la Tierra, tal como una Bi-
blia de sombra y frescura, en
el desarrollo de los textos mas
hermosos del Mundo...”

Los cuatro movilizan, tan-
to en su vida como en sus es-
critos, los vestigios de todos
los continentes, de todas las
culturas; van, vienen por el
mundo buscando el precipita-
do del inmenso inventario de
las civilizaciones y de los ho-
rizontes, para merecer 'y lo-
grar el fugitivo instante de la
iluminacion en el que se abue-
le todo y todo se sublima, éx-
tasis de los recuerdos confun-
didos superpuestos, tal como
los surrealistas buscaban el

punto de fusién dél espiritu,
buscan ellos la intuicién libe-
radora, la “‘experiencia inte-
rior”, aquella ‘“cierta mirada
que lo hace desaparecer a €l
y a todos los demaés, seres, tie-
rra, cielo; mirada que soOlo se
fija un instante fuera del
tiempo! “Tal como Levy
Strauss, estos investigadores
de lo eterno huscan aquella
sociedad que hubiera escapa-
do, por fin, de la pesadilla de
la Historia...!

Tal es la familia de Saint
John Perse.

No es por cierto, de los que
se contentan como Maikovski
con: “ver los relampagos en
una plancha eléctrica”, pre-
fiere verlos en los cielos!

“En todas las playas de este mundo, el espiritu del dios
humeante abandona su lecho de amianto.
“Los espasmos del relampago son para delicia de los

Principes en Tauride.

“Y el mar a la redonda pasea su ruido de crianeo sobre
las playas, que una tarde, al borde del mundo, nos narraron
“Las milicias del viento en las arenas del exilio...”

Segin el Evangelio del
Maestro Mallarmé, Saint
John Perse busca la manera
de “trasponer la realidad del
tiempo a la eternidad”, La vi-
da no es nada, no es nada mas
gue la dilatacién de un dia
iS0lo vale lo que no muere!, y
esto, solo la Poesia puede lo-
grarlo, pues se puede decir de
la poesia lo que Bonaparte de-
cia de la felicidad: “Es el des-
arrollo mas grande de todas
nuestras facultades”. Reinven-
tar el mundo en el lenguaje,
tal debe ser el papel de la Poe-
sia. Tal es bien el fin de Ia
poesia el de volver a dar al

“Por favor, dejadme ir solo!

hombre el sentido y el gusto
de lo eterno, de lo Unico que
vale, en una época en'que los
hombres, cada vez mis enlo-
quecidos con sus técnicas, pa-
recen querer dar la razén a
Paul Valery: “Lo que maés fal-
ta a los hombres de hoy es
el sentido de la belleza... Es
la. Inteligencia la que falta al
mundo!”

Este sentido no se puede
hallar en el contacto con los
hombres, s6lo preocupados ¥
atormentados por lo que mue-
re!

“Voy a salir pues tengo que hacer: un insecto me espera...!
“Cuinto me alegra el gran ojo de facetas, imprevisto como

una fruta de ciprés...I”

“Y para qué escribir poe-
sia?”

“Para vivir mejor y mas
lejos ;La Poesia es un objeto
de vida!”

Hombre de mar, Saint John
Perse es hombre secreto y si-
lencioso. Pero este silencio, de
vez en cuando interrumpido
por la altiva fulguracion de
un poema, este silencio obsti-
nado, implacable, que opone
este poeta a la bulla literaria

de su tiempo, logra que su voz
sea méas ejemplar. Silencio y
soledad, tales son las claves
de una poesia que, de 1911 a
1960, de “Elogios”, poema es-
crito en el alba del dia, hasta
“Croénica”, poema del cre-
plsculo, no ha dejado de le-
vantarse por encima del siglo
y del lenguaje, no para huir
a los hombres, sino, mas hien,
para apreciar mejor y fundir
en una forma .inalterable lo
que haya en ellos que sea dig-

no de sobrevivir.

Un dia, reprocharon a Bau-
delaire lo poco que habia da-
do a la sociedad y éste rein-
ventor de la Poesia francesa
contestd: “Todo lo he dado a
los hombres. ;Les he dado Las
Flores del Mal!,

Desde hace cincuenta anos,
“Anabasis”, “Elogios”, “Exi-
lio”, “Vientos" 'y ultimamen-
te: “Cronica”, Perse nos ha
dado el secreto del Mar y de
los Vientos; nos ha dado su
necesidad de heroismo y gran-
deza; nos ha dado sus grandes
silencios delante de los mur-
mullos de las praderas...

Su voz es la voz de los gran-
des silencios, una voz que
enuncia la inconciencia junto
a cierta ironia, una voz que
salmodia los viejos secretos
del mundo...

“Elogios'’: es el canto ma-
jestuoso y acelerado de los ci-
clos de la Tierra y de las
edades del hombre. ‘“Anaba-
sis": es el poema de la soledad
es la accion del espiritu para
con los demas y de si mismo,
una sintesis activa del recur-

so humano. “Exilic” se refie-
re, por cierto, al exilio volun-
tario del 40, pero, antes que
todo y sobre todo, es el poe-
ma de la eternidad del exilio
que corresponde a la condi-
cion humana.. “Vientos” evo-
ca los grandes soles que
abrazan, arruinan y rehacen
la Tierra de los hombres; alu-
sion al viento de la gran ca-
tastrofe que parece haber
salido de ]a misma boca miste-
riosa y omnipotente... Y “Cro-
nica', si se refiere a la edad
del poeta, es sobre todo el sa-
ludo mayestaiico y hermoso a
la eternidad. En la poesia de
Perse, la circunstancia no es
maés que un pretexto, una sim-
ple referencia. Aqui todo es
pureza. Ni elocuencia, ni efu-
sion sentimental. La Poesia
se desarrolla en las alturas, Es
la exaltacion del hombre in-
conmensurable, quien no tiene
otra medida mas que la suya.
No hay vacio en los cielos que
no llenen la presencia del
hombre y su pensamiento. Pa-
ra el hombre no existe mas
cumplimientos que los del es-
piritu y del amor, en medio
de todas las cosas que haya
creado su palabra...

“Siempre hubo este clamor, siempre hubo este esplendor,
“Y como un alto hecho de armas en marcha por el mundo,
como un c2nso de pueblos en éxodo, como una fundacion de
imperios por tumulto pretoriano, ah! como una hinchazén
de labios en el nacimiento de los grandes libros.

“Esta gran cosa sorda por el mundo y que de pronto se
acrecienta como una embriaguez,

“Siempre hubo este clamor, siempre huho esta grandeza...!”

Saint John Perse es un pin-
tor magistral y un gran ma-
sico del verbo, por la riqueza
de sus colores y la novedad
de sus imagenes; por la sonoc-
ridad de su vocahulario, por
su hermoso lenguaje, la am-
plitud de su aliento, el acento
de sus largas frases, su prosa
ritmica, como repulgada de
una palabra a otra en sus ver-
siculos hechizantes. No es fa-
cil, por cierto seguir al poeta
en su exploracion del espacio
y del tiempo; de todo cuanto
encierra la memoria de los
hombres, de todo cuanto
aprende su esperanza ;'Tal co-
mo Dante atraviesa, con un
andar soberano, las esferas
del Cosmos y de la historia,
con las -mismas interpelacio-
nes a las presencias invisi-
bles... No se puede leer de un

golpe la “Divina Comedia”,
ni tampoco un poema de Per-
se... Llevado por su ritmo es
posible que el poeta de lo ex-
trafio, de lo acortado, no sepa
bien lo que dice en su lengua-
je himmnico y concertado, todo
invocacion, todo simbolo, todo
intencion, todo intencién y re-
ferencia a si mismo. ;Pero
sabia bien lo que decia el au-
tor del “Cantar de los Can-
tares”?,

Una vez mas, Descartes ha
muerto en Estocolmo, este
afo. ;Una vez maés, los Aca-
démicos Suecos han reservado
sus favores a un anticartesia-
no!

“Conftindete, Visién, en la
que se estropean nuestras bes-
tias trabadas..! Para nosotros,



no hay mas trato posible con
lo que fue. El Poeta, su papel
con nosotros: poner en claro
los mensajes. Y la respuesta,
dada en €l por iluminacion!".
Tanto peor para Descartes,
y nos alegramos que, por
cuarta vez en poco tiempo, los
Suecos hayan distinguido a
un poeta con el Gnico premio
que, todavia, significa algo. Al

proponen de hacer revivir un
“humanismo muy amenazado
por los progresos de la técnica
moderna que constituyen un
verdadero peligro para el es-
piritu".

Solo quisiéramos que los
“razonables” sembradores de
muerte y ruinas tengan el va-
lor y la serenidad de cantar

clamor en las Alturas! Y este viento de allA a nuestro
encuentrs, que debla al hombre en la piedra como arado
en Ia gleba...

“O Muerte adornada con guante de marfil, en vano cru-
zas nuestras sendas, pues nuestro camino sigue mas alla!
El lacayo de armas ataviado con huescs, a quien alojamos
Yy pagamos sueldo, desertaré, esta noche, en la vuelta del
camine...!

“Y esto queda para decir: vivimos del mas alla de la

rendir este homenaje a la en el crepiisculo de su dia: muerte, de la muerte misma viviremos...”

Poesia, no hay duda que se
Nov. de 1960.
“Mentias, Gran Edad! Ruta de braza y no de ceniza...! La
cara ardiente y alta el alma, hasta qué nuevo extremo
vamos corriendo? El tiempo que mide ¢l afio no mide ')
nuestros dias...! No tenemos vinculos con lo menor ni lo ¢
peor. Para nosotros, la turbulencia divina en su fltimo o L=
remolino. . . &

“Gran Edad, aqui estamos, en nuestros caminos sin limi-
tes. Chasquidos de litigos en todos los cuellos...! ¥ gran
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Libreria ANTONIO LEH MANN
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Esta magna obra constituye un inventario completo del conjunto de ideas, hechos, lugares, personas,
acontecimientos y procedimientos que abarca el saber humano. Por su ordenamiento alfabético brinda ripida
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orientaciéon y sus extensos articulos especializados hacen de ella una obra de estudio y consulta, un instrumento
inapreciable de cultura personal.

POR QUE UN “LAROUSSE”?

Porque Larousse es la editorial mas importante del mundo especializada en obras enciclopédicas. De
sus archivos emanan diccionarios dedicados a todas las ramas del saber y de la vida priactica, desde la etimolo-
gia de los apellidos hasta la gastronomia. Su documentacién incomparable le permite publicar logradas sinte-
sis enciclopédicas de rigurosa actualidad sobre los grandes temas cientificos, histéricos y culturales. Los dic-
cionarios Larousse, en uno, dos o seis volimenes, desafian al tiempo, desde hace mas de cien aflios, porque
viven al compas de su tiempo.

Tres volimenes en cuarto mayor, mas de 2.000 paginas con 188.000 articulos lexicograficos y monogra-
fias enciclopédicas, mas de 3.500 grabados y mapas en negro, 77 laminas en megro, 24 mapas en color fuera
de texto, 72 laminas en color y en negro fuera de texto.

El LAROUSSE UNIVERSAL es la primera edicién en espaiiol de un diccionario francés de igual titulo;
adaptaciéon hecha bajo la direccién de Miguel de TORO Y GISBERT, Doctor en Letras, Correspondiente de la

academia Espaiola.  CONSULTE NUESTRO SISTEMA DE VENTAS A PLAZOS
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Guillermo Valencia

“Reino de suehos, pero asi-
mismo, con sus héroes y tra-
bajadores, repablica de ener-
gias”, llamé a Colombia
Rubén Dario en la semblanza
que escribié del general Ra-
fael Reyes. Y en Colombia,

Popayan es ciudad procer, .

porque ha ilustrado su nom-
bre una legién de varones
ilustres en las mas variadas
actividades humanas: estadis-
tas, guerreros, artistas, eseri-
tores vy poetas.
senorial, severa y recatada,
que lleva su recato al discre-
to y estricto mantenimiento
de sus lindes de antafio. Se
conserva como fue, satisfecha
de si, sin esas excrecencias
urbanas que son los barrios
bajos y los arrabales. Lindas
colinas la vigilan y abrigan, y
un rio le canta sus murmu-
rios.

En esa ciudad henchida de
gloria y de tradicidon, nacié
GUILLERMO VALENCIA el
20 de octubre de 1873. La
buenaventura fue su hada ma-
drina, y lo hizo llegar a la
vida en un hogar donde la vir-
tud y la cultura bréllaban con
sus fulgores maéas puros. En
efecto, el padre, don Joaquin
Valencia Quijano, fue juris-
consulto de dilatado prestigio,
orador de corte clasico y lec-
tor asiduo de los maestros la-
tinos. Como cristiano viejo,
militaba en el partido conser-
vador, y el prominente lugar
que en €l ocupé6 lo expresa el
juicio que a su muerte pro-
nuncié uno de sus panegiris-
tas: “Con la muerte del doctor
Valencia la patria ha perdido
a uno de sus primeros ciuda-
danos y el partido conserva-
dor a su mejor cabeza”. La
madre, dofia Adelaida Casti-
llo, poseia, acendradas, las

Es ciudad .

Por EDELBERTO TORRES

virtudes de la mujer colom-
biana, que es, en América, la
que se conserva mas proxima
a la matrona del régimen vi-
rreinal. Era hija del mas re-
cordado de los filantropos
colombianos, y en Popayén el
mas querido de los vecinos.
Millonario, habia aliviado las
necesidades de los desampara-
dos de la fortuna y cooperado
en cuantas instituciones bené-
ficas y culturales habia en
Popayan. Ese preclaro varon,
don Ignacio Munoz, puso ba-
jo el auspicio de su cuantiosa
hacienda obras de progreso
como el Ferrocarril del Pacifi-
co, el telégrafo y teléfonos de
Popaydn. Tres gobiernos qui-
sieron ponerlo al frente de las
finanzas nacionales; pero no
acepto.

En la casa paterna, la pre-
coz inteligencia del futuro
gran poeta, tuvo pabulo para
sus multiples inguietudes. El
papa leia en alta voz a los
clasicos y los hacia leer de
icual manera a los hijos ma-
yores, y luego hacia un co-
mentario explicativo que faci-
litaba a los pequefios asimilar
la materia de la lectura. Pie-
zas de antiguo mobiliario, vie-
jos objetos preciosos, cuadros
y retratos de antepasados da-
ban prestancia severa al re-
cinto familiar, y eran motivo
de explicaciones que se aden-
traban en la historia y al arte.
Uno de aquellos retratos era
el del conde de Casa-Valencia,
discolo vasallo de Fernando
VII, que trocé la peluca em-
polvada por el gorro frigio, ¥
en senal de su conversion a la
causa de la independencia y la
republica, quebré espectacu-
larmente el escudo heraldico
de su casa, siendo después fu-
silado por los espafioles, Otro

era el de don Andrés de Va-
lencia y Hurtado, que se bati6
contra Nelson y contd entre
sus hazafias la captura de un
barco inglés; y otro, en fin, el

de un ancestro mas lejano,

don Pedro Agustin de Valen-
cia, abuelo del conde, varén
dotado de profundo espiritu
plblico, por quien Popayan
“se ufana con la gaya vestidu-
ra que le diste, de sacra ar-
guitectura, fuentes, artes y
discos de opulencia”, como el
avatar poeta cantaria.

En el Seminario de la ciu-
dad natal completé Valencia
la formacidon clasica iniciada
en el aula paterna; después
pasé a la Universidad del Cau-
ca, donde su permanencia fue
breve a causa de la pobreza
en que la familia quedd al
morir el padre. Aludiendo a
su escasez de pecunia diria en
uno de sus encuentros parla-
mentarios con Antonio José
Restrepo:

—“De mis padres solo he-
redé ruinas; pero tuve la for-
tuna de nacer caballero”.

—Pero caballero andante—,
replicé Restrepo, y Valencia:

—slempre he andado con
la lanza de don Quijote, de-
jando a otros la conquista de
las alforjas,

Apenas adolescente, su ex-
traordinario talento y la vasta
cultura adquirida, le habian
granjeado la admiracién de
sus conterraneos payaneses.
Se dice que a los 19 afios de
edad lo llevé a Francia el ge-
neral Rafael Reyes como se-
cretario. Si este viaje se llevo
a cabo, nos explica la asimila-
cion del francés a edad relati-

vamente temprana y el cono-
cimiento de los simbolistas
por lo menos un ano antes que
Dario, quien llegé a Paris al
terminar la primavera de
1893, Es importante este de-
talle biografico para el estu-
dio de la introduccion en
Ameérica de la célebre escuela
simbalista. Si Valencia estuvo
en Paris en 1892, es indudable
que se enterd directamente
del movimiento literario de
que el Pauvre Lelian era cen-
tro, ¥ que conocié a los par-
nasianos que aun vivian, in-
cluso, quizas, al pontifice
Leconte de Lisle (1818-1894).

Antes de que su nombre su-
biera al altiplano en que se
asienta Bogota en alas de un
triunfo literario local, estaba
ganando ascendiente con el
prestigio de su saber, de su
inspiracién y de su elocuen-
cia. Como orador irrumpio
sorpresivamente en un mitin
en que un orador liberal vapu-
leé con su verbo al partido
conservador y sus hombres.
Un joven endeble y de palido
rostro vieron los asistentes as-
cender a la tribuna, y con
asombro empezaron a escu-
char una réplica crisostémica
en defensa del partido agra-
viado, Era Guillermo Valen-
cia, que estaba naciendo a la
vida ptiblica como orador po-
litico, palestra en que perma-
neceria hasta que los afios y
el pugilismo partidista agota-
ran sus fuerzas.

Por intercesion del general
Reyes paso a Bogota a des-
empeiar un empleo importan-
te en el Ministerio de Hacien-
da, El cambio de clima fisico
no afectd su constitucion or-
ganica, que no parecia vigo-
rosa, y en cuanto al ambiente
intelectual, no podia menos
que serle grato: los valores li-
terarios eran numerosos y de
calidad, contdndose algunos
de la generacion declinante
como el gran Miguel Antonio
Caro, principe de los traduc-
tores de Virgilio, y los poetas
Rafael Pombo, José Manuel
Marroquin, y otros de la nue-
va promocion, que estaban
agrupados bajo el nombre de
la Gruta Simbdélica, a la cual
pertenecian Victor M. Lordo-
no, Emilio Cuervo Maérauez,
Ricardo Tirado, Max Grillo,
Carlos Villafafie, Diego Uribe,



Climaco Soto Borda, Juan Ig-
nacio Galvez, Alfredo Gomez
Jaime, José Pombo, Enrique
Alvarez Henao. Colombia con-
taba también con otros poetas
Y escritores jévenes como Ju-
lio Flores, Adolfo Letn Go-
mez, Ismael Enrique Arcinie-
gas, Antonio José Restrepo,
Joaquin Gonzilez Camargo,
Carlos Arturo Torres y el
mayor de todos, José Asun-
cidén Silva.

Los novedosos poemas de
Silva, especlalmente el famo-
so Nocturno:

Una noche,

una noche toda llena de
(perfumes y de

misica de alas...”

eran el pan cotidiano de las
discusiones de los cofrades de
la “Gruta Simbélica”; tam-
bién era conocido un librito
aparecido en Valparaiso, Chi-
le, en 1888, Azul, que en todos
los confines de América esta-
ba haciendo el papel de un
conjuro, de un sésamo abrete,
para la generacion poética na-
ciente. Los poemas que su au-
tor, Rubén Dario, publicaba
en Buenos Aires eran asimis-
mo conocidos en Bogota y
operaban como incitantes de
la renovacién de la poesia que
los jovenes bogotanos busca-
ban,

El muchacho llegado de Po-
payan fue la esponja maés ab-
sorbente de la corriente poéti-
ca innovadora; pero ademas
Se ocupaba de otro menester,
la politica, a que lo impulsaba
una vocacion mas fuerte, Am-
plio era, ya indudablemente,
el circulo de sus relaciones, y
estrecho el contacto con los
directores del partido conser-
vador, para que en 1896, a
los 23 afios de edad, fuera
postulado candidato a diputa-
do y electo, contra el precepto
constitucional que senalaba la
edad minima de 25 afios para
poder optar al cargo de repre-
sentante. Su edad dio ocasién
a un incidente que lo convirtio
en figura nacional. No estaba
el novel diputado de acuerdo
con una tesis de la mayoria
Y queria ésta arrebatar su vo-
to a la minoria. E] procedi-
miento parecié expedito, v
consistia en anular su eleccién
por carecer de la edad legal.
Y se armo la camorra, que s6-

lo sirvié para que Valencia
exhibiera los brios de su per-
sonalidad y las galas de su
elocuencia, de manera que
permanecio en su curul aureo-
lado de renombre.,

Un suceso de otra indole le
propiné la ocasién de ocupar
un puesto mas alto que una
curul: un sitial en la cumbre
del Parnaso colombiano. El
poeta del Nocturno famoso
cortd el hilo de su existencia
con su propia mano el mismo
ano de 1896. Valencia acordd
su lira con tensibn maxima
y escribi6 el poema “Leyendo
a Silva” en disticos alejandri-
nos anunciadores de un alto
estro. El poema, ademas, fue
una autocontrasena de ingre-
so al modernismo, cuyo gon-
falon agitaba en Buenos Aires
Rubén Dario. Con pie firme
y derecho propio, con persona-
lidad definida y autdonoma, el
poeta hizo su ingreso a la fila
de los nuevos. En “Leyendo a
Silva” todo es modernista, em-
pezando por el metro de rit-
mo agil, musical -“de la musi-
que avant toute chosé”, segiin
la formula de Verlaine- lleno
de colorido y con visible bus-
queda de perfecciéon formal
gue confiesa;

“sacrificar un mundo para
pulir un verso”

La filiacion de este poema
se advierte también -y en esto
se pone en la misma actitud
pagano-cristiana del corifeo
de la escuela- en la devocion
a Cristo y el entusiasmo por
las divinidades olimpicas:

“:0Oh, Senor Jesucristo! Por

(ta herida del pecho,
iperdénalo, perddénalo!

No manchara su lipida epita-

(fio doliente;

tallad un verso en ella paga-

(no y decadente,

digno del fresco Adonis en

(muerte de Afrodita...”

Actitud esa gque a un critico
vanqui le parece una ‘‘incon-
grity not easy to explain”. Pe-

. ro Valencia se consagrd a si

mismo como el primer poeta
de Colombia, en donde tam-
bién era ya el primer orador.
Cada dia que pasaba se adue-
naba mas de la opinién publi-
ca, por un discurso hoy, por
un poema manana. S6lo su
hermano Antonio creia que el
congreso seria su ruina, y por

eso le puso un mensaje cuan-
do ingreso a él, en que decia:
Te pudriste, biche,

Pero no se pudrié, porque
ne se durmid en los laureles
conquistados. Estudiaba, leia,
hablaba, escribia, y todo fe-
brilmente. El francés, el in-
glés, el aleman, el italiano en-
tre las lenguas modernas, y el
latin, el griego y el hebreo en-
tre las antigua, le servian de
instrumentos de penetracién
en las culturas que esas len-
guas expresan. Estudiaba con
sostenida atencion a Verlaine,
Mallarmé, Leconte De L'Isle y
D’Annunzio, y entre los ame-
ricanos, a Dario, cuyas Pro-
sas Profanas aparecieron el
mismo ano en que.J. Asun-
clén Silva se suicido.

El ano de_ 1899 es el mas
memorable en la vida de Gui-
llermo Valencia, porque es el
de la publicacién de Rites, su
unico libro, a pesar de que
apenas andaba ¢l en los 26 de
su vida, y que, por tanto, era
légico esperar otros en el fu-
turo inmediato. No fue asi,
debido, seguramente, al tur-
bién politico en que vivio y a
la multiplicidad de estudios a
que se consagro; pero con Ri-
tos no s6lo alcanzé la jerar-
quia de uno de los grandes
poetas de América, mas tam-
bién se aseguréd la posteridad,
y de tal manera, que si se le
recuerda es por ese haz de
poemas.. La calidad de sus
versos obliga a la mencién de
su nombre cuando de gay sa-
ber americano se trata; eludir-
lo es injusticia y olvidarlo
imposible.

La virtud de la forma es
tan pura, que cada poema es
un modelo de escultura estroé-
fica. Por ese poder plastico de
agrupar las palabras tan ajus-

tadamente como pequefios
bloques marmoéreos que no de-
jan ver las junturas, se consi-
dera a Valencia como parna-
siano. Sea enhorabuena eso;
pero no porque carezca de
emocién. Con exagerada lige-
reza se le ha querido encasillar
en la escuela del autor de los
Poemas barbaros, consideran-
dolo también imposible.

La independencia artistica
de Valencia resiste igualmente
a su asimilacion al simbolis-
mo de Verlaine y atin méas al
hermetismo de Mallarmé,
aungque la manera sugerente
de esos maestros aparece va-
rias veces en sus poemas. En
Los ecamellos, las buenas bes-
tias representan al poeta, y el
desierto, la vida con las in-
certidumbres, angustias y vi-
cisitudes que le ofrece. Mas
inmediata significacion del de-
sierto es la multitud, *‘el vul-
20 municipal y espeso”, a cu-
ya vera el poeta pasa solitario
e incomprendido.

En Palemoén el estilita des-
cribe el vencimiento del amor
divino por el amor humano.
Palemén, que ha resistido to-
das las tentaciones, baja de la
columna en que vivia, ante la
vista de una bella pecadora
con quien se marcha por el
desierto, dejando asombrada a
la muchedumbre gue lo vene-
raba. ;Se dejaria influir el
poeta por Anatole France? En
“La cortesana de Alejandria”,
el santo eremita Paenucio su-
cumbe victima de los hechi-
zos de una hetaira, a quien él
habia rescatado del comercio
carnal. En “San Antonio y el
centauro” el poeta es fiel a su
credo catdlico, El didlogo en-
tre el santo y el monstruo, en
alejandrinos pareados, termi-
na con la derrota de éste,
abrumado por la relacién de

Para sus suscripciones.
CARMEN SEQUEIRA

Directora-Editora

| CENTROAMERICANA

Una revista cultural, independiente, dedicada a los
cinco paises de Centro América y Panama, euyo Gnico
objeto es fomeniar una mayor confraternidad entre
ellos mismos, procurando a la vez que sean mejor
conocidos en las demas naciones del Continente.

Chimalpopaoca 34, México D. F,




las excelsitudes del cristianis-
mo.

El poema mdas valioso por
su intencibn humana es
“Anarkos”, en cuyos versos
circula una onda de simpatia
por los que sufren, desde el
perro al artista, pasando las
miriadas de trabajadores que
consumen su existencia en el
taller, la fabrica y la mina pa-
ra edificar la fortuna y la
dicha de los patronos. Para
ahogar la furia vengativa del
anarquismo, Valencia, una vez
mas catélico, apostélico y ro-
mano, evoca la figura del
Pontifice Leon XIII, y la en-
ciclica Rerum novarub, ¥y
articula la palabra salvadora:
Jesueristo. Aunque este es un
poema escrito en la juventud,
la evolucién de las ideas so-
ciales de Valencia no trascen-
dieron los postulados de la
Iglesia, y por tanto, su actitud
ante el proletario es caritati-
va.

Los poemas resefiados, mas
“Cigiienas blancas” y el sober-
bio canto “A Popayan” son
los mas notables de Ritos y los
que dan vigencia perpetua al
nombre del autor.

Con el poemario en la vali-
ja hizo viaje a Europa y de
Paris lo envié como carta de
presentacién —en vez de la
que Sanin Cano le hahia ofre-
cido— a Rubén Dario, que se
hallaba en Madrid. A princi-
pios de 1900, Dario llegd a Pa-
ris como corresponsal de La
Nacién; pero no sabemos si
los dos poetas se encontraron
alguna vez. Parece que no; pe-
ro Valencia tuvo al otro en el
primer lugar, de sus admira-
ciones contemporaneas dentro
de la ciudadania del idioma.
Muchos afios después, siendo
ya la mas alta e indiscutible
personalidad de Colombia, lo
visité el escritor Camilo Cruz
Santos y le formulé algunas
preguntas:

—i A cudl prefiere usted de
los clasicos latinos?

—A Julio César.

—;Cuales son para usted
los mejores prosistas castella-
nos?

—Jovellanos, Luis de Gra-
nada, Juan de Mariana 'y Bal-
tasar Gracian.

—De los poetas castellanos,
;a guién admira mas?

—A Rubén Dario.

Varios viajes mas hizo Va-
lencia a Europa; pero no coin-
cidid su presencia con la de
Rubén en Madrid y Paris. En
uno de sus viajes fue expresa-
mente a visitar a Nietzsche
que vivia ya en las sombras
de la locura, La hermana del
filésofo le hizo saber la im-
posibilidad de satisfacer su de-
seo; pero el poeta grité con
vehemencia:

—iQuiero verlo!
usted ver al maestro!

iDéjeme

Y la buena mujer le cogid
la mano y lo llevo al cuarto
en que Nietzsche daba pasos
de un lado a otro con la mira-
da errante y perdida en el
misterio. Habia leido en ale-
man sus obras y sentia nor él
una admiracion profunda.

El don poliglético de Gui-
llermo Valencia y su condi-
cion de poeta, le permitieron
ser un traductor fidelisimo y
ya en Ritos hay versiones de
Anacreonte, Vietor Hugo, Ga-
briel D'Annunzio, Carlos Bau-
delaire, Gustave Flaubert,
Tiovanni Pascoli, Arturo Graf,
Victoria Aganoor, Condesa
de Lara, Ada Negri, Paul
Verlaine, Mauricio Mae-
terlinck, José Maria de Here-
dia, Stéphane Mallarmé, Au-
gusto de Armas, Oscar Wilde,
Peter Altenberg, Enrigue Hei-
ne, Hugo von Hoéffmannsthal,
Stefan George, Luis de Ca-
moens, Eugenio de Castro,
Machado de Asis y Olavo Bi-
lac, es decir, del griego, fran-
cés, italiano, inglés, aleman y
portugués.

Después de Ritos escribio
bastantes poemas, muchos
ocasionales, sonetos evocado-
res de sus antepasados, him-
nos y algunas composiciones
de aliento, pero méas tiempo
consagr6é a las traducciones.
El poema de Goethe, “Testa-
mento”, dio ocasién a un cri-
tico que oculté su nombre bha-
jo el manto del anénimo -Don
Lope de Azuera- para zaherir
al traductor, calificando sus
estrofas de “centén de senten-
cias ramplonas”. Quiere decir
que su autoridad intelectual
no era indiscutida, pero nadie

negaba que era la mas respe-
tada de Colombia.

Como Gautier, Loti, Dario,
Gomez Carrillo y tantos es-
critores y poetas que amaron
el Oriente exdético, Valencia
se entusiasmé tanto por la
poesia china, cuya lengua ig-
noraba, que se resigné a ser
traductor de tiraductor. En
efecto, el francés Franz Tous-
saint publicé un tomo de poe-
tas chinos de los pasados si-
glos, en prosa francesa, y
Valencia, los puso en verso
castellano, atraido por la de-
licadeza, la humildad y la gra-
cia, cualidades que reconocio
a través del reflejo de Tous-
saint, Es asi como han llegado
a nuestra lengua poetas de di-
ferentes siglos pasados.

Como orador Valencia sdlo
es comparable en América
con Marti y con el uruguayo
Zorrilla de San Martin, con
cuyos periodos, amplios y so-
noros, los suyos tienen mas
afinidad. En 1915 se publica-
ron las Oraciones panegiricas
en Bogota, en las que figura

GANADERO:

el discurso sobre don Joaquin
Mosquera, pieza oratoria so-
berbia, como elaborada con
emocion religiosa y admirati-
va, saturada de profundos jui-
cios. Pero los discursos mas
memorables son los que pro-
nuncié en honor de Bolivar, el
primero en la Quinta que ha-
bité el Libertador en Bogoté,
y el otro en San Pedro Ale-
jandrino, Santa Marta, en
donde falleci6 en 1830, con-
memorando el primer cente-
nario de ese suceso. Esos dos
discursos dan la sensacion de
la plenitud de la elocuencia y
del limite de la capacidad ex-
presiva del idioma. La asocia-

cién de ideas no puede hacer

evocar mas que el discurso
que Marti dijo en Nueva York
en 1883, con motivo del cen-
tenario del nacimiento del
mismo egregio personaje.

Habiendo sido representan-
te del pueblo, primero como
diputado y después coma se-
nador, ininterrumpidamente
por varios periodos, es en el
parlamento donde el fulgor
de su palabra tuvo mas inde-
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pendencia de su caricter y
de su criterio. Los bogotanos
recuerdan todavia la discu-
sién con el entonces venerable
Miguel Antonio Caro; esa vez
no sobre politica, sino sobre
un neologismo que el viejo
adalid de la pureza idiomatica
consideré vitando. Valencia
defendio el término con argu-
mentos racionales y etimolo-
gicos, que acaso hicieron pen-
sar al anciano hablista que la
lengua de su joven contrin-
cante era en aquel momento
el 6rgano de la verdad. Pero,
naturalmente, fue con los re-
presentantes liberales con
quienes se mantuvo, puede de-
cirse, en batalla verbal per-
petua. La figura mas repre-
sentativa del liberalismo co-
lombiano era Rafael Uribe, y
con él se batié en duelos par-
lamentarios, que son blasones
de la elocuencia colombiana.
Algo de lo mucho que hace
honor a Guillermo Valencia,
es la resonante oracién fine-
bre que dijo ante los despojos
mortales de Uribe Uribe, su
irreductible rival, asesinado

-
F

por un fanatico. Oigamoslo un
momento: *“;Asi premias, joh
Democracial, a los mejores de
tus hijos? ;Con 6leo de san-
gre los unges? ;Los vistes de
escarnio y los paseas cenidos
con los cascabeles de los lo-
cos? ;Sucre, Arholeda, Uribe!
A quien sélo tuvo para ti la
palabra de miel, ;ti le respon-
des con la voz del agravio? A
quien se desvel6 sirviéndote,
;asi le galardonas td con el
suefio medroso de los sepul-
cros? A quien cantdé para ti
con labios encendidos el him-
no de las glorias, ;t0 sélo le
respondes con el yambo de la
venganza? A quien te ofrendd
sus placeres, ;ti le retribuyes
con tormentos? Lincoln, Ca-
nalejas, Jaurés ;Oh Democra-
cia, bendita seas, aunque asi
nos mates!

Incomprendido como Jau-
rés, como él caiste, joh gran-
de Uribe!.. Tu sangre, vilmen-
te derramada, ofrecera nuevo
blasén al escudo de la Repu-
blica”.

Se recuerda también un ac-

Por estar siempre a la cabeza
de los transportes aéreos
nacionales.

to publico en Santiago de
Chile, adonde habia ido repre-
sentando a Colombia a una
conferencia panamericana.
La multitud se aglomer( en
las calles adyacentes, v el pre-
sidente Arturo Alesandri, que
era un vigoroeso orador, dijo
uno de sus hermosos discur-
sos. Referia éste a un colom-
biano amigo, que el gentio
pedia oir a Valencia; pero
que llovia fuertemente; sin
embargo, al aparecer en el
baleén del edificio con apa-
riencias de que hablaria, na-
die se fue, se hizo silencio y
escucharon la oracién del gran
tribuno. “La gente, decia Ale-
ssandri, decidié mojarse para
escucharlo”.

En su carrera politica al-
canzo todos los honores, me-
nos el mas codiciado de un
hombre de Estado: la Presi-
dencia de la Repiblica. Rehu-
sO ser ministro en varios ga-
binetes; pero aceptd la repre-
sentacién de Colombia en nu-
merosos congresos y confe-
rencias internacionales. Cuan-

do este pais y Pera se dispu-
taban la regién limitrofe de
Leticia y trataron de dirimir
la cuestién por la via diplo-
matica en Rio de Janeiro, fue
Guillermo Valencia el jefe de
la delegacién colombiana.

Dos veces intentaron sus
admiradores y correligiona-
rios llevarlo al solio presiden-
cial, en 1918 y en 1930. La di-
vision del partido conservador
impidi6é una vez que recibiera
esa suprema consagracién na-
cional. Por supuesto que como
hombre habituado a las con-
tiendas politicas, no dejaba de
descargar su palabra como
maza sobre los adversarios, y
a veces en forma de fisgas hi-
rientes, Se enajens para siem-
pre la simpatia del departa-
mento de Pasto por haber di-
cho en cierta ocasién: “L.os
gatos abren los o0jos a los
quince dias de” nacidos, los
pastusos no los abren nunca'.

No respird el poeta el aire
capitolino de la presidencia;
pero recibié homenajes de ad-




miracién, de amor de su pue-
blo, que ningtn politico fuera
del poder ha recibido. En una
de sus campanas electorales
Bogota le hizo un recibimien-
to que recordd el hecho a Bo-
livar al entrar triunfante el
10 de agosto de 1819, y Po-
payan tendi6 una alfombra de
flores en la calle por la cual
ingresaria, y no hubo ventana
o baleén sin guirnaldas. Fue
un delirio dionisiaco como el
de los antiguos tiempos.

Numerosas sociedades, cien-
tificas y literarias de Ameérica
y Europa lo contaron en la
némina de sus miembros ho-
norarios, y de los gobiernos
extranjeros recibié condecora-
ciones en numero de treinta
y dos. La méas honorifica de
éstas fue la medalla de Goe-
the, que el gobierno aleman le
otorgé como digno represen-
tante de la cultura de Améri-
ca, al celebrar el centenario
de la muerte del gran poeta
de Fausto (1932). Las perso-
nalidades a quienes también
se hizo igual honor sélo fue-
ron Ghandi, D’Annunzio y el
doctor Gregorio Marafién.

Uno de los rasgos de Valen-
cia, era su admiracién por la
gloria militar, y no era un li-
bertador su idolo, sino un
conquistador: Julio César. La
Guerra de las Galias era uno
de sus libros preferidos. Cuan-
do el caudillo liberal Antonio
José Restrepo, en el limite de
la desesperacion, opté por lan-
zarse a la lucha armada con-
tra el partido conservador
que gobernaba Colombia ha-
cia muchos afios, Valencia,
que se hallaba en el extran-
Jjero, regreso6 a ponerse al ser-
vieio del gobierno. Queria pro-
bar su pericia estratégica ad-
quirida en la lectura del gran
romano, y ejercio la coman-
dancia militar del departa-
mento del Cauca. No se batio,
pero probd que no le faltaba
valor para hacerlo. Termina-
da la contienda, el general
Rafael Reyes asumi6 la pre-
sidencia de la Reptblica por
eleccién, v con gran sorpresa
de los hombres del conserva-
tismo, Valencia no quiso co-
laborar con el gobierno que
presidia su antiguo amigo vy
héroe de la recién pasada
guerra civil. Y por supuesto,
no es aue careciera de espiri-
tu publico; al contrario, era

éste tan intenso en él, que la
poesia fue solo colateral de
aquella actividad central. Sir-
vié por algin tiempo la rec-
toria de la Universidad de Bo-
gota; como tedlogo discurrié
muchas veces en circulos ecle-
siasticos, ¥ en un congreso
médico hablé prolija y sabia-
mente jsobre el cancer! El
eminente médico Juan Evan-
gelista Manrique, aquel anti-
guo ministro de Colombia en
Madrid, que dio prestado su
uniforme a Rubén Dario para
su recepcién de Ministro de
Nicaragua, fue el organizador
¥y presidente de ese congreso.
Conociendo la aficion de Va-
lencia por las ciencias biol6-
gicas —una de sus miultiples
aficiones— le recomendd co-
mo tema el cancer, ¥y no fue
poco lo que los galenos con-
gresistas aprendieron de
aquel portento de erudicidn,

Del amplio espiritu de tole-
rancia que poseia, es testimo-
nio hermoso la siguiente
anécdota. Sus hijos, Alvaro
Pio, es comunista de vasta
cultura politica y humanisti-
ca, y Guillermo Ledn, catéli-
co conservador y elocuente
orador, para quien la presi-
dencia de Colombia no esta en
Utopia. En uno de sus viajes
el padre les trajo sendos oh-
sequios: para aquél El Capi-
tal, de Carlos Marx, y para
éste, la Biblia, ambos libros
preciosamente empastados y
con amorosa, paternal dedica-
toria. Los otros hijos suyos
son tres distinguidas damas:
Josefina, primera mujer co-
lombiana que ha sido Minis-
tro de Educacion Nacional y
delegada en la UNESCO; Luz,
casada con un sobrino de Sa-
nin Cano; y Giomar, esposa
del sefior Guillermo Nanneti,
que fue delegado de Colombia
ante las Naciones Unidas, en
asuntos de educacion,

En los Gltimos afnos, la ge- -

neracion. de poetas nacidos
precisamente en los afios en
que el modernismo se extin-
guia, se encontraron con un
ambiente todo él lleno del
aliento de Valencia; a' poeta
era mucho mas que una per-
sonalidad nacional: era un mi-
to, y habia que abatirlo.
Eduardo Carranza, poeta se-
fiero del grupo Piedra y Cielo,
que en su mocedad habia ren-
dido pleitesia al maestro, diez

anos después abander¢ la cru-
zada contra la “bardolatria”,
como €l llamaba a la devocion
nacional por Valencia. Lo
acompanaban en ese desplan-
te pueril, Jorge Rojas, el de
mas alta talla lirica del gru-
po; Gerardo Valencia, sobrino
del blanco de aquella falange
de sagitarios; Andrés Holguin,
Arturo Camacho Ramirez,
Carlos Martin y algunos mas.
No todos, hay que decirlo, te-
nian el animo caldeado con
igual calor. Los méas no que-
rian sino liberarse del vasa-
llaje del epénimo payanés.
;Sera necesario decir que él
apenas desvio los ojos de la
pagina que leia y los volvio a
ella después de oir de qué se
trataba?

Por entonces retirado de los
ajetreos politicos, se pasaba
los dias en su biblioteca de
40.000 volimenes, poseido
siempre del insaciable apetito
de saber.

Pero un dia el organismo
cay6 victima de acechante en-
fermedad. Su mente estaba
Itcida y hasta su buen humor
asomaba a los labios. A un
respetable amigo que le pre-
gunto:

— ;A ver, compadre, como
va?— Le contesté con since-
ridad digna de San Agustin y
de Rousseau:

—Aqui amigo, pagando bo-

ca arriba lo que hice boeca
abajo.

Es que recordaba las trans-
gresiones del sexto manda-
miento que habia cometido
con grata reiteracion.

Hora a hora la muerte se
aferraba a su carne. Sus hijos
rodeaban su lecho.

—Tengo sed. Dadme el
mar—, dijo en un momento
de angustia a Alvaro Pio; y
cuando comprendié que llega-
ba el transito al mas alla, se
le oy6 decir:

—Vamos a entrar al mis-
terio.

Por fin, el 8 de julio de
1943 cesé el ritmo respirato-
rio. Colombia no ha sentido
duelo igual desde que el intré-
pido Jiménez de Quesada lle-
g6 al altiplano y fundé Santa
Fe de Bogota.

;Qué queda de tan larga
vida y de tan variadas apti-
tudes y actividades? El bidlo-
go, el jurista, el tedlogo, el
poliglota, el politico serdan ol-
vidados por la historia. El
poeta y el orador —cantor de
Bolivar en prosa— no falta-
ran en las antologias.

EDELBERTO TORRES

Meéxico, D. F., mayo de 1960.
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l.a Vida a través de los Hospitales

El

Por sus modales finos, por
su voz discreta, cobré simpa-
tia a un pregonero de los
diarios de la tarde. Apostado
siempre en una esquina con
su carga de periédicos, a
él se los compraba. Un dia,
al recorrer el “Salén José
Maria Soto” a mi cuidado,
encontré que una de las ca-
mas estaba ocupada por el
pregonero. Alli supe su noms-
bre, su edad y su estado. Fu-
maba poco y no tomaba al-
cohol. Era casado y tenia
cinco hijos que mantenia con
la venta de periddicos y de
chances. Sufria el pregonero
de una afeccién hepatica; ha-
bia enflaquecido mucho y un
tinte amarillento invadia su
piel. Si yo fuera capaz de
hacer distingos en el celo y
carifio con que atiendo a mis
enfermos, diriase que por él

Pregonero Enfermo

Por SOLON NUNEZ

mostraba especial deferencia.
Un par de semanas estuvo el
pregonero en el Hospital y le
di la salida cuando consideré
que ya estaba en condiciones
de trabajar. Luego lo vi nue-
vamente en su oficio. Con un
raro sentido de gratitud, co-
rria a mi encuentro para re-
novarme su agradecimiento.
De pronto, no supe mas del
pregonero. Pensé que habia
enfermado y lo cuidaba su
familia. Varias semanas ha-
bian transcurrido, cuando un
dia del mes de Diciembre lla-
ma a mi casa. Venia a pedir-
me que tomara en cuenta a
sus hijitos en la distribucion
de juguetes enviados por la
Cruz Roja Americana. Yo era
Presidénte de la nuestra. Tris-
te, extenuado, al interrogarlo
acerca de la causa de su des-
aparicion de las calles de San

José, me relata lo ocurrido
mientras sus ojos se llenan de
lagrimas. El pregonero aca-
baba de salir de la Penitencia-
ria. Alli estuvo cuarenta y
cinco dias. La causa? Robo,
rifa, embriaguez, ofensas al
pudor, desacato a la autori-
dad? No: nada de eso. Ocu-
rrié que mientras estuvo en-
fermo en el Hospital ¥ el ham-
bre amenazaba a su familia,
el pregonero dispuso de vein-
ticinco colones producto de la
loteria que una senora de la
ciudad le encargaba vender.
Cuarenta y cinco dias de
arresto para compensar una
deuda de veinticinco colones
contraida por la —mas hu-
mana de las necesidades:—
llevar pan a sus hijos.

Mientras tanto, hambre, do-
lor lagrimas en el hogar; re-

lajamiento moral del preso;
odio a la sociedad; anhelo de
venganza. Prometié a la seno-
ra pagar en abonos pequenos
la suma sustraida, pero no se
le permitié; llamé a varias
puertas, no en demanda de
caridad, sino en solicitud de
un préstamo, pero las halldé
cerradas.

No vale la pena ser genero-
so cuando la generosidad no
trasciende a la prensa y a la
radio. “Hoy, dice, me encuen-
tro sin pan, sin honor y sin
ocupacion’’.

—Se acordard Ud. de mis
hijos? Yo se lo prometi. A la
tragedia, le faltaba aun el ac-
to final: el pregonero no podia
satisfacer las necesidades del
modestisimo hogar. No siem-
pre las sufridas compaferas
comprenden la imposibilidad
de sus maridos para conseguir
trabajo. A menudo ellas pien-
san que es falta de voluntad
o de diligencia, ya que otros,
asi razonan, lo tienen. La des-
ocupacion es la peor de las
calamidades sociales. Las es-
cenas de familia, que la mise-
ria proveca, llegaron a la
cima y el hogar se derrum-
b6... Del naufragio, sélo se
salvd la “Majestad de la
ley”...

Viendo como estorbaba en
el sitio donde habia ido a
guarecerme de la lluvia mo-
nétona y para evitarme el es-
tar en disculpas con cuantos
entraban y salian a su casa
—que era muy de ellos— re-
solvi pasar al cajon de puerta
de la vivienda contigua. Una
vez ahi comencé a sentirme
achicado v procuraba no dar-
le la cara a los conocidos que
solian pasar, porque mi con-
dicion de hombre sin para-
guas, mojado y arrimado, me
hacian pensar en las burlas,
suponiendo que irian dicién-
dose: “Cosme Garita no tiene

ni para comprarse un para--

guas"... Complejos, lo sé, pero
los complejos son... complejos!
He agui que mi suerte extra-
na me habia llevado precisa-
mente al sitio del que todos
huian, donde nadie se detenia,

La Vieja Cascarrabias

y si pasaban por la acera lo
hacian mirando de reojo a
traves de visillos y cortinas.
La fama de aquella casa era
tenebrosa. La leyenda creada
por el vecindario, disparatada
¥ cruel, habia llegado a tener
consistencia gelatinosa, Ahi
vivia tia Elena, la tia Elena
de todo mundo, a quién se la
llamaba tia Elena la Bruja;
aseguriandose enfiaticamente
que lo era. Los pactos con el

R. JIMENEZ ALPIZAR

diablo y las sesiones espiritis-
tas le habian dado poderes
sobrenaturales que sabia usar
sin limite alguno. Confieso que
yo no lo creia, pero albergaba
una curiosidad intima por sa-
lir de dudas. Y al igual que el
resto del vecindario no dejaba
de asisbar, metiendo las nari-
ces y los ojos donde no tenia
por qué hacerlo.

En esta ocasion me vi de
pronto y sin quererlo en la

mas angustiosa de las circuns-
tancias: De pie, en la puerta
de la Bruja —que a nadie ad-
mitia ni con el laudable pre-
texto de librarse de la lluvia—
esperaba tener que vérmelas
con élla de un momento a
otro en condiciones muy des-
favorables para mi, tales eran
las cosas que de la anciana se
decian. Y en lugar de guardar
una actitud desentendida, de
conducirme como persona que
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cumple la misién de protejer-
se del agua llovida, mi plexo
empez6 a agitarse angustio-
so, y las ideas llegaron a mi
cerebro pertinaces y tontas...
haciendo que al menor ruido
dentro de la casa mirase ha-
cia la puerta, esperando el
castigo de no sabia que falta.
Cuando el asusto me habia
abandonado y lejos la con-
ciencia del peligro, me entre-
tenia en contar las baldosas
amarillas de la acera, o en
buscarle la forma de bailari-
nas a los goterones —que es
gue dicen que tienen— o en
seguir con la vista a alguna
golondrina revoloteando bajo
¥ me decia: jhasta cuando
tendré que esperar la escam-
pada?... de pronto oi sonar
unos golpecitos muy cerca...
busqué acucioso; y cuando se
repitieron ya con una fuerza
de iracundia, mis ojos estaban
clavados en la vidriera de al
lado donde una mano naca-
rada, con anillo de matrimo-
nio en el indice, golpeaba... y
unos ojos muy azules me mi-
raban parpadeantes... ¥ sobre
unos labios delgaditos parecia
querer eshozarse una sonrisa.
Oh! me dije, es élla... claro,
si: es tia Elena.! Y mi sem-
blante se descompuso, no por
temor sino porque la bruja
me miraba con cierta simpa-
tia y me daba a entender que
no me fuese. Y esto, no lo es-
peraba yo. Confieso que su
actitud me contrarié un poco.
Deseaba haberla encontrado
tal como la pintaban..., pero...
bueno! Mientras decepcionado
la miraba, vi claramente c6-
mo abrid la mano mostrando-
me Ja palma, indicindome que
esperase. Esperé, A poco se
abrio la puerta tras de mi y
estuve frente a frente con
élla, contemplandola. Me mi-
raba profundamente mientras
temblaban sus labios como
pétalos de rosa agitados por
la brisa. -

—;Es usted Cosme Gari-
ta? —me dijo.

—Servidor suyo... —repuse
quitindome el sombrero ¥y
manteniéndolo en las manos.

—Gracias... gracias!... Pero,
péngase el sombrero Es una
cortesia que ya pasdé de mo-
da. Por mi no vaya a coger
un resfriado.

—Perdone.., tia Elena, —le
dije todo confudido— prefiero
conservar esta manifestacion
de respeto.

—Sea como usted lo quie-
rel.. Y, digame, podria pasar
adelante un momento?

—Le agradezco, sefiora...
No vaya a molestarse. Creo
que la lluvia estad disminu-
yendo...

—Pero, es que deseo hablar
con usted unas palabras...

Mientras la miré a los ojos,
me burlaba por dentro de
cuantos la temian, pero ahora
que me pedia pasar a su casa
y hablar conmigo, como siem-
pre, las ideas me abandona-
ron y me senti caer en el
vacio,

Tia Elena, sintiendo una co-
rriente de aire frio v hiimedo
se abrigd tras de la puerta y
un poquito molesta me dijo:

—;Va usted a hacerme el
favor de entrar? Ya que no
lo hace por usted, hagalo por
mi. No puedo exponer mi
bronquitis al viento de agua.
Pase... pase.

Comprendi que tia Elena
tenia el poder de conocer ra-
pidamente a las personas, e
inmediatamente se dio cuen-
ta de que Cosme Garita no
tiene caracter... Y sin esperar
nueva invitacion, entré. Iba
élla delante y hablando entre
dientes cosas para mi imper-
ceptibles. De pronto se detuvo
Yy me encaro:

—Es usted igual a todos?

—;A cuiles todos, mi se-
nora?

—A los locos del vecinda-
rio... a los que no saben hilar!
Mas claro: a los que husmean
a través de mis cortinas y cu-
riosean cuando la puerta esta
entreabierta, buscando a tia
Elena la Bruja.

—Nada de eso, nada de
eso! —protesté— soy un
hombre muy formal, y... créa-
me, no hacia sino librarme un
poco de la lluvia...

—FEso me parecio. Ojala
no me haya eguivocado! —y
suspir6é profundamente.

A poco entramos en una
salita limpisima y ordenada
con gusto de principios de si-
glo, donde se conservaban in-
tactos los muebles y se veian
colgando de las paredes em-
papeladas algunos cuadros ro-
manticos de Watteau, y en
medio de ellos, ampliado, el
retrato de un hombre joven
bien parecido y de presencia
distinguida. Me quedé miran-
dolo a despecho de las lindas
litografias amaneradas del
francés. Tia Elena se coloco
a mi lado y suspiré mientras
decia: “Este es él...! “Volvién-
dose de pronto me indicé con
la mano otro pequehito que
habia sobre una mesita negra
de China entre muchos bibe-
lotes de porcelanal... y éste es
el “otro”l... Un suspiro mas
hondo maés triste, la hizo es-
tremecerse. Guardé silencio
respetuoso. Sabia guiénes eran
el y el otro. Su marido muer-
to a los pocos meses de casa-
da... su hijo ido de la casa en
circunstancias deshonrosas, y
de quién no volvié a saber na-
da. Su hijo y yo habiamos si-
do amigos en un tiempo. Aho-
ra me encontraba frente a su
retrato y junto a su madre, ¥
pude vislumbrar, deducir; sen-
ti que mi cerebro trabajaba
y me daba ideas. Mirandola
con ternura le dije: “Tia Ele-
na.. ;por qué se mortifica?”.
Movié la cabeza sin responder
tan enseguida, y alzando los
ojos al cielo, se fue quedamen-
te hacia un sillon y tomd
asiento; luego me indicé que
hiciese lo mismo. A poco ha-
blo: “Loado sea el Senor...!
Ojald no me haya equivoca-
do".. Qued6 unos segundos en
silencio 'y mirandome. Su mi-
rada me cohibia, luego agre-
g6: “Es usted amigo de mi
hijo”?.

—Practicamente si... —re-
puse-— de vez en cuando lo en-
cuentro por la calle.

—,Y sabe de sus corre-
rias...”7.

—Sé que vivié con una mu-
jer... pero hace tiempo no sé
nada de ninguno de los dos.

Parece que hay un nifio de
por medio.

—>Si, si... Un nifio y una
madre muy desdichada... Me
dijeron que esa muchacha ha-

bia muerto abandonada.. ;qué
hay de cierto?.. Yo!... Para
mi es un cargo de conciencia
la suerte de ese nifio. Lo es,
;verdad Cosme?... Lo es!.

Se quedd mirandome como
Luscando apoyo a su respues-
ta afirmativa. Yo comprendi
que interrogacion y respuesta
se las tenia ya muy medita-
das y me pareci6 adivinar que
el alma se le iba en el pensa-
miento en busca de aquéllos
seres.

—Usted.., ;jqué piensa Cos-
me?, :

El azul de sus ojos salia
luminoso buscando los mios,
y como siempre, en fodas las
situaciones dificiles, me que-
dé sin pensamiento. Todo, to-
do se me habia ido al corazon,
y este corazén mio es puro
sentimiento. Quedé mudo; tia
Elena se encargd6 de romper
el silencio.

—FEs un cargo de concien-
cia, Cosme... de mas alla de
la conciencia, diria yo... cho-
ca con mis ideas religiosas...
hay pecado... es hijo del pe-
cado.. No es asi, Cosme?
;Ha sido bautizado... por lo
menos?... Es raro... no com-
prendo como puedo estar pre-
guntando cuando hay algo
por encima de todo que me
llama... me grita... me... tiene
insomne... me impele a... Si,
me impele!

Senti que el tono de su voz
bajaba como si se hubiese
cansado y perdido el punto
de apoyo. Hubo un breve si-
lencio en el cual mis ojos se
fijaron sobre un jarrén que
habia en la mesita de centro
donde lucia magnifico un ra-
mo de lirios de Uganda. Un
grillo diminuto pereceaba en
un cdaliz recién abierto, aso-
mando sus antenas buscado-
ras.

—Me estd escuchando, se-
fior Garita? —oi decir a tia
Elena en tono desabrido— Me
escucha... o le interesan mas
las maniobras de ese bichito
entrometido...?.

Sin darme tiempo para
reaccionar, sin escucharme,
se incorpord de pronto, salié
al zaguin y tomé de la per-

e ——————



cha mi sombrero ofreciéndo-
melo, me dijo en tono mor-
daz:

—Ya hemos terminado
nuestra interesantisima con-
versacion... Y que Dios lo
acompaifie, senor Garita!

Se fue delante de mi con
direccion hacia la puerta, y
cuando yo llegué ahi, ya esta-
ba la seniora ¢on la perilla en
la mano esperando mi salida.
No hube salido de aquel va-
cio cuando senti tras de mi
como la brisa fuerte golpea
la puerta contra mis espaldas
ayudandome a encontrar la
calle. Casi habia anochecido.
Volvi a pensar, y pensé en lo
raro de la actitud de la ma-
trona, y en lo que pude haber
hecho para disgustarla tanto.
Senti entonces una pena pro-
funda, porque sin saber lo
que ella se habria quedado
pensando, la armonia de mis
facultades entraba en dese-
quilibrio.

Al cesar la lluvia los ulti-
mos resplandores del sol mor-
tecino caian sobre los charcos,
rompiéndose en multiples des-
tellos; los faroles de los ca-
rros rielaban una estela en-
cendida, y entre las nubes
fugaces aparecia un cachito
de Iuna.

De mi conversacion con tia
Elena me quedaba un sabor
confuso en la conciencia: me
emocionaba tristemente su
desgracia, y me intranquiliza-
ba su actitud al ponerme el
sombrero en las manos y des-
pedirme en la puerta de la
calle tan rudamente. Por di-
cha los resentimientos no lo-
gran ocupar mucho tiempo mi
alma. Iba por la acera medio
sonambulo, pensativo, metido
dentro de una escena de la
cual no podia sustraerme, y
como consecuencia buscaba
Ja forma de remediar mis
culpas... si es que las habia.

—Buenas noches, don Cos-
me! —oi a la par mia.

—Buenas las tenga usted
también, dofia Asuncién!...—
Y para mi capote me dije: se
esta haciendo vieja!... Volvi la
cara para darle certeza a mi
juicio y me encontré con que
dona Asuncién hacia lo mis-
mo. Al encontrarse nuestras

miradas nos regalamos una
sonrisa reciproca. ;Iria pen-
sando lo mismo de mi?.. A
lo mejor!

Pasaron... tal] vez una hora
antes de irme a casa. Cuando
llegd el momento de acostar-
me lo hice llevando conmigo
el recuerdo de la anciana y el
de el nieto abandonado. No
podia conciliar el suefio. Me
dediqué entonces a aprove-
char la vigilia cavilando un
plan que nos hiciera felices a
ella, al nieto y a mi. Fue lar-
ga la espera para lograr una
combinacién perfecta.

A la manana siguiente me
sentia feliz y satisfecho. Creia
haber madurado un plan se-
sudo y efectivo. Tia Elena iria
a ser la mujer dichosa que lle-
vaba dentro de sus anhelos y
que las penas habian frustra-
do. Sali a la calle muy tem-
prano: era la misma de siem-
pre, pero ahora me parecia
mas bella, tan llena llevaba el
alma de nobles sentimientos.
La veia luminosa, esplenden-
te, como nunca la habia visto;
el aire corria suave, vitaliza-
do, y lo aspiraba a grandes
chupadas; mis ojos iban de
un lado a otro observandolo
todo: mientras permanecian
posados sobre el cielo, las nu-
bes inestables formaban sera-
fines de mirada sonriente;
cuando los bajaba y giraban
alrededor, percibian lo que
nunca antes habian percibido:
sobre el tejado de la casa del
viejo relojero, entre las tejas
enmusgadas y entre helechos
resecos habia florecido una
guaria morada. jQué limpio
estaba mi espiritu!... Lo sa-
brian aquellos con quienes me
encontraba y cuyo saludo sen-
tia mas afectuoso? Asi me
fui por calles y calles y calles,
diluyendo el tiempo y la dis-
tancia en la claridad de mis
pensamientos. Buscaba cierta
casa en un barrio de chincho-
rros; de pronto se me eché
encima y rompié bruscamen-
te mi pensar. Se caia por to-
das partes; se aplastaba a si
misma con los rimeros de te-
jas despedazadas 'y sin sostén,
botando puertas y ventanas
sobre la acera. Me detuve al
frente y suspirando hondo me
dije dudoso: Sera ésta..? Y
comencé a averiguar por dén-
de se entraba... Una mujer de
la vecindad al verme en se-
mejantes quehaceres me pre-

gunté casi gritando desde la
casa contigua:

—Busca usted a alguien...?

La miré dulcemente acom-
panando la mirada de un
“buenos diag’ afectuoso y re-
puse:

~—Busco al nifio, al... que
queddé huerfanito en estos
dias.

—Es usted pariente...?
—Pues... casi, casi.

Me miraba la mujer de
arriba a abajo con cierto des-
caro de hembra acostumbra-
da al trato. Posiblemente mis
canas sobre las sienes y la
buena indumentaria la hacian
pensar en algo provechoso pa-
ra ella, que en el brillo de sus
ojos podia yo adivinar. Bre-
ves segundos después, rom-
pi6 el breve silencio de calculo:

—Y... crée usted que haya
de irse con usted...?

11

—Ah, no lo dudo! Me cono-
ce, soy su padrino, —repuse
hinchando el pecho.

—SL..7 siendo su padrino
¥y conociéndolo...

Viendo yo que estaba per-
diendo un tiempo precioso, su-
pliqué a la mujer que me con-
dujese cerca del nifio. Ella, en
tone quejumbroso, me dijo:

—Lo haré enseguida, pe-
ro... se ha arrinconado y no
hay quién lo pueda sacar...

Desde que se llevaron a la
madre a sepultar no hace mas
que llorar amargamente. En
fin, venga conmigo.

Fui tras ella, pero sus pa-
sos se dirigieron hacia su ca-
sa ¥ no a la que yo buscaba.
Una vez en la puerta me in-
vitd a entrar; como viera en
mi Ja duda, dijo:

—Pase sin miedo!... otra

vez sera la visita para mi. ..
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La salida era sucia y tenia
mal olor; la luz de la calle
no llegaba bien y tuve que
encender un fosforo para
orientarme. En un rincén es-
taba el nifio con la cabeza
clavada en el angulo.

—iLo ve usted? —me dijo
la- mujer—. Alli estd desde
hace tres dias. Yo lo traje a
mi casa porque nadie se ocu-
paba de él... pensaba dejar-
melo, pero, ahora resulta el
padrino reclaméndolo.

Al oir esto el chiquillo vol-
vio la cara, y pude ver su tez
amarilla y sus ojos enrojeci-
dos. Me acerqué a él y le ha-
blé con ternura. Al acariciar-
le la cabeza levantd los ojos
tan melancélicamente que ca-
si me hace sucumbir.

—;Te vas conmigo?— le
dijo—.

Se acercod despacito y se
abrazo a mis piernas.

® % %

(La alegria infinita que
senti cuando me dirigia ha-
cia la casucha esa se me iba
transformando mucho, mu-
cho! Ahora comenzaba a sen-
tir una emocion distinta.
na me fijaba ni en las per-
sonas ni en las cosas de la
calle ni pensaba sobre mi.
Aquella criatura de escasos
cuatro afios, huérfana y sin
conocer a su padre tenia el
poder de hacerme pensar
muy distinto. Me robé el pen-
samiento y los sentimientos
y solo pensé en él y en tan-
tos como él. Y sobre todo, en
quién se haria cargo de su
preciosa infancia).

2. tedd

Fui desandando el camino!
des-an-dan-do... mi alegria
euférica de hombre que nun-
ca habia visto de cerca tan-
to dolor!

Por fin llegué a la casa de
tia Elena. Entré sin llamar y
la encontré sentada en una
poltrona cubierta de almoha-
dones. Se balanceaba langui-
damente chineando sus se-
tenta afos. Por encima de los
aros de oro me mird. Hacia

mucho rato se entretenia te-
jiendo su croché, posiblemen-
te esperando este momento
que ahora se le llegaba de
improviso (cantaba el jilgue-
ro; del jardin traia la brisa
un aroma de gardenias en
plenitud; el sol todo lo pinta-
ba de oro...) sin levantar los
ojos de la puntada, casi gri-
to:

—;Qué desea ahora el se-
fior Garita?.

El nifio se aferr6 a mis
manos y temblo. Traté de
animarlo acariciando su ca-
becita. Tia FElena, desacos-
tumbrada a dirigirse a los
demas daba la impresion de
odiar todo aquello que no tu-
viera relacion con sus recuer-
dos, sus pajaros enjaulados y
sus flores.

—Tia Elena... mire usted
a quién le traigo— dife de
pronto, ansioso y esperando
verla conmoverse, gritar de
jibilo y estrechar entre sus
brazos y besar al nieto... En
silencio levantd los ojos de su
labor, se acomodé las gafas
y proyecté una mirada agu-
da que parecia estrujar su
nariz, fruncié las cejas, mo-
vi6 la cabeza de un lado a
otro y analizé friamente la
figura asustadiza y enclence
del nino.

—LConque. .. ;este es el...
nino?—,

—FEste es SU nieto!— re-
calqué enfaticamente

Dando un suspiro que pa-
recid querer despedazar en-
tre los dientes, repuso:

—Debilucho y palidejo. .
A ver: acercate para verte
mejor.

Hubo una pegueila pausa
de silencio helado en gque la
sefiora miraba de arriba a
abajo al nifo que temblaba
asido a mis piernas, sin osar
moverse.

—;No me has oido? ;No
te he dicho que te acer-
ques?. .. jDebe ser tan sal-
vaje como el hombre que lo
engendrd! Habrd que ense-
farle un poco de obediencia.
,Qué vamos a hacer con €l
Cosme?

—;No lo ha pensado alm,
tia Elena? Senti su mirada
azul y fria como algo que
hiere mas adentro de los
ojos; habia en ella un orgu-
llo que gritaba no aceptar
respuestas que considerase
irrespetuosas. No dejé de mi-
rarme, pero a medida que lo
hacia y los segundos pasa-
ban, parecia ceder en su ac-
titud. Sus ojos pasaron de
mi al nifio y daban la impre-
sibn de extasiarse.

—;Coémo te llamas, alma
de Dios?

A ras de las pestafias sedo-
sas se fue la mirada del cha-
calincito. Apenas si, se aftre-
vio a sostener los ojos un
instante sobre aquel rostro
que le parecia aterrador. Na-
da respondio6.

—Vamos, vamos! No te da
la gana responder a mis pre-

guntas!. .. ;Qué te pasa? ;Me
tienes miedo? ;No, no, no, por
Dios! No ha sido mi propé-
sito asustarte! —casi grit6
la anciana— ;Por gué estan
hinchados tus ojitos?... Por
qué?. .. Oh, qué disgusto! . . .
no me agrada que se me fal-
te al respeto!... Cosme, qué
le pasa a este mocoso...?

Casi fuera de mis casillas,
repliqueé:

—Lo habra asustado su
modo de hablarle!

Bajo los ojjos la tia Elena
y parecié darse cuenta del
problema que tenia por re-
solver. De pronto se incorpo-
r6 quedamente tendiendo sus
niveas manos hacia el nieto
y prorrumpiendo en pala-
bras emocionadas:

—Ven acd, mi nifo queri-
do! No me tengas miedo. . .
soy una pobre vieja sola y
olvidada. ..! Acércate; yo te
voy a querer mucho, mucho!
Te voy a recompensar... te
haré muy dichoso!... ;Vienes
conmigo?, ;me das un abra-
Z07,

El muchachito se solté dc
mis piernas y se le quedd mi-
rando con los ojos muy abier-
tos. Parecia comprender Ilo
que pasaba en el alma de su
abuela, tan atormentada por
la vida, ¥ se le fue acercando
despacito, a medida que Ia
anciana hacia lo mismo, lle-
g6 hasta ella y sin pensarlo
la tomé de la mano y la
apretd carifiosamente. Los
ojos de la mujer se inundaron
en lagrimas, se agaché y lo
estrech6 entre sus brazos,
contra su pecho palpitante,
acaricidndole los dorados ri-
zos. (Un rayito de sol se colé
por entre la enredadera de
pudreoreja florecida e ilumi-
no la escena; el jilguerog rom-
pi6 a cantar y sus gorjeos se
iban como hilos de Iuz pren-
diéndose en las florecillas del
jardin, tornando luego en alas
de la brisa suave, saturado
de aromas de gardenia).

Tia FElena, después de ha-
ber colmado su felicidad se
volvié contra mi. La emo-
cién la habia cogido todo en-
tera. Pero, por unos instan-
tes, el orgullo de verse des-
cubierta faltando a sus jura-




Los Fundadores de Costa Rica

“"Los frivolos dan el tono,
los profanos dominan”.

Joagquin Bernardo Calvo

El Lic. don Hernan Peralta
Quirds, siempre constante en
su labor de historiar las co-
sas del pais, ha producido un
nuevo libro 'y también, siem-
pre amable, me ha favorecido
con un ejemplar. Este nuevo

- libro se titula Don José Ma-

ria de Peralta. Es decir, se
trata de la biografia de uno
de los fundadores de nuestra
nacionalidad costarricense y
de nuestro republicanismo,
dos calidades que parecen
consubstanciales.

Si recibir el regalo de un
libro es siempre un placer,
para mi esta vez se ha au-
mentado hasta el regocijo;
desciendo yo también por to-
dos mis costados de otros co-
lonos espafioles gque hicieron
Costa Rica, con lo cual expre-
so, lleno de satisfaccién, que
pertenezco a la mas auténtica
levadura del pais y por eso
experimento especial compla-
cencia cuando, en 1956, el his-
toriador Peralta me envia un
excelente estudio histérico so-
bre el colono Peralta, aquel
antepasado suyo y prdécer

Apuntamientos sobre el nuevo libro del Lic. Hernin Pe-
ralta Quirés, por MARIO ALBERTQO JIMENEZ,

nuestro que arrib6 a Costa
Rica en 1782. Ciento setenta
y cuatro afios trazan asi el ar-
co entre el momento en que
un gran senor espafol llegd
a nuestro pais para darnos el
contingente de su estirpe y
este en que, un descendiente
suyo y también gran sefior y
ciudadano eminente, escribe
un libro lleno de interés his-
térico y lleno de fervor en los
destinos de nuestra patria a
la cual nos vinculan tantas y
tantas generaciones.

Imagino que muchos otros
costarricenses sentirAn lo
mismo, Un libro asi es espe-
cialmente 1til en una época
en que nuestra nacionalidad
‘“se da un estironazo” y en
que tantos recién llegados
piensan y predican, y otros lo
creen, que Costa Rica y sus
virtudes comienzan con ellos.

Sobre quiénes fueron nues-
tros proceres de la Indepen-
dencia bien poco sabemos.
Nadie se ha tomado la pena
de pintarnoslos. Su proceden-
cia, sus calidades, su forma-
cion intelectual, su persona-
lidad, para decirlo en una sola
palabra, es casi un misterio.

Los historiadores al referirse
a aquellas épocas, se limitan
a una enumeracion deshuma-
nizada de nombres que dicen
tan poco a nuestra imagina-
cién como al pasear por un
cementerio, leemos descuida-
damente inscripciones de la-
pidas que recuerdan a perso-
nas que nunca conocimos. De
ahi que una historia tan sen-
cilla como la nuestra, sea tan
dificil de aprendérsela.

Por eso no tiene nada de
extraordinario que, segiin me
cuentan, en un examen de la
Escuela de la Facultad de De-
recho cuando le preguntaron
a un alumno de primer aio,
cémo se llamaba el primer
Jefe de Estado costarricense,
el examinando que ignoraba
que era don Juan Mora Fer-
ndndez, con aire alelado sélo
atinaba a balbucear que sabia
que se llamaba don Juan . . .
don Juan . .. don Juan . ..
pero que no recordaba los
apellidos, a lo cual, con sorna,
le respondieron del Tribunal
que si por ventura ese don
Juan no habria sido don Juan
Tenorio. :

La anécdota tan trivial es
sintomatica de esa impreci-
sibn que todos mas o menos
sufrimos, a igual que el estu-
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diante acerca de la persona-
lidad de nuestros primeros
proceres.

Este es precisamente el
principal interés que ofrece el
libro del Lic. Peralta; nos fa-
miliariza con uno de los pre-
decesores de la Repuiblica de
Costa Rica, y digo principal,
porque, ademas de darnos
una muestra de la humanidad
de aquellos tiempos, explica
muchas cosas interesantes de
la infancia de esta Repiiblica
de que hoy disfrutamos y ha-
ce no pocos comentarios inei-
dentales sobre unos cuantos
errores que en Costa Rica se
han vuelto moneda histérica.

Trabajos similares para sa-
carlos del olvido debieran es-
cribirse sobre: Nicolas Carri-
llo, José Santos Lombardo,
Juan de los Santos Madriz,
José Nereo Fonseca, Pedro
José Alvarado, Manuel Alva-
rado, José Ana Ulloa, Joa-
guin Oreamuno, Félix Orea-
muno, Joaquin Hidalgo,
Salvador Oreamuno, José
Nicoldas de Oreamuno,
Nicolas Carazo, Tomas Prieto,
José Antonio Garcia, Ramon
Jiménez, Francisco Navarro,
José Joaquin Prieto, Joaquin
de Iglesias y tantos otros.

Pero como seguramente de
tan gran labor no puede en-
cargarse por entero el Lic.
Peralta, porque a pesar de
gue lo juzgo el mas acabado
de nuestros historiadores ac-
tuales, para él la historia no
es un medio de vida, seria de
desear que quienes tengan que
compartir dicha tarea sepan
realizarla con la misma hones-
tidad intelectual (permitase-
me la expresién francesa)
que caracteriza al senor Pe-
ralta Quirés, el cual si peca
es porque reprime sus emo-

(Pasa a la Pdg. 16)

mentos la hizo chocar contra
su decision y se volvié dura,
implacable, contra quien Ile
habia llevado tanta dicha.

—Viejo endemoniado! . . .
;Quién te autorizdé para ha-
cer esto conmigo?

Me miraba a través de las
lagrimas, con ira. Yo callé;
a ella le parecia mejor.

—Cosme Garita! —grité—

este desarrapado gamin ha
abierto un hueco en mi co-

razén... y eso... no te Io
perdono, viejo entrometido!
Cosme Garita!... de hoy en

adelante no se volvera usted
a meter en mis asuntos. Lo
oye bien? ni. .. a entrar a es-
ta casa... ni... a asomarse
por las puertas... ni a hus-
mear a través de los visillos!
Estamos. . .? Fuera de mi ca-
sal... fuera, antes de que lo
eche con toda la violencia

que se merece!... Viejo, fis-
goneador de grillitos inutiles!

Dejé al nifio a un lado y
se acercd a mi para tomar-
me por un brazo y llevarme
casi arrastrado hasta la puer-
ta de la calle en donde, sin
consideracion alguna, me em-
pujo hacia afuera. A poco
volvi a sentir tras de mi c6-
mo la brisa golpeaba los ma-
deros contra mis espaldas,

ayudindome a encontrar la
calle.

» e %

(Pero, como el plan que
habia madurado tan sesuda-
mente durante mi vigilia de
la vispera se habia realizado
con exactitud... me dispuse
a terminar el dia completa-
mente feliz!

San José, Ano 1960,
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Soledad y Alabanza de los Dias

por ISAAC FELIPE AZOFEIFA

s
SOLO,

sumergido en la mitad del dia,

en lo mas alto de los afios,

pienso en la dificil soledad,

la dolorosa y aspera

soledad rodeada de enemigos

como el muro de un vedado huerto,
como una torre llena de silencio.

N e
EL CAMPO FAMILIAR SALE A MI ENCUENTRO

agitando en lo alto de los arboles

su hervidero de sonidos hechos de Inz caliente,

¥ se revuelve en torno mio

el viento jinete de la furiosa polvareda

mientras las aguas sombrias esperan en las nubes

Ia gran voz del trueno y su colérico latigo de relampagos.

- Oh, profesar de soledades!,
el rio tranquilo advierte el cielo en su pupila;
el pajaro dibuja su cancién como un barco que el agua se lleva;
¥ la hoja que cae comunica un mensaje al aire lejano.
La distancia, como un burlado pajaro, en su red de veredas,
presa revolotea;
el tiempo es un pez dormido en la alberca del cielo.
Y el hombre, ¢l habitante de la soledad, pone en medio
un arbol mas, un silencio mas duro,
un corazdn de miedo valeroso a la invencible muerte.

— g A

LA CASA DE MI INFANCIA ES DE BARRO DEL
SUELO A LA TEJA,

y de maderas apenas descuajadas, que en otro tiempo
(obedecieron

hachas y azuelas en los cercanos bosques.

El gran filtro de piedra vierte en ella, tan grande,

su agua de fresca sombra,

Yo amo su silencio, que el fiel reloj del comedor vigila.

Me escondo en los muebles inmensos.

Abro Ia despensa para asustarme un poco

del tragaluz, que hace oscuros los rincones.

Corro aventuras inauditas cuando entro

en el huerto cerrado que me estd prohibido.

En la penumbra de la tarde, que va cayendo lenta
sobre el mundo, el grillo del hogar canta de pronto,
¥ su estribillo triste riega en el aire quieto

paz y sueiio sabrosos.

La semana entera es de mi madre,
pero ¢l domingo todo era de mi padre.

Cuando venian las lluvias miraba los largos aguaceros
desde el ancho cajon de las ventanas.
Nunca huele a tierra tanto como esa tarde.

Se oye la lluvia primero en el aire venir como un gigante
que se demora, lento, se detiene y no llega,

y luego, estan ahi sus pies sobre las hojas, tamborileando
(rapidos, mojando
y lavando sus manos de prisa, tan de prisa, los arboles,
: (el césped, los arroyos,
los alambres, los techos, las canoas.

Pero también esta su llanto desolado,

su sin razon de ser triste, su acabarse de pronto,
sin objeto ni adios,

para siempre en mi infancia, para siempre.

Llueve en mi alma ahora, como entonces.
—

EL CANTO DE LOS PAJAROS PICOTEA
EL HUEVO DEL ALBA

y el dia se echa a andar por los caminos,
Sus pies agiles levantan la leve pluma fresca de 1a brisa.

Van nor toda la tierra los caminos de tierra,
tan Iejos que el tacata de las carretas deja de oirse a lo lejos.
La luz del medio dia estalla sobre ellos en millones de insectos
(vibrandoe y brillando.
El viajero descansa. La hamaca del sopor lo recibe.
Y aburridos los gallos alzan banderas lentas sobre el sueiio
(del aire.

El dia a morir regresa por el camino de la tarde,

Sus viejos pies inttiles arrastran un fatigado manto de sombra.

Solo, »n la tarde, el dia cuenta su pelea inidtil confra el dia
‘ (mismo,

contra la noche cuyo vampiro chupa el color del mundo,

¥ su entrada triunfal en los jardines,

y su navegacién sobre el rio rojo de los frutos,

¥ como el huracan también fue sometido

a su furia celeste y poderosa dulzura.

Pero el pino ahora silva un aria triste;

el arbusto cercano llora sombra;

un pajaro aletea mudo y desaparece;

cuchillos frios traspasan

la yugular del horizonte;

v el dia gigante cae deshecho en melancdlica ceniza.

Ahora, por el camino, nadie.
Sdlo la soledad de nadie en el camino.

By =
EL IR Y VENIR DEL AIRE Y EL VAIVEN DE LA LUZ

que no saben amarse

a si mismos;

y el movimiento de los minimos animales

para descansar de procrear y comer;

y el éxtasis de las plantas llenas de su propia vida,
llenas del ruido que hace la célula al crecer

o de la savia construyendo y pensando

la forma de la hoja y el color de la flor;

y el grano de polvo que ignora el ser y lo contiene;
¥ las ramas oscuras que ahora mecen

su palpitante nido oculto;

y la honda estrella, la que apenas

e, S e il
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Dos Sonetos de Ramon Leiva

%k

En MANAGUA.—

Allad estas, en la tierra de fus manes,
glorificado el aire en marmol terso,
donde un angel corona tus afanes
mientras pasa la géndola del verso.

Junto al lago febril y sus volcanes
Ia genial armonia de tu esfuerzo,

cubre de gloria azul a esos titanes
en ]la cumbre de un lirico universo.

Alla, en el marmol que fu nombre inspira,
resuena el eco de tu egregia lira
¥y por las olas trémulas avanza...

aquella lira, de cantor fecundo,
sembrador de jardines en el mundo
entre “Cantos de vida y esperanza”.

LA POESIA ETERNA.—

EL DIVINO NARCISO DE SOR
JUANA INES DE LA CRUZ

HABLA NARCISO

2 ¥ g '-'.'I" 4
e
PRIRN U | s S PRI e

Homenaje a Rubén Dario por el Liceo de Nicova.
ante un buste erigido en aquella localidad, al
al gran poeta.

MAS YA el dolor me vence. Ya, ya llego

al término fatal por mi querida:
que es poca la materia de una vida
para la forma de tan grande fuego.

Ante dos monumentos a RUBEN DARIO

* % ok
En NICOYA.— Ya licencia a la muerte doy: ya entrego
el alma, a que del cuerpo la divida,

Aqui estas, en un valle de tu raza
llevada con el rango de tus manos.
Lo triste y lo sensual, todo te enlaza
a ingénita raiz de tus hermanos.

Cual un aguiia en tus bajeles pasa

el sélido fervor de los océanos,

el verso de tu cantico, que abraza

dos mundos del mismo arbol, castellanos,

Abrojos, arte azul, lucha profana
todo lo diste en esperanza humana
desde la comba cenital de un dia.

Y a tu cuna, la América sofiada,
devolviste tu jaula quebrantada,
bajo laureles de tu poesia.

aunque en ella y en él quedara asida
mi deidad, que las vuelva a reunir luego.

Sed tengo: gue 1 amor que me ha abrasado,
aun con todo el dolor que padeciendo
estoy, mi corazén atn no ha saciado.

iPadre! ;Por qué en un trance tan tremendo
me desamparas? Ya estd consumado.
iEn tus manos mi espiritu encomiendo!

aleanza a rayar su fésforo indeciso en la sombra,
me rodean.

Desciendo a lo puro de su silencio, aprendo soledad en ellos,

echado sobre el césped, apenas existiendo.

Y de pronto, la dulce noche llega,
como una doncella blanca,

¥ se corona de grillos

en recuerdo del grillo que ain canta
£n la casa del nifio de mi infancia

¥ en alabanza de este dia.
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ciones en beneficio de la ob-
jetividad. El sefior Peralta no
inventa la historia. Ni misti-
fica ni falsifica. Su historia.
Con lo cual quiero, por con-
traste, expresar el disgusto
gue algunos sentimos ante
tantas fantasias que entre nos-
woiros circulan como historia
auténtica y que se ensefian
hasta oficialmente a parvulos
v colegiales. Tenemos perso-
nas que se dicen amigas de la
investigacion histérica pero
que, con toda sangre fria, fa-
brican falsas personalidades,
s6lo porque se encarifian con
determinado personaje y to-
dos tenemos que sufrir, a ti-
tulo de historia, sus exagera-
cion2s y deformaciones.

Otros historiadores nues-
tros carecen de originalidad
para apreciar los asuntos de
por aqui. Leen muchos libros
extranjeros y se ofuscan con
problemas o con métodos cri-
ticos que no nos atafien. Estos
historiadores no se enamo-
ran de tales o cuales perso-
najes nacionales, pero en
cambio, si se encarihan con
problemas exéticos y les bus-
can similitudes en nuestra
historia 'y si no las encuentran
lag fabrican a todo trance.
Asi por ejemplo, el cuento de
las oligarquias de nuestras
grandes familias, tema, que
por cierto, el sefior Peralta
rebate en su libro con pru-
dencia para no maltratar au-
tores, pero en forma contun-
dente.

Con estos historiadores su-
cede lo que con ciertos pinto-
res nacionales, que tampoco
quieren pintar nuestros pai-
sajes como en realidad son,
porqgue sé6lo se los imaginan a
través de cromos extranjeros.

Restan en fin los que sin
atinar donde estd lo hermoso
de nuestra historia creen ne-
cesario embellecerla ponién-
dole mofios por su cuenta e
inventan generalizaciones co-
mo la de los caites en la Gue-
rra del 56, pequena necedad
a la que también alude el his-
toriador Peralta para reba-
tirla.

Por todo eso, ya no me ex-
trafia cuando, por ejemplo,
e toco oir en dias pasados
una maestra de escuela expli-
carle a sus alumnos, y a pro-
posito de la celebracién del 15

de setiembre, que el Doctor
Castro era “el libertador” de
Costa Rica.

Otra vez, en oportunidad
de la exposicién que se cele-
braba en el Museo Nacional
con objetos y cuadros de la
Guerra del 56, también otra
maestra con voz patética les
decia a unos nifios que don
Juan Rafael Mora era tan
grande como Lincoln porgue
los dos habian abolido la es-
clavitud. Un poeo maés alla,
una compaifiera suya de Ma-
gisterio, instalada ante un
cuadro que representaba la
batalla de La Angostura,
cuando la invasion de don
Juan Rafael Mora en el afio
1860, relataba muy animada-
mente a unos campesinitos
las peripecias de aquella ac-
cion de Puntarenas, la cual,
segliin ella, se habia librado
entre “filibusteros” y ‘“‘costa-
rricenses”. En este caso, el
error comenzaba por quienes,
en una exposicion de cosas
del 56, habian colgado cua-
dros que representaban epi-
sodios de una situacién bien
distinta como fueron los in-
faustos sucesos del afio 1860.
En fin, que todo se presta
para las confusiones histori-
cas. No quise oir mas ese dia
¥y no se cuantas otras cosas se
explicaron por el estilo. Tal
vez, inclusive, que los filibus-
teros habian fusilado a don
Juanito,

Los norteamericanos han
seguido exactamente el pro-
cedimiento opuesto al nues-
tro. Saben que la Constitucion
de que tanto se ufanan fue
hecha, por hombres y por eso
sienten que las instituciones
“son ante todo biografia” y
que para conocerlas y respe-
tarlas primero es necesario
entender lo humano y des-
pués lo juridico. De ahi que
se hayan preocupado por reu-
nir todos los vestigios de sus
precursores y de sus funda-
dores. Nosotros, al revés, he-
mos dejado desdenosamente
sumidos los nuestros en Ia
mas absoluta bruma y ni por
curiosidad procuramos estu-
diarlos y comprenderlos, sal-
vo una que otra excepcion
como la figura del Bachiller
Osejo.

Tal vez esa tan marcada
indiferencia provenga de que
seguimos creyendo en forma
absoluta que la Independen-
cia nos cayé del cielo ¥y que
el cielo seguira velando por
ella. Arciniegas German, ha
dicho que la Independencia
fue para nosotros una noticia.
La frase es bonita y corres-
ponde a una apariencia, pero
en su médula no es mas que
el eco de una apreciacion
errada nuestra, La Indepen-
dencia. fue para nosotros un
fruto que sazond a su tiempo
y un proceso de maduracién
que culmina, no es una ‘‘noti-

e ]

cla

Tanto fue todo aquello or-
gdnico, que siempre nos he-
mos demostrado dignos del
suceso.

El fenémeno de como Costa
Rica tuvo su Independencia
politica es la constatacion de
las teorias del General San
Martin, el cual creia que a la
hora de la independencia
americana habia sonado, por
lo que él siempre procuré
cumplir su misién con un mi-
nimum de sangre y penalida-
des para todos. Por eso
nuestra Independencia sin
montoneras, sin llaneros, sin
gauchos y atin sin los mismos
granaderos de San Martin es,
por la economia de lagrimas
y congojas con que sobrevino,
una independencia maéas bien
de tipo Sanmartiniano que
Bolivariano.

Es verdad que a esa bru-
ma biografica de aque nos
guejamos contribuye en mu-
cho la pobreza de los medios
de investigacion historicos.
En una sociedad rastica don-
de no habia imprenta y es-
caseaba todo, la memoria de
los hechos eran tan perece-
dera como los mismos testigos
presenciales. De aquellos fun-
dadores no conocemos ni sus
efigies; ni un mal dibujante
convivia con ellos. Agréguese
a todo esto que los costarri-
censes somos destructores por
naturaleza. Cartas, memorias,
refratos, libros, recuerdos de
familia, todo nos estorba y
muchas cosas interesantes
han terminado gquemadas en
los patios de nuestras casas
por amas hacendosas mas
preocupadas del orden y de
la limpieza que de la historia.
Asi ni en los museos se con-
servan las cosas. Ya vemos

como ha sido devastado el
Museo Juan Santamaria. Del
Museo Nacional salieron pie-
zas arqueologicas hasta para
Hitler.

Lo antes apuntado de que
nuestra Independencia no fue
una batahola de lanzadas y
de sablazos, de proclamas
finchadas ni de mutuas cruel-
dades, le ha restado colorido
al cuadro (la sangre como
color es brillante) y por
eso también, comprension
a la belleza peculiar que ofre-
ce aquella época y ha dismi-
nuido el interés novelesco de
los hombres que organizaron
nuestra Republica. Sin em-
bargo, toda esa época que apa-
rece opaca e insignificante,
habria sido extraordinaria-
mente grata al mismo Rou-
sseau. (Permitaseme volver
sobre este tema favorito mio).
Si él hubiese podido cono-
cernos, Seguramente habria
exclamado lleno de entusias-
mo: “He aqui precisamente lo
que yo me habia imaginado!”
“Costa Rica es la demostra-
cién histérica de mi teoria del
Pacto Social que tantos nie-
gan”.

Y en realidad, Costa Rica
fue de hecho hasta 1821 Io
més proximo al estado de na-
turaleza de la teoria del Gi-
nebrino y es la demostracion
de que lo que dijo el filésofo
“podia existir” al menos en
gran parte, Después de 1821
fuimos Ia realizacion plena
del Pacto Social.

Para apreciar la auténtica
belleza que hay en aquella
irnagen del pasado patrio de-
bemos sustraernos al deslum-
bramiento de la poesia épica
con que se cantan las degolli-
nas de otros lugares de Amé-
rica. Lo preclaro de nuestra
Independencia tan distinta a
otras, se entiende si hay pro-
pensibn a una sensibilidad
Roussoniana. Aquella época
hay que contemplarla (gus-
tarla) con la inteligencia con
gue se admiraria una escena
pintada en un pais de abani-
co de tonos suaves, porque
SUs personajes no son guerre-
ros feroces, sino, que el que
mas o el menos, todos son
labradores que reciben idili-
camente, sin sangre y sin re-
térica, la Independencia (que
libertad siempre la habiamos




tenido) y por eso aquellos la-
briegos, superando la misma
fraseologia de Rousseau, lla-
maron a su primera constitu-
cién, no PACTO SOCIAL,
sino, atin en forma més her-
mosa, PACTQO DE UNION Y
CONCORDIA.

Si yo tuviera que pintar la
alegoria de nuestra Indepen-
dencia pondria, como invita-
dos de honor, a Rousseau y
a San Martin, con caras muy
placenteras por sentirse en
compafiia de nuestros senci-
llos préceres,

Todo esto le parecera a al-
gunos un vaso y hasta lirico
juego de palabras, pero asi
fue nuestra fortuna. Una in-
dependencia lograda sin ge-
nerales, sin oradores, sin es-
tadistas, sin prelados, sin
héroes, pero también sin vie-
timas, era la Independencia
perfecta. Era la Independen-
cia absoluta porque no tenia-
mos que agradecérsela en de-
finitiva a nadie.

Nuestra Libertad ni siquie-
ra la hicieron los estadistas,

sino que, al revés, la Inde-
pendencia fue la que los hi-
zo de ahi en adelante a ellos,
y asi nadie pudo darse privi-
legios individuales ni de gru-
po. Nuestra Independencia
fue asi real tanto en lo inter-
np como en lo externo, Cuan-
do un valiente caballero libera
a la princesa prisionera del
dragon, la princesa, agrade-
cida, invariablemente se casa
por compromiso con el hé-
roe. Nosotros no tuvimos que
casarnos por compromiso con
nadie. Tal la ventaja de con-
seguir los grandes fines sin
necesidad de héroes, Esa ven-
taja podria ser, por si sola,
una. definicién de la democra-
cia.

Todo esto es necesario re-
calecarlo mucho porque fue lo
que nos permitié consolidar
luego excelentes cualidades
que han estructurado nuestro
temperamento nacional., La
historia hay que pagarla, se
ha dicho, ¥ es verdad; por eso,
entre mas prudentes sean
nuestras actuaciones menos
las pagaremos todos nosotros
¥y nuestros descendientes, con

lo cual seremos dignos de
quienes, a su vez, no nos de-
jaron por sus actos sencillos,
recatados y llenos de una pri-
mitiva sabiduria, secuelas so-
ciales de ninguna clase.

Si comparamos la mentali-
dad de los suramericanos con
la de los norteamericanos,
advertimos una diferencia
fundamental en su sensibili-
dad histérica. Los primeros
han deshumanizado a sus hé-
roes, hasta divinizarlos y han
transformado la historia en
religién. Los norteamericanos,
exaltan a sus fundadores pe-
ro los quieren y los conservan
como hombres y por eso no
han hecho un Olimpo para
Washington. Nosotros no te-
nemos ni asi ni asa, ninguna
sensibilidad para el grupo
humano de nuestras primeras
épocas. Y esta es la mision
del libro que comentamos del
senor Peralta: comenzar a
combatir esa insensibilidad
que en el fondo es mucho des-
conocimiento.

El historiador Peralta Qui-
rés no es seguramente un li-
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rico. No es por el camino de
un romanticismo retrospecti-
Vo que €] tiene acceso a la de-
bida apreciacion de nuestra
primera época republicana.
El llega a esa justa valoracién
a través de su sélida cultura
juridica la que le permite no
solo historiar sino también
analizar cientificamente los
fenémenos sucesivos de nues-
tro estado. No acepto, desde
luego, todas sus sintesis, pero
es una cuestién de matiz, na-
da mas. Siempre he creido que
para entender muchas cosas
de esta pequefia historia pa-
tria, es indispensable una pre-
paracién juridica como la que
asiste al Lic, Peralta, Ilustran
esta afirmacion el caso del
Lic. Cleto Gonzalez Viquez y,
en cierta medida, el del Lic.
Alfonso Jiménez Rojas.

Al terminar de leer el estu-
dio del Lic. Peralta Quirés es
fuerza reflexionar en tantas
cosas que con el crecimiento
han cambiado en nuestro pais
y como en realidad introdu-
cirnos en la historia es cono-

— *
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Elogio de la Claridad

Literato londinense de los
mds consumados, IVOR BrowN
hizo editar su primera novela
<n 1915, a la que siguieron
otras; después ampli6 su cam-
po escribiendo obras de politica.
sobre el teatro y sobre el arte
de escribir. Fue excelente critico
teatral y por seis afios, de 1942
a 1948, dirigi6 la publicacién
The Observer, Maestro de ensa-
yo ingenioso, ha sido recio de-
fensor de la claridad en el es-
crito y  enemigo implacable,
aunque  bienintencionado,  del
galimatias y la frase enrevesada.

La moda literaria de estos
dias es no saber lo que se
quiere decir y, cuando se opo-
nen reparos, encogerse de
hombros despreocupadamen-
te diciendo que uno escribe Io
que escribe y el lector debe
darle su propia interpretacion.
Se presume (ue las observa-
ciones del autor estin prena-
das de significado; el lector
ha de ser la partera que in-
tervenga en el alumbramiento
de la criatura. No es tarea
propia del genio expresarse
con claridad.

Tal fue la actitud que asu-
mio T. S. Eliot en una entre-

por lvor Brown

vista que le hicieron después
de la primera representacion
de “The Cocktail Party”, en
el Festival de las Artes de
Edimburgo, en 1949. La cbra
que después se interpret6é con
éxito inmenso en Londres y
Nueva York fue, segin creo,
una version simplificada y me-
jorada del original. Pero ello
no afecta a la respuesta que
dio Eliot a la imputacion de
oscuridad ni a su argumento
de que el artista no tiene
ninguna obligacion de ser
explicito. El lanza sus pensa-
mientos, sentimientos y ocu-
rrencias; para la tarea de la
interpretacién el puablico ha
de emplear sus propias luces.

Yo sugiero, a mi vez, que
esta actitud delata o haraga-
neria o afectacion. Es abdicar
la condicién de autor. Corres-
ponde al artista literario sa-
ber qué es lo que piensa y
trasladarlo al lenguaje. Des-
pués de todo, Eliot se ocupaba
de llevar a la escena ciertos
problemas de la conducta y
de las relaciones humanas, y
presentaba a un sabio psico-
terapeuta como preceptor mo-
ral. No estaba extrayendo
pensamientos que se hallasen
hundidos demasiado profun-
damente para arrancar lagri-

mas; estaba informandonos
acerca del destino y la salva-
cion, asuntos importantes a
cuyo respecto tenemos dere-
cho a recibir clara ensefanza.
Siendo éste el caso, segura-
mente nos es licito enterarnos
de sus opiniones sobre tan
grave cuestion. La circuns-
tancia de que la obra estuvie-
se escrita en lo que podria
llamarse verso de conversa-
ci6bn no altera la proposicién
de que el escritor elude sus
responsabilidades si no es in-
teligible.

Swift sagazmente ha dicho
que la verdadera definicion
del estilo es ‘‘palabras justas
en el lugar debido”. A lo cual
yo agregaria “pensamientos
justos en el orden debido”, No
hay nada imposible en ello.
Los prosistas mas grandes de
nuestro tiempo son, a mi jui-
cio, Bernard Shaw y Somer-
set Maugham. ;Alguna vez
escribieron uno u otro una
frase de vago significado?

Si se es antishawiano se
puede acusar a Shaw de ha-
ber escrito toda clase de san-
deces, pero ni por un momen-
to es necesario hacer un alto
en la lectura para pregun-
tarse qué clase de sandez es
la que se ha propuesto. Y co-

mo modelo de lacido analisis
de la experiencia y conclusio-
nes de toda una vida, “The
Summing Up”, de Maugham,
no ha sido superado. Reite-
remos que no es preciso estar
de acuerdo con sus juicios y
apreciaciones; lo importante
es que se sabe con exactitud
qué juicios son aquéllos.

Ahora veamos algunos
ejemplos de redaccion enre-
vesada que no tiene perdon,
a mi criterio. Las novelas de
Henry Green estin muy de
moda intelectual en estos dias,
presuntamente porque el au-
tor desdefia majestuosamente
la sintaxis, la gramatica y la
puntuacion. He aqui un pasa-
je de la primera pagina de
una muy elogiada narracion
suya, que se intitula modesta-
mente “Nada”:

Estaba mojado entonces,
se acordaba ella que él decia,
tan poco parecido a esto dijo
él, y volvié su cara hacia su
encandilamiento de ventana,
habia estado oscuro con tris-
tes lagrimas sobre los vidrios
y calles de canales mientras
¢l permanecia sentado junto
a su fuego porque a Jane le
agradaba el oscurecer, no
prendia la luz hasta que no
podia ver para moverse,
mientras afuera el tnico fa-
rol de la calle era amarillo,
se reflejaba en un millar de
gotas de lluvia sobre el vi-
drio, el fuego era rosado, y
Penélope entrd.

. Cabe mayor desprolijidad?
Un escolar se veria en dificul-
tades por esa redaccion infan-
til, turbia y mal puntuada,
con ese diluvio de comas y ese
desprecio por todas las reglas
de la composicion. Esas reglas
no fueron hechas para fasti-
diar a los escritores, sino para
provecho de los lectores. Y

cer, quizds adivinar lo que
pronto sera también historia’’,
se pregunta uno si podremos
conservar en el futuro la sa-
na inspiracion de los funda-
dores. Ya no somos la socie-
dad de ellos sin desigualdades
notorias. Ya no somos tam-
poco austeros; comenzamos
a disfrutar del lujo y a gozar
de placeres. Ya no queremos,
sobre todo, ser “intuitivos”

como nuestros abuelos y por
reaccibn esperamos apren-
derlo todo en los libros (es-
pecialmente si son del Fondo
de Cultura Econdémica). Por
eso el “técnico” es el ideal de
la época; hemos perdido por
“la razon’’. Tampoco nuestra
sociedad es homogénea como
antafio. Muchos de los actua-
les costarricenses no son en
nada nietos de los fundado-

res. Sin embargo, hay que ser
optimistas. La Historia tiene
su impulso. El sefior Peralta
cita incidentalmente en su
obra una sentencia de don
Joaquin Bernardo Calvp gue
dice: “La frivolidad y las
grandes ideas no se hallan en
una misma cabeza. Los frivo-
los dan el tono, los profundos
dominan”.

Yo agrego: Siempre los mas
nuevos son los frivolos en to-
da sociedad, pero la vieja raiz
costarricense sera la que do-
mine en nuestros destinos
porque es, en todo y por todo,
lo profundo.

San José, octubre 1958.

Mario Alberto Jiménez



como lector me opongo a que
me arrojen ese engendro a la
cabeza,

Después tenemos a T. S.
Eliot, que escribe ‘Notas pa-
ra una definicién de la cultu-
ra”’. Notese la timidez del
titulo. No se ofrece a definir
la cultura; el autor va a de-
dicar 124 paginas a pasearse
nerviosamente por los lindes
de una definicién. E intercala
frases como ésta:

La manera de mirar la
cultura y la religion que ven-
go tratando de eshozar es tan
dificil que no estoy seguro
de haberla captado yo mismo
como no sea en sucesivos des-
tellos, ni de que me dé cuen-
ta de todo lo que implica.

Ahora bien, si un escritor
s6lo puede “tratar de esbo-
zar” una opinién y a renglén
seguido confiesa la propia
incapacidad para entender su
propio punto de vista, le su-
giero que no hable hasta ha-
ber aclarado su propia con-
fusiéon. jPuede imaginarse a
un maestro del pensamiento
y del idioma que balbucee ¥y
se enrede de ese modo! Sin
embargo, hoy se llama sim-
plote o trivial a quien atra-
viesa con firme paso la cerra-
zon mental, en tanto que se
toma por profundo a quien
zozobra en ella confesando su
impotencia.

Nadie puede sostener que
no ha sido oscura una gran
parte de las poesias escritas
en el Gltimo cuarto de siglo.
Esta es una razén de que en
Gran Bretafia casi todas ha-
yan'tropezado con la imposi-
bilidad de salir a la ventana.
Las casas editoras de Londres
afirman que, a excepcién de
Eliot y uno o dos autores mas,
publicar poesias es la ruina,
y el Consejo de Bellas Artes,
al que acudieron los cariacon-
tecidos bardos en procura de
ayuda, estd considerando ac-
tivamente lo que ha de hacer
para auxiliar a la declinante
Musa. ;Adjudicard fondos
piblicos a la publicacién de
poesias que el publico tan
reacio es a leer?

La defensa de los poetas
oscuros gue contrarian la
gramatica, la sintaxis y el
significado al secretar sus

torturadas fantasias es de na-
turaleza mixta. Algunos de
sus abogados se contentan con
negar de plano la acusacion;
a quienes no entienden los
enmarafados productos de los
espasmodicos vates se les
acusa de pereza o de estupi-
dez, o0 de ambas cosas. La
culpa se la echan al cabezota
del lector que no quiere des-
entrafar el enigma y armar
el rompecabezas verbal que
le sirve. Otro argumento es
que el mundo contemporaneo
esta tan aturdido con su car-
ga de problemas econémicos,
politicos, éticos y psicologicos
que no puede esperarse que
nadie que marche con su
época exponga con lucidez la
actualidad y sus dilemas.

La primera excusa es me-
ra negacién de la culpa, con lo
que ante un tribunal no se va
a ninguna parte. La segunda
es una afirmacién y una de-
fensa de impotencia artistica.
Una vez mas, es la abdicacion
del autor. Cuanto maés intrin-
cada sea la masa de nuestras
dificultades, mayor serd la
necesidad de mentes capaces
de penetrar en ella como cu-
chillos, que sepan eliminar la
jerigonza y darnos el signifi-
cado de lo que se escribe.

Una costumbre de los que
no aciertan a expresarse es
refugiarse debajo de una pa-
labra larga que esté de mo-
da. El existencialismo es un
ejemplo harto evidente. Siem-
pre que alguien me dice que
Fulano es un existencialista,
sobrentendiéndose gque acto
seguido debo inclinarme con
reverencia y admiracidn, in-
mediatamente lo desafio a
darme una definicion del
existencialismo. No se me ha
dado nuneca una respuesta sa-
tisfactoria, ni para empezar.

Los productores y actores
de piezas existencialistas se
quedan completamente apa-
bullados si se les pide que de-
jen de cloquear y digan
exactamente lo que quieren
decir. Se pierden en vagas
profundidades acerca de la
Esencia, y cuando se les pide
que declaren exactamente lo
que significa, no lo saben.

La vaguedad muchas veces
puede llevar por el camino
mas corto a clerta clase de
popularidad. Proporciona te-

ma para un debate, y el hom-
bre es un animal discutidor.
Eseribir un poema, una co-
media o un libro que se con-
viertan en tépico de sobre-
mesa puede ser una ocupacién
lucrativa. Es la delicia de los
advenedizos intelectuales, que
gozan informandole a uno
cual era la verdadera inten-
cion del autor. Como uno no
lo sabe, ni pretende saberlo,
pasa por zote. La historia del
valor que tiene lo oscuro para
los “snobs” merece un libro
para ella sola. Cuando Brow-
ning manifestd que el signifi-
cado de *“Sordello”, que él
habia compuesto, solamente
era conocido por su autor,
quien lo habia olvidado, depa-
r0 una inmensa alegria a las
Sociedades Browning de su
tiempo, que en seguida se
aplicaron a la tarea de la in-
terpretacién para poder exhi-
bir su ingenio y talento mo-
numentales.

Reconoécese que el poeta
no esta totalmente en la mis-
ma situacién que el que es-
cribe en prosa. El primero
trabaja mas el precepto que
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el concepto, mas el sentimien-
to que la dialéctica, pero no
hay razén alguna para que
no le sea posible transmitir
en palabras una imagen exac-
ta de sus percepciones y emo-
ciones. Los mejores poetas
han conseguido hacerlo. ;Co-
nocemos con precision el pen-
samiento de Keats respecto
al ruisenor o la urna griega?
Si. Keats no necesité hacer
la guerra a la sintaxis ni
transformar sus odas en los
funerales de un gramatico.

Yo nunca he tenido que
rascarme la cabeza para en-
tender la dulce melancolia de
A. E. Housman, ni debi en-
volverme en toallas mojadas
las sienes ardorosas para des-
cifrar el significado de un poe-
ma de Tennyson. Suele suce-
der que un cerebro creador
funcione con tanta rapidez
que el pensamiento corra mas
que la mano y que las ima-
genes se incrusten unas en
otras como los vagones de
ferrocarril en un accidente.
La enorme fecundidad de
Shakespeare a veces tenia es-
te defecto. Pero ningtin poe-
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Egloga de los Ciegos

PERSONAS

MAXIMO, ciego de nacimien-
to, venerable,

PRIMITIVO, ciego por aceci-
dente, patético.

SEGUNDO, ciego por vislum-
bres, horrible.

CANDIDA, oracionera, her-
mosa.

BLAS, falso ciego, donoso y
canalla.

SENORITOS LIMOSNEROS.

PERROS, de la calle que no
hacen caso de los ciegos.

LA ESCENA es algo como
una madrilefia Plazuela del
Conde Barajas, que huele
a aburrimiento y a crimen
escondido. La obra fue pla-
neada en Paris, el 19 de
abril de 1925, y olvidada
por muchos afios.

APARICION

HACE SOL. Jardin publico
entre casas con persianas ce-
rradas. Una hora estatica del
dia. Durante el tiempo de la
fabula, los arboles paran el
giro habitual de su sombra,
aquietandose como relojes en
éxtasis. Arboles de estio, ceni-
zos, de varas hispidas. Uno
que otro pajaro raya el es-
tano del cielo, chirriando co-

Por Alfonso Reyes

mo una matraca voladora:
tiene sed.

La tierra, apretada, deja
ver las huellas de unos pies
que van y vienen. La vulga-
ridad cerrada de las cosas les
da un aire de monumento. La
estatua vacia, consagrada al
tedio, salta para siempre en
un pie, sobre el montén de
lodo esculpido de una fuente.
El altimo vomito de agua que
echo por la boca le ha pintado
unas bogueras de sal.

Arriba, salen los aleros, el
sudor humano se evapora en
temblor de aire. Abajo, entre
los faroles del orden puablico,
estd preso un banco, donde
las navajas de los zafios gra-
ban historias cuneiformes y
rupestres obscenidades. El
banco, tumbade, derramado
de patas, trapezoide cojo, pa-
rece que se viene abajo, como

los camellos cuando empiezan

a pujar con la carga; y parece
que va a trotar con sus cuatro
estacas desiguales a través del
barrio desierto, cargando su
fardo de tres cuerpos.

Son los tres ciegos, tres ca-
ras con barbas, ojos ofusca-
dos de telaranas y nubes co-
lor de bronce. Maximo al cen-
tro, Segundo y Primitivo a
los lados.

Jinetes del banco, ellos no
ven la plaza que, en cambio,
parece contemplarlos de cier-
to modo irreal y mistico. Y

podemos imaginar que se sien-
ten como suspendidos en la
nada: Don Quijote y dos San-

chos vendados, a lomos de su
Clavilefio interplanetario.

MAXIMO, peoeta ciego

Este declive igual, sin tentaciones:
marasmo sélido, tiempo perezoso. . .

Eres arrullo y mecedora,

jaula de soledad que a todas partes llevo.

Nadie penetra en mi.

Mas las palabras, hechas con los ojos,
nunca diran las formas que yo suefio:

ciencia sin espacio,

bulto sabroso que resiste al tacto,
avenidas de voces confortantes,

por donde voy con el timén de mi bastén
entre olas de fuerza cuyo color deshago,
abriendo a tumbos mi derrota de barco.

PRIMITIVO, ciego sentimental

8i, pero me arrastraron Segismundo
desde el palacio abierto de ventanas
hasta la cueva de sombras de Platén,
donde hoy desbarato, hilo tras hilo.
todo el tapiz de la naturaleza,

CUY0 Trevés recorro

a modo de castigo mitologico,

y la soga de Ocnos que tejian mis ojos
hoy la destuerzo con las torpes manos.
iOh negror palpitante de fantasmas!
Asfixia nueva, no respiro luz.

Naufrago soy caido de la borda,

peor que Palinuro, sin éxtasis ni arrobo;
naufrago. de la calle que abre el haz de los miembros
a ver si da de rechazo en la otra orilla,
micdoso de esas bestias invisibles

cityo resuello natatorio nace

donde falta la luz,
Otra rueda del tiempo,
otros corredores del ser,

no creiis que chocamos con los cuerpos de antes,
sino con otros engendros animales

ta, en su mejor expresién, es
oscuro.

E] puablico en general —es
decir, el publico que no in-
cluye a los advenedizos inte-

lectuales— demuestra su
sensata preferencia por los
artistas que se hallen en su-
ficiente posesion de sus facul-
tades para hacerlos a todos e

inmediatamente participes del
significado de sus obras, El
artista que no conoce sus
propias intenciones es un si-
mulador. Si las conoce y no

puede expresarlas, es senci-
llamente incompetente. Espe-
ro haberme hecho entender.

(De Literatura Contempo-
ranea Sur Buenos Aires)




que empiezan a alentar cuando cerriis los ojos.
Y este pavor, mas fuerte que el recuerdo,
hijo de libertad, me tiene esclavo.

MAXIMO

jOh eompasivo Padre Filosofico

que me viste nacer en tu sistema,

en tu verdad!

Este, a horcajadas entre dos caballos
rueda, partido en dos todos los dias;

llora por no sé qué caras humanas

cuyo gesto de pronto se le cuajéo de sombra.
Llora por no sé qué caminos blancos
transitados ayer, si es que lo entiendo.
Yo, envuelto en ti, cuyo poder me invade,
soy criafura en tu manto,

doméstico regalo en tus rodillas,

con que a tus pies se enreda.

Y dime si no escuchas, Primitivo,

¢l girar de los 6rganos,

el clamor persuasivo

con que te invita a reposar la vida?

Yo me olvido en sus brazos

tanto mas muelles por desconocidos:
orden, paz, almohada,

respiracion de senos blandos.

Todos llegan andando de puntillas

—oh gratitud—; que todo se vuelve tardo y dulce
por no sobresaltar al ciego.

Cada mano que alargo halla una mano
providente, solicita.

Una piedad igual sujeta el tiempo

y rinde cada instante

su carga entera de calor humano.

SEGUNDO, ciego iracundo

iQué, seiior Primitivo, sefior Maximo,

los que me motejiis por insensato?

Yo alcanzo asomos de sabiduria,

y a veces, entre chispas giratorias,

unas cruces andantes se aparecen

que dicen ser los hombres;

y me agarran mis clavos ardientes, mis fantasmas,
pero voy a contaros mi secreto:

solo yo vivo en la perpetua vida,

y lo demas persiste por relampagos,

luce y se apaga, vive y muere sin cesar.

La trama tiene huecos

y el mundo es una telarafa tenue.

jCuidado, no piséis, que se deshace!

.Aqui me quedo en mi potro de palo

viendo subir y bajar tentaciones

como en unas corrientes de sensaciéon alterna
que ya parecen ruido o ya parecen viento,
porque sélo yo vivo en la perpetua vida,

¥ lo demas se mueve por relampagos.

PRIMITIVO

Si th lo permitieras, Segundo, te diria

que esa palpitacién que te tortura

so llamaba en mis tiempos, y cuando yo veia,
el vaivén natural de la noche y el dia;

pero tii, como eres un tiempo en miniatura,
haces suma y relampago las horas veinticuatro,
reduces a segundos los actos del teatro,

y tu escenario apenas dura

lo que alargas la mano en tu locura.

No olvides que yo fui criadoe por los ojos

Si hoy habito en hondura,

ayer pisaba cumbres.

Yo te doy en recuerdos lo que ti ves despojos
de rafagas y lumbres.

SEGUNDO

Si el delgado instrumento, Primitivo,
adelgaza la esencia de las horas que vivo;
si por tener la mano flaca

el mundo que sopeso se enflaquece,

esto no es mundo, esto es una resaca

de otra realidad que en otra parte mece
su mar de viento y su vaivén de hamaca,

MAXIMO

iHerejia!, Segundo! Ta duermes con la ciencia
y te desvelas entre desvarios, .

y vuelves de revés en la conciencia

el curso de estas fuentes que llaman los sentidos.
JPor qué preiendes abarcarlo todo

desde tu nada de terrén de lodo?

SEGUNDO

Y por qué se me dio la llave que no abre?

Y por qué se me dijo:

“no pruebes de este fruto que pongo en tu camino
de aquel agua que nunca alcanzaran tus labios”?
.Y por qué, Primitive, Maximo,

¥y por qué, Maximo, Primitivo,

dotarme de una hueste de perguntas

condenadas a ir cayendo en el abismo

¥y a deshacerse sin respuestas?
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ESPERE EL NACIMIENTO DE SU HIJO
CON MAYOR TRANQUILIDAD Y ALEGRIA

“CUNICA MATEY”

Ofrece ahora a los futuros padres planes para contratar a
un precio fijo, todos los gastos del nacimiento de su hijo,
incluyendo toda intervencion quirirgica, con

GRANDES FACILIDADES DE PAGO

Estos planes incluyen:

@ CONSULTAS PRENATALES
CONSULTAS POST-PARTO
ASISTENCIA AL PARTO
@ HOSPITALIZACION EN LA CLINICA MATER

USTED TENDRA A SU SERVICIO A LOS ESPECIALISTAS
EN OBSTETRICIA Y GINECOLOGIA:

Dr. MAX TERAN - Dr. MARINO URPI
Y A LAS OBSTETRICAS:
Dojia CHEPITA BRENES - Dgiia FLORA BRAVO

Pida informes acerca de los diferentes planes para pagar
mensualmente los gastos del nacimiento de su hijo,
nar medio del:
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PRIMITIVO

Peor que mi temor es tu desconfianza.
Yo al menos sé por lo que sufro y peno;
yo soy el despojado.

Th eres el que acaricia la esperanza

de convertir en triaca el veneno;

ti eres el engafio y yo el desengaiiado.

SEGUNDO

Peor que tu despojo es mi tortura

y peor que la noche perfecta, don de Maximo.
Este no tuvo ayer, t lo tienes guardado;

yo soy preso que acecha la luz por la hendidura.

ApéreCe CANDIDA, seguida de perros

;Mi dolor para qué sirve,
para qué sirve mi pena,

si no hay nadie que me alivie
de mis pesadas cadenas?
iSanta Lucia los libre

del mal de gota serenal!

,El dolor para qué sirve?,

si no hay una mano buena
que sostenga a los que piden
la misericordia ajena?
iSanta Lucia los libre

del mal de gota serenal!
;Para qué sirve la pena?
;Nada la pieded consigue?
iUna limosna a la ciega!
iUna limosna a la ciega!
iSanta Lucia los libre

del mal de gota serenal

Pasa un sefiorito limosnero, que deja una limosna en la
mano de la cieguecita. La contempla un instante, admirado
de su belleza.

SENQORITO
;Como te llamas?

CANDIDA
Candida, sefior.

SENORITO
;Y eres ciega?

CANDIDA

Mas ciega que el Amor.
SENORITO

Nunca te has visto, pues, en un espejo.

CANDIDA
Yo soy imagen, pero no reflejo.
SENORITO

iImagen suficiente
que ignora su apariencia todavia!

CANDIDA

iEl cielo se lo pague y se lo aumente
y lo libre, sefior, Santa Lucia!

Vase el senorito.

MAXIMO

Ven, Candida, seguida de tus perros.

Queda un sitio en el banco para la cieguecita.
Aqui estamos los tres como todos los dias,
atentos a tus ruegos y a tus Santa-Lucias.

CANDIDA

Th, Maximo, perfecto,

eres como la causa que desdeila el efecto.

Ta, Primitivo, eres ¢l que ha perdido un mundo
y ti el que lo adivina por instantes, Segundo.

Aparece BLAS, fingiendo andar a tropiezos
con su bordén

Y td la bachillera, doctora y lo demas,

que a todos los conoces, pero ignoras a Blas.
Porque yo, Blas, me escapo de tu centro;

cuando piensas que huyo, es que voy a tu encuentro.
Ven a mis brazoes, Candida, que, al escucharte, creo
que absorbo tus encantos, aunque nunca los veo.

(Le abre las vestiduras, sin que ella pueda
evitarlo, para descubrir sus secretos)

MAXIMO
Pillastre.
PRIMITIVO
—Mala pécora.
SEGUNDO
—Bribén.
CANDIDA

{Haya paz el inquieto y el malo haya perdén!
MAXIMO

Ya no haya mas perdén para el fingido ciego.
CANDIDA

iPerdon, perdén! No desoigais mi ruego!
PRIMITIVO

iA palos contra eél!

SEGUNDO
{Sus, las jaurias!

Torbellino de brazos, palos, saltos y dentella-
das de perros. BLAS destrozado y agonizante.
Murmura. asi: |

iPiedad, piedad! El Acteon doliente ;
muere entre humanos perros y entre perros humanos.
sin otra culpa que...

Los ciegos se alejan llevindose a Céandida con-
sigo. Los perros se quedan lamiendo la sangre
que mana del cadaver de Blas, el falso ciego.

{De La Gaceta - F. de Cultura - México)



Pedro Henriquez Ureha
(1884-1947) es uno de los
maestros —en todos los gé-
neros y temas que cultivé—
de nuestra Ameérica. Su nom-
bre, su influjo y su obra es-
tan intimamente ligados al
Fondo. Ahora, en la coleccién
que €l planeara y que se edi-
ta en memoria suya, la Biblio-
teca Americana, aparecera su
Obra critica, compuesta por
los siguientes libros: Ensayos
criticos, Horas de estudio, En
la orilla, Seis ensayos en bus-
ca de nuestra expresién, La
cultura y las letras coloniales
en Santo Domingo, Plenitud
de Espafia y Antologia de ar-
ticulos y conferencias, Ofrece-
mos a continuacién, un breve
ensayo de don Pedro, definiti-
vo y perfecto como todos los
Suyos.

EL TEMPERAMENTO pla-
ténico, define Walter Pater, se
caracteriza por la fusién de
elementos espirituales diver-
s0s y aun opuestos, Platon es
el amante: una naturaleza des-
pierta a todos los halagos del
sentido ¥ de la imaginacion;
un espiritu seducido por la be-
lleza y educado por el amor
en la mas fina y variada per-
cepeion del mundo externo,
sin excluir su aspecto humo-
ristico; una facultad poética
que encierra en si la poten-
cialidad de una Odisea, o de
eantos como los de Safo (la
virgen apasionada que Otfried
Miiller compara a Nausicaa);
un hombre de escuela, avido
de verdad y empefioso en el
tfrabajo, ¥y al mismo tiempo
capaz de reconocer en su pro-
pio yo un primordial objeto
de interés inagotable; un
amante, en fin de la templan-
Za, que, por su propio esfuer-
zo y por la influencia de S6-
crates, se eleva a la austeri-
dad, a la contemplacién del
mundo ideal, a la concepcion
de lo trascendental y abstrac-
to, llevando hasta ali, a pe-
sar de sus exageraciones in-
telectuales y éticas, toda su
rigueza de imaginacién y sen-
sibilidad, merced a la cual su
filosofia es un testimonio vi-
vido de lo invisible y desco-
nocido.

El temperamento platdni-
co se ve reproducido en la
edad moderna, no en los fil6-
sofos principalmente, sino en
los poetas, porque, como dice
Menéndez Pelayo: ‘Platén
pertenece hoy mas a la litera-
tura que a la filosofia”, a pe-
sar de que sigue influyendo
en lag evoluciones de la es-
peculacion moderna.

La facultad poética descri-
ta por Pater, hermanada con
el amor a las ideas: he ahi los
elementos basicos de esta cla-
se de temperamentos. Curio-
so es observar, sin embargo,
como las cualidades platéni-
cas no siempre siguen, en los
modernos poetas, la evolucién
gue en el maestro de los jar-
dines de Academo culmind
en la armonia perfecta de una
vida yv de una obra Goethe,
que no fue precisamente un
platbénico, sino un nuevo y
completo tipo temperamental,
pero que tuve con aquél bas-
tantes puntos de semejanza,
si realiza esa evolucién per-
fecta, en que el filésofo com-
pleta el artista, superando al
mismo Platén gracias a su
desprecio de lo sistemético.
La realiza también Shelley,
dentro de la esfera poética, y
la realiza jcaso asombroso!
desde la adolescencia casi: la
admirable disciplina mental,
sin la cual no seria explicable
una obra como el Prometeo
sin cadenas, influye ya en el
poema de “La reina Mab", la-
bor de los veinte afos, y se
hace evidente en el ‘“Alastor",
solo dos anos posterior. She-
lley posee, como pocos, el don
de sentir el mundo externo:
serd modelo inmortal de fuer-
za plastica, de vigor y colori-
do (baste recordar el jardin
de ‘“‘La sensitiva”, la imagen
de la tanedora de arpa en el
“Alastor”, o cualguiera otra
de sus descripciones) vy, a la
vez, modelo de wversificacion
rmusica! llevada a la exquisi-
tez en la cancién de la ninfa
“Aretusa” y en el canto a la
“Alondra”, Pero poseec tam-
bién (y en estos complemen-
tog se reconoce su legitima fi-
liacién platénica) un sincero
amor a la verdad, que le ha-
ce dominar en corto espacio
la ciencia y las literaturas,

El Espiritu Platdnico

por Pedro Henriquez Urenia

desde la griega hasta la cas-
tellana, ¥ un apasionado amor
al bien, que le convierfe en
precursor del socialismo y le
sublima en su aspecto moral.
Su Prometeo es uno de los
singulares poemas en que las
ideas filosdficas se transfor-
man espontaneamente (como
en Platén, como en Lucrecio,
como en Dante, como en Goe-
the) en arte, en poesia lirica
y draméatica, en poesia pura.

Dos artistas contempora-
neos son ejemplos de espiritus
platénicos que no han logra-
do realizar la evolucion, aca-
so mas significativa en lo mo-
ral que en lo puramente in-
telectual, del filésofo atenien-
se: Oscar Wilde y Gabriele
D’Annunzio. En el ltimo
cuarto de siglo, nadie les igua-
la en el poder de reproducir
formas, colores y sonidos, de
concebir imagenes y de refle-
jar sensaciones; son, en una
frase, y tomando los adjeti-
vos en sentido noble, los mas
perfectos poetas sensuales, 1os
mas delicados naturalistas.
(El insigne Georg Brandes, al
hacer la historia del movi-
miento romantico inglés, deri-
vanda'o de los lakistas y per-
sonificindolo en Byron, inti-
tula su estudio EI naturalis-
mo en Inglaterra). Pero si ese
poder excluye otros elemen-
tos, mas nobles por esencia,
del espiritu artistico, enton-
ces el calificativo de sensual
o naturalista (dejando aparte
la significacién de secta) im-
plicard una limitacién: la de
un novelista como Zola, redu-
cido a una psicologia inferior,
a un organicismo mecanico,
¥ a una justicia socialista, ge-
nerosa pero vulgar; o la de
un poeta, ecomo Zorrrilla, cu-
ya pompa lirica nunca sirve
de ropaje a una idea.

No es ésta, ciertamente, la
limitacion de Oscar Wilde y
D’Annunzio: ambos frecuen-
tan los reinos filoséficos. El
primero, discipulo de Platén,
a veces rebelde, pecé por fal-
ta de conviccion: sus ideas lu-
minosas, sus hallazgos estéti-
cos, es preciso buscarlos a
través del marenmignum de
paradojas, hipérboles, bouta-
des, rasgos irdnicos y humo-
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risticos, afectaciones de de-
pravacion o amoralidad, que
llenan Jlos didlogos de Im-
tentions (platénicos por la
animacién dramatica 'y la vi-
veza dialéctica), las notas cri-
ticas, las comedias, los cuen-
tos y novelas, hasta llegar al
De profundis, donde la reali-
dad del dolor le alzé a la cum-
bre de la sinceridad y de la
pureza intelectual.

Si Jas circunstancias obliga-
ron a Oscar Wilde a penetrar
en la intrincada selva de su
yo, en D'Annunzio, por el con-
traric, han producido una no-
cidén falsa, a la vez abstracta
y decorativa, de su propia
personalidad, y le han induci-
do a difundirse en la imper-
sonalidad del drama, prinei-
palmente del drama histérico
o de época, y del canto pin-
darico: géneros en los cuales
ha creado belleza, sin duda,
pero sin alcanzar la intensi-
dad de su poesia intima ni de
las novelas en que reflejé no
poco de su vida interior. Poe-
sia y prosa, aquellas que le se-
nalaban por la sutileza del
analisis espiritual, por la tré-
mula delicadeza del sentimien-
to, por el variado caudal y el
armobnico enlace del estilo,
como el heredero de los poe-
tas v humanistas del Renaci-
miento italiano, amantes de
la cultura antigua y primeros
tipos del hombre meoderno:
Petrarca y su cohorte de se-
cuaces ilustres, finos psicélo-
gos y profundos amadores;
Boccacio y la serie de amenos
v lozanos cuentistas; los esti-
listas doctos y cortesanos,
maestros de la historia y de
la politica; los platonistas de
la escuela florentina. Pero el
pensamiento filos6fico, al cual
ha aspirado con obsesién, ha
sido en realidad su talén vul-
nerable; y la misma avidez
idea'6gica lo ha llevado tor-
mentosamente (jde cuan di-
verso modo recorria Wilde,
sereno e irdnico, el campo de
las ideas filoséficas!) a tra-
vés de opuestas corrientes in-
telectuales, sin que haya lo-
grado descubrir si su misién
definitiva es la aristocratica,
solitaria creacion de la belleza
(como creia cuando el Triun-
fo de la muerte) o la produe-
cion de obras que levanten el
dnimo popular, como sus odas
Civiles y sus tragedias hist6-
ricas.



Brajula Quieta

4Cual debe ser la actitud
de la censura respecto a la
obra literaria? ;Con qué cri-
terio se debe juzgar su mo-
ralidad o su inmoralidad? En
Buenos Aires estas preguntas
inquietan a escritores e inte-
lectuales, ya que han sido
prohibidas dos novelas: Lolita,
de Nabokov, y El reposo del
guerrero, de Christiane Ro-
chefort. Si Lolita fue tachada
de inmoral, El reposo del gue-
rrero ha sido declarada “obs-
cena y nauseabunda", y se le
ha sometido a proceso judi-
cial. Respecto a la actitud
asumida por la censura, la
Sociedad Argentina de Escri-
tores publicé una declaracién
en la que, citando las resolu-

ciones de un Congreso de Es--

critores celebrado en la ciudad
de Mendoza el pasado afio de
1959, expone el proyecto de
ley que ha elaborado respecto
a esas prohibiciones. De dicha
declaracion tomamos las si-
guientes lineas: “La Sociedad
Argentina de Escritores se
encuentra en el deber de ad-
vertir, de modo general, que
el espiritu y la finalidad del
proyecto de ley tienden a re-
primir la publicacion y difu-
sion de obras capaces de in-
citar al crimen, la violencia o
la crueldad, como, asimismo,
las de caracter pornografico,
pero que tales propdsitos no
pueden hacerse extensivos a
obras que por su sentido ¥y
valor intrinseco solo recla-
man el juicio estético. Y asi,
existe la necesidad de distin-
guir las obras de calidad li-
teraria, cualquiera que sea la
crudeza o audacia de inciden-
tes presentados, o ideas o
puntos de vista desarrollados,

de las obras obscenas que no
tienen otro fin gue excitar la
naturaleza inferior”. Con es-
to, la Sociedad Argentina de
Escritores cree que la senten-
cia a dictarse en el caso de
El reposo del guerrero sirva
para consagrar, de manera
inequivoca, esta distinecién
inexcusable.

En France - Observateur
Paris, 4 de febrero de 1960),
Francois Fejto publica un en-
sayo sobre los cambios que
se vislumbran en las artes y
en las letras rusas. Comenta
que Ilya Ehrenbourgh, retor-
nando tal vez a sus primeros
tiempos, ha escrito en Litera-
townaia Gazeta unas senten-
cias literarias en las que pa-
reciera querer suplantar a
Pasternak en la estimacidn
creciente que despierta en los
jovenes escritores al encabe-
zar la corriente ‘“‘antidogma-
tica”: “No es pensado -dice-,
sino viviendo que se escriben
novelas. No es suficiente ob-
servar; la experiencia vivida
no deberia ser reemplazada
por ninguna ‘“palabra de or-
den creador”, ha escrito en
una de esas sentencias que
han alentado a los jovenes a
seguir nuevos caminos que al-
gunos escritores senalan ‘“‘en
favor de la autonomia del ofi-
cio literario y contra la dicta-
dura de los censores'.

* ¥ ¥

En ¢l campo de las artes
plasticas se comentan hechos
semejantes. En The Observer,
de Londres (21 de febrero

de 1960), el escritor George
Sherman continla su ensayo
iniciado en la entrega ante-
rior del semanario acerca de
la situacién de la pintura ru-
sa. A pesar de que el Ministro
de Cultura, Mikhailov, afirmo
hace unos cuantos meses gue
“el abstraccionismo es un ar-
te que rechaza la realidad, es
ideolégicamente estéril y an-
tiestético, es anti-pueblo y re-
presenta el espiritu de las
fuerzas reaccionarias’, se ob-
serva una creciente inquietud
en las jovenes generaciones
por conocer esas obras de arte
occidental, Se senala como un
hecho positivo que un joven
pintor que fue visitado, en su
taller, por representantes de
la Unién de Artistas que qui-
sieron denunciarlo por pintar
cuadros fuera de la “‘ortodo-
xia plastica”, expresdé que
“seguiria pintando asi hasta
que se le trajera una orden
de arresto”. Se afirma que
ahora esas ordenes se dan
con menor frecuencia y que,
por ello, se estimula *la crea-
cion rebelde” entre las.jove-
nes generaciones de artistas.

* % ok

Una exposicién de arte po-
laco efectuada recientemente
en Mosca mostraba a los visi-
tantes numerosos cuadros
abstractos y figurativos que
fueron avidamente observa-
dos, particularmente por jo-
venes pintores. La Literatow-
nai Gazeta al comentarla, asi
se expresa: “El arte esta en-
trando a una nueva fase, la
desintegracion de las formas.
No queremos ya chimeneas
de fabricas, paisajes ni retra-

tos. Estamos rezagados res-
pecto al arte de Occidente. El
arte ya no expresa el mate-
rialismo primitivo y el realis-
mo de los pequefios pueblos.
Los artistas principales en el
QOeste abandonaron hace mu-
cho tiempo la esclavizada imi-
tacién de las cosas reales y
han seguido una ruta a tra-
vés del mundo de las expresio-
nes. Estamos solamente mar-
cando el tiempo en el mismo
lugar”,

Nuestra América en la Cruz
(editorial América Nueva,
Mexico 1960), por Vicente
Sédenz, es una recopilacién de
las apologias apuntes y algu-
nos prologos que el maestro
y luchador centroamericano
ha producido para wvarias
otras publicaciones. Pero esto
tltimo no indica ni dispersién
ni desperdicio; por el contra-
rio, es notable la unidad cer-
tera de pensamiento en todos
esos diversos escritos.

Estas paginas estan llenas
de lo que Dario llamaba un
santo odio a los dictadores, v
uno puede ver, con satisfac-
cion, que los autéeratas ahi
castigados por la dialéctica de
Séenz, han caido de sus pedes-
tales. Bueno, no todos; pero en
su mayoria. Sdenz es uno de
esos raros ejemplos de boli-
varismo que se dan en nues-
tro ambito mexicano y cen-
troamericano, aungque si
abundan en América del Sur.
El hecho es digno de hacerse
notar. E]l mundo camina ya
muy decidido, hacia las gran-
des federaciones. Mucho mas
pronto de lo gue pensamos.
Europa estard integrada en
una sola potencia. Otros con-
tinentes marchan por esa ru-
ta: menos América. Aqui la
integracién, no digamos de to-
dos los paises latinos o hispa-
nos sino de algunas regiones
que obviamente se identifica
en todo, parece cada dia maés
dificil, mas lejana.

Séenz es, en opinidn de mu-
chos criticos, el mejor aban-
derado de los ideales de Mo-
razan en nuestros dias; por
ello resulta tan légico verlo
escribir y discutir, amplia y
agudamente, los problemas
historicos de México; él los
siente como suyos, y el sen-




timiento esta fincado en raices
sociolégicas profundas.

Por otra parte, el titulo es
bastante descriptivo de las
ideas que contiene este grue-
so volumen; las sociedades
americanas estan plagadas de
errores mayusculos, de pesos
muertos y nefastos. Todavia
en el Sur se ensefiorea, incé-
lume, el militarismo. ;Para
qué?, se pregunta uno.

En realidad el hispanoame-
ricano es un ser gue se pasa
al tiempo haciéndose muchas
preguntas como esa, sin hallar
respuestas congruentes.

Francisco Zendejas

* %k ¥

Caminamos por la Avenida
Central curioseando ventanas.
Las ventanas van discurrien-
do con el consabido atuendo
de lo que se prepara mas o
menos con gusto, para la ven-
ta. Pero, como contraste inu-
sitado de algo que no ya no
es comercial, nuestra vista su-
fre un impacto de algo dife-
rente. Tanto que este cronis-
ta, que no escribiria ni sobre
televisores, ni sobre radios, ni
sobre la linda e increible ju-
gueteria moderna porgue so-
bre esto cada transelunte da
su opinién, ahora se pone a su
maquina de escribir y antes
de gue ila vision diferente se
borre, escribe sobre tres pe-
quenos vitrales que en las ven-
tanas del nuevo edificio de
don Eduardo Hiutt —exhibe
una artista nacional: dofia
Luisa Gonzdalez de Saenz.

Vitrales en Costa Rica? In-
dagamos porque no QUEremos
dar crédito a lo que los ojos
nos dictan. Y asi es: vitrales
de auténtica manufactura, es-
to es, hechos con la misma ar-
tesania que esta legendaria
indusiria ha usado desde que
la primera basilica rompié las
nubes con su esbelto orgullo
—y tamiz6 el sol a través del
milagro de sus vidrios—:

Los hombres de la Edad
Media —necesitaron de sesen-
ta y seis intervenciones sobre
un vidric para transformarlo
en esta pedreria de milagro
que es un vitral. Pues asi se
hace ahora vy asi se seguirf
haciendo mientras los hom-

bres quieran captar y fijar la
magia de la luz a través de un
vidrio magico—. Y si Dia.
Luisa, artista consciente, tni-
ca en su género en Centro
América, logra para orgullo
de nuestra patria y a través
de una sensibilidad que se im-
pone ante su obra —prestigiar
nuestro acerbo artistico reco-
rriendo una a una las diferen-
tes y complejas labores que
la técnica impone., Desde el
disenio, corte de los vidrios,
pintura y horneo a tempera-
turas elevadisimas para fijar
los colores del diseifio, y luego
la unién de los frozos con
plomos adrede, el empate ete.
todo ha sido hecho con la pa-
ciencia de un artista del me-
dioevo.

Tres son los vitrales sobre
los que queremos llamar la
atencidn a los transetntes: Un
Angel Navidefio, Los Reyes
Magos con sus ofrendas de
amor y al centro el Nacimien-
to de Nuestro Sefior.— Tres
vidrios, tres obras de arte,
tres vitrales que uno quisiera
tener en su casa para estar-
los contemplando perpetua-
mente.
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La Asociacién de Autores
Costarricenses entra ahora en
una etapa de plena actividad
editorial. Estd compuesta por
95 socios fundadores y en cu-
ya directiva aparecen los si-
guientes valores nacionales:
Alberto Canas, Max Koberg,
Eduardo Jenkins, Alvaro Fer-
nandez, Leén Pacheco, Ceci-
lia Moreno, Zeneida de Gil,
Mario Picado y Luis Ferrero.

El Ejecutivo de la Asocia-
cién es en la realidad el Con-
sejo Directivo que lo compo-
nen su Presidente Enrique
Macaya Lahmann, la Secreta-
ria servida por Lilia Ramos y
las siguientes personas: Fer-
nando Centeno, Arturo Eche-
verria, Isaac F. Azofeifa, Al-
fonso Ulloa, Héctor Beeche,
Guillermo Padilla Castro.

Por disponerlo asi los Esta-
tutos de la Asociacién, se en-
comienda a un Comité de
Seleccion de Obras, el escogi-
miento de las que habra de
editar esa entidad. El Presi-
dente y la Secretaria del Con-
sejc ordenan finalmente la
publicacion,

En el Comité de Seleccién
estan las siguientes personas:
Julizn Marchena, Francisco
Amighetti Juvenal Valerio,
Abelardo Bonilla, Arturo
Agiiero y Canlos Meléndez.

Actualmente se trabaja en
la preparacién de originales
de las primeras obras de peso
que habran de editarse: Al
través de mi vida, una auto-
biografia de don Carlos Bagi-
ni: Arqueologia eriminal
americana, de don Anastasio
Alfaro: Ensayos y cuentos de
Yolanda Oreamuno; y tres
obras de don Manuel Argiie-
llo Mora.

La Asociacién dispone aho-
ra de su propia sede, en el edi-
ficio Trejos, frente a las ofici-
nas centrales de la Caja del
Seguro.
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Transcribimos a nuestros
lectores la inferesante infor-
macién gue sobre este evento
artistico nos ha sido enviada
por el gobierno de El Salva-
dor. Dice lo siguiente:
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En esta oportunidad las
materias que se sacan a con-
curso son: PEDAGOGIA: en
Letras, POESIA; en artes,
PINTURA; pudiendo tomar
parte los centroamericanos y
panameflos por nacimiento,
cualquiera que sea el lugar de
su residencia.

El Primer Premio incluye
Diploma de Honor y Medalla
de Oro, con la suma de ocho
mil colones (@ 8.000.00), equi-
valente a tres mil doscientos
délares (3.200.00 ddlares). El
segundo premio incluye Diplo-
ma de Honor y Medalla de
Plata con la suma de cuatro
mil eolones (@ 4.000.00), equi-
valente a mil seiscientos doéla-
res (1.600.00 ddlares).

Bases para el VII Certamen
Nacional de Cultura corres-
pondiente al afio de 1961.

E] Ministerio de Cultura en
cumplimiento de la Ley y del
Reglamento, convoca al Sép-
timo Certamen Nacional de
Cultura, organizado por el Go-
bierno de El Salvador, cuyos

CUANDO ORDENE UN
VIDRIO O CRISTAL
FIJESE QUE SEA

DE DONDE CEBI
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premios, denominados “Repu-
blica de El Salvador”, se en-
tregaran en la fecha que se
sefiala oportunamente, Dichos
premios se rigen por las ba-
ses siguientes:

1—Pueden participar los
centroamericangos y paname-
fos por nacimiento, cualquie-
ra que fuere el lugar de su
residencia.

2+—Las materias que se sa-
can a concurso son: en Cien-
cias, Pedagogia; en Letras,
Poesia, en Artes, pintura.

3*—El Primer Premio *“Re-
piblica de El Salvador” cons-
ta de:

a) Diploma de Honor v

Medalla de Oro.

b) La suma de ocho mil co-
lones y

c) El 25 por ciento de la
edicion de la obra premiada.

El Segundo Premio “Repl-

blica de El Salvador” consta
de:

a) Diploma de Honor y Me-
dalla de Plata.

b) La suma de cuatro mil
colones (@ 4.000.00) y

¢) El 25 por ciento de la
edicion de la obra premiada.

La edicion de las obras pre-
miadas en Ciencias y Letras;
la realizara el Ministerio de
Cultura en cantidad no menor
de 2 mil ejemplares y una vez
hecha la entrega del namero
que corresponde al autor, el
resto pasara al Departamen-
to Editorial de esta Secreta-
ria de Estado para su conve-
niente distribucion.

4>— Para cada Rama del
Certamen, se nombraran tres
Jurados escogidos entre per-
sonas de habla castellana re-
sidentes en Ameérica, a quie-
nes se reconoceran los siguien-
tes honorarios: los Jurados
en Ciencias y Letras recibiran
una copia de cada uno de los
trabajos enviados al Certa-

El futuro del ICE es la consecucion de su pla-
neamiento, que determina los caminos y metas pa-
ra llevar a cabo entre otras cosas:

a) Llenar las necesidades eléctricas del pais pa- [§
ra impulsar su desarrollo, porque la electri-
ficacion no es un fin en si, sino un medio
para dar campo a la industria, a la civiliza-
cion productiva y a la cultura.

b) Aprovechar los recursos hidroeléctricos del e
pais que son abundantes, pero no de tal mag-
nitud que no obliguen a llevar a cabo su
aprovechamiento en forma racional y sin
despilfarro alguno, con amplia vision del apro-
vechamiento integral futuro. Bl

¢) Suministrar la energia eléctrica sin_fina]idad
de lucro y unicamente como medio de fo-
mento de las actividades productivas del pais.
La oferta de energia debe preceder a la de-
manda. Los precios de venta deben ser al cos-
to y estables dentro de los mayores lapsos Ur

.I

posibles.

=
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alcanzar su futuro.

I C. E l
Asi como el ICE tiene un pasado, tiene también
un presente y un futuro. Porque al ser una Institu- 'h‘
cién viva, que se proyecta hacia el pais confirman-
do dia con dia su razén de ser, debe proceder a la
explotacién acuciosa de 10s recursos eléctricos con
miras a la prestacitn de un servicio que garantice
a los costarricenses la realizacién de su ideal. J:-

El presente del ICE es el desenvolvimiento de
sus frabajos, empefios y proyecciones con miras a

INSTITUTO COSTARRICENSE DE ELECTRICIDAD
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men. Estan obligados a devol-
verlos al Ministerio de Cultu-
ra en el momento de emitir su
fallo. Este debera asentarse
en el acta respectiva que sera
firmada por los Jurados, quie-
nes podran adjudicar uno o
los dos premios dividir un pre-
mio entre dos trabajos de
mérito, o declarar desierto el
Certamen.

b*— Los trabajos deberan
ser inéditos.

6°—En Ciencias y Letras
se presentaran escritos en cas-
tallano 'y en cuatro copias a
maquina, en cuartillag tama-
no oficio o tamafio carta, a
doble espacio, en niimero no
menor de cien paginas y con
seudénimo.

7—En Poesia hay libertad
en la eleccion de los temas.

En Pedagogia, el Jurado ca-
lificador dara preferencia a
las obras que solucionen pro-
blemas educacionales en el
area centroamericana.

8'— En la Rama de Pintu-
ra, los participantes tienen li-
bertad en asuntos, materia-
les y dimensiones de los cua-
dros. Cada participante puede
enviar hasta cinco obras.

Correrdn a cargo del autor
de las obras enviadas al Cer-
tamen todos los gastos origi-
nados por el transporte, tanto
en la remisibn como en la
devolucion a sus lugares de
origen.

Todas las obras que partici-
pen en el Certamen seran ex-
hibidas durante un mes, en el
Salon Permanente de Expo-
siciones dal Departamento de
Artes Plasticas (1* Avenida,
Norte, N° 333) o en la Gale-
ria Nacional de Exposiciones
(Parque Cuzcatlan) y segui-
damente las pinturas no pre-
miadas seran devueltas a sus
respectivos autores.

9*—Cuando se otorgue un
premio, el seudénimo del
triunfador y el titulo de su
trabajo se divulgaran por el
mayor numero posible de or-
ganos de informacion. El au-
tor presentara, o enviara por
medio de representante o por
correo certificado; una copia
firmada de su trabajo; cuando
se trata de Ciencias o de Le-
tras; y una fotografia del

cuadro premiado con su firma
y datos personales al dorso
de la misma cuando se trata
de Artes. Estas copias y foto-
grafias se remitirdn a la Di-
reccion General de Bellas Ar-
tes (3* Avenida Norte, N* 534,
San Salvador, Centro Améri-
ca). Ademds el concursante
acompanara a dicho envio
una resefia biografica de su
persona,

10— Para mayor rapidez
en la identificacién, los con-
cursantes deberan indagar, en
la Embajada de El Salvador
acreditada en el pais de su
residencia, acerca de los re-
sultados del Certamen Nacio-
nal de Cultura.

11*— El autor premiado
tiene la obligacién de identifi-
carse y acreditarse ante la
Direccion General de Bellas
Artes como originario de Cen-
tro América, o de Panama,
por medio de ida respectiva
partida de nacimiento dentro
de los veinte dias subsiguien~
tes al anuncio del resultado
del] Certamen.

12'—Los trabajos se recibi-
ran en la Direccién General
de Bellas Artes hasta las die-
cisiete horas y treinta minu-
tos del dia 31 de agosto de
1961: Los que llegaren des-
pués de ese dia y hora queda-
ran fuera de concurso.

13*— La propiedad de las
obras premiadas corresponde
al Estado de El Salvador.

14*— Los detalles del Cer-
tamen Nacional de Cultura se
hallan en la Ley y en el Re-
glamento respectivos. Cual-
quiera informacién adicional
sera proporcionada por la Se-
cretaria de Cultura, la Direc-
cién General de Bellas Artes
o las representaciones diplo-
maticas o consulares de EI
Salvador.

Secretaria de Cultura de El
Salvador, San Salvador.a los
cinco dias del mes de noviem-
bre de mil novecientos sesen-
ta; centésimo cuadragésimo
noveno aniversario del Primer
Grito de Independencia de
Centro América.
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La Editorial Losada, S. A.,




convoeca a un concurso de no-
velas con las siguientes

BASES

Articulo 1°—Se establecen
los siguientes galardones:

Un primer premio con . . .
$30.000 m/arg.

Un segundo premio con . . .
$20.000 m/arg.

Un tercer premio con . .
$10.000 m/arg.

Art. 2>—I.os trabajos debe-
rén estar escritos originaria-
mente en lengua castellana 'y
podran concurrir los autores
de cualquier nacionalidad vy
residencia, sin limitacién al-
guna.

Art, 3*—I.0s originales se-
rdn novelas inéditas, de no
menos de 50.000 palabras y
deberdn entregarse en tres
ejemplares mecanografiados
a doble espacio antes del 30
de junio de 1961, fecha en que
la admisién serad cerrada de
manera absoluta. Los ejem-
plares deben remitirse a Edi-
torial Losada, S. A., Alsina
1131, Buenos Aires, o a las
sucursales de la Editorial en
Bogota, Lima, Montevideo y
Santiago de Chile o a los re-
presentantes de la Editorial,
sefior Joaquin de Oteyza, Al-
cantara 13, Madrid; Editorial
Hermes, Ignacio Mariscal 41,
México; v L. E. R., Rua Mexi-
co 31 A, Rio de Janeiro o Pra-
ca da Republica 71, San Pa-
blo.

Art, 4~—T.0s originales es-
taran firmados con un seu-
dénimo e irdn acompafados
de un sobre lacrado en cuyo
exterior constara el seudéni-
mo ¥ en el interior el nombre
y direcciéon del escritor co-
rrespondiente. El autor debe-
rd conservar un ejemplar pa-
ra el caso posible de pérdida
0 extravio.

Art. 5~—Los autores de las
obras premiadas percibirdn
ademas de las cantidades
asignadas el 10% como dere-
chos de autor 'y los contratos
de edicién se haran de acuer-
do con las normas internacio-
nales sobre propiedad litera-
ria,

jurado seran designados por
Art. 6°—Los miembros del
Editorial Losada.

Art, 7*—Fl resultado del

concurso sera dado a conocer

dentro del mes de octubre de

1961. En la misma fecha se
haran ptblicos los nombres
de los autores galardonados y
de los escritores componentes
del jurado.

Art. 8—Los premios del

concurso no podran ser decla-
rados desiertos ni total ni par-
cialmente y tampoco podrén
ser divididos. No se concede-
ran otros galardones que los
establecidos y solo se publica-

—
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Un cigarrillo o fés-
foro mal apagado
es la causa de un
gran numero de
incendios hasta con
pérdidas de vidas. §

ran las tres obras premiadas.

Art, 9>—-ILas obras premia-
das serdn publicadas dentro
del primer semestre del ano
1962.

Art. 10—La Editorial Lo-
sada, de mutuo acuerdo con
los escritores premiados, ges-
tionard las ediciones de sus
obras en idiomas extranjeros,
con casas editoriales de re-
conocido prestigio y se ocupa-
ra, ademads, de gestionar las
adaptaciones teatrales, cine-
matograficas, radioteleténi-
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cas, televisidn, ete, de las
obras premiadas.

Art, 11—I.os autores que
no resulten premiados podran
retirar sus originales dentro
de los 120 dias de conocido el
fallo del jurado. Pasado este
plazo no habra derecho a re-
clamacién alguna.

Art. 12° — Queda natural-
mente entendido que los au-
tores gue concurran aceptan
las presentes bases y, asimis-
mo, el fallo del jurado.

DEPARTAMENTO DE PREVENCION
DE RIESGOS

No tire los fdsforos
y las colillas de
cigarrillos en
basureros o pape-
leras.

los

J Instituto Nacional de Seguros

FUBLICIDAD GARNIER
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IGUEL MACAYA & Cia.

MAQUINARIA AGRICOLA E INDUSTRIAL. LTD.

Maquinaria para la Agricultura y la Industria

Compresores de aire “Worthington”
Equipo de Refrigeracion.

Il SURTIDO DE REPUESTOS m TALLER DE SERVICIO
| CONSULTE NUESTROS PLANES DE FINANCIACION

! EDIFICIO INTERNATIONAL

75 VARAS NORTE HOTEL EUROPA

Magquinaria Agricola en una linea Bombas para agua “Worthington”.
. completa. Equipos para Fumigacion de café y
#  Tractores “International” (de Ruedas y arboles “Myers”.
de Oruga). Aplanadoras y Motoniveladoras.“Galion”.
Motores Diesel “Petter”. Palas Mecanicas “Link-Belt”.
{ Equipo para construccion de carreteras. Quebradores de Piedra “Universal”
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Teléfonos: 5830-5831 — Apartado: Letra “A”
1‘34 L -2 = = - = = -
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Las bellezas naturales y la cultura del
pueblo de Costa Rica, son el funda-
mento bdsico para competir en el
mercado Turistico Internacional.

Colabore con el

INSTITUTO COSTARRICENSE DE TURISMO

Una institucion autonoma para el fomento del turismo
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como medio de robustecer la economia nacional y

fuerte vinculo de uniéon entre los pueblos del mundo.
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