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El Pensamiento Nietzcheano

Del libro: “EL. HOMBRE Y EL COSMOS”

Hay que explicar por cual
motivo el pensamiento nietzs-
cheano no esta tirado a cor-
del. Sufrid, desde el principio,
ese pensamiento, la influencia
de su voluntad y de su sentido
artistico. Esta influencia no
lo dejoé trabajar solo, nunca.
Mientras que Iios escritores
racionalistas separaban, me-
i6dicamente, de sus procesos
ideologicos, toda obra de la
pasién y de! deseo, Nietzsche
hizo, de lo contrario, una de
las fases capitales de su meé-
todo racional. En esta forma
sus ideas se humanizaron, in-
corporandose en su vida mis-
ma, La vision de las cosas se
multiplicd a sus ojos, polari-
zando su espiritu hacia una
vcalidad maéas integra que la
antigua. Desde esta plata-
forma c'aborativa, Nietzsche
emprendi6 el examen de
los escritores intelectualistas,
mostrandose desdenoso de sus
exclusivismos; sin poderse
contener agregd, a su desdén,
au desprecio. Todo en ¢l era
apasionado y superabundante.

Adquirié la conviceion de
que los sistemas filoso6ficos
ideados por mentalidades con-
geladas —y escépticas en el
peor significado del término—

Del Filésofo: MOCISES VINCENZI

habian de ser revisados en
conjunto, en cuanto habia si-
do aceptados, por la historia,
en calidad de valores defini-
tivos. En efecto, parecia pri-
var ¢n los pensadores el
método de trabajo logico, es
deciy, formalista; en los capa-
taces del arte, el de un senti-
miento, a veces sentimentalis-
mo, exclusivo; vy, en los
hombres de ciencia, el de un
trabajo experimental despoja-
do de interés filosofico y de
encanto artistico.

Sus tres poderosas laculta-
des le revelaron una conducta
que €l continud, a lo largo
de su obra, con fidelidad insis-
tente. Colocd la idea que te-
nia en examen bajo la influen-
cia eruptiva de sus tres
fuerzas, descubriendo, des-
pués, una verdad apenas pre-
sentada por la filosofia y con-
firmada hoy, como habré de
recordarlo luego, por la ma-
tematica moderna y el pen-
samiento y el arte modernos:
ninguna verdad es simple; las
ideas, las voliciones vy los sen-
timientos representan actitu-
des reales polifacéticas. No
recuerdo que Nietzsche for-
mulara esta verdad, pero tra-
bajd como si la conociera a

fondo, mostrando, con una
rapidez s6lo suya, las diver-
sas caras de sus estados o mo-
vimientos espirituales, a ple-
na luz,

Ahondando, mucho mas, el
ejercicio de mostrar diversi-
dad de aspectos de un mismo
motivo, encontrd, en la for-
ma indicada, las dimensiones
de las ideas, de los sentimien-
tos, de las voliciones. Ya no
los tratd nunca a la rnanera
de planos clasicos, sino al mo-
do de volamenes giratorios.
Al darle vuelta a las ideas, les
descubria diversas temperatu-
ras mentales: éstas son las
que han provocado el mayor
desconcierto entre los criticos
de Nietzsche. De aqui provie-
ne la raiz de sus grandes
paradojas, de sus contradic-
clones —de algunas de ellas,
porque otras tienen una ex-
plicacidn superior— vy de sus
deslumbrantes contrastes.

Con semejante descubri-
miento pudo entonces com-
prender que todos los valores
conocidos le imponian una
revisibn que prometeria sor-
presas de un interés inaudito.

Sin embargo, una estrechez

de miras lo condujo a no apro-
vechar, por entero, su descu-
brimiento; visto un viejo va-
lor, lo volcaba hasta quedar
enfrente del valor antipoda.
El entusiasmo de la nueva
verdad lo hacia negar ]a pri-
mera, como si no fuese un as-
pecto verdadero de una mis-
ma realidad interior. Y asi lo
hizo siempre, cometiendo es-
pantosos errores e injusticias
sin precedentes. Con esta cai-
da Nietzsche demostré desco-
nocer los alcances del descu-
brimiento de las verdades
giratorias. Otro tanto le ocu-
rri6 a Colon con el descubri-
miento de América: redonded
el mundo, pero creydo que
estaba en el Asia, recortéan-
dole el hemisferio que le habia
descubierto.

Nietzsche no siempre en-
contré, con exclusividad, en
sus pesquisas de la [laceta
antipoda, el objetivo buscado.
Descubri6, porque forzosa-
mente habia de pasar por
ellas, otras caras, con tempe-
raturas intermedias, entre el
valor viejo v el antipoda, de
una novedad exfraordinaria,
en el plano de sus mismas
COSTUMBRES interiores.



De sus afirmaciones anti-
podas hay, en sus libros,
ejemplos innumerables, como
los siguientes, tomados de
“Humano, demasiado huma-
no”’. Afirma en moral, en ar-
te, en todo, precisamente lo
contrario de aquello que se
ha considerado una verdad
cvidente.

Escribe Nietzsche: “El
€golsmo no es perverso, por-
que la idea del “préjimo” —la
palabra es de origen cristia-
no v no corresponde a la rea-
lidad— es en nosotros muy
débil y nosotros nos sentimos
libres e irresponsables hacia
¢! casi como hacia la planta y
Ia piedra. El sufrimiento de
otro es cosa que debe apren-
dcrse, 'y jaméas puede ser
aprendido plenamente”.

In otra parte: “El hombre
obra siempre bien”, como la
naturaleza con sus hecatom-
bes, para resumir en una fra-
se el comentario del autor.

Elogia en otras paginas
“la. inocencia de la maldad”.

Véase como gira la moral
en manos de Nietzsche: *Las
buenas acciones son malas
acciones sublimadas; las ma-
las acciones son buenas accio-
nes grosera y neciamente rea-
lizadas”.

In otro aspecto: “el hom-
bre es la regla: la naturaleza,
la ausencia de la regla’”.

“No hay bastante religion
en el mundo para volver a la
nada las religiones”.

“T.a humanidad -—declara

cn la misma obra— es una
(orma altisima de la vani-
dad”.

Fn el siguiente caso, poco
estilado por Nietzsche, no re-
chaza ninguna de los dos tér-
minos antipodas a que alude:
“Ixiste el arte de las almas
feas al lado del arte de las
hermosas almas’’. Si hubiera
hecho lo mismo con los va'o-
res de la moral cristiana, ha-
bria dado muestras superiores
del sentido de ubicuidad men-
tal para cuyo cultivo realiza-
ba tantos esfuerzos. Ese pen-
samiento es hermano de aquel
en que declara: ‘el hombre

obra siempre bien”. La mis-
ma amplitud esférica en am-
bos.

En “El Viajero y su Som-
bra” se repite el caso anterior
de elogio de los contrarios o,
expresandolo en mis propios
términos, de los valores anti-
podas: “Para que haya belle-
za de rostro, claridad de
palabra y bondad y firmeza
de cardcter, la sombra es tan
necesaria como la luz. Las
dos no son adversarias: antes
se dan amistosamente las
manos, y cuando la luz des-
aparece la sombra escapa de-
tras de ella”.

Aqui exalta el valor de Ju-
das: “Entre doce apoéstoles de-
be haber uno duro como la
piedra, para que la nueva igle-
sia pueda edificarse sobre €1".
Lo que todo el mundo abomi-
na, él lo aplaude 'y lo explica,
haciendo girar la verdad so-
bre si misma.

En el “Anti-Cristo” repite
su método de negar un he-
misferio de la verdad para
afirmar, con mayor energia,
el otro, llamando la atencidn
del publico con el escandalo;
al amparo de este ardid, ex-
tendido en buena parte de su
obra, interesa y, tras esto,
somete al publico; se hace
sefior de su predileccion; y de
la fama.

Empieza presentando las
espaldas de Cristo ante el
mundo, desde el titulo del li-
bro, Y hace, espectacularmen-
te, el analisis filoséfico de su
sombra. En el fondo se trata
le un alegato en favor de la
virtud de Cristo, contempla-
da al revés, en resortes que
nadie habia descubierto. Voy
a probarlo analizando algu-
nas de sus ideas cardinales.

“La piedad es un crimen',
afirma el filésofo. El hombre
que siente piedad por ofro
piensa en su inferioridad. Si
caritativamente, le hace os
tensible su sentimiento piado-
¢, lo humilla. Entonces la
caridad es la piedad manifies-
ta, esto es, el dolo transfor-
mado en obra punible. Ahora
pregunto: ;Qué pretende
Nietzsche combatiendo asi la
caridad? No maltratar al cai-
do; v este deseo es, en esen-
cia, cristiano por los cuatro

costados. El afdan metddico
de negar el valor clasico, sa-
crifica el polifacetismo de las
ideas y de nuestra verdad
pragmatica.

Jestis jamas quiso deprimir
a los tristes, nt aconsejo la
caridad de los hipocritas, que
es, en suma, la que repele
Nietzsche. Sin embargo, el fi-
Iosofo del “Anti-Cristo’” ha
profundizado la psicologia de
la piedad como nadie lo reali-
z6 nunca. Nos ha mostrado
los escollos interiores que pue-
den encontrar un alma para
sentirse sinceramente piado-
sa; y como, en el mayor na-
mero de las oportunidades,
los hombres piadosos buscan,
con la caridad, el bien propio:
no el bien ajeno. En la psico-
logia de la caridad nietzsche-
ana se ve cuan arduo es llegar
a cumplir la doctrina de Cris-
to. En concepto de Nietzsche,
el mismo JesGs no pudo pro-
fesarla: era ‘“‘un egoista su-
blimado”.

Una particularidad del tra-
hajo espiritual, de los escrito-
res, sobre todo, consiste en ir
cambiando, en el franscurso
de las paginas, de puntos de
mira, Las palabras, sin sen-
tirlo, van variando de signifi-
cado, de manera que si se
compara el sentido de cada
una de ellas en los diversos
sitios en que se las coloca,
resultan, en muchas oportuni-
dades, contrarias y hasta con-
tradictorias, El critico tirado
a cordel —y no s6lo el retéri-
co y el gramatico, especies
inferiores de este género—
protesta y, mas de una vegz,
condena la obra porque no
ha sido capaz de apreciar el

matiz diferencial que sorpren- ~

de el autor desde cada plano
de contemplacién. Dentro de
to relativo, sin embargo, los
pensadares se forjan un léxico
matematico, que es preciso
explicar. Cuando éstos inten-
tan mover palabras de signi-
ficado invariable —dentro de
lo posible, por supuesto—, 1o
que hacen, en el fondo, es re-
petir el plano de contempla-
cion de cada una de ellas, en
las diversas paginas en que se
las emplee, con el objeto de
ofrecerlas en su ambiente
propio. Si, en cambio, se repi-
te la palabra dentro de af-
mosferas distintas, o se asfi-
xia 0 se corrompe su  valor

primitivo. Pero como los idio-
mas siempre son pobres a la
par de la riqueza infinita de
los espiritus que los hablan,
éstos se ven obligados a mati-
zar, a su gusto, el Iéxico que
manejen; y olvidan el trabajo

engorroso de mantener sus
términos enclaustrados, Ios
liberan de sus diversas at-

mosferas y los dejan, como ¢en
el caso de Nietzsche, en liber-
tad y hasta en un impruden-
te libertinaje.

Este fendmeno del idioma
se repite, en forma menos
discernible, en los hechos es-
pirituales. Se piensa, en esté-
tica, por ejemplo, que las
tonalidades bellas del alma
pueden ser repetidas sin alte-
"acion: al menos, cierta critica
artistica pareciera exigirlo.
Esto es falso, si se desea que
la repeticion s.ea exacta
Nietzsche no pretende ejer-
cerla; méas bien su método
pareciera evadir-toda tirania
conservadora de significados
de palabras y de hechos espi-
rituales. De este aspecto de
su meétodo resultan dificulta-
des muy serias para sus criti-

cos, si no son agudos
psicologos; en fal caco, las
contradicciones nietzscheoanas

se multiplican. Nietzsche juc-
ga con su léxico, con sus pia-
nos contemplativos, como si
fuera un mago de las pala-
bras y de la vida psiguica,
Voy a mostrar un ejemplo >
malabarismo en el marc: de
sus planos espirituales.

En “Humano, demasiido
humano”, dice: “El hombre
obra siempre bien”. Lo cdice
colocandose mas alld del hom-
bre —léase el titulo mencio-

‘nado—. Desde ese sitio con-

templativo, no puede existir
nada mal en el mundo, aun
para Jos mismos tedlogos,
puesto que de las manos su-
premas no sale nada malo:
de otro medo no serian per-
fectas. Después, desciende
Nietzsche hasta el hombre
para negar a Cristo, desde
otro plano de observacion do
su filosofia. s decir que un
ser en el mundo obra mal,
habiendo afirmado que “el
hombre obra siempre bien’.

Nietzsche hace la defensa
del egoismo: “El egoismo es
bueno”, dice. Luego la em-
prende contra Cristo, afir-
mando que es un farsante y



que no hace ofra cosa que
“sublimar” su egoismo. Yo le
diria: el egoismo ‘‘sublimado”
no sélo es bueno: es sublime.

El filosofo, si fuera llama-
do a juicio por esas contradic-
clones, por esos revoltillos de
planos de vigilancia, se defen-
deria dando infinidad de ra-
zones profundas, que aclara-
rian méas de un absurdo.

Volcar las ideas, sistemati-
camente, como quien vuelca
monedas sobre una mesa, fue
el método que méas acaricid
Nietzsche en su obra. En
cierto sentido esto le facilito,
en grado eminente, su traba-
jo. La costumbre de realizar-
lo se hizo automatica en su
espiritu. Verdad que a veces
tomaba las ideas o los valo-
res y les examinaba el borde,
por incidencia. Mas, como lo
he explicado ya, casi siempre,
tan luego como volcaba la
moneda, negaba, con violen-
cia, los caracteres de la cara
antigua, El procedimiento les
parecid, y les parece hoy mis-
mo, hijo de la paradoja. En
alguno de sus libros contesta

muchos casos la paradoja
acusada reside en el lector gue
le acusa, escaso de recursos
para comprender las verdades
profundas, Estoy de acuerdo
con la defensa. No es posible
menos en el estudio de
Nietzsche— que el critico afi-
ne su espiritu  con ¢l autor,
sin prepararse. Y la prepara-
cion del porvenir impondra
el conocimiento de la metodo-
logia de los intelectuales, pa-
ra que sea facil, relativamen-
te, interpretarlos.

—_') i

Hay un animal plano, cu-
yos sentidos captan, tan solo,
sensaciones de superficie: és-
tos no podran concebir nunca
la impresién de un volumen;
mucho menos la del hipervo-
lumen de la matematica ac-
tual, —la intelectualista, en
particular— wuna superficie
plana, sin la sorpresa armo-
niosa de la curvatura, ni las
superficies alucinantes del
promontorio o del escollo.

Nietzsche no es el creador
absoluto de su meétodo inte-
gral de trabajo; buena parte
de ese método la debe al estu-

por ejemplo, la reversion de
las ideas pudo ¢l aprenderla,
en su sector mas simple, en
a Rocheftoucauld, autor de las
“Maximas”. El escritor fran-
rés sabla colocarse, a veces,
por instinto, detras de los va-
‘ores, sorprendiéndoles suges-
Hvos perfiles. Nietzsche, més
apasionado, mas audaz, mas
agil, méas profundo, hizo del
método una trampa de cazar
fieras, mientras que el otro
se conformaba con una rato-
nera de sotano. Sin embargo,
véase la clase de ratas que
prendia, con frecuencia, el es-
tilista francés;

“El amor a la justicia no
es, en la mayor parte de los
hombres, mas que el miedo
de padecer la injusticia”.

“El interés habla toda cla-
se de idiomas, y representa
todos los papeles, hasta el del
desintercés”

“Se necesitan virtudes ma-
vores para sostener la buena
suerte que la mala”

“Ocurren a veces SUCESOS
en la vida, en que es preciso

e

ser algo loco para salir con
bien de ellos”.

En cada una de estas sen-
tencias se ve el valor usual
observade por su cara opues-
la.

Pero solo Nietzsche ha lle-
vado el método a sus extre-
mos, con la sabiduria del ma-
labaristas que tira y recoge
siete punales en el aire sin
herirse las manos.

Y, por otro lado, ;qué jus-
tifica en Nietzsche su delec-
tacion por la imagen? No es
cierto, como lo pretenden los
amigos de la f{rase simple y
matematica, que la simplici-
dad le transmita una exacti-
tud numérica. Por creerlo el
intelectualismo ha reducido
sus conocimientos a la estruc-
fura descarnada de los esque-
letos. Sugiere mas verdad el
hueso movido por el musculo.
Supone la existencia de dos
realidades: el hueso y el ten-
don que lo mueve. Pero ¢omo
hay diversidad de imagenes,
entre ellas las esqueléticas del
viejo retdrico, exijasele al fi-
I6s0fo la imagen magnética,
17
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capaz de sugerir la sensacion
de una serie de ideas que se
desenvueiva sin fracturar la
continuidad del proceso que
la. manifieste.

El conocimiento  integral
demanda, para ser expresado,
con preferencia, el uso de la
imagen magnética, El concep-
to es un esqueleto: envuelto
en la carnadura de la imagen,
un cuerpo vivo, La represen-
tacién plastica de las ideas
consuma un hecho interior
méas armonioso y, por ello,
mas justo. ElI método de
Nietzsche, encarnando con-
ceptos en formas y dirigién-
dolos con su deseo GALO-
PANTE, multiplica sus
fuentes intuitivas. De aqui su
manera INFINITISTA de
apreciar la verdad y de vivir-
la, en un entusiasmo intimo
s6lo percibido por el alma sin-
fonica de este fildsofo. Movido
por el conocimiento integral
asi explicado, l'egd al vértigo.
Fracturade, en oportunidades
dificiles, el curso de su sinfo-
nia interior por la marcha
vertiginosa de sus ideas-cuer-
pos, aparecié el loco. Diony-
sos se le desbordd a Nietzsche
en la frente.

Fue metédica sn exaltacion
dionisiaca, a pesar de los ex-
cesos mencionados: esto
fue metddico su deseo del
vértigo. Cuando entraba en
el, las reglas metadicas que-
daban en la tierra como im-
pulsos dados, mientras su es-
piritu se precipitaba en los es-
pacios mentales, a caza de
estrellas, En mas de una de
estas salidas del método cazo
la camisa de fuerza. Al me-
nos la enfermedad justificd
la sinceridad de su esfuerzo
interior. Ni los placeres wvul-
gares, ni la salud, ni el po-
der, se sobrepusieron a su
amor por la verdad y la glo-
ria.

es;

Otra actitud metodica de
Nietzsche fue la de situarse
fuera de los asuntos que ob-
servaba, por mas que en al-
giin modo le pertenecieran.
Lo hacia retrayéndose por el
deseo y poniendo en olvido
los intereses creados de su
misma ideologia: ni al uno ni
a los otros les guardaba las
espaldas en este ejercicio li-
berativo. Esto constituyd un

egrado prominente de su hon-
radez f{ilosofica.

En presencia de las escue-
las ideoldgicas o artisticas de-
mostréd, en particular, hasta
qué punto llegaba esa libera-
cion espiritual. En “El Viaje-
ro y su Sombra”, aforismo
217, habla asi de lo clasico y
de lo romantico: “Los espiri-
tus en el sentido -clasico,
igual que los espiritus en el
sentido romantico —las dos
especies existiran siempre—,
llevan en si una vision del
porvenir; pero la primera ca-
tegoria hace nacer esa vision
de Ia fuerza de su tiempo, ¥y
la segunda de su debilidad”.
Si ¢l defiende la existencia de
ambasg, las incorpora a su sis-

tema —Ila ausencia de todo
sistema——; revela un doble

fondo clasico y romantico de
su alma: lo revela y lo com-
bate como si estuviera fuera
de su circunferencia, Pero,
;cqué escuela no cabe en su
vida polimérfica, dentro del
pensamiento v del arte?

Parecia que al referirse al
motivo lo contemplara elevan-
dolo o sumergiéndolo en el
horizonte. Tal era la distan-
cia a que sabia colocarlo.

Pudo haber llegado a ne-
garse a si mizmo si esfe as-
pecto de su método se lo im-
pone. Confirmo este noble
empefio con el nombre de:
MORAL  METODOLOGICA
DE NIETZSCHE. A ese prin-
cipio de su ética se debe un
gran namero de sus contra-
dicciones. Después de atacar
la moral escribio la siguiente
linea: “El habito de la ironia,
como el del sarcasmo, co-
rrompe la moral’. Esta con-
tradiccién ilustra, con toda
claridad, las anteriores pala-
bras.

Pero existe un género su-
perior de contradicciones en
la obra nietzscheana. Los
grandes pensadores que han
sabido extremar, hasta sus
'timas consecuencias, el ra-
ciocinip, han encontrado, en
una zona critica ineludible,
que la verdad que han perse-
guido —cualguiera que sea,—
resulta, por entero, contradic-
toria.

Kant pretendio sortear, con
una pertinencia de cincuenta

anos, este fenémeno de la ra-
zon. No pudo, sin embargo,
evadir sus cuatro antinomias.

Hégel, en un lenguaje que
no han entendido ilustres es-
tudiantes de filosofia, confir-
mo la presencia del fendmeno.

Nietzsche, volatinero de las
ideas, tropezd tanto con las
contradicciones, en todas las
materias de analisis, que jus-
tificd como una prueba de
sabiduria abordarlas Irente a
frente. Acaso habia sentido
el gusto por ellas en el estu-
dio de Ieraclito.

El filésofo jurd, tal vez,
por su gloria y por su espa-
da, no retroceder en presen-
cia de ninguna sorpresa de la
razon, por peligrosa y con-
tradictoria que fuera. —Otra
de las reglas éticas de su mé-
todo—. Por éstas resulta ga-
llardo como un caballero del
medioevo. Asi pudo gritar
contra todas las creencias car-
nerizantes de la época y con-
tra sus propias ataduras men-
tales; contra los simbolos mas
bellos y mas dulces del hom-
bre., Deseaba la verdad por
bien o por la fuerza. Era aleo
mas que un caballero temera-
rio: un pirata con las preten-
siones de romper las puertas
del cielo y del infierno.

En suma: parte de la obra
de Nietzsche es contradicto-
ria, por los siguientes moti-
VOS:

1" Extrema las exigencias de
la razdn, hasta conducirla
a los parajes antinénimos
de la verdad.

bSO

Pone a trabajar, de un
modo desmesurado, las
tres fuerzas de su espiritu,
pensamiento, sentimiento
¥y voluntad.

3" El desarrollo integral de
esas fuerzas le abre el
apetito por el ideal de una
filosofia polifacética; ape-
tito atropellade y temera-
rio hasta la locura.

En lo intelectual: un anti-
nomico; en lo étnico: un hé-
roe—voluntad de sacrificio—;
en lo poético; un cantor de los
misterios sordos del Cosmos.

En todos los 6rdenes de la
vida, un precursor del mundo
polidimensional que estd ape-

nas bocetandose en la época
moderna.

Fuera de estas grandes ca-
racteristicas de su método,
aparecen otras, de menor
energia. Ejemplo: deja crecer
ideas adventicias en su pen-
samiento, sin que le preocu-
pen las exigencias del anali-
sis que las avalle y las cata-
logue. Aprecia mas la since-
ridad de su aparicién, que
las finalidades filosoficas pre-
concebidas que podrian estor-
barla. La verdad nietzscheana
prefiere particularidades efec-
tivas a conjuntos coordinados
en el engafio melddico de un
método tirado a cordel.

Pero hay un aspecio en
que Nietzsche realiza sus mas
fecundas audacias: la psicolo-
gia del hombre se ha deter-
minado en sus ideas, sus cos-
tumbres y sus gustos, dentro
de la oscilacion de los opues-
tos: lo bello v lo feo; el bien
y el mal; lo verdadero y lo
falso; el amor y el odio, etc.
En todo ha fundido el hom-
bre un par de rieles, con pro-
posito de marchar sin compli-
caciones intimas —psicologia
burguesa—. Resultado de un
contrato de caracter pragma-
tico; no es la verdad absoluta
guien los ha fundido.

Nietzsche comprendié la es-
trechez filosdfica de los opues-
tos v colocd un tercer térmi-
no a la par de algunos de
ellos: “Mas allda del bien ¥
del mal”, resultado de medi-
taciones en esta esfera de su
inquietud. Con titulos pareci-
dos prosiguid, entre la oscu-
ridad, el desarrollo de esta
faz de su método.

Pudo haber escrito otra
obra mas allA de lo feo y de
lo bello; u otra mas alla de
la verdad y del error. Esta
Gtltima si hubiera compren-
dido, en sus cacerias menta-
les, que existe una zona si-
tuada mas alla de la razon,
donde ni siguiera hay nece-
sidad de pensar con e! objeto
de vivir una vida superior a
todo atributo del espiritu.

A mas de este tercer tér-
mino que agregd a algunos
opuestos, pudo haber realiza-
do esfuerzos de una comple-
jidad mayor. El Universo no
limita las capacidades ni a
dos, ni a tres puntos de par-



tida; senala innumerables:
existe un mas alld del bien
y del mal; un méas alla de!
mas alla de lo feo y de lo be-
llo. Se trata de un numero
ilimitado de posibilidades del
juicio, del sentimiento y de
la voluntad correspondientes
a una hilera inacabable de di-
mensiones, todavia no explo-
radas por el hombre.

Lo mas interesante, sin du-
da, en todo el esfuerzo meto-
dolégico de Nietzsche, es la
superacion de los opuestos,
alcanzada en sus ideas menos
comprendidas. Se advierte al
punto que, con tal desmem-
bramiento de métodos anti-
guos, impone el filésofo, en
el estudio de su obra, UNA
FORMA NUEVA DE SER
JUZGADOQ. Visto en su meto-
dologia aparece un Nietzsche
nuevo, mas amplio, mas difi-
cil, mas glorioso.

Los criticos suyos —entre
ellos algunos con mascaras
modernistas—, han levantado
sus ideas secundarias, hasta
el primer término; las otras
han sido abandonadas por
ellos a un coro lejano que
apenas se vislumbra. Al he-
cho de haber ignorado sus
métodos se debe la oscuridad
mantenida en torno de la su-
peracion mencionada de los
opuestos; y de la polifacetiza-
cion de los valores espiritua-
les, precursora del modernis-
mo matematico y del artis-
tico.

En cambio, se figuran que
el verdadero mérito de Nietzs-
che se encuentra, o en las
ideas que llaman sus princi-
pios anarquistas; o en su in-
moralismo; o en sus prédicas
pragmaticas; o s6lo en el
poeta; o en el estilista. Estu-
diados esos métodos, las ideas
enumeradas cobran, ellas mis-
mas, valores nuevos. Lejos
del polvo de oro de Nietzsche
—su esti'lo, sus 1deas espec-
taculares, creadas para atraer
al publico, como aquellas que
propalan el odio contra los
alemanes y la simpatia en fa-
vor de los franceses—; lejos
de sus telones de boca, he-
chos con el objeto de recoger
la atencion de los publicos,
los frios como los entusiastas,
esta el mensaje vertebral del
filosofo: la multiplicidad de
sentidos de los valores, des-

cubierta con el recurso de las
facultades unidas.

Es cierto, por tanto, que
Nietzsche escribia para un
pasado manana gque ya se
acerca, Parece anunciarse, la
“Aurora” de Nietzsche, en
las cimas de la mateméatica
moderna y del arte moderno.
La funcion dimensional del
tiempo lo confirma, al desver-
tebrar, de un modo niefzs-
cheano, las figuras.

Ejemplo de uno de los con-
ceptos de Nietzsche mas vul-
garizados, y no por ello me-
jor comprendidos, es el del
super-hombre. A pesar de su
popularidad, parece que la
critica filoséfica no ha logra-
do situarlo en el caracter alu-
cinante que le dié su autor.
Si se observa el desarrollo
impulsivo de su método, que
buscaba nuevas posiciones fi-
losdficas, se justifica el naci-
miento del concepto del su-
per-hombre como consecuen-
cia de su deseo, de su racio-
nalismo y de su guste artis-

GANADERO:

ticos, en alianza continua. Es,
al modo de casi todos los
conceptos nietzscheanos, pro-
ducto de fuerzas eruptivas.
Pero los criticos de Nietzsche
han consideradc que es hijo
del raciocinio frio. Han pos-
puesto el factor miultiple que
lo produjo y, por consecuen-

cia, han obtenido una imagen
plana de su estructura.

El super-hombre so6lo fue
previsto por Nietzsche; no pu-
do ser vivido por él, en ple-
nitud. Mas o menos, para el
racionalismo actual, el super-
hombre es el genio. En tal
caso, los siglos lo han visto
vivir con frecuencia. Si lo in-
tuy6 Nietzsche alojandolo mas
alld del bien y del mal y mas
alla de lo feo y de lo bello,
no alude, entonces, al simple
genio.

Con la critica racionalista
no seremos capaces de obte-
ner un conocimiento, siquiera
difuso, de una superacion fun-
damental del hombre. Hay
gue buscar las cumbres de la
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ideologia integral nietzschea-
na para sentar, sobre ellas,
las plantas del super-hombre,
superandolo, con un cuerpo
nuevo ¥ un espiritu nueve, en
un desbordamiento de sorpre-
sas vy de vertigos.

Se podria pensar que yo
juzgo agotadas las posibilida-
des actuales de la razdn, den-
tro de! radio de lo opuesto.
En cierto modo, si; soOlo el
super-hombre podra matar el
prejuicio de los opuestos. Pe-
ro, a decir verdad, podemos
los hombres actuales prepa-
rarle la entrada al super-
hombre, tratando de intuirlo.
Para este objeto hemos de
comprender que la razén mo-
derna se hundira, algun dia,
en un crepusculo definitivo.
Entonces el super-hombre sur-
gird sobre el cementerio de
nuestros idolos y la ceniza de
nuestros caddiveres.

CONSIDERACIONES
FINALES

Desde Iuego, no he tratado
de realizar un balance de las
ideas de Nietzsche. Apenas he
movido el foco, en una direc-
cion diferente, para contem-
plarlo. Se le ha juzgado por
su aporte ideoclégico, en par-
ticular; yo he querido acer-
carme a los resortes gue han
movido sus ideas y tratado
de ver la maguinaria por
dentro. Si mis ojos no la han
visto, gueda en pie la nece-
sidad de encontrar un Nietzs-
che nuevo, va que el moder-
nismo es hijo suyo, en lo que
tiene de multiple, de audaz,
de frendético, de grande. Me
refiero a los avances de la
matematica moderna, no por-
que Nietzsche fuera matema-
tico —que buena falta le hizo
serlo— sino porgue su vision
polifacética de las ideas 'y de
los estados de animo, es her-
mana directa del desvertebra-
miento del mundo en n di-
mensiones, Me refiero, tam-
bién, al arte actual, que tra-
ta de advertir los panoramas
de] alma y de la naturaleza,
dentro de las perspectivas fi-
jas del tiempo, dentro de un
plano infinitista,
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Las Tertulias Patridticas v su Influencia
en la época posterior a la Independencia

No ha sido todavia exami-
nada con verdadero -criterio
historico, la importancia que
en los primeros tiempos de la
época independiente, tuvieron
las organizaciones llamadas
tertulias patridticas., Fueron
ellas las que contribuyeron
fuertemente a formar la opi-
nion ciudadana en los aspec-
tos mas importantes de los
deberes v derechos humanos

En momentos tan decisivos
como fueron las tertu-
lias buscaban sefialar el cami-
no y dar la luz necesaria para
que los ciudadanos actuaran
conforme a lo que las circuns-
tancias y la época sehalaban
como mdas conveniente,

2s0s,

De alli la importancia de
adentrarse un poco en el co-
nocimiento de lo que fueron y
significaron las tertulias pa-
tridéticas en nuestro medio,
para al menos contribuir mo-
destamente a hacer justicia a
quienes se hicieron merece-
dores de ella.

La caracteristica principal
de esta organizacion ciudada-
na era la de agrupar bajo un
solo techo a todos aquellos es-
piritus progresistas, de ten-
dencias libera'es, generalmen-
te de alguna ilustracidon, que
tenian dotes de dirigentes. La
finalidad mayor de la organi-
zacion era la de hacer con-
ciencia de los nuevos derechos
de que distrutaban o que de-
bian ser conquistados y la de
contribuir a la libre expresion
del pensamiento en todas sus
formas, para poder moldear
al hombre nuevo que la nueva
estructuracion politica que se
erigia, estaba necesitando.

En las tertu'ias patridticas
se encuentran, claramente
manifiestag en sus fines, las

Por CARLOS MELENDEZ CH.

ideas proclamadas por la Re-
volucion Francesa y la Ilus-
tracion, y en el plano espanol,
el espiritu liberal que orientd
fundamentalmente a los cons-
tituyentes de Cadiz. Sobre to-
do ese aliento liberal de la
Carta Fundamental de 1812,
que contribuyo a intensificar
mas el sentimiento de inde-
pendencia de las colonias es-
panolas en América, fue de-
terminante no s6lo en la
formacién de este tipo de or-
ganizacion popular en Espa-
fia, sino a su rapida expansion
en suelo americano,

La historia de las tertulias
patridticas comienza en Es-
pafia, al calor de los sucesos
en torno a Fernando el De-
seado, la invasidon napoledni-
ca y las Cortes de Cadiz.
Cuando en 1820 Fernando VII
restablecio  la  Constitucion,
era quizas ya un poco tarde
para que la misma fuviera
una honda proyeccion ameri-
cana, pero aun asi su influen-
cia fue sensible.

En el plano centroamerica-
no sirvio para que los amanles
de las ideas liberales pudieran
agruparse alrededor del perio-
dico “El Editor Constitucio-
nal”, en donde desahogaron
un poco sus ansias contenidas

durante largo tiempo. Los
mismeos individuos iban mas
tarde a agruparse constilu-

yvendo la tertulia de Guatema-
la. No parece q' sea cierta la
aseveracion de D, Ramoén A.
Salazar de q° en Guatemala la
Tertulia Patridtica estuviera
cstablecida alli antes de la
Independencia. Mas parece
que su  organizacidon datara
del 17 de Octubre de 1824, co-
mo lo sena'a el periodico gua-
temalteco de aquella fecha
“El Genio de la Libertad".

En nuestras pesqguizas he-
mos hallado que Costa Rica
parece haber sido el primer
pais que tuvo en la América
Central, organizada la prime-
ra tertulia. Un irrefutable do-
cumento de 1823, escrito por
el célebre Bachiller Osejo, se-
na'a que por 1822 “fomenté en
Cartago una tertulia patrioti-
ca que tenia por objeto el co-
nocimiento de los derechos y
deberes del hombre social y
especialmente de los de Costa
Rica, alimentandola con escri-
tos sucintos, pero de la ener-
gia y demostracién que me
cra posible, sobre la materia,
y cuya reunién estaba al cui-
dado del ciudadano Bernardo
Joaquin Calvo’. De esta mis-
ma tertulia existe la tradicion,
nc confirmada documental-
mente, de que llegd a editar
“un  periédica  manuserite”.
por no existir entorces im-
prenta en el pais. kEn todo
caso los detalles y caracteris-
ticas sena'ados por Osejo
muestran de gue en realidad
se tratd de una auténtica fer-
tulia, concebida en la forma
caracteristica como se la con-
cebia en ofros paises.

Sorprende sinembargo el
mutismo de las actas munici-
pales de Cartago y otras ciu-
dades sobre dichas tertulias.
Ello hace pensar gue quiza
en sus comienzos tuvieron una
existencia al margen de los
organismos de exiraceidn po-
pular como eran los cabildos.
La primera mencidn que
en 'as actas municipales de
Cesta Rica encontramos de
ung tertulia, data de junio de
1824, fecha en la gue se cita
en San José ¢l funcionamiento
de una que busecaba “unifor-
mar los sentimientos v opinio-
res de los pueblos e individuos
del Estado y estrechar sus

vinculos para que con acierto
v felicidad puedan formarse
en la préxima reunion de
nuestra Legislatura, la mas
sana y benéfica Constitucion’.

Esta tertulia, lo mismo que
la va citada de Guatemala de-
bieron haber tenido un origen
distinto al que motivé la fun-
dacion de la organizada por
Osejo y Calvo, Ocurre que
desde el 23 de agosto de 1823
se habia aprobado la resolu-
cion de la Asamblea Nacional
Constituyente de las Provin-
cias Unidas del Centro de
América reunida en Guate-
mala, tendiente a “‘proporeio-
nar Jos medios mas oportunos
para que la ilustracion se ex-
tienda y generalice a todas las
clases del Estado, que los pue-
blos conozean sus derechos,
que la opinidén se uniforme ¥y
consolide v que los ciudadanos
adquieran la aptitud necesaria
para el desempeho de los de-
beres que la sociedad les im-
pone'’.

Lo importante del decreto
de la Constituyente es que de-
ja establecido que las tertu-
liag patrifticas podian {nica-
mente establecerse en aquellas
poblaciones que tuvieran mu-
nicipalidad, es decir, en donde
hubiera organismos represen-
tativos eminentemente popu-
lares, que pudieran no solo
promover su establecimiento
sino evitar los excesos que
podrian sobrevenir.

Ese decreto de la Asamblea
Constituyente es el que se en-
carga de dar una clara defini-
cion sobre las finalidades de
dichas tertulias, si es que ha-
bia alguna duda acerca de
sus propdsitos: “son —dice—
asociaciones de ciudadanos
(que se reunen para tratar de
todo género de materias poli-
ticas; conferenciar sobre me-
didas de interés general; ma-
nifestar la insuficiencia o in-
convenientes de las que se
hayan adoptado; indicar las
reformas necesarias en todos
los ramos; y discurrir en con-
secuencia acerca de los prin-
cipios reconocidos de los poli-
ticos y legisladores de las
naciones cultas”.

Iste decreto es la fe de
bautismos de las tertulias que
inmediatamente se organiza-



Don Ricardo Fernandez

A las 83 anos de edad ha
fallecido en San José el histo-
riador don Ricardo Fernan-
dez Guardia. Era un verda-
dero historiador. No era,
pues, un novelador de la his-
foria o un politico metido a
explotar los hechos histéricos
en beneficio de su causa. Era
rigurosamente honrado.
Cuando se le demostraba la
inexactitud de un hecho ase-
verado por él, siempre tuvo
el wvalor de rectificarlo, v,
cuando él mismo, por haber
encontrade un documento o
un dato que estaba en des-
acuerdo con una anterior ase-
veracion suya, se convencia
de que habia hecho una afir-
macion errada, se apresuraba,
humildemente, a confesarlo.

Su estilo, que recordaba
por su claridad y sentido de
equilibrio el de los grandes
historiadores franceses, era
elegante y depurado, como lo

Guardia

Por ¢l Lic, TEODORO PICADO

fue él en su vida. Era de
estatura mas alta que media-
na, delgado, ligeramente do-
blado el cuerpo hacia adelan-
te, de rosiro marfilefio ligera-
mente obscuro, de 0jos negros
penetrantes y vivaces al mis-
mo tiempo, de labios delgados
en que se insinuaba muchas
veces una sonrisa entre ama-
ble e irdnica. Sus modales
eran exiremadamente suaves
y la expresion de su rostro,
cuando encontraba a un ami-
go o cuando saludaba a una
persona de su simpatia era
placentera sin afectacion.
Realmente se sentia feliz
cuando se encontraba una
persona de su afecto. Tenia
mucho que contar. Aparte de
lo mucho que habia investiga-
do en los archivos de Espafia,
de Costa Rica, de Guatemala
y de México habia tambicn
leido mucho y como secreta-
rio de su padre, historiador y
diplomatico como éi, don Leodn

Fernandez, de muy mozo ha-
bia tratado gentes principales
tanto en Europa como en
América. Sobrino del general
don Tomas Guardia recorda-
ba con precision infinidad de
detalles de la época en que
éste gobernd y se lleva a la
tumba el relato de mil sucedi-
dos y confidencias que por
falta de tiempo no escribié
jamas. Era un narrador ex-
guisito. Las anécdotas y las
referencias del pasado, con
sus matices genuinos, fluian
suavemente, sin aspavientos,
sin exageraciones ni deforma-
ciones, subrayadas apenas por
un humor discreto y fino.

Fue muyv laborioso, Una de
sus primeras tareas fue orde-
nar y publicar en diez tomos
los documentos que su padre
don Ledn Ferndndez recopila-
ra en los archivos de Indias.
Esta recopilacion histérica es
de la mayor importancia no

ron en toda la América Cen-
tral. Desgraciadamente son
insuficientes los datos de que
se dispone ahora sobre las
mismas, para juzgar los al-
cances de ese esfuerzo ciuda-
dano. Sabemos por ejemplo
que la de Guatemala logro in-
corporar en su seno valiosos
elementos e inclusive llegd a
publicar en noviembre de 1823
su propio periddico.

El entusiasmo de muchos y
la conquista de derechos an-
tes no sospechados por la
ciudadania, contribuyé a dar-
le enorme fuerza a las tertu-
lias. De alll que las mismas
existieran durante largos
anos, a veces no permanente-
mente sino cuando por diver-
sas circunstancias se hacia
necesario organizarlas,

En nuestro pais fue famosa

la tertulia organizada en 1834
y 30 por el Padre Arista
—Presbitero  Vicente Cas-
tro—, cuya huella ha quedado
muy clara en el periodico
caustico y muy buscado en-
tonces que llevaba el simple
nombre de La Tertulia. No es
posible en pocas lineas desta-
car la Importancia de La Ter-
tulia, pero en todo casc de-
bemos sefialar su interés por
asegurar el triunfo del dere-
cho ciudadano v la justicia.

No hemos encontrado hue-
lla  inmediata. posterior
a 1835. Unicamente hallamos
la reaparicién de las mismas
en 1839, organizadas en las
diversas cabeceras de provin-
cias de Costa Rica. Su reor-
ganizacion hace pensar en gue
antes existieron otras, no co-
nocidas en esta fecha, Las de

1859 tienen Jas siguientes
caracteristicas: se organiza-
ron a raiz de la caida del ré-
gimen de Mora, para buscar
restablecer la mutua confian-
za entre todos los costarricen-
ses y discutir franca y publi-
camente las bases de la Cons-
titucion Politica que estaba
por darse a la Nacién. Sesio-
naban en el Saldén Municipal y
su Presidente era a la vez el
Gobernador de la Provincia.
Expresaban sus opiniones en
las reuniones y algunas llega-
ron a publicarse en los perié-
dicos de la época o en hojas
sueltas, con sus mas impor-
tantes consideraciones.

No parecen haber sido es-
tos mismos fines, los que alen-
taron la sociedad v periédico
La Tertulia, fundado en 1875
por el historiador nicaragiien-
se Jerénimo Pérez en su pais.

sOlo para la historia de Costa
Rica sinoc también para la
de Nicaragua. Comprometida
Costa Rica en una intermina-
ble discusidn con motivo de la
determinacién de sus limites
con Colombia y con Panama,
después de la independencia
de este lltimo pais, Fernan-
dez Guardia, al igual que don
Manuel Maria de Peralta, don
Luis Anderson v don Pedro
Pérez Zeledén se especializa-
ron en el estudio y la investi-
gacién de un largo periodo
histérico que comienza con
las primeras capitulaciones de
los conquistadores vy termina
con los convenios arbitrales
de la segunda mitad de] siglo
pasado. Eso los obligd a lle-
var sus pesquisas historicas
no s6lo a lo atanedero a su
Patria sino también a tratar
muchos capitulos del pasado
de Nicaragua y de Honduras,
especialmente en lo que toca
a su Costa Atlantica.

Ministro de Relaciones Ex-
teriores en diversas ocasiones,
representante de Costa Rica
en distintos paises de Europa
Yy América, era Fernandez
Guardia un diploméatico refi-
nado, de cuyo método de tra-
tar los asuntos internaciona-
les s¢ acercaba indudablemen-
te, por su elegante pondera-
cién, a las mejores tradicio-
nes de la diplomacia europea
del siglo pasado. Fl no conce-

Ya por entonces este tipo de
organizacion iba perdiendo
fuerza, no sélo por estar va-
riada la situacién del libera-
lismo, organizado en partidos,
sino por la existencia de nue-
vas entidades con propositos
similares, como las logias ma-
sénicas v otras asociaciones.

En todo caso debe sefnalar-
se que las tertulias patriéti-
cas tuvieron a raiz de la inde-
pendencia americana, honda
influencia en nuestro medio
pues, como lo senala Town-
send FEzcurra, fueron éstas
las que agruparon la opinién
liberal y contuvieron en em-
brién los partidos politicos de
todas las revoluciones ameri-
canas, En ello radica funda-
mentalmente la mision e im-
portancia en nuestra historia,
de las tertulias patrioticas del
sigle XIX.
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bia los discursos pedantes, las
declaraciones audaces e Im-
prudentes, las actitudes tea-
trales vy demagobgicas de
tantos diplomaticos de nuevo
cuno.

Alla en sus veinticinco afios
conocio a Dario en Costa Ri-
ca e hizose muy su amigo. Se
encontraron nuevamente en
Paris, Fueron a comer juntos
a un restaurante famoso cu-
va especialidad era la prepa-
racion de - exquisitos platos.
Kl poeta estaba, como solia
estarle, silencioso. De repente
levantd la cabeza y le dijo a
Fernandez Guardia: «Recuer-
das, Ricardo, aquellos histe-
ques de Hilaridn». Y volvio a
su mutismo. En medio de los
refinamientos de la cocina
parisiense volvia el recuerdo
a sus dias de San Jose y a los
platos criollos del famoso Hi-
laridn, dueno de una hoste-
ria, a quien el genio rescata-
ba del olvido poniéndolo bajo
la luz de su inmortalidad, Al
reveés de otros que hacian

siempre remembranzas del
vate presentindolo poco me-
nos gque como un dipsdmano,
Fernandez Guardia en sus re-
cuerdos nunca lo pinta como
un beodo irremediable que
necesitaba de los estimulos
del alcohol para dar muestras
de su grandeza.

Alcanzd Fernandez Guardia
distinciones literarias altisi-
mas. Sus Cuentos Ticos fue-
ron traducidos al inglés y al
franceés. Su Historia del Des-
cubrimiento y de la Conquis-
ta de Costa Rica fue vertida
al primero de dichos idiomas
y lindamente editada. Sus
Croénicas Coloniales se equipa-
raron a dalgunas de las mejo-
res 'I'radiciones Peruanas de
Palma. Su obra sobre La In-
dependencia aclara la verda-
dera actitud de los proceres
costarricenses [rente a la no-
vedad desconcertante que fue
para elles la memorable de-
claracion del 15 de Septiem-
bre de 1821. Su Morazan en
Costa Rica que ha refutado

Vinos

de

Fautas NacionaLs

o Vino de Maraiion
o Vino de Naramja
o Vino de Mora

Calidad Finisima

a Precio Moderado
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con cierta acritud el escritor
vy politico hondureno Angel
Zuniga Huete, explica con jus-
teza el punto de vista de los
costarricenses frente a la em-
presa  unionista morazanica,
que no era aversion al ideal
sino repulsa para los medios
e instrumentos con que pre-
tendia realizarse. Su Cartilla
Histérica de Costa Rica ha
servido de texto en las escue-
las y es notable por su estilo
cenido v elegante. Ahi no so-
bra una palabra ni hay ador-
no barato. Esta escrita con
imparcialidad y su capitulo
sobre el gobierno del general
Guardia, de quien era sobrino
carnal seglin lo dijimos atras,
se cita como un ejemplo de
pulcritud moral, porgue con
mesura, pone de relieve tanto
los defectos como las virtudes
de aquella dictadura que
transformd profundamente la
vida costarricense,

Escribid una obra de tea-
tro, —Magdalena—, hizo nu-
merosas recopilaciones v tra-
ducciones, entre ellas la de La
Guerra de Nicaragua de Wal-
ker, que vino a sustituir la de
Fabio Carnevallini, Era un
habil wraductor Fernandez
Guardia, preocupado porque
su version al castellano, que-
dase como decia él, libre de
todo aroma extranjero. En su
digesto de referencias de via-

jeros del siglo pasado sobre
Costa Rica hay una fuente

riquisima para estudiar el es-
tado social de Centro Améri-
ca en toda una época cn que
pareciera que los extranjeros
nos conocian mejor gque nos-
otros mismos.

Honrado con el titule de
Benemérito de la Patria, fue
objeto del respeto v del eari-
no de los costarricenses. Los
ultimos anos de su vida los
paso en la paz de su casa cam-
pestre de San Isidro de Coro-
nado, sombreado retiro donde
la musica de los pinos parecia
una constante sinfonia del pa-
sado apacible de la Costa
Rica Vieja. Ahi pasaba sus
dias rodeado de sus libros, es-
cribiendo y levendo. Una que
olra vez llegaba algtin visitan-
te a charlar deliclosamente
con aquel viejecito encanta-
dor, que conservaba su chis-
peante inteligencia libre de
decadencias y fallas,

Cuando lo condecoraron
con la Legion de Ionor pi-
dio cortésmente al Mi-
nisiro de Relaciones Exte-
riores, gue era un respetable
vy barbudo funcionario que le
confiriera el encargo de colo-
carle la cruz a una bellisima
dama que presidia el acto. E!
pensaba en “l'acollade”, en los
dos besos rituales, con que los
franceses acompanan el otor-
gamiento de esas distinciones,
v preferia naturalmente que
fuesen los de una bella mujer
¥ no los de aquel solemne per-
sonaje.

También a la hora de la
muerte, la Gloria que es mu-
jer, le dio la Gltima y definiti-
va «acollade» y puso scbre su
pecho las resplandecientes jo-
jas de la gratitud nacional.

(De Tribuna Libre - 20 de
Febrero de 1950).—




Poesia Nacional

Angel Salvaje de Carlos Rafael

Duverran

Por RICARDO ULLOA BARRENECHEA

A fines del 59, estando
preocupado en mi tercer libro
de poesia —realmente el pri-
mero—llegd a mis manos—
en la capital de Espana— y
por via de Roma, Angel Sal-
vaje de Duverran. Y feliz
coincidencia: ambos, Duve-
rran y yo adentrabamos nues-
tro corazon en el ser mismo
de la tierra con un sentimien-
to cO6smico, para cantar con
esa voz que se llama poesia.

Ciertamente, el libro de es-
te poeta me gustaba por lo
que contiene de naturaleza y
de libertad, en el ropaje mis-
mo del arbol, del rio o de la
noche. Y alin mas, creo que el
contenido mismo del poeta a
iravés de su Angel Salvaje es
integralmente césmico, juve-
nilmente prenado del amor
hacia la vitalidad de la natu-
raleza.

Duverran tiende a un liris-
mo cosmico de comunicacion
con la naturaleza que lo lleva
a plasmar imagenes sugesti-
vas de nocturnos, de noches
melancOlicas y de paisajes
lejanos y muchas veces sen-
suales.

De hacer un corte analitico
diria que la obra se incrista
en un tripode: soporte cdsmico
propiamente dicho; soporte
amoroso; soporte de paisaje,
de naturaleza, Con ellos vive
el poeta para convivir su poe-
sia con las almas que, asenta-
das sobre el espiritu de la
creacién, sienten la verdad
misma de la necesidad crea-
dora y del contenido esencial
de la poesia.

Lo cosmico se singulariza
en una individualidad lirica
v subjetiva que siente predi-
leccién por las imagenes me-
lancdlicas. Nace asi la sem-
blanza de la noche vy del noc-
turno, al cual se entrega con

ardor el romanticismo. Ya el
poema noveno NoOs precisa
una bella imagen de intimo li-
rismo de una somhbra gque mo-
ja la tierra y se confunde con
esa sombra total y gigantesca
que es la noche y el lecho mis-
mo de la luz estelar.

Realmente poema de paisa-
je es el que comienza: Ocaso
que al caer arrastra en lla-
mas...

Plasticidad dorada contras-
tada por luces y sombras vio-

lentas. A través de todo el
libro es clara la pincelada

paisajista. En el poema se-
gundo, es la imagen del arcoi-
ris que mas alla del viento, se
tiende con bandada feliz “so-
bre el tenso llamado de los ar-
boles...” O es “el dia sonoro
que espejea en los bosques”,
bajo un aire que cruje desde
el verde movimiento de las
ramas. Y la magnifica del
poema octavo, imagen pristi-
na de la pureza e inocencia
(ue se encarna en una vision
lirica de un viento luminoso y
breve, “que baja de las altas
colinas resonantes,/ y se abre
al cielo bajo/ que reposa en
los arboles vibrantes,/ en las
torres que [lotan alejadas,/ y
en el vuelo alocado de mira-
das v pajaros.

Del mismo poema es pre-
ciosa la imagen amorosa del
angel breve, sentido desde e!
parque azul de la estacion mas
pura, con el caliente verdor
que humea los delirios, a la
sombra de vapores agiles v
blancos, donde la luz rezuma
en frondas dulees. Desde todo
esto, siento en la palabra un
olor o naturaleza, a campo ex-
tendido, a altura hurana al
nivel pasmoso de las ciudades
confundidas y sometidas al
metrénomo,

El poeta, desde el cosmos
y el paisaje se rinde en comu-

nién con la natura y exclama:
“Agua, mirame con tus ojos
infinitos,/ réapidos como un
mal de primavera,/ divina-
mente tiernos y apacibles”.

Y canta a su snavidad, a su
claridad bahada con la luz
azul; busca la semejanza del
“0jo verde” para vivir ‘el
amor iluminado,/ la soledad
sutil, el aire fresco,/ y el co-
razon ardiendo en suavidades.

Se impone la palabra que
identifica. Esta poesia cons-
tantemente nos dira del azul,
del aire, del verde y del dia-
mante; del carbéon, del blanco
y de la nube; del agua, del rio,
de las golondrinas y del cielo.

Y nos dird también que
“Alll estas ta loviendo”; sen-
tird como “en la magica som-
bra se desvanecia tu alma,/
tan cerca de la orilla mojan-
donos la noche...”; o bien de-
Seara ‘‘que nazea de lo mas
verde del bosque/ la mucha-
cha morena entre la lluvia,/
con los ojos exiranos y des-
nuda,,/ el largo pelo brillador
sombrio,” cayendo mansamen-
te, ¥ en las manos un punado
de polvo ardiente y rojo.

Con esta imagen telGrica
nos adentramos en el sopor-
te amoroso, que sintetiza los
tres aspectos en una Unica
plataforma vivencial que mue-
ve 10 mdas esencial del poeta.

Y como todo canto amoro-
so se pronuncia desde el tiem-
po movil del presente v del
pasado. El poema trigésimo
envuelve en un nocturno
cdsmico una vision amorosa:
“En la noche de furias desata-
mos al aire aquel amor” y
“Brumosos, desprendidos en
la vaga/ potencia oscura de la
noche blanca™. Y bien encon-
traremos en este poema los
clementos ya analizados, Hay

paisaje desde la dinamica del
verso sexto, la potencia oscu-
ra de la noche se resuelve en
el adjetive “blanca” —la no-
che amorosa es blanca— para
transportarnos a una paleta
de indecisas luces altas que
“iban fijando llamas puras en
el agua”. Y en torno fuentes
gue sollozan dulcemente, ar-
boles v ‘“‘palidos aleteos™ que
lloviznan.

E] poema segundo engarza
un sentimiento amoroso con
un paisaje de viento y de cie-
lo extendido. El tercero se
impregna de un lirismo triste
y de ausencia: se retorna al
pasado amorosg — “‘Abierta
esta la luz 'v vas en ella/ con
otros ojos... y arriba vuelan
las rosadas luces,’ que te lle-
van azul con otros 0jos”.

He de lamentar desde este
poema, el uso de Iimagenes
gastadas, propio de una poesia
joven. Ciertamente la intensi-
dad expresiva del poema se
ve nublada por la superficia-
lidad gastada —por ser punto
comun— de las alas que nie-
van y de los perfumes envene-
nados. Toda poesia lirica tie-
ne que cuidarse de estas coin-
cidencias que huelen a muche-
dumbre, Duverrian desde la
conciencia de lo inestable, ha-
ce un uso exagerado de ele~
mentos que reflejan el paso:
la fugacidad, el perfume, las
alas. Debe revisar mejor su
“lenguaje’, asi como el uso
de *“‘consonancias” en un poe-
ma moderno. Asi, en el her-
moso poema octavo no deja
de ser una molestia la coinci-
dencia de ‘‘resonantes” con
“vibrantes”, que debilita la
segunda parte del poema tan
bien lograda. Y precisamente
en este poema un sentimiento
amoroso se esencializa en una
imagen magnifica de paisaje.
Yo dividiria al poema en dos
partes: la primera de evoca-
cion amorosa, donde el ser se
retiene en una formalizacion
de pargue azul v de luz en
frondas dulces: la segunda
surge a manera de “medita-
cion” que une la primera con
un concepto singular de! mun-
do v de las cosas desde la mi-
rada del paisaje.

El poema décimotercero es
paradigma magnifico de esta
poesia cdsmica, donde el sen-
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Don Miguel en mi
recuerdo

Por LILIA RAMOS

No hay en ¢l mundo una

posesion mas hermosa
que la del reconocimien-
to.

GEORGE GROTE

Fuerza ¢s amar a quien
nos beneficia,

LA BRUYERE

El hombre se habitua [acil-
mente al goce de los bienes
que conquista y a los obse-
quios que le brinda el destino.
s cuando le son negados, que
suele estimarlos en su justo
valor; pero las gentes de al-
ma fina, a menudo, se acuer-
dan de sus protectores,

timiento amoroso se asienta
desde una mirada embriaga-
doramente tropical, sensual
en el gquerer abrazarse con lo
que del mundo es mas totali-
zador, sugestivo, dinimica vi-
tal de vivencia panteistica.

La naturaleza se embriaga
ahora de caminos cruzados
por rayos sonoros de ebrias
aves v ‘“ascendidos en una
marea luminosa’”. Desde los
pasos radiantes que despier-
tan los nombres, de esa pasa-
jera sin prisa— “oh luz trans-
figurada’ el poeta anhela ver-
la detenida “un instante atn
en los senderos,/ tendida en-
tre la sombra del verano y el
cielo” o demorada “en los cla-
ros y en humedas umbrias...”

Fl poema todo en una ima-
gen de fresco camino tendido
sobre luces y sombras, se en-
riguece al final en un sensua-
lismo ardiente que busca ‘“un
enjambre de hesos que zumbe
entre ¢! ramaje” para reco-
gerse de nuevo en la expresion
lirica que evoca “‘esa antigua
dulzura de nombres, la
eternidad secreta, los cami-
nos, log campos..."”

los

El agradecimiento es vir-
tud, excelencia que debe to-
marse en el sentido que le da
la generalidad, y en el que le
confiriera Thomas Mann: ha-
cer un buen empleo de lo que
se recibe. Por tal motivo, el
proximo 19 de Julio, fecha del
centenario del nacimiento del
procer Miguel Obregon Liza-
no, sus coterraneos evocare-
mos su vida austera y limpia,
asl como su obra munifica,
vasta y opima.

Y para nosotros, maestros,
serd también un imperativo
aprovechar la leccién en las
paginas biograficas para un
examen de conciencia. Porque
Don Migue! nos entregé un te-
soro mayor que el de su sabi-
duria: su ejemplo de educa-
dor insigne.

Igual sensualismo constata-
mos en el poema de la “Fra-
gancia de las nubes donde
nievas, animal de mi amor,
animal blanco... “El poeta le
siente “‘desnudamente alegre
v luminosc' y le pide para be-
ber “la leche delgada gue sus-
tentas, que yo agui soy el
huésped de la furia, el alma
que voltea en la tormenta’.

En el poema sigulente le
canta de nuevo al cuerpo des-
nudo y radiante y perfumado
“kLajo tibias lloviznas espumo-
sas’’.

Fn el que se inicia: “En la
magica sombra se desvanecia
tu alma,...” de nuevo acude
al lirismo sensual que canta
al cuerpo vivo, mojado por la
noche; y desde las manos
amadas bebe “lento jabilo y
agua',

En el anterior —“Cae la
hora blanca...— la figura de
las manos se repite, ahora en
una imagen de atardecer:
“Cae la hora blanca, lloviz-
nante, fugaz v demorandose

en corrientes del aire,/ cae
desde las manos lejanas...”.

Don MIGUEL OBREGON LIZANO

Que cada uno se formule
preguntas sencillas y que se
las responda con honestidad.
El interrogatorio que sigue es

Atardecer y lejania, ausencia
de los lazos mas estremecidos
con que al amor se siente vi-
vo. Bien podriamos encontrar
a través de la poesia moder-
na — sobre todo la lirica y la
cosmica como la de Vicente
Aleivandre, la presencia de
las manos como un simhbolo
poético del amor, de la ter-
nura.

Ternura intima impregna al
poema cincuenta y ftres. Al-
guien, “maravilladc en luces,
inocente”, desde la noche llo-
ra sobre las manos del poeta
dulcemente; se entrega a la
felicidad del bosque, “‘de aguel
sitio feliz, tendido enverde...”
y bebe el corazdn ‘'‘a espesos
tragos en la fuente oscura...”
mientras el arbol, “rutilante
en la niebla, Pord tibias, cla-
ridades verdosas a mis ma-
nos’.

Y desde estas manos engar-
zadas a ]a noche, al paisaje, al
amoy, hemos de encontrar al
poeta en su “‘vo soy” prendido
va en la envo'vente natura, Y
cantamos con ¢l: “Yo soy el
morador de las vertientes...
soy el fiero posedor de la pur-

una simple guia que puede su-
gerir otras ideas para la bus-
queda que ha de ser fructife-
ra, si empuja al mentor a

pura y la nieve, del diamante
del cielo v el carbén de la tie-
rra... He perdido mi alma en
las riberas.. la sombra leve en
los desiertos palidos...”

Y se cierra el tripode. La vi-
vencia del poeta la siento
permanentemente identifica-
dora. Nunca olvidaré una poe-
sia que siente a la “lluvia
blanca”, que tiende a los
cuerpos unidos ‘“‘sobre el mus-
go mojado”’, gue hace sollo-
zar al amor verde y triste, v
presiente al corazén “ardien-
do en suavidades”, esta poesia
donde ‘“‘Las rosas con la nie-
bla han entreabierto/ su infe-
rior amoroso,/ y va se dan
eternas al instante/ mio para
siempre..."”.

Esta poesia sugiere un tfo-
do casi vaporoso, rimado por
¢l dolor v la alegria, el ardor
de la luz y ei frio destello de
la soledad oscura, por el olor
del frescor v de la trasparen-
cia, en defipitiva, un canto
amoroso del hombre que de-
solado en el amor, busca en
lo universal del cosmos el
aliento de la vida v de la pa-
labra cercana...




Don Miguel

Pasar por el mundo, por la
vida, perfumando, privilegio
es de las flores y unos pocos
hombres. Uno de ellos, Don
Miguel,

Fue para su gloria, un hom-
bre puro y de bondad ilimi-
tada. Para los maestros de
Costa Rica, sobre todo para
guienes tuvimos la dicha de
conocerlo, tratarle, recibir sus
lecciones inolvidables y el be-
neficio de sus bondades, Don
Miguel es siempre recordado
con carino, admirado y respe-
tado.

En la historia de la escuela
costarricense, se encuentran
en todas partes, es decir, a
cada paso, huellas de la obra
del educador. Siempre que fue
necesario hacer algo en bene-
ficio del maestro; si alguien

debia sacrificarse por la es-
cuela... don Miguel estuvo
presente.

Don Miguel Obregdn vid la
Escuela de Costa Rica en los
tiempos en que cualquiera po-
dia ser maestro, El contaba
que cuando se abria una es-
cuelita y no aparecia quien
pudiera servirla, se asomaba
a la ventana de Palacio y 1la-
maba a alguno que estaba en
la esquina, sin quchacer y le
decia: ;No querria Ud. irse
de maestro (?), a ta] parte?

’

Luego, paso a paso, con le-
ves, reglamentos, exdmenes y
esfuerzo, fue el Personal Do-
cente mejorando, dignifican-

Por JUAN J. CARAZO

dose, hasta llegar el dia en que
con orgullo encorme, como
quien esto escribe, se pudo
decir: “Soy un maestro y as-
piro llegar a ser un educador’.
Obra de Don Miguel, como un
tesonero gigante, fue la ele-
vacién de la mas noble de
todas las profesiones huma-
nas.

Corrientemente se habla de
nuestra vida sencilla y justa;
de una democracia que aspira
a merecer el nombre de Suiza
Americana; de nuestra paz y
cordura, etc. Se olvida agre-
gar que todo ese bien lo debe-
mos a la obra maravillosa del
maestro: la escuela es la au-
tora y el sostén de la patria
culta, honesta v preocupada.

Don Miguel {fue como un
padre para todos los maes-
tros. Recuerdo a mi madre,
ya viejita, Era maestra de
costura y cada vez que se le
presentaba alguna dificultad,
o tenia un problema en lo con-
cerniente a su trabajo, decia:
“Voy donde Don Miguel”.
Siempre volvia feliz: “Don
Miguel me lo arreglo todo’”,
anadia luego. No solo ella re-
cibla sus favores: miles de
maestros tienen en sus cora-
zones un altar para el bueno
y justo don Miguel, educador
insigne e inolvidable.

Cuando vo era maestro ru-
ral, siempre tuve su estirnulo,
sus consejos, su ayuda, Llegue
a quererlp como cosa propia,
como de mi familia y tratc

una accion prudente, serena v
firme:

;Me hallo en el magisterio
por una vocacion genuina co-
mo la suya? Sino, jhe logra-
do interesarme en mi|trabajo
para desempenarlo cabalmen-
te? ;Poseo la humildad indis-
pensable para aceptar mis
defectos, sobre todo los que

eslropean los nexos ¢on s

alumnos, sus padres, mis co-
legas...? ; Admito log errores
cometidos?

;Soy un egoista? ;O anica-
mente un asociado?

;Qué debo confesarme en
relacién con mis ideales? ;Me
satisfacen las metas alcanza-
das?

;Cuales han sido mis ahin-

por todos los medios, de ha-
cerme digno de su estimacion.
Mas adelante, cuando trabaja-
ba en la Normal, y Don Mi-
guel era Secretario de Edu-
cacidon, me hizo el bien de
autorizar v acoger la publica-
cion del libro De la Vida de
las Plantas, para mi un hijo
querido, Util y de larga vida.
Nunca habria logrado ese
triunfo porque siempre he si-
do muy pobre. ;Podré algun
dia olvidar a Don Miguel
Obregdn?

He amado siempre las ro-

sas, Cada vez que una se abre,
siento una impresion indefini-
ble. El perfume de esas flores
ha ido acompanandome toda
la vida. Al llegar a tierra in-
culta, lo primero que planto
son rosales. Comparo a Don
Miguel con un ramo de rosas:
siempre perfumado, espiri-
tualmente. Era una gloria ir
a verle a su despacho, de Je-
fe de Educacion o de Secreta-
rio de Estado. Se experimen-
taba una sensacién de
confianza, de tranquilidad, de

bondad. Nunca le escuché
airado o le vi violento; era

ecuanime. En todo momento
y en cualquier circunstancia,
alli estaba el noble anciano
dispuesto a servir al maestro.
.Y su modestia? Es virtud 16-
gica en los grandes cerebros
o grandes corazones, que ya
han podido apreciar todas las
flaquezas humanas, ser humil-
des.

El hombre, e] verdadero, se

cos a favor de mi mejoramien-
to profesional? ;Y los éxitos?

i Estoy cultivando al maxi-
mum las potencialidades con
que Dios me dot6? ;He per-
dido la fe en ellas? En caso
afirmativo: ; Qué he hecho por
recobrarlas?

Conmemorar e] 19 de julio
de 1861 s6lo con lujo de reto-
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oculta, quiere hacer grandes
cosas silenciosamente. En es-
te hombre magnifico, la vani-
dad, el alarde, el deseo de ha-
cerse notar, nunca existieron.
Sabio, porque la mayor sabi-
duria es la bondad. Dicen los
pensadores chinos, con acier-
to indudable: “Si deseas cose-
chat rosas... siembra rosas”.
El eso hizo

Don Miguel Obregdn es lec-
cion eterna para los maestros.
Alguna vez escribi: el aposto-
lado docete ha desaparecido.
Don Miguel fue Apdstol.

La educacion es la eleva-
zion del hombre por su sensi-
bilidad moral; el educador es
aquel que puede llegar al al-
ma del nifio y modelarla. Se
puede ser un sabio, un gran
maestro v un pésimo educa-
dor.

Para poder llegar al alma
pura del nifio se debe ser pu-
ro, limpic, honesto, ejemplar,
como Jests, Quien trata de
imitar al Maestro, alma tie-
ne de educador. Don Miguel
imitaba al Maestro y sabia
sacrificarse en silencio. Una
vez, para no desviarse de la
linea recta de su vida limpia,
hizo pedazos su corazon, estoi-
camente, serenamente y a
quienes dimos fe de ese in-
menso sacrificio, nos dio lec-
¢ion fecunda, que nunca olvi-
daremos. Era bueno y suave,
pero posela una entereza
Unica.

La escuela de hoy debe nu-
trirse de esas fuentes eternas
de bondad, de aqguellos viejos
espléndidos, que desaparecidos
de la brega diaria, siguen se-
halandonos la via, como si
fueran f[arcs... o estrellas en
nuestro cielo. Maestro: en lu-
gar de bajar tus miradas y
ver el cieno de los pantanos,
elévala a la altura v no olvi-
des: cosa apasionante y be-
lla... es contemplar una ES-
TRELLA,

rica, seria una infidelidad al
Benemeérite.

Miguel Obregdén Lizano fi-
gurara siempre entre los mas
edificantes  paradigmas de
Costa Rica. Nos heredé una
luz y un camino. Gleorifique-

mos su trayectoria, usando
idéneamente el precioso re-
galo.



Rodrigo Facio

Rodrigo Facio fue un hom-
bre de fuerte estirpe humana.
Lo primero gue sorprende en
é] es que, a pesar de gque mu-
rié joven, dejo una obra to-
talmente realizada. No fue
solamente ohbra del espiritu,
lo que se explicaria en una in-
teligencia excepcional como la
suya, que calzaba su persona-
lidad por tradicion directa y
por voluntad propia, También
es obra material.

Dejé una importante obra
de economista, de escritor, de
profesor. Perc dejd también
lo que él consideraba la justi-
ficacion de su rapido paso por
la tierra que lo vio nacer: la
creacion espiritual y material
de la Universidad de Costa
Rica, el mejor monumento en
homenaje a su vida.

Fallé, sin embargo, en algo.
Cuande recordamos ahora su
sonrisa irénica e inteligente,
la movilidad melanedlica de
sus ojillos inguisidores, nos
explicamos cudl era la falla
de esta inteligencia recia.
Dormia él, en un sueno
vago dominado por una con-
ciencia vigilante, un gran poe-
ta. Quiso destruir en su
corazon el mensaje que Dios
puso en su sensibilidad y en-
tonces la tristeza irdnica fue
el Unico refugio de este espi-
ritu esencialmente lirico. Se
adivinaba en sus palabras,
dichas siempre a media voz,
con quejidos de seda que se
arruga, aquella pesadumbre
de Antigona [rente a la trage-
dia de su propic dolor en que
no se sabia si el amor era
mas intensc que la muerte.
‘Lastima de poeta sacrificado
por un economista! Pero el
aliento lirico sigue siendo el
cordon umbical gue lo une a
esta madre entranable que es

BIIAN Bl

Por LEON PACHECO

Mi primer encuentro con
Rodrigo Facio tuvo lugar ha-
ce muchos anos. Lo recuerdo
acomodado en los regazos de
su padre don Justo A. Facio.
Creo que apenas tenia escasos
dos anos. Daba la impresién
del tierno Eneas acurrucado
en las firmes piernas de An-
quises. Escena homeérica dige-
rida por el realismo latino y
revivida en este lejano pais
tropical.

Mas tarde, fras varios ahos
de ausencia, volvi a encontrar
a. este joven costarricense. Di-
rigia por esos tiempos a otros
jovenes., Estaba despertando
la politica, este drama tropi-
cal que se traga dantescamen-
te a los hombres y a los
pueblos, Rodrigo Facio no te-
nia el don de mando sino el
don de persuacion, que siem-
pre es la mejor manera de ca-
minar a los demas. Ya era
economista de lacdnicas pala-
bras y vastos planes para un
futuro que él deseaba inme-
diate, con la impaciencia del
ser a quien la naturaleza le
tiene reservado un namero
limitade de afios, como si el
tiempo existiera para los
hombres que estan dominados
por el demonio de las reali-
dades. También era historia-
dor. También era profesor.

La accién proyvectaba su
sombra delante de esta vida,
al revés de como se proyecta
Ia sombra en los diag lumino-
sos, cuando se camina frente
al sol. Y Rodrigo Facio reia y
le hacia sus pequefias tram-
pas a la vida, Unica manera
que tuvo de escapar a su se-
riedad trascendente, con esa
ironia mordaz que era su
sisterna para amar a los hom-
bres. Quizds esta ironia tan
suya, siempre festiva y que
en su sonrisa tenia todos los

matices de la bondad, fue Ia
que agravdo su nostalgia del
infinito. Porque los hombres
irénicos, de acuerdo con el
patron trazado por Sécrates,
el Socrates cotidiano, el S6-
crafes aristofanesco, se dan
cita con el infinito con serie-
dad tragica quizas porque en
la vida supieron ver, como na-
die, esta comedia que es el
vivir diario en un mundo de
todos los dias. La ironia es
bascular como el infarto car-
diaco.

Fue en mi casa, a fines de
1960, que vi a Rodrigo Facio
por ultima vez. Partiria para
Washington a donde lo lama-
ban sus ocupaciones profesio-
nales. Yo partiria para Euro-
pa en obediencia a este imper-
tinente Ulises que domina mi
curiosidad terrestre.

Esa tarde Rodrigo Facio es-
taba mas alegre vy jocoso que
nunca. Reia y reia. Nunca
sospeché que fuera la ltima
vez que lo viera.

Hicimos proyectos; pero la
cita inevitable estaba conce-
dida. Y una manana, al des-

pertar, el periédico, agencia
de tonterias comercializadas,
nos trajo la noticia de que
Rodrigo Facio habia muerto
en El Salvador. ;Irénica coin-
cidencia: el corazon le habia
fallado en E] Salvador!

Y alli estaba su cadaver:
en el auditorium de la Escue-
la de Ciencias Economicas de
la Universidad de Costa Rica,
entre sus alumnos, entre sus
amigos, entre sus discipulos.
Ni aun la sonrisa habia des-
aparecido de su rostro ya
vuelto hacia a la eternidad.

Ya decia el viejo Miguel de
Unamuno que morir es des-
nacer.

De Rodrigo Facio queda el
recuerdo de un hombre y este
recuerdc no desaparecera de
la tierra mientras los hom-
bres la entibien con lo que
Shakespeare llama “la leche
de la ternura humana’. Cuan-
do en las tardes lluviosas del
invierno, cuando en las ma-
hanas luminosas del verano
sople el viento sobre los Ar-
boles de los jardines de la
Ciudad Universitaria, la son-
risa de Rodrigo Facio, ya des-
carnada, sonrisa nura, con
pureza kantiana de impera-
tivo absoluto, serd de nuevo
la inspiracién de su dulzura
y de su melancolia. Nos hara
evocar entonces a un poeta
que llora mas alla de la vida
lo que en la vida fue su se-
creto indiscreto y trascen-
dente.

Leon Pacheco

San José, julic de 1961.
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Rodrigo Facio Brenes

Var6n ilustre y eminente,
en verdad, el Licenciado Fa-
cio Brenes.

Jurisconsulto, diriase que
educador por antonomasia,
autoridad indiscutida en las
materias economicas y mo-
netarias, se le conocid, ain
antes de llegar a la cima, co-
mo autor de obras editadas
por el Fondo de Cultura Eco-
nomica, de México, privile-
giada distincidon que suele re-
servarse a los expositores,
ensayistas y tratadistas de
internacional prestigio.

Catedratico en la Universi-
dad y en el parlamento, pre-
cursor de reformas constitu-
cionales en vigencia en las
naciones de mas adelantada
civilizacién, el Licenciado Fa-
cio Brenes pudo, en consonan-
cia con sus grandes capacida-
des, introducir en la Carta
Politica que adopté Costa
Rica en 1949, instituciones ju-
ridicas que asombraron a mu-
chos de los diputados consti-
tuyentes y hombres publicos
en el periodo post-revolucio-
nario, no familiarizados, sin
duda, con la profundidad y el
dominio en las disciplinas de!
derecho publico y de la cien-
cla hacendaria gue poseia el
Licenciado Facio. Sus expo-
siciones, més que sus discur-
s0s, sus batallas parlamenta-
rias, la convieccidn enla
defensa de controvertidas te-
sis plasmaron en la incorpora-
cién de normas fundamenta-
les al estatuto constitucional
de la nacidn, v dejaron a su
paso luminosas ensenanzas no
solo a los diputados constitu-
yentes, sino a los estudiosos,
a los estudiantes v a los cos-
tarricenses en general, que

Por J. E. Castro Cartin

siguieron de cerca aquellas
jornadas.

Fue aquel hombre talento-
S0 quien vino a modernizar,
a tecnificar y a darle sentido
funcional y positivo a todo el
capitulo de Hacienda Publica
gue hoy forma parte de la
Carta Magna, desde la con-
feccion del proyecto de pre-
supuesto hasta la creacion de
la Contraloria.

Fue é1 quien explicé la
existencia y finalidades de las
leyes extraordinarias, las que
hoy obligan a la Asamblea a
consultar con las instituciones
autonomas los provectos que
afecten su organizacién y

funcionamiento; ocurrié esto
en oportunidad de discutirse
sobre los principios que infor-
man el régimen monetario, y,
otra vez, el Licenciado Facio
hubo de enfrentarse a las te-
sis clasicas que propugnaban
el absolutismo parlamentario
para el decreto de las leyes.

Prolija tarea seria la de
enumerar su determinante
participacién en la época en
que se gestaba el nuevo or-
denamiento constitucional, de
su acendrada devocidon por
dotar de autonomia en ma-
teria de gobierno y de finan-
zas a la Universidad y, en su-
ma, de hacer patente el
ostensible propdsite de que la
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Asamblea Constituyente pro-
curase que las instituciones
dentro de las cuales habia vi-
vido hasta entonces el pueblo
de Costa Rica fuesen perfec-
cionadas en el sentido de ha-
cerlas cada vez mas justas y
mdas adecuadas a los intere-
ses de las mayorias.

Las actuaciones de! Licen-
ciado Facio en la Universidad
antes y después, particular-
mente en el Banco Central,
terminaron por confirmarlo,
ante el gran ptiblico, como el
experto que fue en legislacion
financiera, econémica y mo-
netaria, que realizé, en aso-
cio de los técnicos del Fondo
Monetario Internacional, el
estudio y recomendaciones del
problema cambiario costarri-
cense, que mas tarde condu-
jeron a dictar la provisoria
Ley de Control de Transac-
ciones Internacionales, como
medio de nivelar la balanza
de pagos, de estabilizar el ti-
po de cambio ¥ de sanear el
crédito exterior de la nacion,
con decrecimiento notable de
la deuda publica interna.

Como técnico, habia soste-
nido la tesis, desde la Asam-
ble Constituyente, de que, con
arreglo a los Convenios de
Betton Woods, no deben de-
cretarse alteraciones en el va-
lor internacional de la mone-
da, si no es en casos extraor-
dinarios, muy bien califica-
dos, y sujetos a la aproba-
cion del propio Fondo Mone-
tario.

Pero el mayor mérito del
Licenciado Facio Brenes, su
condicién peculiar, fue, sin
duda también, esa idiosincra-
sia suya, esa personalidad sin
artificios que caracteriza al
hombre superior; en fin, esa
sobriedad que lo elevd a la
categoria de costarricense
eminente, entre los grandes
de la Repuablica,

Alguna vez, en discusién
cordial con el ex Ministro de
Hacienda, Licenciado D. Juan
Rafael Arias, que hizo el elo-
gio de quien vivird en la me-
moria de los costarricenses
como edificante ejemplo de
erudicién y templanza, con-
testo el ilustre desaparecido:
*“Yo no soy un técnico ni mu-
cho menos; sino tan solo un
entusiasta aficionado a los
problemas econémicos”
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Aspera Ausencia

Responso para Rodrigo Facio Brenes

La indiferencia de junio

y la frialdad del miéreoles,
complices de la tumba
para apresar tu cuerpo.

Por qué ha pasado esto
cuando el mar saludaba
tu sonrisa perenne

y era el peso tuyo

sobre la arena y siempre,

mas de setenta kilos
de pura inteligencia

Por qué ha pasado esto:
por qué este mes de funio,
por qué ese dia miércoles.

Por qué ha pasado esto,

cuando en ti saludaba nuestro pueblo

la tradicion mas noble de ser costarricense,
en ese oficio tuyo, fabricante de Escuelas.

Rodrigo, este Rodrigo,

nuestro total Rodrigo para siempre,

déjanos recordarte mas de cerca,

con tu talento Faecio, con tu ternura Brenes.

sPor qué ha pasado esto?

Dejas en mi pais, Aspera ausencia, ..
sPor qué este mes de junio,

por qué ese dia miérecoles?

La béveda se cierra,

alguna vez hablamos de la muerte,

pero por lo que hiciste y lo que dejas,
también por muchos siglos viviras aqui fuera.
Rodrigo, este Rodrigo,

nuestro total Rodrigo para siempre.

ALFREDO SANCHO C.
Junio 12 . 1961.

El corazén me salta de alegria

El corazén me salfa de alegria
cuando contemnlo sobre el haz del cielo

un arco iris que engalana el dia
y que revive un hondo y viejo anhelo.

Dulce embeleso fue de mi nifiez;
hecho ya hombre no se ha aminorado,
y espero que al llegar a la vejez

esa emocion no me haya abandonado:

Faltindome, la vida su sentido

perdido habria y aun la misma muerte
hubiera en ese caso preferido,

antes que resignarme ante esa suerte.
Es del hombre preludio y padre el nino.
Yo desearia ver entrelazados

de piedad, de candor y de cariiio

los dias que me quedan reservados.

CRISTIAN RODRIGUEZ

Parafrasis de Willlam Wordsworth

Responso

Para Rodrigo Facio

Nada es tan simple como esperar la muerte
por alguna calleja solitaria,

o entre el tumulto blanco de las olas

que acarician la playa.

Nada es tan simple como pensar que un dia
cerraremos los ojos y en la nada

flotari nuestro espiritu como una

silenciosz. llamarada,

Nada es tan simple, y sin embargo,

cuando tengamos que emprender la marcha,
se nublaran nuestras pupilas por el llanto
como una luz intacta,

Por eso cuando vemos al amigo
comenzar paso a paso la jornada;
cuando en su plena juventud la muerte
duleemente lo abraza

entre el tumulto blanco de las olas

gque aearician la playa,

por simple y cotidiano que parezca

el vuelo deslumbrante de su alma,

yo siento que el dolor nubla mi vida
con una sola lagrima,

GONZALO DOBLES




Tu VOZ FNTRE EL ENSUENO solos de la luz y del camino

en un infinito de olas...

No es tu tierra ni tu mar los que traicionan
Rodrigo Facio la ubicidad de tu voz..,
Junto 2 otro mar, Rodrigo,
A Leda Fernandez de Faeio. l2 muerte vela.

Tu tierra siempre aguarda el prodigo don

El claro perfil de tu horizonte esbelto... de tu mano.
——oh mudos gritos de la ausencial— Aqui el amor que anidaste.
Aqui el amigo tras tu paso:

Cerca, en el entrecruce de la conviccién tres lirios blancos en el blanco pie
y la promesa: de la espera...

l2 vivencia de ti

real Y tu voz nueva, no acabada,

entera—. comprometida tras los cauces
y de pronto... vulnerada y rota de la aurora—
cerca: en la ineserutable angustia Y tu nombre, vertical
del silencic... entre el ensueiio...
Cerca... lejos... tu linea inespacial (no tiene descanso el recuerdo!)
... ADONDE?
Por qué tu mirada tras un desnublamiento La lluvia sobre tu horizonte
de ortos? ¥ la tarde llora tu nombre...
La hora anénima La tarde scbre tu horizonte
—absoluta— y la luz clavada en tu nombre!
se llend de tu nombre...
Y tragica en el aire de tu no-manana MARIA EUGENIA DENGO DE VARGAS
se enlutd la bandera,
por tus ojos que se quedaron San José, 13 de junio, 1961

POESIA ETERNA.— (

Lo ‘}fataﬁ il

A RENE PEREZ

Dichoso ¢l arbol que es apenas sensitivo,

y mis la piedra dura porque ésa ya no siente,

pues no hay dolor mas grande que el dolor do ser
[vive, |

ni mayor pesadumbre que la vida consciente,

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, g
v el temor de haber sido y un futuro terror... '
Y el espanto seguro de estar maifiana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por |
lo que no conocemos y apenas sospechamos, '
¥ la carne que tienta con sus frescos racimos,
v la tumba que aguarda con sus finebres ramos, |
y no saber a donde vamos, |
ni de déonde venimos!..,

RUBEN DARIO
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LLa Poesia v el Hombre

PALABRAS DE SAINT-JOHN PERSE AL RECIBIR EL. PREMIO NOBEL

He aceptado para la poe-
sia el homenaje que aqui se
le ha rendido, y me apresuro
a restituirselo. No es frecuen-
te que a la poesia se le rin-
dan honores. Y es que parece
acrecentarse la disociacion
entre la obra poética y la ac-
tividad de una sociedad su-
misa a las servidumbres ma-
teriales. Separacion aceptada,
no buscada por el poeia, y
gue seria la misma para el
cientifico sin las aplicaciones
practlicas de la ciencia.

Pero tanto del cientifico ¢o-
mo del poeta, es al pensa-
miento desinteresado lo que
agui se intenta honrar. Que
aqui, por lo menos, ya no sean
considerados como hermanos
enemigos, Porque es la mis-
ma interrogaciéon la que se
hacen ante un mismo abis-
mo, vy solo sus meétodos de
investigacion difieren.

Cuando se mide el drama
de la ciencia moderna descu-
briendo hasta el absoluto ma-
tematico sus limites raciona-
les; cuando en la fisica se ven
dos grandes docirinas claves
gue plantean, una un princi-
pio general de relatividad, la
otra un principio cudntico de
incertidumbre e indeterminis-
mo que limitaria para siem-
pre la exactitud misma de las
medidas fisicas; cuando se ha
oido al mas grande innovador
cientifico de este siglo, ini-
ciador de la cosmologia mo-
derna, responsable de la mas
vasta sintesis intelectual en
términos de ecuaciones, invo-
car a la intuicion en ayuda
de la razon, y proclamar gque
“la imaginacién es el verda-
derg terreno de germinacion

cientifiea’”, yendo aun a re-
clamar para el sabio el bene-
ficio de una “verdadera visién
artistica”, ;no se tiene el de-
recho a juzgar el instrumento
poético tan legitimo como el
instrumento l6gico?

En verdad, toda creacion
del espiritu es “poética”, en
el sentido propio de la pala-
bra. Y en la equivalencia de
las formas sensibles v espi-
rituales, inicialmente se ejer-
ce una misma funcidn, para
la empresa del cientifico y la
del poeta. Del pensamiento
discursivo o la elipse poética,
;qué va mas lejos v de mas
lejos? Y de esa noche origi-
nal, en que andan a tientas
dos ciegos de nacimiento, uno
equipado con utensilios cien-
tificos, el otro asistido solo
por las fulguraciones de la
intuicién, ;quién emerge mas
pronto, mas cargado de breve
fosforescencia? La respuesta
no importa. El misterio es co-
mun. Y la gran aventura del
espiritu poético no cede en
nada a las oberturas drama-
ticas de la ciencia moderna.
Los astréonomos han podido
entusiasmarse con una teoria
del universo en expansion; no
hay menos expansion en el
infinito moral del hombre, ese
universo. Por lejos que la
ciencia empuje sus fronteras,
se seguira escuchando correr
a la jauria cazadora del poe-
ta. Porque si la poesia no es,
como se ha dicho, “lo real
absoluto”, es el anhelo mas
préoximo y la mas proxima
aprension de ese [imite extre-
mo de complicidad en que lo
real en el poema parece in-
formarse por si mismo. Por
el pensamiento analdgico v

simbélico, por la iluminacién
lejana de la imagen mediado-
ra, y por el juego de sus co-
rrespondencias, sobre mil ca-
denas de reacciones y asocia-
clones extranjeras, en fin, por
la gracia, de un lenguaje en
que Se transmite el movimien-
to mismo del sér, el poeta se
reviste de una surrealidad
que no puede ser la de la
ciencia, ;Hay en el hombre
una dialéctica mas estreme-
cedora y que al hombre com-
promete mas? Cuando los fi-
losofos  desertan el umbral
metafisico, al poeta le toca
relevar alli al metafisico; y
entonces es la poesia, ¥y no la
filosofia, la que se revela co-
mo ‘la  verdadera hija del
asombro’’, segin la expresién
del fildsofo antiguo para quien
fue la mas sospechosa.

Pero, mas gue modo de
conocimiento, la poesia eg, en
primer término, modo de vi-
da, y de vida integral. Fl poe-
ta existia entre el hombre de
las cavernas y existira entre
el hombre de las eras atoémi-
cas, porgue es parte irreduc-
tible del hombre., De la exi-
gencia poética, exigencia es-
piritual, nacieron las religio-
nes mismas y, por la gracia
poética, la chispa de lo divino
vive para siempre en el silex
humano, Cuando las mitolo-
gias se desploman, es en la
poesia donde encuentra re-
fugio lo divino vy tal vez su
relevo. Y hasta en el orden
social ¥ el inmediato humano,
cuando las Portadoras de
Pan del cortejo antiguo ce-
den el paso a las Portadoras
de Antorchas, es la imagina-
cion poética la que ilumina la

alta pasién de los pueblos en
busca de claridad.

;Orgullo del hombre en
marcha bajo su carga de eter-
nidad! Orgullo del hombre en
marcha bajo su fardo de hu-
manidad, cuando se abre pa-
ra ¢l un nuevo humanismo de
universidad real y de integra-
lidad psiquica. Fiel a su ofi-
cio, que es el de profundizar
el misterio del hombre, la
poesia moderna se compro-
mete en una empresa cuya
continuidad interesa a la ple—
na integracion del hombre.
Nada hay de pitico en tal poe-
sia. Tampoco nada de pura-
mente estético. No es en mo-
do alguno arte del embalsa-
mador ni del decorador. No
crea para nada perlas culti-
vadas, no trafica con simula-
cros ni emblemas, y no sabria
satisfacerse con ninguna fies—
ta musical. Se alia, con sus
medios, a la belleza, supre-
ma alianza, pero no hace de
ello su fin ni su Unico alimen-
to. Al rehusarse a disociar el
arte de la vida, el amor del
conocimiento, es accidon, es
pasién, es siempre la poten-
cia 'y novacidon que desplaza
las fronteras. El amor es su
hogar, su ley de insumision,
y su sitio estd en todos lados
la anticipacién. Jamas es au-
sencia ni rechazo. Por ello ho
espera nada de los progresos
del siglo. Unida a su propio
destino v libre de toda ideo-
logia, se conoce igual a la vi-
da misma, que nada tiene que
justificar, y es de un mismo
abrazo, como con una sola
gran estrofa viva, que clla
abraza en el presente todo el
pasado y el porvenir, lo hu-
mano con lo sobrehumano, y
todo el espacio planetario con
el espacio universal. La oscu-
ridad que se le reprocha no es
de su propia naturaleza, que
es iluminar, sino de la noche
misma que explora, la del al-
ma misma y la del misterio
donde estd sumergido el sér
humano. Su expresion siem-
pre es prohibir la oscuro, ¥
tal expresién no es menos exi-
gente que la de la ciencia.

Asi, por su adhesion total
a lo que es, para nosotros, el
poeta tiene relacién con la
permanencia y la unidad del
sér. Y su leccidn es de opti-
mismo. Una misma ley de ar-
monia rige para él en el mun-



do entero de las cosas. No
puede suceder nada que, por
naturaleza, exceda la medida
del hombre. Las peores con-
mociones de la historia no son
sino ritmos estacionarios en
un ciclo mas vasto de encade-
namientos y renovaciones. Y
las Furias que atraviesan la
escena, la antorcha en alto,
no iluminan sino un instante
el muy largo tema en curso.
Las civilizaciones que madu-
ran no mueren para nada de
las angustias de un otono, no
hacen sino cambiar. Solo la
inercia es amenazante, Poecta
€s aquel que rompe para 1o-
sotros la costumbre. Y asi es
como el poeta se halla tam-
bién ligado, a pesar de él, al
acontecimiento histérico. Y
nada del drama de su tiempo
le es extrano. ;Que diga a to-
dos claramente el gusto de
vivir en este tiempo intenso!
Porque la hora es grande v
nueva para asirse de nuevo.
Y, ;a quién cederiamos el ho-
nor de nuestro tiempo?

“No temas —dice la histe-
ria, levantando un dia su mas-

cara de violencia— y con la
mano en alto hace ese gesto
conciliador de la divinidad
asiatica en lo mas intenso de
su danza destructora. No te-
mas ni dudes, porque la duda
es estéril y el temor es servil.
Escucha mas bien el golpear
ritmico que imprime mi ma-
no en alto, novadora, a la
gran frase humana siempre
en via de creacién. No es ver-
dad que la vida pueda rene-
gar de si misma, No hay vivo
que proceda de la nada, que
de la nada se apasione. Pero
tampoco nada guarda forma
ni medida bajo el flujo ince-
sante del sér. La tragedia no
estd en la metamorfosis mis-
ma. El verdadero drama del
siglo esta en la separacion
que se deja crecer entre el
hombre temporal v e! hom-
bre intemporal. El hombre
iluminado en una pendiente
;,va a oscurecerse en la otra?
Y su maduracién forzada, en
una comunidad sin comunidn,
;no serd solo falsa madurez?

I©] poeta indiviso que ates-
tizile ante nosotros la doble

vocacion del hombre. Y es
levantar ante el espiritu un
espejo mas sensible a sus
oportunidades espirituales, Es
evoecar, en el siglo mismo, una
condicion humana méas digna
del hombre original. Final-
mente es asociar con mas am-
plitud el alma colectiva a la
circulacidn de la energia es-
piritual en el mundo. .. Fren-
te a la energia nuclearia, ;la

17

lampara de arcilla del poeta
bastara para su propésito? Si,
si de arcilla se recuerda el
hombre,

Basta ya, para el poeta,
ser la mala conciencia de su
tiempo.

(Del “Tiempo de Bogo-
ta”).
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DESDE PARIS.—

El viento que impulso las

Carabelas

Un visionario prictico . Enrique el Navegante,

Por JOSE BALLESTER-GOZALVO

Si algo pudiera haber de
privilegio en mi vida de que
poder enorgullecerme, lo atri-
buiria al hecho de haber na-
cido en El Cabamnal, el barrio
marinero de Valencia, en la
dilatada y Dbellisima playa
donde pint6 Scrolla, entre tan-
tos lienzos magnificos, ague-
Ila Vuelia de la pesca, por mi
vivida a diario en la realidad,
v el haber jugado de nino
v de adolescente sobre la do-
rada arena en la que Blasco
Ibanez hizo construir y botar
su famosa barca Flor d= Ma-
Yo y a pocos cientos de metros
de la ubérrima huerta donde
situ6 La Barraca. Por la fe-
cha en que la barca fue cons-
truida, bien podria ser yo unc
de aquellos muchachuelos que
el dia del bautizo se revolca-
ban por la arena para atra-
par, en lucha, alguna de las
peladillas, roiiesas, canellons
¥ otra suerte de confites que
los padrinos lanzaban desde
la cubierta sobre la concu-
rrencia, Fueron mis compa-
fleros de infancia y juventud
los hijos de aquellos pescado-
res, de aguellos verdaderos lo-
bos de mar a quienes tanto
amé, que tanto me amaron,
¥ que, siendo yo casi un mo-
zalbete, me otorgaron la pri-
mera representacion politica
de mi vida, eligiéndome su
mandatario en al Ayunta-
miento de la ciudad.

La primera pasion de mi
vida fue el mar, infinito, es-
pléndida de belleza, misterio-
s0, temible, esperanzador, pla-
taforma de mil caminos
hacia paises que mi imagina-
cion veia a su manera. Y uno
de los espectaculos gue mas
alegraron mis primeros anos
fueron los paseos dominicales
al puerto, bosque erizado de
mastiles empavesados con los

gallardetes ¥
banderas, de vergas enirecru-
zadas, de velas colgantes, fa-

mas variados

tigadas, como en descanso,
de chimeneas, de grias vy, en
el horizonte proximo, la silue-
ta de algun gran trasatlanti-
co, para mi entonces gigante
del mar, fondeado fuera de la
darsena porque el calado de
ésta no le permitia atracar en
los muelles, Fue aquella la pri-
mera ventana por la gue mis
ojos se asomaron al mundo.

Sin duda, por influencia de
este ambiente [ue en gue co-
mencé a formarme, la epopeya
colombiana ecalé tan hondo
en mi, y el navegante geno-
vés fue la figura cumbre en
el repertorio de mis primeras
admiraciones. Pero afios des-
pués, cuando la historia me
fue ofreciendo otras fisono-
mias y otros hechos, y comen-
¢é a poder interpretarlos con
un, aungue primario, espiritu
critico, otra figura vino a ga-
nar en mi la reflexiva admi-
racién, a tal punto, que llegué

a situarle a la misma altura
que el visionario genovés. Ese
otro hombre fue el Infante
Enrique de Portugal pasado
a la historia con el sobrenom-
bre de El Navegante y cuyo
quinto centenario de su muer-
te acaba de cumplirse.

Era el tercero de los htjos
de Juan I, fundador de Ia di-
nastia portuguesa de Avis. el
vencedor en Aljubarrota de
Juan I de Castilla. Su madre,
una Lancaster, le dio una edu-
cacidon viril. Esto y el hecho
de que desde su nacimiento le
estuviera confiada la Gran
Maestria de la Orden de Cris-
to, son rasgos especificos bas-
tantes a explicar y justificar
la accion de su vida. Su juven-
tud fue la de un caballero que
aspiraba a continuar la obra
de los cruzados. Fue él quien
propuso v decidié al rey su
padre que, intentara la con-
quista de Ceuta en 1819. En
2lla le fue confiado el mando
de las tropas de desembarco.

Desde muy joven, tuvo la
certera visién de que la situa-
¢idén geografica de su pais no
ofrecia a éste otro destino que
el mar, y formd el propodsito
de arrancar a sus compatrio-
tas de la vida sedentaria del
terruno y ‘‘proyectarles: a
través de los mares tenebro-
S0S

Apenas mis lecturas me lo
dieron a conocer, le imagina-
ba yo en el castillo que se hizo
conistruir en el promontorio
casi desierto de Sagres, a unas
tres millas del cabo San Vi-
cente, en la regién de los Al-
garbes, azotado constante-
mente por los cierzos. El lo
habia bautizado Tersanabal,
pero las gentes de la comarca,
pensando en quién lo ocupaba,

lo llamaron Villa-de-Infante.
Aquello era como una especie
de monasterio en que se ren-
dia culto a Dios y al Mar..
Construyo un observatorio, se
dice que el primero de Euro-
pa, v organizé una escuela
nautica. Para dar vida a todo
ello, se rodeé de los hombres
mas capacitados en todas las
ramas de la navegacion, EIU
maestro Jaime, mallorquin,
famoso constructor de cartas
marinas, lleg6 de Mallorca con
otros no menos habiles carté-
grafos. ¥ junto a las cartas,
la construccidon de instrumen-—
tos nauticos, rudimentarios y
toscos, es cierto, comparados
con los de hoy, pero geniales
para aquella navegacion toda
ella audacia. Al se formaron
y colaboraron a la concepcién
y ejecucién de sus proyectos
aquellos hombres de mar, ex-
celentes exploradores que se
llamaron Perestrello, Joao de
Trasto, Velho Cabral, Gil
Eannes, Cadamosto, Nino
Tristao, Gozalvez ‘el Zarco”,
Diniz Diaz, Antao, Lanzarote,
Baldavia, Soeiro y otros mu-
chos cuyos nombres van uni-
dos al descubrimiento y colo-
nizaciéon de Canarias, Porto
Santo, Madeira, Azores, Cabo
Bojador, Senegal, Cabo Verde
y otras tierras. Duranfe la
vida del Infante, las explora-
ciones por él organizadas vy
dirigidas arribaron, por la cos-
ta occidental de Africa, hasta
Sierra Leona. Le llegd la
muerte antes de lograr su am-
bicioso proyecto de alcanzar:
las Indias.

Es afirmacion casi general
que Enrique no subid jamaés
a bordo de una nave en busca
de nuevas tierras; que fue,
mas que un explorador, un
promotor de grandes descu-
brimientos y, como tal, uno
de los hombres que mas han
contribuido al progreso de la
Humanidad.

A través de relatos, de gra-
ficos y biografias, le imagina-
ba yo grande, macizo, la tez
curtida, rostro anguloso y se-
vero, atravesado en su mitad
por un bigote hirsuto y negro,
como negros v tupidos eran
sus cabellos. Se le atribuyen
como rasgos morales, el ser
enérgico, tenaz, obstinado, as-
tuto, calculador, violen-
t o, aunque siempre dueiio de
si mismo, casto, frugal, visio-



con sencillez de
, vestido siempre de ne-
gro, y hasta se dice que cas-
tigaba su carne con cilicios.

asceta

Cuando a diario contempla-
ba desde su promontorio la in-
mensidad azul, con ojos
chos a escrutar lejanos hori-
zontes, su pensamiento
voluntad estaban polari-
zados hacia dos obje-

'08: descubrir y conquis-
tar la mayor extension de tie-
rras para convertir a los infie-
les que en ellas vivian, y en-

minar hacia su patria las
riquezas que alli pudieran en-
contrarse: ;A mayor gloria
de Dios y de Portugal!

En Sagres vivig, rodeado de
cosmoégrafos y marines, v alli
quiso morir. Su cuerpo fue
depositado en la iglesia de La-
gos, ciudad del Algarbe que
mas que ninguna otra le hs
bia ayudado en la realizacio
de sus provectos, y un ano

B i
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después, trasladado al conven-
to de Batalha que su padre
habia hecho construir para se-
pultura familiar. Villa-de-In-
fante fue destruida tres siglos
después por un terremoto,

Afirmé hace veintinu
anos, presidiendo, comue
de de Toledo, un congreso his-
panolusitano, que no fue he-
cho casual el que la ‘abelas
zarparan de Palos
Fue aquel un ¢
nismo causado principalmen-
te, por la existencia, junto a
las playas de Hue
lla ¢
bia habituado a las :
la region al amor y a las au-
dacias del mar, a la mistica
del descubrimiento, a la am-
bicion de la conquista y a la
obra creadora de la coloniza-
cion. Kl viento que impulso
las carabelas soplaba de Sa-
gres, el espiritu que animaba
a los tripulantes de la Pinta,

la Nifia y la Santa Maria era

el que habia sabido crear y di-
fundir el solitario de Villa-do-
Infante por toda la zona de
Andalucia que bana e! Atlan-
tico. Los Pinzones, Juan de la

sa, Pedro Alonso Nino es-

1n, indudablemente, de él
saturados. Fue el infante En-
rique quien prepard el adve-

oriosa en que

“portugueses y cafstellanos

se dividian el imperio de los
‘es nunca de antes

Europa ¢ sero Portugal la
cima de la cabeza', El fue la
musa precursora que inspird
al poeta os magnificos
versos lle grandeza v
verdad:

“Do Tajo ao China o portu-
[gues impera,

De un polo 2 outro o castelh-
In¢c voa,

I os deis extremos da redon-
[da esfera

DPependen de Sevilla e d= Lis-
[boa”.




Siempre el arado v las estrellas

“El prosista mas estupen-
do del teatro moderno”.
Asi define Brooks Atkin-
son a SEAN O'CASEY,
el jornalero de Dublin
que llegd a ser eminente
autor teatral. Escritor
realista que describia la
vida misérrima de los
irlandeses tal como él la
habia compartido, O’Ca-
sey desperto la atencion
de sus conciudadanos de
Dublin cuando sus obras
se representaron por pri-
mera vez de 1920 en ade-
lante, y su pieza “El ara-
do y las estrellas” pro-
voed un tumulto. Trasla-
dose luego a Londres,
abandoné el realismo y
se dedico a la fantasia,
pero comprobé que el
teatro comercial no ofre-
cia cabida para este 1lti-
mo género de obras. Su
reputacion se asienta en
sus primeras produccio-
nes y en su autobiogra-
fia, cuyo cuarto volu-
men, “Rosa y Corona”,
aparecio en 1952.

El artista ocupa un Iugar
precario en la vida, ya que
entre todos los hombres es
aquel de quien puede prescin-
dirse mas. En rigor, no tiene
un Iugar en la vida, sino que
pasa la mayor parte del tiem-
po en un rincén. Lo hacen sa-
lir de vez en cuando, timido
pero esperanzado, para exhi-
bir un cuadro o dos, una figu-
ra sobre una tarima, o un li-
bro en un escaparate; recibe
una palmadita en la espalda,
y a continuacion lo encami-
nan friamente de vuelta a su

Por SEAN O'CASEY

escondite. Nada mas triste
gue ver a un pintor en una ex-
posicién rodeado de sus telas
sin que una sola ostente el
cartoncito rojo de “vendido’”;
o a un escritor que lleva un
montén de manuscritos de una
editorial a otra, solicitando
que se los acepten y conven-
cido en lo profundo de su ser
de que su trabajo dejaria pas-
mado al mundo si se lo pu-
blicaran.

Este espectiaculo también
es cOmico, bien mirado, pero
nunca para el pintor anhelan-
te o el escritor agitado, con-
vencidos ambos de su propio
valer, Los dos salen a escape
hacia el lugar donde parecen
florecer las creaciones, y se
encuentran con anchas zan-
jas que saltar y alambradas
que trepar, si es que no quie-
ren atravesarlas arrastrando-
se. Luego, en la mayoria de
los casos, sus esfuerzos se de-
bilitan, y en lugar de la con-
sagracién que esperan levan-
tan un clamor de indignacion.
Los aspirantes no habian sido
prevenidos. Por &l contrario,
las escuelas por corresponden-
cia y las academias de pintu-
ra les arrojan promesas como
rosas a los pies, de modo que
antes que el artista ponga
manos 4 la obra ya esta vien-
do mentalmente la lluvia de
cheques que cae con encanta-
dora suavidad en la mesa
donde toma su desayuno.

Debiera imponérselos de
entrada a las dificultades que
les esperan, que los asedian y
que a menudo los derriban
sobre e! doloroso polvo del re-
chazo. Cierta vez Shaw, en
econtestacion a un pedido que

le hice para que me escribiera
el prefacio de una obra desca-
bellada que titulé “Tres gritos
en una colina”, rehusé dicién-
dome, entre otras cosas muy
atinadas, que yo tendria que
“pasar por el potro, lo mismo
que todos nosotros”. Shaw pa-
sO por el potro, y salié dando
airosos saltos y rebotes; Yeats
pasé por él, salid con un som-
brero de anchas alas, una
gran capa negra y una corba-
ta voladora; yo sali de él con
la ropa hecha jirones, como
un hombre lanzado al aire por
una vaca, pero todavia fin-
teando, pronto para la defen-
sa y para asestar un golpe que
me sirviera para avanzar. Sin
embargo la experiencia no es
grata, y si desconcertante. A
los principiantes que me escri-
ben, siempre les aconsejo que
se busquen trabajo en una
chacra, en una fabrica o en un
taller, y que se queden alli
el mayor tiempo posible. Es
que a los principiantes se les
debe ensenar la realidad de la
vida. En los conservatorios de
arte escénico, hay que decir-
les que el hecho de pisar un
escenario no significa el ad-
vemiento de un gran actor o
de una gran actriz; gue un
gran pintor no es un hombre
que tiene un pincel en la ma-
no y una barba en el mentén;
que todo hay que aprenderlo
a través de afios de trabajo:
que el trabajo, el necesario
para hacer un artista, es tan
arduo como el trabajo del que
sale un jefe de redaccion o un
oficial albanil que si no fueran
excelentes en su labor serian
desplazados, mientras que el
artista incompetente puede
seguir siéndolo eternamente,
engafiandose a sl mismo aun-

gue s6lo a muy contados mas:
logre engananr.

Apareados a la desespera--
da Jucha para obtener el me--
talico suficiente que le dé la
subsistencia, existen otros dos
peligros mas sutiles que ame--
nazan al artista: que se alabe
él mismo y que lo alabe la
multitud. Por alguna curiosa
razon, créese que el que es--
cribe un libro o compone una
pieza de teatro ha de ser un
espiritu dotado de cualidad
muy especial; un ente que ha
alcanzado conocimientos que
se niegan hasta a la gente de-
mucha inteligencia. Cierto in-
dividuo que conoci escribio
una vez una obra por el estilo
de las de Barrie y puso en
escena a un aparecido; casi
inmediatamente le pidieron
que hablara sobre el mas alla
en un pulpito del norte de Ir--
landa. Asi lo hizo, pero nunca
mas volvié a predicar ni a
escribir otra obra. Pertenecia
a la clase de los que saben lo
que les conviene. El escritor
no deberia dar pabulo a la
idea de que su trabajo es mas
importante que el de quien
trabaja en madera o en ma--
terial o el del tejedor que va
sacando la hebra del huso.
Tampoco deberia engreirse el
pintor ni el artista que labra
la piedra muda e inerte con
la. ayuda del cincel, El fino-
lapiz, el pincel, el inquisitivo
cincel del escultor, o la poten-
te pluma, no son mas que la
plomada y el nivel de alcohol,
la garlopa y la sierra, o el
martillo que a golpes va sa-
cando formas utilitarias del
metal. Emerson vié y recono-
cié que no sélo los cuadros,
las estatuas y los grandes edi-
ficios han de tener gracia vy
dignidad sino también los ob-
jetos comunes y corrientes.

Dad al cacharro y la bandeja
{fria
un bello resplandor de fanta-
[sia.

Saltando de los cacharros y
bandejas de Emerson a cosas
mas modernas, nos dice sir
Claude Gibb, miembro de la
Real Sociedad en ‘“Atomic
Scientists News”, de noviem-
bre de 1952, que “gracias a la
intervencién del arte en la
ciencia la energia atémica en
su aplicacién industrial esta
jar la manera si se guiere ser
vambiando. Quienes deben ha-



cer la principal contribucion
artistica al desarrollo del po-
der atomico son ingenieros
que, no obhstante, se estreme-
cerian sl se les llamase artis-
tas”. ;Y por qué ha de estre-
mecerse el ingeniero ante la
idea de que se lo considere un
artista? Porque lo avergiien-
zan y confunden los exagera-
dos elogios con que se incen-
san a si mismos los que se
proclaman artistas,

Tanta elegante vanagloria
parece ser la causa de que
cierta clase de escritores se
pongan a escalar vna torre de
marfil, y de que otros, de mas
fibra, se deslicen cuatelosa-
mente hacia las profundida-
des de un refugio de hormi-
o0n, para no encontrarse
jamas unos y otros. Ambas
clases de escrilores se aislan
de la muchedumbre que sabe
ser tan pintoresca, tan bon-
dadosa y amable, tan ponzo-
nosa a veces y tan comica.
Mas el elegante encaramado
a su torre quédase mirando
despreciativamente al que es-
ta abajo, y éste amenaza con
el puno al que estd arriba,
ofreciendo un comico espec-
taculo que nos hace reir de
buena gana. Entrambos estan
condenados a no recibir nun-
«ca e! premio de sentir la inten-
sa punzada del dolor humano
¥ de participar de la alegre
pantomima, del espectiaculo
que constituyen las comicas
manotadas del hombre frente
a la vida. Uno y otro pierden
el tiempo y estan quemando
la luz cenital de la vida en sus
propios catafalcos caracteris-
ticos. Los dos tienen miedo a
la vida vocinglera, miedo a su
‘veneno; recelan de todo lo
amable que hay en esa vida,
«de la valentia y el dolor que
enclerra, v también de su pre-
«disposicion a armar penden-
cia, Kl destino del artista es
‘estar donde estd la vida, la
vida activa que no se encuen-
“tra en la torre de marfil ni en
el refugio de hormigon; el ar-
tista debe estar en el exterior,
‘escuchandolo todo, mirandolo
todo v reflexionando sobre to-
«do ello después,

Viene luego la aptitud que
‘acompana o debe acompafiar
a lo que hacemos, porque asi
‘«como pasamos por el potro
‘debermnos poseer el don que

nos permite pasarlo con feli-
cidad y que nos capacita para
realizar lo que més convenga
a los hombres y a sus necesi-
dades: ¢l don de ser escritor,
pintor, redactor de periddicos
o de revistas, o bien critico, tal
como ha de tenerse un don
para manipular el metal sl se
quiere ser un buen frabaja-
dor del mismo, 0 para mane-
jar la madera si se quiere ser
buen ebanista. Un carpintero
bien dotado querrda hacer co-
sas mas delicadas que marcos
para puertas y ventanas; un
trabajador de metales, algo
mas fino que una olla de lata,
por mas Util ¥y necesaria que
ésta sea.

Deberiamos procurar que ei
don o la aptitud que nos fue-
ron concedidos no se malo-
grasen, Hay demasiados tra-
bajadores del metal carpin-
teros y senoritog “dilettanies”
que quieren ser escritores y
pintores porque ven, necia-
mente, en torno a ¢stos una
aureola que nunca existid en
ninguna parte, Para la gente,
leer es hoy tan necesario co-
mo alimentarse, pero tanto la
lectura como los alimentos en
su mayor parte estan desti-
nados al consumo inmediato.
No por eso tiene menos im-
portancia la lectura, cuyo ma-
feria] deberia consistir en lo
mejor que la mente puede pro-
porcionar en su momento.
Muy pocos son los grandes es-
piritus que se salen de su
tiempo para residir mas alla
de él.

No debemos abandonar un
oficio que desempenemos bien
por otlro gue ejecutemos defi-
cientemente, ni hacer a un
lado el oficio que tenemos pa-
ra dedicarnos a cosas de es-
caso valor. Dias pasados reci-
bi una carta de un hombre
gque vivia en Calumet Cily, en
Illinois. Me pedia que le envia-
ra sellos de eorreos usados de
Irlanda, y agregaba, como
una insinuacion, que también
coleccionaba monedas, cajas
de cerillas, tapitas de botellas
de cerveza, distintivog de clu-
bes de automovilismo, cata-
logos ¥ hotones, v que tenia
guinientos de estos Gltimos.
De pasc mencionaba quie era
carpintero de profesion, Vean
(que abandonar un ariec sere-
no v verdaderamente hermoso

QUE HARIA USTED...
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Es de noche.

Usied va o 60 kilémetros por un camino
desconocido.

De repente se le presenic urt curva muy
cerrada.

_QUE HARIA USTED §

Aplique los frenos varias veces.
Al dar la vuelta, acelere un poquite.

Si su carro comienza a perder el con-
trol en la curva, conserve su pie
derecho ligeramente sobre el acele-
rador y use el izquierdo para frenar.

No se salga de su zona.

PISAR SUAVEMENTE
EL ACELERADOR

DEPARTAMENTO DE
PREVENGCION DE RIESGOS

?h-_stitufo Nacional de Seguros




para de-
a colec-

como la carpinteria
dicarse febrilmente
cionar basura...

El artista pintor o
escritor— apenas si tiene un
Iugar aqui en Inglaterra, y no
lo tiene en Irlanda en absolu-
to. Todavia les rodea un nim-
bo mistico, pero todo lo de-
mas se lo lleva la trampa. Las
noesias de a penigue no tie-
nen colocacion. Tanto valdria
hoy pedir un penigue por una
poesia como mil libras. Ulti-
mamente se ha sugerido que
cada lector que solicitase li-
bros en préstame a una biblio-
teca publica pagase una tasa
de un penique por cada tomo;
la suma que se reuniese seria
dividida entre los autores de
los libros. Pero los biblioteca-
rios no quisieron entrar en ra-
zon, v los lectores declararon
que esa propuesta constitula
un atague a la libertad de lec-
tura. Los materiales de pin-
tura estdn por las nubes.
Cuesta por lo menos cinco li-
bras ponerle marco a un cua-
dro, y los pintores estan deja-
dos de la mano de Dios en
comparacion con las posibili-
dades que tienen el obrero
metalGrgico y el que trabaja
en madera. Antiguamente la
Iglesia era gran protectora
del pintor. Ya no es ése el ca-
s0. Recientemente un prior do-
minico, enamorado de las nue-
vas ideas artisticas, consigui6
gue Matisse le provectase los
interiores de una iglesia que
ibase a construir. Matisse eje-
cutd un bello disefio, austero
y de suave ecoloracién, pero
las autoridades eclesiasticas
superiores o vetaron, de mo-
do que el hermoso concepto de
Matisse scbre la forma que
debia tener una iglesia mo-
derna  debera marchitarse,
declinar y caer en ¢! polva del
olvido.

—S52a

Hay miles de sitios més que
reclaman la habilidad del ar-
tista: los edificios plblicos, del
Estado y municipales, las es-
taciones de ferrocarril, los
restaurantes, las escuelas, los
hospitales y hasta los lugares
donde vacen nuestrog muer-
tos. Con su decoracion los ar-
tistas podrian mantenerse por
cien afios. Cuando estuve en
Nueva York debi entrevistar-
me con el funcionario enecar-
gado de la cobranza de im-

puestos federales, para saldar
cuentas antes de partir, Tenia
sus oficinas en Battery Park.
<ntré primero en una espacio-
sa sala llena de bancos don-
de la gente se habia sentado,
esperando turno para ver al
referido funcionario. Una gran
bandera de los Estados Uni-
dos, fijada con chinches a la
pared del fondo, extendiase
casi de lado a lado. Estaba
clavada, no al asta, sino a la
pared. Ese no es lugar para
una bandera, que ha de estar
siempre suelta al viento. Uni-
da a su cordel, asegurada al
palo, una bandera esta activa,
viva. Estirada, privada de su
asta, clavada a la pared, es
una cosa muerta, un pabellén
crucificadoe.

Esto lo vieron el poeta y el
nifo de Whitman, vy asi lo en-
tendicron, al escuchar el
“Canto a la bandera al alba’.
No es un efecto decorativo, v
ha perdido el poder de crear
emocion. Es un parche. Mucho
mejor seria poner ahi un re-
trato de Washington, un cua-
dro de la Firma de la Decla-
racion de la Independencia,
de la Batalla de Bunker Hill,
de Franklin sacandole fuego
al cielo mediante una comets
¥ una llave, Esto proporcio-
naria trabajo a Jos artistas, y
el exhibirlo serviria para ridi-
culizar a un mal pintor o es-
timular a uno bueno, aparte
de que se expondria al pueblo
norteamericano la figura de
ilustres personajes y los he-
chos notables que a ellos se
debieron. Si no podemos o no
queremos dar lienzos a los
pintores para que pinten, por
lo menos deberiamos darles
paredes.

El modo de vida de un artis.
ta es como el del carnicero, el
panadero y el fabricante de
velas, «6lo que estos tres tie-
nen menoes dificultades que el
pintor o el escritor para ga-
narse la vida. Sin embargo,
por muy genio que se sea, no
s¢ puede pedir a la vida mas
que una posibilidad de wvivir.
Para que esa posibilidad val-
ga la pena debemos anadirle
voluntad, cosa no facil, y no
hay que disgustarse nunca si
las cosas que hacemos pare-
cen pequeiias, Hay cosillas ex-
quisitas, como un broche, una
miniatura, una taza, un bu-

caro, un ensayo, Muchas co-
sas peqguenas, dentro de sus
prapias y limitadas 6rbitas,
pueden encerrar tanta belleza
como el friso de cualquier
Partendn. Para mi, el proble-
ma principal es dar al artista
una vida de tanta seguridad
como la vida de un carnicero,
panadero o fabricante de ve-
las, para que el temor y la
ansiedad no se mezclen con
su trabajo y pueda realizarlo
con optimismo.

Por muy abandonado que
esté el artista en sus condi-
ciones de vida, debe seguir
utilizando el don que le fue
concedido, v salvar los obs-

taculos, hasta aquel del auto-

elogio y de la aureola que la
muchedumbre le endosa ¥y que
¢s tan fascinante para algu-
nos. “Aquellos que tienen una
gran opinion de mi —dice
Newman— sienten respeto,
no por mi, sine por una ima-
gen que ellos mismos se han
formado ¥y que lleva mi nom-
bre”. E] artista no deberia
caer en la inconsciencia de
aceptar la idea que de él se
han hecho los demas. Debe

ser él mismo. Ha de emplear
sus dotes lo mejor que pueda.
Por lo general asi lo ha hecho,
y asi, Dios mediante, lo segui-
ra haciendo, viviendo en
igualdad de condiciones con
la época.

t a)

posibles,

aleanzar su futuro,
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Asi como el ICE tiene un pasado, tiene también |
un presente y un futuro. Porque al ser una Institu- {,
‘*, cidn viva, que se proyecta hacia el pais confirman-
L,' do dia con dia su razin de ser, debe proceder a la
! explotacidn acteciosa de los recursos eléetricos con

miras a la prestacion de un servicio que garantice |
a los costarricenses la realizacion de su ideal. “

El futuro del ICE es la consecucidén de su pla- ||
i neamiento, que determina los caminos y metas pa- |
ra llevar a cabo entre otras cosas:

|
, Llenar jas necesidades eléctiicas del pais pa- by
l' ra impulsar su desarrollo, porque la electri- 5
h flcacion no es un fin en si, sino un medio |i
para dar campo a ia industria, a la civiliza- ||
cidn productiva y a la cultura. |
b) Aprovechar los recursos hidroeléctricos del
pais que son abundantes, pero no de tal mag-
i nitud gue no obliguen a llevar a cabo su
e aprovechamiento en forma racional y sin
despilfarro alguno, con amplia vision del apro-
vechamiento integral futuro.
Suministrar la energia eléctrica sin finalidad
. de fucro y (nicamente como medio de fo- |
"y mento de las actividades productivas del pais. ||
La oferta de energia debe preceder a la de- ||
manda. Los precios de venta deben ser al cos- 'it;
to v estabies dentro de los mayores lapsos ||

El presente del ICE es e] desenvolvimiento de
sus trabajos, empefios ¥ proyecciones con miras a
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FEl pintor ante la Historia

Llega un momento en gue
£omo consecliencia de la nue-
va ideologia pictérica impues-
ta por aquel entusiasmo del
muralismo, el artista se con-
vierte en un a modo de IHisto-
riador, Comentarista del he-
cho con que cada historia
perpetlia en e] pasado la vida
de la misma nacién, v hoy el
arte propende a redactar la
historia de su tiempo con mas
agudeza con que lo hizo en an-
teriores épocas. La plastica
especialmente, y de ella con
incontenible Impetu, la mexi-
na, tiende a historiar las va-
riantes de sus fechas en gran-
des o0 pequenas paginas vy
conviene sustituir la presencia
imaginada de la pagina en es-
te caso por el lienzo, el papel
© el muro. Posiblemente po-
dria argliirse que el arte ha
sido reflejo de sus horas en
todo momento, y, como tal,
historiador constante de sus
dias. Sin duda las etapas ar-
tisticas no han sido otra cosa
gue la consecuencia del medio
que fue estructurandolas, pero
hay que reconocer, que ese
afan por representar pictéri-
camente los sucesos con los
que se va hilando la historia
de cada pueblo, tiene hoy més
franca v descarada condicién
¥ empUje gue el gue tuvo en
otras épocas. Ahora bien, esos
que pudieran llamarse inicios
de la historia pintada o graba-
da, desde luego, se han dado
en aislada forma y esporadi-
camente en todas las fechas.
En las primitivas horas del
arte lo mitoldgico-heroico an-
tecede a lo religioso, lo rena-
centista se interpone v vence
el paso de lo gotico que en la
FEdad Media no es mas que
la exa'tacion de lo sagrado. A

las artes del Renacimiento
suceden las expresiones del
naturalismo. De inmediato,

ese naturalismo, se acrece en
su diccion v se presenta re-
vestido con las galas de una
realidad abrumadora. A esa
realidad la domina lo ideal, v
el arrebato romantico que no
puede transigir, ya, con las
fria’dades de un escueto ciasi-
cismo propalador de las gran-
des figuras de los dioses y los
héroes. En fechas casi recien-
tes Jo roméantico se deja ava-
sallar por otros principios de

por CEFERINO PALENCIA

estética en los que la distancia
y la luz lo son todo, v a esa
escuela de impresion suceden,
finalmente, las escuelas o ten-
dencias que reflejan la inquie-
tud, la duda y la desorienta-
cion de las horas presentes.
Todo ello al través de estilos
artisticos, representacion de
estados sociales. En efecto no
es mas que historia. Pero his-
toria en la mayoria de las oca-
siones por la interpretacion
de un uso, una costumbre, un
habito familiar, una tarea o
labor especifica, temas suge-
ridores de lugares y fechas
determinadas. Indefectible-
mente todo ello, sigue siendo
historia. Pero llega un punto
en que por el avance de las
ideoclogias estéticas y las aspi-
raciones sociales de otra par-
te, el pintor se hace el directo
comentarista de un hecho o
de una serie de hechos histé-
ricos y entonces el lienzo se
trueca en pagina descriptiva
de un lapso de la vida de la
humanidad. Tl artista Luis
David que de feroz terrorista
revolucionario pasa a desorbi-
tado imperialista napolednico,
puede ser un buen ejemplo de
lo que es el pincel convertido
en pluma historiadora, David
perpetiia el hecho mas tras-
cendente para la nueva vida
del hombre: La libertad del
ser mumano generada en la
gloriosa epopeyva de la revolu-
cién frarcesa. I.a paleta de
I-is David lega ese momen-
to culminante de la historia
en forma imperecedera en “El
Juramento del Juego de Pe-
lota”. La pagina del asesinato
de Marat en el bafo, también
sale de los pinceles davidia-
nos. Como con ¢l color y la
linea guedan para la posteri-
dad, después, los cesarismos
napoleénicos en las telas de
“La Consagracion del empe-
rador por Pio VII en Nuestra
Senora’ y “El reparto y ben-
dicion de las Aguilas a los
jefes 1riunfantes militares”.
Por aquellas mismas décadas,
un genial aragonés reduce su
concepto histérico de visiones
mas concretas; pero no por
maés limitadas de medida, me-
nos expresivas y elocuentes.
Don Francisco de Goya se ha-
ce historiador con sus “Fusi-
lamientos de la Moncloa”, con

“La Carga de los Mamelucos”
y aquellos magnificos “Desas-
tres de la guerra’, grabados
con tanta fuerza de técnica
como de Impetu en la escena,
y donde la ferocidad de la lu-
cha tiene el mismo vigor his-
térico, hoy, que tuvo ayer. Y
pagina histérica, en la que se
traza toda la decadencia de
una dinastia entera, es aquel
cuadro de familia, debido
igualmente a la misma mano
goyesca, en el que un monar-
ca se ve rodeado de todos los
allegados a él, llevando aquel
grupo, en sus rostros v en su
total estructura fisica, la tara
de una degeneracion inconte-
nible. En Francia, otra pode-
rosa sensibilidad pictérica gri-
ta desde el plano del lienzo,
la victoria de la masa enarde-
cida tras la barricada. Los
acontecimientos de 1848 FEu-
genio Delacroix, los hace pa-
gina de historia en aguella su
obra, que el autor titula “La
Libertad Guiando al Pueblo”.
Si; el pintor ha sido el mas
sintético historiador y el que
mejor ha compendiado quizas
en una escena y en un limita-
do escenario, con unos cuan-
tos tipos de rasgos mas o me-
nos fidedignos, un periodo his-
térico que el espectador ha
podido contemplar de un solo
go'pe de vista, y por el que se
ha retrotraido en un instan-
te, a cientos de anos pasados.
Y conforme las ideoclogias del
arte han ido avanzando, las
representaciones del sujeto
histérico han ido establecien-
do un maridaje mas estrecho
con las tendencias estéticas.
Psicolégicamente, y aunque lo
intrincado de la plastica no lo
delate de manera excesiva-
mente clara, lo contempora-
neo del arte, con los cubismos,
los surrealismos y todos los
demas “‘ismos”, derivados de
los anteriores, no son, en lo
profundo de su esencia, mas
que una muestira de lo que
significan y representan sus
fechas v por lo fanto, prueba
histérica. Pero el gran valoer
del arte mederno de México
ha sido el afrontar de cara
cea concepto de lo histérico
narrando en grande el resur-
gir de un pais, en marcha ha-
cia una nueva luz. José Cle-
mente Orozco, como Diego Ri-

vera y David alfaro Siqueiros,
han ofrendado su espiritu ar-
tista, ante el altar de la diosa
Clio, poniendo toda su pericia
de grandes creadores a las
plantas de la historia. Tanto
como los tratados escritos, de
los recopiladores de hechos
pretéritos, dicen al especta-
dor, esos grandes lienzos de
pared, en los que el color y el
trazo, han ido recogiendo las
convulsiones y las mutacio-
nes de los tiempos provocadas
por la voluntad, las necesida-
des y las ambiciones de los
hombres, Pero como en toda
manifestacién de la actividad
humana, existe en esta de la
historia pintada, una escala de
valores. No es lo mismo “El
Testamento de Isabel la Cato-
lica” ni aquella ‘“Muerte de
Lucrecia” de Eduardo Rosa-
les, cuadro por cierto, que
como caso de excepcién, no
SUpO apreciar en su gran va-
lia Tedfilo Gautier, que las es-
cenas de revista teatral, que
muy envanecido, llegd a pre-
sentar don Francisco Pradilla
ofreciéndonos el desfile de do-
na Juana la Loca siguiendo el
cadaver de su Felipe “el Her-
moso”, o aquel carrouse! de
“La Rendicion de Granada”,
en el que, al parecer, los capi-
tanes y las damas de la corte
se dedicaban, en momentos
trascendentales para la histo-
ria de Espana, a ligeros y ga-
lantes escarceos, en tanto el
desventurado Boabdil hacia
entrega de sus llaves, minutos
antes de “llorar como mujer
por lo que no supo defender
como hombre”. Quiere decir,
esta ligera digresion, que bien
esta el que el pintor sea el
gran historiador de los dias
que vive, pero siempre que el
arte esté por encima de la su-
gestion del pasado hecho. De
Orozco, como de Rivera y co-
mo de Siqueiros, podra decir-
se, al correr del tiempo, que
fueron los més ardidos comen-
taristas de los acontecimientos
histéricos que pusieron en su
pais a la altura de los pueblos
libres. Pero es posible que el
buen juzgador e historiador
del arte mexicano, aprecie, an-
tes que el elemento inspirador,
la fuerza avasalladora de unas
técnicas, delatoras de unos
temperamentos de pintor, tan-
to o mas grandes, guiza, que
lo que de historiadores tienen.

(De Ars - San Salvador)
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La obra de Yolanda Orea-
muno permanecia en el olvi-
do. La Editorial Costa Rica
ha querido dar nuevamente a
la luz sus escritos. El presen-

te - “Insomnio”’, forma parte
del libro “A lo largo del corto
Camino” que estd en prepa-
racion, y que muy pronto se
pondra a la venta.

INSOMNIO |

Por YOLAND A OREAMUNO

La noche se siente como un
organismo vivo. Tiene su voz,
es el silencio, tiene su corazon,
es el reloj que neciamente si-
gue sonando a pesar de estar
ahogado por unos almohado-
nes; tiene sus ojos, sombras y
luces ausentes de colorido,
fantésticas contra la pared
muda.

Estoy acostada. Los brazos
cruzados son un plomo que no
pesa contra el cuerpo. No sé,
pero son infinitamente densos
vy grandes como los brazos de
un animal enorme, y son pe-
sados, pesados, pero no aplas-
tan, no se sienten: se adivinan,
se saben. Como se sabe que
todo es horizontal de noche.

Como se sabe que hay un
sitio agradable y caliente ba-
jo la espalda; como se sabe
que las cobijas estan tibias
dentro de la zona del calor
propio, pero que si se mueve
una pierna seran, frias y ex-
trahas. Los ojos inmensamen-
te abiertos guieren cerrarse,
pero los parpados parecen no
pertenecerles y responden con
un temblor cunvulso y afie-
brado. No se pueden cerrar, es
inGtil. No ven, no sienten: los
0jos sOlo estan exiranamente
abiertos. Debe ser el sueno.
No! Es el insomnio que llega.

Resignada me preparo para
las largas horas y para no
oir la voz del silencio, y para
no sentir el corazéon del reloj
que sigue sonando, y para no
ver los ojos de la sombra.
Para ser muda y ausente, pa-
ra dejar que las cosas pasen
¥ que las cosas corran.

Pero el viento pasa y viene
a cantarme. Quiero no oir. Se

centuplica la sensibilidad de
los cartilagos, se multiplica la
vibracion de la sangre. No
quiero. Vegetales extrafios
crecen en el alma. No. Todo es
una enredadera inmensa v
multiforme. Enredadera hori-
zontal rastrera de sombra.

Viene una ola negra y den-
sa o una ola silenciosa y ca-
llada. O una caso sin forma
ni nombre que envuelve, To-
do es zumbido y repercusion.
Es algo que se adivina ya por
el fondo de la calle, que viene
avanzando con gravedad de
procesion en manifestacion
para el cuerpo esta noche ve-
getal y para los ojos esta no-
che independiente,

La voz de la noche comien-
za a olrse conmigo v a pesar
de mi. Es el viento. No. Son
los arboles. Si es el viento.

Estoy segura de gue viene
ahora chupando la tierra por-
que tiene sonido de algo res-
baloso y acariciante, que pasa
como una capa torera en una
verdnica, ahuecado y espec-
tacular,

Las cosas gue se oyen se

pueden convertir en forma
palpitante, porgue el viento

que oigo ya no es verdnica
torera, es una larga cinta insi-
nuante. Es una cinta que se
ha metido por el portén de al-
glin patio y vertiginosamente
se pega, sanguijuela ascenden-
fe, a la parte baja del tronco
de un arbol. Del que esta en
el centro de un pargue de la
esquina. Del que estd parado
solo e indefenso y tiene la co-
pa pulposa; del que tiene for-
ma de esponja a la que le hu-
biera salido un brazo para

agarrarse a la tierra. Llega y
se pega, silba y al extremo de
la cinta se arrolla sin soltar
su presa para arriba hasta la
esponja, hasta el sistema ner-
viosa del arbol, hasta la co-
pa densa y verde. Cuando lle-
ga arriba (qué poco le ha cos-
tado subir! Dan ganas de reir-
se un tanto). Cuando llega
arriba, se suelta, de abajo
siempre tenso y brilloso y con
el mismo vértigo que subid se
desenrolla para quedar como
bandera en el techo, hambo-
leando frenéticamente su im-
pulso. Después se desprende
suavemente, negando su arre-
bato, suavemente, en son de
burla, bailarin y genial. Y co-
mienza a trenzarse en las ra-
mas, en las hojas; se resbala
por aquella lisa, se tuerce en
otra como un gato jugando
con su cola. Ya se la va a co-
ger (Esta largo la cola del ho-
cico! No, si no era gato, si se
les ha olvidado, si era bailari-
na, y se alza en salto elastico,
como una llama que rebota y
cae sobre el arbol puntudo.
Al brincar era duro, al llegar
es gelatinoso, ha perdido su
esquelto, y cae hecho liquido
espesc sobre el arbol, copioso,
resbalante, en gotas, hecho
elemento, hecho peso.

Ahora es el zinc. Esta mal-
dicion de las casas baratas!
Se mete ;FPor donde no se me-
te el viento? En las rendijas,
entre la teja v el parche. Se
hace filoso, cortante. Cuchi-
llitas de viento, melodia de va-
sos de agua, marimba de la
noche!

Infla como una vejiga ese
trapo, de noche cortina y de
dia tapete que cuelga en Ia
ventana. Extrafios dibujos del
trapo! Nunca los habia visto.
Pero es que esta noche lo veo
todo? Una cruz que es una
equis, un cuadrado que es un
pargue, unas listas que son
caminos. Caminos de la fanta-
sia para el globo del viento.
Lo infla hacia adentro y Iue-
go hacia afuera. Cémo hace?
No es que se ha metido en mi
cuarto: es gue chupa la ven-

tosa tela colgante. Y de refi--
I6n sin quererlo y sin saberlo,
se mete en el cuarto.

Seguramente es el intrusoc
el que ha pintado en la tinie-
bla del techa tres dedos blan--
cos, cadavéricos, de muerto.
Cierro los ojos. Para no ver
los ojos de muerto. Pero sigo
viendo, yo no sabia que se po-
dia ver con los ojos cerrados.
Primero una niebla azul de
fuego fatuo, luego un rombi--
to, luego millones vy miriadas
de rombitos, como en las lito-
grafias vistas de muy cerca.
Los rombitos se coagulan, se
mueven y giran, cambian de
colorido como un camaledn y
se hacen tres rayas entre los.
0jos, es la Gltima vision de Ia
retina que vuelve a presentar-
se. Los tres dedos cadavéri-
cos. Abro Jos ojos,

Siluetas modernas y raras
Se dibujan en la pared. No
quiero ver el techo. Qué le
pasa a ese vestido en ese gan-
cho? Lo he colgado mal? Tie--
ne la forma de algo ahoreado.
Por qué colgar ese vestido
en esa forma absurda? Por
qué se ve tan pequefio y como
rojo de sangre vieja y hedion--
da? Yo no lo he hecho. Qué
horrible ese vestido!; qué es-
pantosa y macabra la forma
del vestido en el gancho!

Pasa un tranvia, alla lejos,
Y la sensibilidad hecha un nu-
do de espectacion deja las
imagenes. De noche toda la
sensibilidad estd en un punto
solo. De dia se esparce, se di--
luye.

De noche oimos, vemos o
senfimos independientemente.
Ahora con el tranvia dejé de
ver. No he cerrado los ojos,
ni los tengo ahbiertos. No sé.
Lo que pasa es que yo no veo.
Oigo.

El sonido del tranvia gue
empieza con rumor de hueco
y se hace 6rgano, rugido. Se
engruesa al ponerse en apro-
ximacién con mi poder auditi-
vo; después se vuelve a adel-



Brajula Quieta

En el mes de Julio de 1961
se celebrd, el centenario del
nacimiento de! ilustre maestro
v hombre de vasta cultura
cientifica, don Miguel Obregon
Lizano. Este nombre siempre
estara grabado en e! pensa-
miento del pueblo, porque es
en §1, Una esperanza para una
Patria mejor. Fue don Miguel,
maestro en el alto sentido de
la palabra: Sembrador de
ideales, fundé bibliotecas e
Institutos de Educacion; se
preocupd por el bienestar de
los hombres y las mujeres,
que dedican su vida a la ense-
nanza: hizo labor efectiva de
civismo y cultura en los altos
puestos administrativos que
dentro del Ministerio de Edu-
cacidbn y en otras dependen-
cias del Gobierno le tocd des-
empenar. Con una humildad
digna solo de los grandes
hombres, pasd por la vida de-
dicado a sus dos mayores
preccupaciones: el pueblo y su
hogar y repartié su saber y su

amor entre los dos, su patria
y su hogar,

Autor de magnificas obras
educativas, cultivé las ciencias
y dio sus conocimientos a ma-
nos llenas a las juventudes que
tuvieron la dicha de tenerlo
como maestro.

Su ciudad natal, Alajuela,
lo honra en esta fecha de su
centenario, descubriendo un
busto modelado por el artista
escultor don Luis Umaina.

Pocas veces se ha hecho jus-
ticia con mas civismo a un
gran hombre en nuestra pa-
tria como ahora a don Miguel
Obregén Lizano, simbolo pe-
renne de dos virtudes: clvismo
v moral. Porque eso fue su
simple ¥ luminosa vida: ejem-
plo de civismo y de rectitud
moral.

Este mes de Julio de 1961

ha sido privilegiado en nues-
tra patria por los aconteci-
mientos culturales que en ella
han tenido efecto, Primero, el
centenario del nacimiento del
maestro Miguel Obregén Liza-
no y luego, que Costa Rica
fue la sede del Segundo Con-
greso Americano Extraordi-
nario de Filosofia. Bajo los
auspicios de la Universidad
de Costa Rica, del Gobierno
y de la Asociacion Nacional
de Filosofia, tuvo lugar este
magno evento que alcanzo un
alto nivel de cultura. Tuvimos
el honor de tener durante al-
gunas seimanas como huéspe-
des y oir su brillante palabra,
a grandes profesores y fi-

losofos tanto de Centro
América, la América del
Sur y de México, como del

viejo mundo. Este gran acon-
tecimiento cultural jamas an-
tes desarrollado en nuestro
medio, pudo ocurrir por la te-
nacidad e inteligencia de un
digno profesor de Filosofia de

]
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nuestra Universidad, don
Constantino Lascaris Conme-
no, quien fue el alma organi-
zadora del congreso. LI Dr.
Lascaris es Director de la Re-
vista de Filosofia de la Univer-
sidad de Costa Rica, revista
que tiene un gran prestigio
Internacional. Que quede esta
brevisima nota como constan-
cia de que en BRECHA se
aprecian los valores, que con-
mo el del Dr. Lascaris se
preocupan por la cultura. No
queremos dejar esta opor-
tunidad para felicitar a
nuestro amigeo Prof, Don Abe-
lardo Bonilla por su brillante
papel desempenado como
Presidente de la Reptblica
y como Presidente del! Con-
greso de Filosofia, que lleguen
hasta €l estas palabras de ca-
rino,

El poeta mexicano Carlos
Pellicer y el costarricense Al-
fredo Cardona Pena, ambos
escritores de fina sensibilidad
y bien conocidos en nuestra
Ameérica, han sido nombra-
dos Jurados en la rama de
poesia para el VI Certamen
Nacional de Cultura que se ce-
lebrara en el mes de octubre
proximo en la ciudad de San
Salvador, E] Salvador, Centro
América. Estos eventos de cul-
tura que ya tienen una tradi-
cion bien cimentada por la
labor desarrollada y por la
generosidad de sus premios,
vienen celebrandose en nues-
tra hermana republica desde
hace algunos anos bajo los
auspicios del Departamento de

gazar lentamente para ser de
nuevo fino v distante. No sé
donde pasa ese tranvia. Solo
sé que con el tranvia pasa otra
media hora.

Suenan los claxones de los
autos como ladridos de perros
en celo. Ahora he dejado de
©olr nuevamente. Es sentir. El
corazén late en el musculo.
IMe molesta, pareciera que por
mi sentir atento se va a pa-
Tar de repente; que este gol-
pear rutinario dejarid de ser
en cualquier momento. Qué
miedo! Si sigo se parara. De-
jard de tocarme indiscreta-
mente. Es que toda, se sabe
como si empujara ritmica-

mente el cuerpo, No. Me voy
a mover., Me estorba, me en-
tra horror. Qué pasa sl el co-
razon se para?

Doy vuelta. Estan frias las
sabanas. Alll donde termina
la zona de mi calor el espec-
tar se vuelve sdlo incomodi-
dad. Ya no oigo, ni veo, ni
siento, Tiemblo. La cama. L.a
sensacion de dormir es la ni-
ca realidad. Quiero captar el
momento del sueflo. Voy a
estar alerta. Tendré cuidado
de que la pierna esté suave-
mente colocada, de que las
manos ho opriman la respira-
2ion. Dicen que asi se duerme
mejor, de] lado derecho. Espe-

ro. Ya han pasadoc muchas ho-
ras, El corazoncito tonto en-
tre las almohadas sigue sonan-
do. Vale que no da las horas.

Ya viene el momento del
suefio porque no puedo abrir
los ojos. Es pesado el cuerpo,
el tranvia no se oye. El viento,
qgué importa el viento? El ves-
tido, los tres dedos de muerto.
El corazoncito tonto. La res-
piraciéon. Nuneca habia pensa-
do si para respirar se levan-
taba el estdomago o el pecho.
Es el pecho. Si es el pecho.
Pero yo sé gue hay gente que
mueve el abdomen para res-
pirar. No. Siento que me voy
a ahogar. Me entra angustia.

Muevo todo el cuerpo, los bra-
Zos, las piernas, la cabeza para
respirar. Salto. Me ahogo. Doy
otra vuelta. Sin embargo, di-
cen que el lado izquierdo es
mala posicibn para dormir.
Yo no me dormiré nunca, pe-
ro como ng puedo abrir los
ojos, es que estoy dormida.
Seguramente estoy dormida.

Y ahora cuando si no he
dormido tengo la Intima con-
viccion de estarlo, amanece.
Abro la ventana. Yo sé que
amanece y, a4 pesar de eso, es-
t4 oscuro. Es que debe haber
amaneceres negros., Me siento
en la cama y lentamente es-
DEro, espero...
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Bellas Artes. Felicitamos a
los poetas Pellicer y Cardona
Pefia por tan merecida distin-
cion.

Gran honor conferido a Li-
lia Ramos por el muy renom-
brado Centro Internacional de
Estudios Pedagoégicos, de la
Universidad de Paris, por me-
dio de su célebre Directora,
Madame E. Hatinguais, infor-
ma a Lilia Ramos que se la
ha hecho su representante en
Costa Rica. La congratula-
mos efusivamente por la dis-
tincion de que ha sido objeto
de parte de tan notable en-
tidad.

Dramatizaciones Infantiles
es un bello y nutrido libro que
empieza a circular, obra de la
fina autora herediana, Raguel
Séaenz de Arce. Esperamos que
los educadores le den una aco-
gida entusiasta,

La “Academia de Matema-
ticas” que dirige el Prof, Ra-
fael Angel Lluvere Zaniga ha
comenzade la publicacion de
una serie de monografias so-
bre Matematica, Filasofia y
Economia. La primera de es-
tas serie corresponde a la
obra NATURALEZA Y FUN-
DAMENTO DE LA CIENCIA
MATEMATICA escrita por el
Prof. Llubere Zuniga. Es esta
una obra bien pensada y po-
driamos decir amena sobre la
Filosofia de la Matematica; y
es la primera, creemos, que se
escribe en el pais. Llubere Zu-
niga alcanzdé en esta mono-
grafia una gran sencillez de
exposicién y es la obra leida
con deleite por los legos en la
materia., En la introduccidn,
dice el autor: “El Hombre, la
maxima manifestacion de la
materia pensante conocida,
fue el padre de la Matemética.
Esta ciencia, la creacion mas
original de la mente huma-
na, es la resultante del con-
tacto del hombre con la natu-
raleza'’. Esperamos muy pron-
to ver publicadas otras mono-
grafias que vendrdan a enri-
quecer la lista de publicacio-
nes de divulgacion cientificas
en nuestra patria.

Se complace BRECHA en
llevar al conocimiento de sus
lectores que La Nacién abre
un Concurse Humanistico pa-
ra universitarios y egresados
de la Universidad de Costa
Rica, no incorporados toda-
via, El concurso sera en las
siguientes ramas: Filosofia,
con ensayo. Literatura, en que
se puede participar con cuen-
tos, poesia o ensayo y Clencias
Juridicas v Sociales, en la que
se puede presentar un ensayo
o trabajo de investigacion,

Todo participante podra
presentar cualguier numero
de trabajos, con diferente seu-
donimo y en seccion aparte
damos a conocer completas
las bases del certamen, que
no dudamos despertara un
enorme interés en el pais, Los
trabajos deberan tener un mi-
nimo de tres mil palabras y
habrd tres premios en cada
una de las tres ramas, o sea
en total, nueve premios. Ha-
bra un primer premio consis-
tente en mil colones y perga-
mino, segundo de quinientos

colones y pergaming y ter-
cero una mencion honorifica.
El jurado estara integrado por
un delegade de La Nacion,
uno de la Universidad y un
tercero que nombraran de
acuerdo estos dos. Los traba-
jos deberan de ser presentados
en las oficinas de LLa Nacidn
antes del 30 de setiembre de
1961 en sobre cerrado.

Es curioso, pero de todos
los escritores norteamericanos
de este siglo, ninguno amé
tanto el alma hispana como
Ernest Hemingway; y sin em-
bargo, fue el publico de habla
espanola e] Gltimo que le rin-
di6 homenaje, y fue en los
paises de habla espanola don-
de de ultimo adquirié popula-
ridad. En Espana paso su ju-
ventud; a Espaha viajaba
constantemente; en Cuba fijo
su residencia, y admitio y re-
conocio como maestro a un
gran escritor espafiol: a Pio
Baroja, Cuando le dieron el
Premio Nobel de Literatura

Aerovias

e

LTDA,

AVE

UNA EMPRESA NETAMENTE NACIONAL

Ofrece vuelos diarios a San Isidro, Volcén,
Puerto Cortés, San Vito, Villa Neilly,
Buenos Aires, Potrero Grande, Palmar,
La Cuesta.

“AVE" ES SEGURIDAD EN VUELO

Telefonos: 6078 - 2318 — Apartado 1287

Oficina: Costado Sur Club Unién

del Valle

B OO e O o

L=

en 1954, manitestd que quien
lo merecia era Baroja v no él.
Y cuando Baroja agonizaba
en 1956, Hemingway lo visité
y declaré que era a Baroja a
quien le debia todo lo que él
pudiera valer como escritor.
Su primera obra de ambiente
espanol, “The Sun Also Ri-
ses” (que en las traducciones
castellanas se ftitula muchas
veces “Fiesta), pasd practi-
camente inadvertida entre el

publico hispano. Luego vino
“Muerte en la Tarde”, curio-
so e inteligente tratado de

tauromaquia, que tampoco le
a'canzé popularidad,

El primer impacto de He-
mingway -—por lo menos en
la América Hispana-- fue su
novela sobre la Guerra Civil
Eispatola, “Por Quién Doblan
las Campanas”, Pero su par-
fidarismo en favor de la cau-
sa Republicana, le restd sim-
patias, principalmente entre
quienes se empeflan ver poli-
tica en la literatura, y litera-
tura en la politica,

Todavia escribié otra obra
sobre la tragedia bhélica de Es-
pana: Il drama “La Quinta
Cowumna”, que fracaso en los
£scenarios neoyorquinos, v no
fue representado mds en nin-
guna parte.

Y la alfima obra suya gue
se conoce (por los fragmeri--
tos que publicéd la revista “Li--
fe”), la crdnica “Un Verano
Violento”, en la que Heming-
way reafirmé su amor por los
toros y por Espana.

Las obras de tema espanol
le dieron reputacién europea.
Entre los lectores de habla
hispana, el nombre de He-
mingway se hizo grande en
1953, cuando aparecid su no-
vela corta “El Viejo v el Mar".

Esta es posiblemente la
mas grande y definitiva de to-
das sus producciones. Y una
de las obras maestras indis-
cutibles de la literatura de es-
te Siglo.

Quedan —famosas en su
Patria y menos famosag fue-
ra de ella— su novela de la
primer guerra mundial “Adids
a las Armas”, y dos novelas
menores: “Tener y no Tener',
y “Al Travég del Rio vy Entre




ios Arboles” sobre la segunda

OUETTH,
Y sus cuentos. En ellos es-
{4 'o mas representativo, lo

mas personal, lo méas tipico

de Ernest Hemingway,

En ellos se revela y destaca
<u estilo conciso, ‘“‘staccato”,
desprovisto de retérica, baro-
iiano en fin. Porque nadie su-
po  decir tanio con menos
palabras que Hemingway. He-
mingway demostrd que la re-
iorica, el adorno literario flo-
r.dc, la adjetivaci/)n lujosa,
In prolijidad v la frondcsidad
son estéeriles. Hizo un culto de
la. sencillez. Nunca empled
cuatro palabras para expresar
lo gque se podia decir en tres.
ero con esa economia increi-
hle de medios, logrd crear has-
ta un mito en “El Viejo y el
Mar”; el mito del hombre
frente a la naturaleza; el mi-
to de la meta conseguida que
se destruye en su  consecu-
cion; ¢! mito de la futilidad
de los suenos, de las hazanas,
de los esfuerzos, y de la vio-
lencia.

El, ue habia hecho un cul-
to de la violencia, de la ener-
oia, de la vida azaroza, de la
existencia al aire libre de la
vitalidad fisica, parecié decir-
nos en su peguena obra maes-
ira, que si esas cosas no son
un fin en sl Mismo, no son na-
clet.

cosas, se
en-

Y esas  Iismas
vengaron de él. Por ellas,
tre ellas v en medio de ellas,
ha muerto. Violentamente,
tragicamente, frente a los bos-
ques.

(de Chisporroteos en La

lepublica)

enterado con
de la muerte
San Juan de
Puerto Rice, del iustre escri-
tor cubano Jorge Manach.
Mahach desde hace a'gion
tiempe residia en esa Isla, de-
dicado a la ensefanza. Fue
Jorge Manhach ademas de un
magnifico escritor, un erudi-

Nos hemos
profunda pena

acaecida en

to especializado en asuntos
Martianos. Deja una obra

magnifica sobre el Poeta mar-
tir y varias obras mas de tipo

literario, Su piuma es muy
apreciada por vigorosa y li-
jamas doblegada a nadic
ni a nada: Jorge Manach vi-
vié las ensenanzas del apostol
Marti a quien tanto admiro.

I we,

BRECHA envia su felicita
cion mas sincera a dofa Adi-
lia Cordero Zuniga de Vega
por el honor conferide en dias
pasados por La Union de Mu-
jeres Americanas, al darle un
premioc en un certamen litera-
rio que tuvo lugar en la ciudad
de Guatemala. El tema pre-
sentado por dona Adilia fue
un ensayo sobre la  vida de
don Lorenzo Montufar,

En el proximo nuamero de
BRECHA tendremos el gusto
de ofrecer a nuesiros lectores
algunas paginas escogidas del
libro NIHIL de Mario Gonzé-
lez Feo y que ya estd ala
venta en el Departamento de

libros de la Libreria Lch-
mann,
“sEn donde esta la van-

é
suardia?, se pregunta cl se-
manario “Arts”. Para diluci-
dar esa remota incognita de
cada ano de cada semana, cc
organizo un dialego entre An-
dré Lhote, de la vieja guardia,
vy Georges Mathieu, de la jo-
ven guardia, y alguno mas de
la posible guardia que se in-
vestiga en dénde estd. Gene-
ralmenie no se l'ega a conclu-
siones, pero es muy divertido,
“Todos envejecemos, dice
Lhote, menos Picasso”. Lhote
alirma: “La vanguardia cs lo
contrario de la retaguardia.
. Qué es la retaguardia? Es a
vieja vanguardia de la gene-
racion precedente. La pintura
actual procede directamentc
de los habitos impresionistas
de recurrir al mundo exierior
para ver en qué ese mundo ex-
terior difiere de la idea que
uno se hace de ¢1. Y sl hay un
hembre de esta época que ha-
va dicho NO a todo, ese hom-
bre es Picasso. Tiene e} valor
de un simbolo. Es curioso
COmMprobar que en su constan-
te deseo de cambiar, nunca ha
quitado sus ojos del mundo
exterior, Ha puesto la cordu-
ra de su lado, y eso me pare-

ce admirable, Lo mismo se po-
dria decir de Brague”

“¢El arte es una neurosis?”
pregliintase C. G. Jun en re-

clente ensayo, publicado en
“Arts”. “Esencia'mente el ar-

te no es una ciencia, y la cien-
cia, en su esencia, tampoco es
un arte; estos dos campos es-
pirituales tienen su esfera re-
servada, propia y exclusiva,
que no puede explicarse sino
por eilos solos. En consecuen-
cia, si hablamos de relaciones
entre la sicologia v el arte, nos
ocupamos de esa parte del ar-
te que puede someterse a un
axamen de tal género. Lo gue
la sicologia pueda decir del
arte se limitara siempre a los
procesos sicologicos de la ac-
tividad artistica sin alcanzar
nunca su esencia mas intima,
Iisto es tan imposible como
es imposible al intelecto repre-
sentar o captar la esencia del
sentimientc”

“The New York Times Ma-
azirn, presenta una serie de
proverbics, ideas y casi ensa-
ves sobre el dinero. He aqui la
opinién de Vietor Olivier:
“Cuando un hombre anda tras
el dinero, esta loco por ¢l; si
o guarda, es capitalista; si 1o
casta, es un disipador; si no la
{icne, os un bueno para nada;
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si no trata de obtenerlo, le fal-
ta ambicion, Y si lo adauiere
sin trabajar, es un parasito; y
si lo acumula tras haber tra-
bajado toda la vida, la genile
lo llama un tento que nunca
supc gozar de la vida”. Robhert
Lynd: “Un punto de la ética
es descubrir si es 0 no honra-
do robar su propia alcancia.
Obviamente, cada uno de nos-
otros consiste de dos seres: el
ser que desex ahorrar y el ser
que desea gastar. Y no solo
diferentes, sino que el uno
desconfia del otro”. Sean O’
Casey: “El dinero no nos ha-
ce feliz, pero calma los ner-
vios”. Voltaire: “Es mas fa-
cil escribir sobre dinero que
hacerlo; vy aquellos que lo ga-
nan se burlan de aqguellos que
solo saben escribir sobre 61",

Sobre la poesia francesa en
1960 escribe Alain Bosquet:
“Se puede, de manera general,
clogiar su variedad, si finura

espiritual, su ingenuidad en
descubrir nuevas recetas; sc

debe, en cambio, lamentar su
falta de amplitud, y su excesi-
va concentracion, sinonimo de
bizantinismo. Este afic una jo-
ven  poetisa  belga, Li'iana
Wouters, autora de “Le Bois
Sec”, acaba de aportar, en un
tono tradicional vy estricta-
mente clasico, aquello que
mas parece faltar a la poesia
de lengua francesa: la simpli-
cidad, la emocion directa,
disciplina en el fervor”,
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MAQUINARIA AGRICOLA E INDUSTRIAL, LTD.

Maquinaria para la Agricultura vy la Industria

Maquinaria Agricola en una linea Bombas para agua “Worthington”.
completa. Equipos para Fumigacion de café y
Tractores “International” (de Ruedas y arboles “Myers”.
de Oruga) Aplanadoras y Motoniveladoras “Galion”.
Motores Diesel “Petter”. Palas Mecanicas “Link-Belt”.
Equipo para construccion de carreteras. Quebradores de Piedra “Universal”

Compresores de aire “Worthington”
Equipo de Refrigeracion.

SURTIDO DE REPUESTOS — TALLER DE SERVICIO
CONSULTE NUESTROS PLANES DE FINANCIACION

EDIFICIO INTERNATIONAL

75 VARAS NORTE HOTEL EUROPA
Teléfonos: 5830-5831 ——— Apartado: Letra “A”
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Las bellezas naturales y la cultura del
pueblo de Costa Rica, son el funda-
mento basico para competir en el
mercado Turistico Internacional.

Colabore con el

INSTITUTO COSTARRICENSE DE TURISMO

Una institucion autonoma para el fomento del turismo
como medio de robustecer la economia nacional y

fuerte vinculo de union entre los pueblos del mundo.
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