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HISTORIA DE AKBAR Y LASUR

Por ALFREDO CARDONA PENA

: Los habitantes de Akbar
son muy extranos. Cuando un
nifio abandona el claustro ma-
terno, los padres registran el
acontecimiento escribiendo en
un libro: “Hoy murié nuestro
hijo; Dios permita que tenga
su casa”. Por el contrario,
cuando un hombre muere, es-
criben: “Hoy nacié Joar; Dios
permita que encuentre su ca-
sa”. Si, finaln:iente, un nifio
muere al nacer, consignan:
“Yivié al morir; Dios permita
que encuentre su casa’’.

Los habitantes de Akbar no
carecen del don de la palabra,
pero se comunican por medio
del pensamiento. Cultivan la
mente, siembran quietud y
cosechan silencio; se alimen-
tan con sOlo respirar, visten
tinicas desgarradas y para
lavarse frotan las manos entre
la tierra seca.

Son pacificos, son mansos,
pero sobre todo, son profun-
dos. Mas en el fondo pade-
cen un anhelo secreto, como
si hubieran perdido sus pose-
siones y se sintieran desterra-
dos, lo que se comprueba mi-
rando sus ojos, que tienen el
color sumergido del resenti-
miento y la humedad de la
resignacion.

El pueblo de Akbar llegé en
masa y ocupé un extenso
valle situado en los limites con
Lasur, la ciudad activo. En
verdad amanecieron ahi, co-
mo la terminacién tranquila
de un éxodo, y los de Lasur
permitieron aquella ocupacién
en vista de que el valle care-
cia de agua y no producia fru-
to alguno apetecible.

Los habitantes de Lasur,
con sus grandes fabricas, al-
tas murallas, graneros y abas-
tecimientos militares vieron
con indiferencia la habitacién
del valle estéril. Eran hom-
bres de acciébn ruidosa, ale-
gres y presuntuosos. No se
preocupaban por las consig-
naciones del nacimiento o la
defuncién mas que por utili-
dad estadistica. Naturalmente
gue no comprendieron a la ex-
trafia gente de Akbar, pero
al poco tiempo sintieron por
ella un respetuoso temor, in-
tuyendo que sabian mas y no
lo proclamaban. Akbar fue
para ellos un misterio puesto
ahi por el acaso, y como no
representaba peligro alguno,
tampoco se preocuparon por
indagar su origen. “‘;Quién se
preocupa por investigar la
causa de la expansion de la
somhra, o del desprendimien-
to de una hoja?”. Asi razona-
ban los de Lasur.

Al cuarto ano de la ocupa-
cién del wvalle, descubrié la
ciudad activa algo que la llen6
de espanto: los restos que ya-
cian bajo las tumbas del ce-
menterio habian desaparecido.
Ni un solo nicho guardaba
algo. Lo peor era que esto,
probablemente, habia ocurri-
do desde hacia muchisimo
tiempo, quiza siglos, pues una
ley prohibia contemplar un
osario abierto, y las opera-
ciones de inhumacién eran
practicadas por ciegos ejerci-
tados. Mas acontecié gue una
madre, desesperada por la
muerte de su hijo, quebranté
la ley y dirigié los ojos al
ataud para contemplar por
ultima vez aquel amor extin-
guido. Entonces se dio cuenta
de que en el nicho de la fa-
milia no habia restos huma-
nos, y hacia apenas un mes la
pobre mujer habia sepultado
en ¢é] a su marido.

Corrio la voz de alarma, 'y
el pueblo llegé a contemplar,
por primera vez, la terrible
realidad de la ausencia. Fue
algo indescriptible para los
habitantes de Lasur, pues un
pueblo puede vivir sin luz, sin
monumentos, sin escudos, sin
calles, pero no puede vivir sin
muertos. Un pueblo sin desa-
parecidos a quienes rendir

culto, moriria de dolor. La
ciudad estaba a punto de enlo-
quecer, cuando un anciano,
imponiéndose a la catastrofe,
alzé la voz y dijo: “He aqui
que tal vez comprendamos el
misterio de Akbar. Llevemos
al valle nuestras tumbas”. El
pueblo entendid, sobrecogido
de temor, las palabras del an-
ciano, y comenzé el lento tras-
lado de los marmoles. Una a
una, las piedras de los sepul-
cros fueron cambiadas de lu-
gar. Trabajaban de dia, que
era cuando sus vecinos dor-
mian, y nadie los molesté en
su faena. Cuando la ultima de
las tumbas fue trasladada,
los habitantes de la ciudad ac-
tiva contemplaron desde sus
murallas cémo los seres de
Akbar levantaron los brazos
al cielo. Luego reconocieron
sus lugares, y fueron pene-
trando en sus sepulturas co-
rrespondientes, en perfecto or-
den, con una sumisién amo-
rosa, para no salir jamas. Los
habitantes de Lasur los hon-
raron con muchas ceremonias
y altares. Una ley abolio la
antigua, v desde entonces los
enterradores ya no son cie-
gos. Porque un pueblo puede
vivir sin luz, sin monumen-
tos, sin escudos, sin calles, pe-
ro no puede vivir sin muertos.



Para una Exegesis Teatral
Marizanceniana

El teatro es la plasmacién
del anhelo del hombre de ha-
cer en los demés el pensa-
miento global que tiene de la
vida. De ahi lo supremo en el
teatro heleno. Aquel interro-
gante que gravita sobre el
ser acucioso gue se aflige que-
riendo explicarse su apari-
cién en la escena del mundo,
y el por qué de ello y el de sus
sufrimientos, amores, dicha y
sobre todo, la tragedia de la
realidad de la muerte, queda,
todo, corporizado en aquella
tragedia griega: clamor estu-
pendo del alma atormentada
que ansia hacer llegar a los
otros la mortificaciéon por tan-
tos problemas y que logra se-
flalar una época jamas supera-
da. El hombre alcanza su
maduracion integral y quiere
saber el misterio de la vida y
¢l de la muerte. Pregunta;
mas €l mismo tiene que con-
testarse, por qué los dioses
estan lejos, tanto, que sus des-
velos, sus violentas inquietu-
des, sus demandas de satisfac-
cidn, no les alcanzan?

Y asi, el hombre encarna a
todos los hombres, y su sufri-
miento es el de toda la huma-
nidad. Cuando después del
letargo de tantos siglos, la in-
quietud vuelve a tomar voz y
accion, es a aquel teatro que
se dirigen los deseos, porque
ninguno como aquél supo ma-
nifestar la tragedia del super-
hombre.

Prometeo no es el ser indi-
vidual que padece las conse-
cuencias de su insatisfaccion
y su anhelo de darse: es el
hombre original que quiere
romper la monotonia del me-
dio embrutecido por la cos-
tumbre y por determinados

Por LORENZO VIVES

intereses malvados que persi-
guen e] estancamiento de la
mente dentro de moldes pre-
determinados. Y Edipo, no es
tampoco un tipo particular de
hombre: es el hombre que
pugna por sustraerse a las
fuerzas del sino que le obliga a
satisfacer deseos en personas
intocables. Y asi la trage-
dia del adulterio, la del parri-
cidio, la del sentimiento extra-
fio de la hija por el padre.
. Cémo podia exponer el poeta
todas las manifestaciones del
complejo humano a los demas
fuera de la comunicacion di-
recta del teatro? Alli estaba
el coro, declaraciéon democra-
tica de una aristocracia rara,
que compendiaba a toda la
humanidad. Era el hombre en
sentido universal que interve-
nia en aquellas discusiones de
caracter metafisico y hasta
teleolégico planteadas en la
pieza que se desarrollaba.
Era la misma vida, con todas
sus complicaciones, que se
trasladaba a aquel espacio Ii-
mitado del anfiteatro griego.
La novela era imponente pa-
ra el fin que perseguian los
tragicos atenienses. Para con-
mover, se precisaba de la voz
y la accién de los mismos per-
sonajes. La llevada al lector
del pensamiento que atormen-
taba al escritor, no satisfacia.
Era cuestion de viva necesi-
dad. La vista y el oido tenian
que trabajar de consuno en
el deseo de hacer participar
a todos del tormento de la vi-
da, Y el hombre representati-
vo por excelencia, en aquel
encierro en que se respiraba
una misma ansia, tenia que
hablar como si fuera el defen-
sor de cada uno de los asis-
tentes. Ninglin otro pueblo

ser y el existir, como aqueél,
que dio a la forma su apoted-
sica admiracion. El hombre
nunca habia tenido —y nun-
ca mas ha logrado— la con-
sideracion divina de entonces.

La vida lo era todo y habia
que vivirla, a pesar de todos
los interrogantes que se pu-
dieron formular. Era la ma-
nifestacion de la Divinidad,
¥ nunca podia tener para
aquellos estetas la misma sig-
nificacién que tenia en otros
pueblos que hacian del pesi-
mismo una necesidad. Aquel
NON SUM DIGNUS sinteti-
zaba el pobre estado de &ani-
mo de una humanidad sucum-
bida en un fatalismo terrible
que hacia de este mundo un
infierno, pértico indigno del
que luego habia de seguir
PER SECULA SECULO-
RUM. {Qué horror!

Para el heleno, los cami-
nos de la investigacién esta-
ban abiertos a todos, y la idea
de bondad iba unida a la de
belleza. Sus dioses eran her-
mosos y sus diosas mujeres
de presencia ideal. Nunca hu-
bieron podido imaginar la idea
de un dios magro y triste, de-
rrotado, colgado de un ma-
dero... Si acaso, hubiera po-
dido representar la idea del
hombre atormentado, del Pro-
meteo de la roca del Caucaso,
que también estaba amarrado
a ella con los brazos en cruz.
Los dioses habian de aparecer
exuberantes de vida y her-
mosura, con una continuidag
ininterrumpida. Y el teatrs
de aquel pueblo habia de re-
flejar el estado general, como
el de ahora es consecuencia
del caos actual. Todo era

puso en escena los asuntos del grandioso, sobre todo, en sus

. Zagreo, lo matan, cuecen i

comienzos, en Esquilo, que ef
teolégico, en un sentigels
maxima plenitud. Su id ’
la Divinidad e A
como a tal re
vida del hombre. Su obra
logica por excelencisg
PROMETEO. En ella
hallamos una génesis de
cultura. Prometeo —el
prevé— es la Providencia qu
interviene y salva a los hom-
bres porque sabe que som i
vinos. Cuando los Titanes s
apoderan del dios adolescente
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miembros y los comen, sin sds
berlo dan al hombre un origen
divino, pues al destruirle
Zeus por el fuego, y aprove
char sus cenizas para formas
con ellas al hombre, éste to-
ma la esencia del dios Zagre
que estaba en los deicidas, A
querer Zeus rehacer a I8
hombres, es su hijo Promete
que los salva, subiendo al cie
lo, robando el fuego diving
—el Espiritu Santo— para
hacerles inmortales. Es pot
esto que dice: POR MI LOS
HOMBRES NO TEMEN YA
A LA MUERTE., Pero el ama
gue el Mediador (el Cristo, ¢
Logos, el Alma del Mundo,
Protoantropos filoniano) siems
te por el hombre tiene qué
pagarlo con su pasion que b
de durar mientras dure #
hombre. Pascal bien lo dije:
LA PASION DE JESU-CRIS:
TO DURARA POR TODOS
LOS SIGLOS, MIENTRAS
EL HOMBRE SUBSISTA.

Prometeo fue, pues, la Pros
videncia del hombre, que
s6lo lo salvo de su destrue
cion, sino que recibid de B
el regalo de la sabiduria pa
ra que se convirtiera en haee
dor de todo lo que necesitars
El fuego sagrado no era ot
cosa que el Espiritu Diving
gue los mismos egipcios, refi-
riéndose al dios Ptha repre
sentaban en forma de lengu
cuando el Logos se hacia Ve
o,

En la tragedia esquiliag
hallamos muchas semblanz
con pasajes de libros posterie-
res, y asi habia de ser, puss
resumian los conceptos -P
el hombre tuvo, siglos des
pués. Tomemos el signi
de este pasaje de la trag

“Vedme encadenado. Un mi
serable dios que Zeus malqui



re, que todos los dioses han
tomado en odio, todos los que
frecuentan la corte de Zeus,
porque he amado demasiado
a los mortales...

Pasaje que nos parece ver
en su intencién cierta simili-
tud con la exclamacién atri-
buida a Jesuas, en el momento
culminante de su martirio en
la cruz, quejandose del aban-
dono del Padre.

Prometeo tiene que sufrir
en vez de los hombres, y él lo
hace por amor. También tiene
gue soportar la afrenta de es-
tar expuesto a la vista de los
pasantes. En la teologia es-
quilina, Prometeo era el mis-
mo Zeus, la sabiduria, el Ver-
bo, y por esto Zeus no puede
deshacerse de él; y en la mis-
tica cristiana Jesu-Cristo tam-
bién es el mismo Dios, su Ver-
bo. Zeus abandona a su hijo
porque le ha robado su poder
para darselo a los mortales,
y San Pedro nos dice que
Cristo se convirtié en maldi-
cién ante el Padre, por nos-
otros.

El Océano le dice a Prome-

teo que su dolor es un cono-
cimiento, y Esquilo con esto
se dirige al hombre para de-
cir que también esta encade-
nado a la roca de la existencia
y que sélo por el dolor adqui-
rira conocimiento. Job, aban-
donado de su Jehova, tam-
bién es por el sufrimiento que
logra nueva vida.

Para los helenos, la roca de
Prometeo era el simbolo para
los que ansiaban obtener la
luz del saber por medio de la
renunciacion y el sufrimiento,
pero después el simbolo se tro-
¢6 en una cruz. Prometeo fue
el cordero degollado desde el
prineipio, asi como para San
Juan, el Verbo lo era tam-
bién para los nuevos creyen-
tes.

Es Prometeo el que profe-
tiza la caida de Zeus. A la
desconsolada IO, transforma-
da en novilla que vaga huyen-
do de Hera, le dice que UNA
DIOSA PARIRA DE EL UN
HIJO MAS FUERTE QUE SU
PADRE. Y para salvarse, he
aqui que Zeus necesitara de
nuevo de Prometeo, que se-
ra salvado por uno de los des-

cendientes de IO.

El deseo de Prometeo de
crear hombres, la hallamos en
otrog lugares. Adan Cadmo y
Pimander quieren crearlos
inmortales, pero no pueden, ¥
el mismo Jehova, segiin el
GENESIS se arrepienta de
haberlos creado.

Toda la obra de Esquilo es
la expresién de una inquie-
tud metafisica. Después de él,
los hombres dejan de ser di-
vinos para convertirse en te-
rrestres, Para Esquilo, el
hombre era el summum de
todas las posibilidades, y por
esto podia promover los actos
mas hermosos como los mas
infames. Ahi esta el caso de
Thyestes, que se ve obligado
a comer la carne de sus pro-
pios hijos. Las mismas pasio-
nes y los desenfrenos que se
desarrollan en los dramas
Shakesperianos, son vistos en
las obras grandiosas de aque-
llos poetas. La vida pasa por
ciclos parecidos, pero nunca
iguales. Una espiral ascenden-
te marca la trayectoria de
nuestra vida, asi como la de
los pueblos, y en ella pasamos

' -

f

"

y pasan por etapas analogas,
pero nunca idénticas. De ahi
ese despertar, ese vivir y ese
volver a dormir, para desper-
tar de nuevo vy volver a ac-
tuar.

En el vaivén del teatro no
hemos sabido ver superacion.
La eclosién sorprendente pri-
mera esquiliana nunca mas la
ha tenido. La misma trama del
adulterio y del parricidio sub-
siguiente, nunca se ha tratado
como en el caso de AGAME-
NON. La simbologia tomaba
una ambicibn metafisica ja-
més igualada. ;Cémo podia
suceder de otra forma con
pueblos que habian perdido
el sentido de relacion? La in-
dole de la intencién simbdlica
de PROMETEQO es pérdida
para todos los pueblos deca-
dentes posteriores. Roma cre-
vo captar lo global del pue-
blo heleno, pero no supo o no
pudo interpretar aquel pre-
cioso mensaje de humanidad
sin igual. No estaba prepara-
da para recibir la tradicién
metafisica de la cultura del
pueblo que venia de dominar.
La misma ironia fina mos-
trada en LAS SUPLICANTES
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acerca de las imagenes, es una
muestra de la indole del pen-
sar aristocratico del heleno
del siglo VI ante Era.

En el teatro decadente de
la Edad Media, que se des-
arrollaba en los atrios de los
templos, nunca podia haber la
virilidad ni la fortitud filosofi-
ca del de Esquilo. Los tiempos
habian cambiado. La conside-
racion de la vida era bien dis-
tinta. Ahora, todo era oscuri-
dad. La idea del pecado lo en-
sombrecia todo. La carne era
pecado; el hombre era hijo
del pecado; el cuerpo habia
de ser castigado por ser el in-
citador del alma ;Qué contras-
te! Mil ochocientos afnos de
retroceso! El culto a la vida,
al desnudo armonioso habian
sido sustituidos por el oscu-
rantismo més desgraciado. El
teatro habia de reflejar aquel
estado de cosas. Nunca el
hombre se ha movido en re-
cintos mas estrechos. No po-
dia salirse de los linderos im-
puestos por el Magister Dixit.
No se podia indagar por cuen-
ta propia. Habla que aceptar
como incuestionable lo que la
Iglesia imponia en los conci-
lios. El siglo IV de nuestra Era
marea la pauta en Nicea, Des-
de entonces, el saber habia
llegado a su colmo. No habia
méas plus ultra. Todo lo ha-
bian ya alcanzado los hom-
bres togados reunidos en
aquella ciudad de Bitinia... To-
da discusion era obvia. Toda
pesquisa, innecesaria. El hom-
bre lo tenia tode ante si, co-
mo en un tabla con caracte-
res de sangre El teatro habia,
pues, que concretarse a lo
dogmatico. ;Quién se hubiera
atrevido a presentar concep-
tos universales como hacia Es-
quilo en su Prometeo y Sdofo-
cles en sus BACANTES? El
primero se anticipaba al de-
cir: VIENDO VEIAN EN
VANO, OYENDO NO OIAN.
Después de su teatro, ;qué se
podia esperar? Plagios marca-
dos con el marchamo de la in-
capacidad intransigente. Has-
ta frases suyas se hallan en
obras de mil ochocientos anos
después. En CHRISTUS PA-
TIENS, drama sagrado de au-
tor desconocido, hallamos va-
rias expresiones esquilianas,
como la que sigue: ;OH TU,
QUE TE MOSTRASTE AU-
XILIO COMUN! Y, ;POR

QUE DELITO ESTAS CUM-
PLIENDO ESTA PENA?

Después de Esquilo el tea-
tro se hace mas terrestre. Las
influencias de los dioses se
debilitan y con Euripides,
tiende a hacerlos quebrar.

El teatro de Euripides es de
tendencia educativa, pues se
empefia en destruir las creen-
cias y practicas orgiasticas
coetaneas. Es tan interesado
en la evolucion de las ideas
de su pueblo, que se hace mal-
querer de todos. Cuando a los
setentidés anos tiene que
abandonar Atenas para ir a
morir en la corte del Rey
Aquelaos, de Macedonia, es
entonces, lejos del alcance de
las satiras de los atenienses,
colmado de escepticismo, mi-
rando cara a cara a la muerte,
que escribe su uUltima trage-
dia, LAS BACANTES, en la
que combate lo barbaro de
aquel culto a Dionisos que,
procedente de Tracia, halld el
favor del pueblo heleno. Es Ia
obra escrita con mas calma,
con mas intencién. Es en ella,
pues, que debemos encontfrar
la verdadera voluntad del es-
critor, Hombre libre y cultiva-
do, se hallaba molesto por
tanta supersticién imperante,
vy lucha por destruirla. Si los
dioses motivaban los crime-
nes de EFIGENIA EN AULI-
DA, de ALCMEON y de LAS
BACANTES, tales dioses ha-
bian de ser crueles, y por esto
se enfrenta a ellos, sufriendo
todas las consecuencias. En su
altima tragedia, como en el
PROMETEO de Esquilo, ha-
llamos conocimientos antiguos
gue son aprovechados por los
creadores de nuevas religio-
nes, Asi Zeus en el Monte Ida,
viviéd en una caverna, como
luego Dionisos, Zoroastro 'y
hasta el mismo Jesus se le ha-
ce nacer en una gruta simbo-
lica. Y asi como en PROME-
TEQO nos complacemos en la
teologia que en la obra halla-
mos, en LAS BACANTES nos
asombramos por la relacion
de cultos vy practicas antiguas
que hoy tienen presencia to-
davia, aunque vestidos segiin
el interés de los adoptantes.
Fl sacrificio totémico ya se
convierte, en el culto baquico,
en eucaristia. La intencion del
crevente es comer la carne
del mismo dios para partici-

par de su esencia, y siendo
Dionisos la misma Naturale-
za, como también lo era Per-
séfona en la forma de trigo,
los helenos adoptaron la co-
munién con las dos especies de
pan y vino, practica antiquisi-
ma, usada por el sacerdote-
rey Melquisedec, de Salem, al
recibir a Abraham cuando de
Ur se dirigia a la tierra de
Canaan. Euripides, usando las
creencias de su pueblo, quiere
explicar el verdadero signifi-
cado de los principales dioses,
confundiéndolos con la Natu-
raleza, y la misma Deméter
con la Tierra, la Gran Madre.
He ahi, pues, la misma inten-
cién de antes. Aprovechar la
escena como catedra para
aleccionar a los asistentes.
Luego, esa intencién del tea-
tro como escuela, se pierde. El
corp hace suyas las voces del
pueblo ateniense, y ante las
afirmaciones de Penteo, le di-
ce: QUE IMPIEDAD. TU NO
RESPETAS, OH PROFANO,
NI A LOS DIOSES NI A
CADMOS, EL. SEMBRADOR
DE ESPIGAS QUE NACIE-
RON DE LA TIERRA. AUN-
QUE HIJO DE ECHION,
DESHONRAS A TU RAZA.
El sabia que todo era extrafno
a su pueblo. Conocia la pro-
cedencia y la igualdad entre
el Dionisos helénico y el Osiris
egipcio. En Egipto, el cultivo
del trigo era atribuido a Isis
v el de la vifa a Osiris. En
Grecia, el primerp era atri-
buido a Deméter y el segundo
a Dionisos.

Los excesos cometidos por
las mujeres durante el furor
adquirido en el culto noetur-
no, lo revela por boca de Pen-
teo: ESTE EXTRANJERO
DE FORMAS FEMENINAS
-DIONISOS- QUE TRANS-
MITE A VUESTRAS MUJE-
RES UNA NUEVA PESTE Y
QUE MANCILLA VUES-
TROS LECHOS. De haber
estado presente en Atenas no
se hubiera librado de la ven-
ganza de las bacantes, pero
estaba seguro en tierra ex-
tranjera. Gracias a sus mani-
festaciones conocemos hechos
antiguos muy interesantes.

También el milagro habia
de acompanar a aquellos dio-
ses, v para persuadir a Pen-
teo de la verdadera naturaleza
divina de Dionisos, el Criado
le cuenta que las bacantes que

habia®*mandado encarcelar, se
habian librado milagrosamen-
te, por intermedio de Dionisos.
Realmente, jaméas ha habido
religiébn sin milagros. Por la
misma obra sabemos ahora
interpretar el por qué de las
figurillas cretenses represen-
tando a mujeres con el busto
desnudo, mostrando senos ex-
huberantes y con ofidios en
las manos, asi como el uso del
tirso para golpear la roca pa-
ra que dé agua; el uso de la
leche en el culto; la prohibi-
cién de presencias masculinas
en las orgias nocturnas de las
bacantes; la espiritualizacién
por la danza; el culto al arbol
y como el sacrificio de Penteo
a manos de su propia madre
Agavé viene a ser parecido al
de Zagreus por los Titanes y
el de Osiris por Tifén. Apre-
ciamos, pues, como se sirve
Euripides del teatro para
arreciar contra las extranas
costumbres barbaras del pue-
blo y para explicar ciertas fa-
ses de la religion imperante.
Después de él, los dioses nada
tienen que ver ya. En las tra-
gedias de Sofocles, contempo-
raneo del anterior, lo divino se
retira para dejar el campo li-
bre a lo humano. El hombre
se presenta solo ante el desti-
no. Sofocles es un reformador.
Es mas popular. No sabemos
si, por el ejemplo de Euripi-
des, no quiere sufrir, cémo él,
las defecciones de todos. El
misogenismo de Euripides le
costd caro, Sofocles es mas
terrestre: se concreta en poner
al hombre cara a cara con su
destino. El pueblo no podia
entender el simbolismo tan
elevado encerrado en las obras
citadas de los dos tragicos an-
teriores. Necesitaba hechos
que estuvieran mas cerca de
él. Los personajes habian de
ser de carne y hueso para
poder sentir lo que en ellos pa-
saba. Para lograr mejor adap-
taciéon popular, reduce el co-
ro v lo considera como un
personaje, Ya no es un conjun-
to; no es la voz popular: es un
enlace. Por el hecho de hacer
los personajes mas asequi-
bles, algunos lo consideran co-
mo el mejor de los tres.
Nosotros creemos que el PRO-
METEO de Esquilo no ha side
superado por nadie, Es una
explosion que no se repite.




Lo que hay que recordar es
la época y la influencia que
ejercia la concepcién global
de la vida. Esquilo no podia
escribir como los otros y por
esto Séfocles, que ya se acer-
ca al decadentismo, tampoco
podia concebir y escribir cé-
mo él. Su EDIPO REY es la
expresion de su época. Los
dioses se han retirado, pero
amarrando al hombre a la ro-
ca del sino. Y, ;qué era ese
sino? ;Voluntad caprichosa de
los dioses? ;Un juguete de los
olimpicos? He ahi el problema.
Problema que el hombre de
todas las escuelas ha procura-
do explicar. S6focles se hace
humano por excelencia y da
un caracter actual a su pro-
duccién. Esta caracteristica,
para nosotros, es lo mds agra-
dable de él. Tenemos que de-
jar pasar mds de dos mil afios
para volver a encontrar la ex-
presiéon de una inquietud pa-
recida. Durante ese lapso de
tiempo, la mente humana dor-
mitaba esperando que llegara
por fin el amanecer con el Re-
nacimiento y el Humanismo.

Como huen filésofo, tiene
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Dr. Max Teran
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Y a las Obstétricas:

Dona Chepita Brenes - Dona Flora Bravo

Pida informes acerca de los diferentes planes
por medio de los Teléfonos:

1734 y 1770

Sofocles sentencias tajantes.
CREON NO ES CAUSA DE
TU MAL. TU SOLO ERES TU
PROPIO ENEMIGO. ;Quién
no habia de reconocer que el
hombre es consecuencia de
sus propios actos? El mismo
Tiresiag le dice a Edipo: EL
MISMO DIA TE HARA NA-
CER Y TE HARA MORIR.
La certeza y la duda ator-
mentan al hombre desde to-
dos los tiempos. Yocasta, pa-
ra apaciguar a Edipo, le dice
que: L.A CIENCIA DE LA
ADIVINACION NO PUEDE
PREVER NADA DE LAS
COSAS HUMANAS. Pero
Edipo sabe que su vida esta
trazada desde el principio. Yo-
casta se lo recuerda: ;QUE
PUEDE TEMER EL HOM-
BRE CUANDO EIL DESTI-
NO CONDUCE TODAS LAS
COSAS HUMANAS Y TODA
PREVISION ES INCIERTA?
Luego, recordando las cos-
tumbres de otros pueblos
orientales y conociendo la in-
dole de los suefios. continiia:
NO TEMAS QUE TE UNAS
A TU MADRE, PORQUE EN
SUS SUENOS MUCHOS
HOMBRES HAN VISTO QUE
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Espere el nacimiento de su hijo
con mayor tranquilidad y alegria

CLINICA MATRY”

Ofrece ahora a los futuros padres
planes de parto economico

Usted tendrd a su servicio a los Especialistas
en Obstetricia y Ginecologia:

Dr. Marino Urpi

SE JUNTAN A LA SUYA. Y
sabiendo que nuestro presen-
te es el resultado del pasado
v el padre del futuro, el Men-
sajero exclama: LOS DANOS
MAS LAMENTABLES SON
LOS QUE UNO SE HACE A
SI MISMO. Todo en Sofocles
gp asemeja mas a lo del por-
venir. Esquilo es ampulosa ¥
escribe mas para ser leido que
representado, pero hay en lo
que de ¢] sale todo un conteni-
do teologico y hasta, para ei
que sabe descifrarlo, una ge-
nesis de pueblos. Euripides se
interesa por el drama, pero
mostrando, no sabemos por
qué, una misoginia extrafa.
La mujer, para él, es la cau-
sa de todos los males y lo re-
calca en todas sus obras. Y
cuando por fin se ve libre de
las persecuciones de su patria
y arriba a tierras extrahas pa-
ra morir en ellas, su ultima
obra es dedicada a las muje-
res. En ORESTES, por ejem-
plo, el Coro manifiesta:
SIEMPRE L AS MUJERES
FUERON CAUSA DE DES-
DICHA EN EL DESTINO
DE LOS HOMBRES. Y refi-
riéndose a Menelao, del que
Orestes espera proteccion des-
pués de dar muerte a su ma-
dre y al asesino de su padre,
le llama UN VALIENTE CON
LAS MUJERES. En ADRO-
MACA, Hermione le dice al
Coro: Y POR TUS FILTROS
SOY ODIOSA A MI MARIDO
Y POR CAUSA TUYA MI
VIENTRE PERMANECE ES-
TERIL, PUES EL INGENIO
DE LAS MUJERES ASIATI-
CAS ES HABEL PARA ES-
TAS COSAS, Y sigue: ASI ES
LA RAZA DE LOS BARBA-
ROS: EL. PADRE SE UNE
A SU HIJA, EL HIJO A LA
MADRE Y LA HERMANA A
SU HERMANO...

Esquilo es el genio, los otros
son los que huyendo de él
asustados, aprovechan sus vi-
siones. Log dioses y los volca-
nes y el mismo Océano son
personajes utilizados por el
primero. Los humanos, por 1os
otros. Se hace dificil seguir al
genio. El genio es espiritu en
ebullicion y por esto se enlo-
quece, ;Quién vuelve a pade-
cer la bendita locura esquilia-
na? El otro perturbado del
siglo XVII que se llama Sha-
kespeare. Por grandes, los dos
son odiados y los miseros in-

...-..‘otototﬁtoﬁt‘-.t#“t#‘l‘t*t#“.“.“t*‘#.“‘* fimos buscan en sus vidas

aquello que no podian com-
prender, porque el genio esca-
pa a la medida del hombre.
Esquilo, cébmo Euripides fue
desterrado y murié en el des-
tierro. Era demasiado grande.
Fue después de muerto que se
acordaron de él, Ay, de los
muertos... Una vez fallecido,
se le puso al lado de Homero.
Para el genio, el tiempo no
existe. El presente es inaca-
bable. Por esto puso al frente
de sus obras esta advertencia:
AL TIEMPO.

Aristéfanes se ri6 de Euri-
pides v venerd a Esquilo, Se
atrevié a poner su mano en su
manto para retenerlo cuando
se dirigia al destierro. Hasta
su muerte habia de ser digno
de él. ;No nos dice Valerio
Maximo gque murié de un gol-
pe en la cabeza dado por
una tortuga enorme soltada
desde lo alto por un aguila?
;No es esta ave el emblema de
lo divino? ;No la hallamos
como luz espiritual en el evan-
gelista?

Y, ;no era Shakespeare un
pariente lejano de Esquilo?
;Qué decian de él los que ca-
si lo habian conocido? en
1680, un critico aleméan, Ben-
theim, lo que reproducimos:
ES UNA CABEZA LLENA
DE LOCURAS. Pero mientras
Esquilo, enseguida de falleci-
do, es glorificado por su pue-
b'c, Shakespeare es un sol
que ofusca durante mucho
tiempo. Cuando empiezan los
ojos a ver, lo buscan en varios
sitios y remueven hasta tum-
bas para averiguar quien era.
El mismo Voltaire se compor-
16 como uno de tantos ofusca-
dos al decir que Shakespeare
habia perdido al teatro inglés.
Vietor Hugo, en su libro GUI-
LLERMO SHAKESPEARE,
dice que en el centro de la
obra Shakesperiana estda la
duda, que es Hamlet, ¥ en
ambog extremos, el amor: Ro-
meo y Otello. Se siente como
Dios. Crea y crea. De su ima-
ginacion salen y salen perso-
najes que no se parecen entre
si: Otello, Ricardo III, Yago,
Machbeth, Romeo, Shyloch, y
Ofelia, Julieta, Titania, Desdé-
mona v Cordelia, Los héroes
deben adaptarse a su época, y
el de Esquilo, PROMETEO,
no puede ni debe ser igual al
de Shakespeare, HAMLET.
Son dos polos opuestos. El pri-



mero como dios que es, cree
y el segundo, como hombre,
no hace mas que dudar: es la
representacion de la duda. Pe-
ro, jno llega el conocimiento
por la duda y por el sufrimien-
to? ;Y no es la misma duda
un sufrir prolongado? Algunos
han querido ver en HAMLET
un plagio de ORESTES, pero
mientras el primero se detiene
ante la madre adultera y pa-
rricida, el segundo, no. Mata
primero a la madre para gue
no pueda titubear después. La
madre fue la causa y Egisto
el instrumento. En el drama
esquiliano no hay una Ofelia
que aminore, sino una Electra
que razona obstinadamente.
Los personajes esquilianos se
han hecho eternos y simboli-
cos. Edipo y Electra llenan
obras de psicologia moderna.

Hamlet es otro personaje
universal por su complejidad.
Todos los contrastes estan en
él. Cree y duda; razona y de-
lira. Su influencia es funesta.
Hace de la calavera una cues-
tion fria de (fildsofo wvacuo.
Después de tanto monologar
acaba por saber que no sabe
nada, como el falso sabio
goethiano, Fausto. No puede
comprender a Orestes, porque
es de otro elima. Razona de-
masiado. Si su madre muere,
es por miedo, no por la accion
directa de su hijo. HAMLET
es el drama mas filosofico de
Shakespeare, como PROME-
TEOQ lo es de Esquilo. Todo el
coloquio de Hamlet es filoso-
fia y el didlogo, también, El
mismo principe se considera
una sombra, no una realidad.
:Es o aparenta ser loco? El
Qcéano, en PROMETEOQO, dice
al martir: PARECER LOCO
ES EL SECRETO DEL SA-
BIO. Y no sabemos si Hamlet
lo es o lo parece para lograr
lo que se propone. Hemos
puesto a HAMLET al lado de
PROMETEO como obras mé-
ximas de dos genios, pero al
lado de HAMLET hay que po-
ner a MACHBETH, OTELLQ
y al REY LEHAR. En MACH-
BETH vuelve a aparecer la
mujer despreciada por Euripi-
des. Gruoch es la causante de
los erimenes de Machbeth. Y
en la muerte de Duncan hay
algo tan asombroso como en
las tragedias helenas. ;No se
convierten los caballos del
asesinado en salvajes en el
mismoe momento del crimen?

;A quién personifica Mach-
beth? A tantos, que la lista se
haria interminable y mas des-
pués de la muerte de su crea-
dor. ;Y el tipo de Cordelia?
S6lo de la muerte del genio
inglés podia haber salido. El
GENESIS dice que Jehova
cred al tnico personaje de su
drama del Paraiso, y en esto
resulta inferior a nuestros ge-
nios, porque no pueden con un
tipo: necesitan muchos y to-
dos distintos. Aqui, como en
la ORESTIADA, el padre es
necesario para dar ocurrencia
a la hija. Alld es Electra la
que interesa y aqui es Corde-
lia.

Poco después de muerto
Shakespeare, en Espaiia, Cal-
derén de la Barca daba al tea-
tro universal dos obras de pri-
mer rango: LA VIDA ES
SUENO y EL. ALCALDE DE
ZALAMEA. La primera, alta-
mente filoso6fica, manifiesta la
preocupacion metafisica del
autor, Segismundo es un per-
sonaje que, como tantos de
Shakespeare, se han hecho in-
mortales. La relatividad de la
realidad esta en la obra. Has-
ta nos admira que un capellan
de aquel tiempo se atreve a
poner frente a la idea del libre
albedrio, la del relativismo que
nos hace hijos de las circuns-
tancias. El hombre, desde que
sale a la vida, paga el delito
de nacer. PUES EL DELITO
MAYOR DEL HOMBRE ES
HABER NACIDO. El autor
no dice el por qué. Plantea el
enigma y deja que cada cual
razone a su modo de ser. A
Calderon le era dificil mani-
fostarse muy abiertamente.
Su puesto en la corte y en la
[olesia implicaba una limita-
ci6n. Y asi, al tratar de la li-
bertad humana, lo hace sin
profundizar las causas de su
relatividad. En EL ALCAL-
DE DE ZALAMEA se mues-
tra excelente creador de
caracteres. Cada uno de los
personajes queda bien caracte-
rizado y se mueve indepen-
dientemente en el marco de la
trama, Pedro Crespo, Isabel,
Lope de Figueroa, todos son
tipos bien diferenciados que
encajan en la vida del drama.

Por la unidad que existe
entre la caracterologia, el
asunto y la forma, considera-
mos que esta obra es la me-

jor de las suyas. La Espana
de los Austrias no queda re-
tratada en los dramas calde-
ronianos. Cortesana como era,
no escribe para el gran publi-
co: lo desconoce. Su estilo es
brillante y culto. Sin embargo,
sus Autos Sacramentales si
nos dicen algo de la mentali-
dad de aquel momento espa-
fiol, v en los dramas de celos,
recalca el concepto exagerado
del honor.

El teatro es el espejo de la
época, Evoluciona con la vida
misma y con el tiempo. Es asi
gue no nos ha de asombrar la
trayectoria que toma Bernard
Shaw, en nuestros tiempos, en
LUCHA DE SEXOS y LA
PROFESION DE LA SENO-
RA WARREN; Ibsen. en
HALVARD SOLNESS y AL
DESPERTAR DE NUESTRA
MUERTE; Pirandello, en toda
su obra, sobre todo en LA VI-
DA QUE TE DI, y posterior-
mente, los americanos Tenne-
see Williams y Arthur Miller,
autores, respectivamente de
UN TRANVIA LLAMADO
DESEQ, MUNECA DE CAR-
NE y EL. HOMBRE DE LA
PIEL. DE VIBORA, y LA
MUERTE DE UN VIAJANTE
y LAS BRUJAS DE SALEM.
Lo social y lo religioso son
excusas para lograr una auto-
defensa, en Miller. Teatro de
grandes contrastes y de tre-
mendas facetas psicologicas es
el de Eugenio O'Niell, sobre
todo su obra postuma, VIAJE
DE UN LARGO DIA EN LA
NOCHE, en la que se mani-
fiesta la pena de toda su vida
por la degeneracion a que ha-
bian llegado sus progenitores.
Sartre, en Francia, con pers-
pectivas politicas, escribe
obra para decirnos lo que ya
todos sabemos,.

El misterio del mundo me-
tafisico, con toda su fenome-
nologia, acucia a Lenormand,
en Francia, a Priestley, en In-
glaterra y hasta al mismo
Unamuno, en Espana. Del pri-
mero hay que citar: EL. HOM-
BRE Y SUS FANTASMAS vy
EL TIEMPO ES UNA ILU-
SION; del segundo, LLAMA
UN INSPECTOR y del pensa-
dor salmantino, EL. OTRO y
MI HERMANO JUAN,

Robert Anderson opta por
un teatro psicologico y nos da

la joya TE Y SIMPATIA.
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El hombre ha sido la preo-
cupacion del teatro de todas
las épocas y el hombre es el
motivo del de MARIZANCE-
NE (H. Alfredo Castro F.).
;Coémo habia de ser de otra
manera, si él se vio arrastrado
por la marejada de la primera
guerra y ha convivido con
tantos de los que se sienten
afectados por estados animi-
cos ocasionados por el impac-
to de tanta tragedia? La ma-
nera de ser de determinados
tipos le intriga y le mueve a
planear sus obras dramdticas.
Ciertos estados psicopatolégi-
cos motivan, en los persona-
jes, trayectorias fatales. Y el
otro aspecto que también le
interesa, el eterno amor, ter-
giversado hoy por la cruda
realidad de la vida presente, es
tocade con donosura. Como
buen observador, recalca la
impotencia del sér, sometido,
en determinadas circunstan-
cia, a un determinismo im-
puesto por la herencia y por el
medio. El hombre es a sus
ojos, un simple actor en la co-
media humana, con cierta li-
bertad de accion, pero con las
costumbres, las creencias, las
exigencias sociales, la heren-
cia bioldgica, ete., encima. No
es el mismo en lo profundo de
la selva tropical, que en la ciu-
dad, o en la montaia, en el
mar o en la tundra. Un mismo
individuo, en lugares distintos
puede que se comporte de di-
ferente modo, y hasta el mas
rehacio puede que claudique
en determinados ambientes.
La herencia, sobre todo, es el
pasado que influye en uno.

En nuestro prélogo a su
FRAGATA BAR, deciamos:
“El teatro de Marizancene
presenta las corrientes afecti-
vas v las mentales equilibra-
das. No hay dominio de las
unas sobre las otras. Si el sen-
timiento debe figurar en la
accion escénica, la. tendencia
intelectual no ha de dejarse a
un lado. Este paralelo entre
ambas corrientes se halla tra-
zado en e! devenir. Pero las
dos Grandes Guerras no solo
trastocaron las bases ecn-
nomico-politicas, sino que lle=
garon a orientar, de un modo
muy realista, las manifesta-




ciones del espiritu agobiado.
El teatro se resintié del nuevo
estado de cosas. Tennesse Wi-
lliams, Arthur Miller, Priestly,
O'Neill, Robert Anderson, des-
garran el velo de la falsa pru-
dencia y ofrecen facetas de la
vida de ahora, tal como son
Y no como deseariamos que
fueran. La nueva tendencia ha
presentado al hombre con un
cerebro enfermo: el sentimien-
to llevé lo cerebral a la ban-
carrota. Lenormand, Piran-
dello, Marinetti, Maeterlinck,
Shaw, Ibsen... son autores del
pasado. E] presente exige nue-
vos nombres'.

Una desazén por crear algo
nuevo acaba por recaer en lo
viejo con valor auténtico, y
ante los complejos sexuales de
antafo, nadie se llama a en-
gano, ni el pudor se ofende.
Los cerebralistas han visto
cémo volvia el teatro a ahon-
dar en el conglomerado huma-
no para sacar de su fondo
confuso la mascara del dolor,
universal y eterno, Ya no son
los enfoques épicos, ni las
preocupaciones de conciencia
lo que ahora preocupa, sino
una lirica pseudo-objetiva que
descubre las llagas del moder-
no Prometeo.

Parece como si'las aporta-
ciones freudianas hubieran
abierto las puertas del conoci-
miento subjetivo y al indagar
en nuestra conciencia, halla-
ramos motivos interesantes
para localizarlos en tal o cual
sujeto. Los problemas del psi-
quismo afectan todos los as-
pectos de la dinamica humana.
Ni la economia, ni la politica
pueden evadir su influencia;

’

JOAQUIN GARCIA MONGE

© Tres Novelas
EL MOTO. HIJAS DEL CAMPO.
ABNEGACION.

mucho menos la moral. El dic-
tador actual no es mas gque un
pobre enfermo de] delirio del
mito, asi como el economista
gue desde su mesa de estudio,
sin pulsar la realidad, se em-
pecina en dirigir la vida del
mundo. El estudio psico-ana-
tomico de tantos tipos anor-
males es un buen asunto que
el teatro moderno se interesa
en tratar. Y el de Marizancene
hace esto: mostrar enfermos
mentales con alteraciones mas
0 menos serias acentuadas por
las exigencias del ambiente.
Su accién va al cerebro, pero
por los caminos del sentimien-
to. Ello ha de producir, como
en nosotros, un vivo interés
en el lector oyente. Porque
hay que ser justos: vestir y
mover munecos que la mente
crea con objeto de divertir a
un publico, no interesa. Lo que
si se exige, ahora, es la crea-
cibn de tipos bien definidos,
llenos de animismo, mostran-
do sus complejos, creando pro-
blemas en los que el auditorio
se sienta aludido. Marizancene
ha hecho esto: crear seres que
nos hacen pensar en el mare-
magnum nuestro. No nos di-
vierte: nos pone taciturnos.
No nos hace reir: nos hace
pensar. Lo humano es el te-
ma dominante de sus obras.

Marizancene se caracteriza
por su valor al romper el
circulo estrecho de las ‘“torres
de marfil” y las ‘“capillitas”
dando una cosecha magnifica
de toda su vida inquieta. Co-
secha llena de consideraciones
psicolégicas y de reacciones,
ante asfixiantes imperativos
varios. Y recuérdese que uno
de ellos, el sexual, dio lugar

En venta: Librerias Lehmann,
Trejos, Palacio del Libro.

a las obras méas hermosas del
teatro antiguo 'y moderno, sin
gue los pusilamines pudieran
sentirse sonrojados, pues lo
hemos dicho y lo repetimos:
LO INMORTAL NO ESTA
EN LA OBRA, SINO EN LA
INTENCION DEL QUE LA
INTERPRETA. No es raro
que el concepto sexual sea el
fondo de casi todos los dra-
mas marizancenianos, ni es ra-
ro, tampoco, que alguien se
sienta alarmado por ello. Pe-
ro recordemos que todos ague-
llos mitos primigenios del
complejo sexual eran de una
significacién aterradora y que
lJa misma ceguera voluntaria
de Edipo fue motivada por la
terrible comprensién del hom-
bre, encarnacién de la palabra
de la Esfinge.
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Cuando la obra es fruto de
la sincera preocupacion del
autor, forma con él, un todo
armonico; pero cuando sola-
mente lo es de una falacia, no
puede haber equilibrio en el
binomio hombre-obra. Y en
este segundo caso, sabiendo
qgue lo ofrecido no es la ver-
dadera manifestacién de la
mente del autor, si lo valora-
mos por la habilidad y maes-
tria empleadas, lo subvalora-
mos por su torcida expresion,
pues la intencidén es perversa,
alejada del noble deseo de que-
rer ser sincero. La necesidad
de agradar y hasta de ganar
apreciacion en determinados
circulos, suele hacer decir lo
que no se siente. Por esto
creemos que es necesario co-
nocer al escritor para apre-
ciar mejor su obra. Hay quien
puede hablarnos de gestos no-
bles siendo un pillo yv de an-
helos de divinidad, siendo un
descreido, o de amor obrando
como un canalla,

En nuestro caso, el marida-
je de obra y autor es cabal.
No ha pasado el autor la vida
viendo vivir, sino viviendo in-
tensamente, desde muy tem-
prano, Mas bien su sentido de

responsabilidad hasta nos re-
sulta exagerada. De ]a amis-
tad hace un culto; pero nunca
confunde lo sincero con lo fal-
S0.

De pequeno, su padre lo lle-
va, con sus hermanos, a Fran-
cia y alli hace todos sus
estudios elementales y univer-
sitarios, aficionandose a la li-
teratura. Su cultura universal
tiene una fuerte base france-
sa. Todas sus obras, excepto
LA RAMA DE SALZBURGO,
han sido escritas en francés
en un estilo puro y culto. Re-
huye las figuras y los giros
innecesarios. Admirador de
los clasicos franceses, respeta
su estilo sobrio y elegante. S6-
lo cuando la indole del perso-
naje lo requiere, usa un argot
adecuado. Empezo a escribir
muy temprano, pues a los ca-
torce afios ya dio a conocer:
NO ERA MAS QUE UN SUE-
NO, y a los dieciocho, TE-
TARD, OTRA VEZ y una pie-
za en tres actos titulada:
CADA UNO SEGUN SU PA-
PEL.

Por su orden cronologico
mencionaremos sus obras asi:
UNA NOCHE, ESTA NOCHE
—POUNETTE — EL VI-
TRAL — LA HORMA DE SU
ZAPATO —' Elz: PUNTD
MUERTO — ESPIRITU DE
REBELDIA — EL. AMERO
— AGUAS NEGRAS — FRA-
GATA BAR — JUEGO LIM-
PIO y LA RAMA DE SALZ-
BURGO. En cuanto al asun-
to, nos permitimos hacer la
siguiente clasificacion: PSI-
COLOGICAS: Punto Muerto
— El Vitral — Una noche,
esta noche — Fragata Bar —
Espiritu de rebeldia.

AMATORIAS: La Rama de
Salzburgo — Pounette — Jue-
go Limpio — La horma de su
zapato — EIl amero.

MIXTAS: Aguas Negras.

LORENZO VIVES

Diciemhbre 1957
Enero 1958,

2o @25~



El Vaso Chino de Mrs. R. Gibons

Para los lectores de BRECHA

Hay, en la ciudad de Ke-
Pong, una esquina de casas de
piedra gris, silenciosa, aislada,
muy apartada de los ruidos
del bazar, donde viven unos
caballeros europeos que se de-
dican a investigaciones cienti-
ficas en el Oriente. La esqui-
na esa tiene un nombre euro-
peo muy insignificante, pero
en Ke-Pong se la conoce con
el nombre popular de Lugar
de los Locos Eminentes.

Alll murié, en su casa ubi-
cada en esta esquina, un ca-
ballero de gran fama por su
coleccion de porcelanas chi-
nas. Murié de muerte natural:
de un ataque al corazén Yy,
evidentemente, se habia gol-
peado contra una de sus pie-
zas de porcelana cuando cayo
de su silla, hacia adelante, por-
que se hallé roto un vaso de-
lante del cadaver.

El senor era soltero, Duran-
te toda su vida habia esqui-
vado la compafiia de las
mujeres, prefiriendo dedicarse
por entero a coleccionar bellos
vasos. Por lo que la prensa de
Londres, de Paris y de Nueva
York informd —decia que su
coleccion de porcelanas repre-
sentaba una vida admirable-
mente empleada— se infiere
que el cambio que habia he-
cho, el del amor a las mujeres
por el amor a las porcelanas,
habia sido en cambio venta-
josc.

En el remate que se hizo
después de su muerte, varias
de sus bellas piezas fueron
adquiridas para los museos: su
ultima adquisicion, v la me-

Jjor de todas, fue 'la pieza
quebrada cuyos pedazos fue-
ron recogidos v conservados.
Se pensd que no seria posible
vender los fragmentos de esa
pieza, hasta que dos viejos
amigos del caballero ofrecie-
ron comprarlos. Ambos pensa-
ron que valia la pena reunirlos
y lograr asi algin parecido
con la belleza de su original.
Fueron, pues, a la casa, en el
Lugar de los Locos Eminen-
tes, para hacer su compra.

“Es una pieza singular, de
extraordinario gusto”, dijo el
que la habia visto con ante-
rioridad, ‘‘que lleva en un lado
una figura femenina"

“Asi es; usted me contd
que el difunto no logré ubicar-
la en relacién con la época a
que pertenece, ni tampoco en
cuanto a su estilo”.

“Recuerde que hacia poco
tiempo que la habia compra-
do”.

Llegados a la casa fueron
conducidos a una habitacion
donde un sirviente chino, muy
obsequioso, les mostrd los
fragmentos, que ellos inspec-
cionaron antes de que fuesen
empacados.

El caballero que habia co-
nocido el vaso y que habia
recomendado su compra, to-
mo uno y otro fagmento v, en-
tusiasmado, mostraba la be-
lleza de los detalles que iba

reconociendo.

De pronto, una intensa ex-
presion de sorpresa le demudd
e! rostro.

iNo veo el dibujo de la fi-
gura femenina!, dijo con pas-
mao,

Todos los examenes que de
los fragmentos se hicieron,
hasta el Gltimo, cuando el va-
so fue restaurado cabalmente,
fracasaron: la figura femeni-
na no aparecié. Y esa figura
tenia casi el mismo tamano
del vaso, cuya altura era la
de un hombre. Un testimonio
de que tal figura habia exis-
tido se enconird en los apun-
tes del difunto, anotado como:
“figura femenina'. Asi, pues,
con la concreta evidencia del
vaso reconstruido que él tenia
ante sus ojos, el comprador
crevé gue tanto el difunto co-
mo é] mismo habian sufrido
una curiosa equivocaciéon. En
fin, este caso, si extrafio, no
era incongruente, como no lo
son todos los casos verdade-
ros. Para que se pueda com-
prender éste, se hace necesa-
rio contar la historia del vaso,
tal como fue desde el princi-
pio, hasta que llegd a parar
a la casa del Lugar de los Lo-
cos Eminentes.

El amante de los vasos, de
paso en un mercado, vio uno
de extraordinaria belleza. Es-
taba puesto en el suelo are-
noso de aque! lugar pablico y
rodeado de cacharros corrien-
tes; se aproximé a él para
examinarlo de cerca; en tan-
to, el vendedor permanecia
sentado y en apariencia dis-
traido. La pieza examinada se
le volvié un enigma: no lo-
graba dar con el periodo en
que habia sido fabricada. Su
forma era graciosisima: su al-
tura, la de un hombre; perfec-
ta la superficie. En torno a

su base veise la representacion
de un campo de arrozales, con
una pagodita por aqui y otra
por alld, y sobre los sembra-
dos, pajaros que volaban ba-
jo. Pero su principal decora-
cion sélo aparecia en un lado:
era la figura de una doncella.
Tan proporcionada resultaba
su estatura que si no fuese
porque el arte oriental no co-
noce la perspectiva, dijérase
que estaba dibujada ocupan-
do €l primer plano. La mitad
superior del vaso representaba
el cielo: un fondo gris con nu-
becillas flotantes; su brillantez
tenia una incomparable y lin-
disima apariencia de perla. La
estacién en los arrozales era
lIa. de] crecimiento vigoroso.

“;Cual es su precio?”, pre-
ountd el enamorado de los
vasos chinos. Su sorpresa fue
grande cuando el vendedor ha-
blé de una suma muy creci-
da. Habia pensado el caballe-
ro que un simple vendedor de
cacharros corrientes no podria
nunca sospechar que poseia
aquel tesoro.

“;Dime algo de este vaso,
le dijo, y por qué cobras por
é] un precio exorbitante”,

“Ese vaso se vende tal y
como es, replico el hombre,
junto con su desconocida his-
toria y su desconocido desti-
no. Su incalculable valor lo
tienes a la vista; pero no sien-
do sino un cacharro, también
puede caer al suelo y hacerse
pedazos ante la mirada indi-
ferente de tus ojos. Su precio
es el que he dicho... aunque sé
muy bien que hay quien pre-
feriria morir antes que pagar
ese precio. Sin mas argumen-
tos se cerrd el trato; el com-
prador llamé un rinricha e in-
sisti6 en llevar la mercancia
en sus propios brazos.

El enigma del vaso llegd a
confundirlo de tal modo que,
a poco, pens6é en buscar al
vendedor, para tratar de in-
quirir con él mayor informa-
cion acerca de aquella singu-
lar cerdmica. Volvio, pues al
mercado y alli oy6 ésto: “En
el mercadc estuvo un hombre
que vendié un vaso de cuali-
dades extraordinarias por mas
de su verdadero valor; luego
partio; los pucheros comunes
de su pertenencia habiales de-




jado abandonados en el suelo
para quien quisiera tomarlos
y llevarselos”.

;Cuando pudiera verlo?
4 Cudndo suele ese hombre ve-
nir a la plaza? preguntd el
conocedor de porcelanas.

“Viene al mercado, le dije-
ron, comercia en grande; pero
nadie se da cuenta de que ha
venido si no es cuando ya se
ha ido. Viene como uno que
ha de llegar a] dia siguiente y
se marcha como uno que vino
el dia anterior”.

“No hay duda que me en-
ganaron con el precio’, pen-
s6 el conocedor; mas la belleza
exquisita del vaso es evidente.

El encanto del vaso extra-
ordinario lo iba avasallando;
porque este objeto de arte te-
nia lo que a toda su coleccién
de porcelanas le faltaba: te-
nia misterio; su origen era in-
calculable. A causa del encan-
to del vaso que lo cautivaba
no volvié a hacer mas com-
pras; sentado en su habita-

cibn se posaba especulando
acerca de su ultima adquisi-
cion, Nadie se explicaba la
inactividad del caballero;
achacabasela a que ya estaba
envejeciendo.

Un dia cuando estaba sen-
tado contemplando el vaso se
puso a mirar con gran aten-
cion el rostro de la doncella:
parecia fatigado, y penso:
“Quizd la época en que fue
pintado es mucho mas anti-
gua de lo que yo supongo’.
Miré el vaso con mas crecien-
te curiosidad: el brillo de per-
la que tan delicadamente ha-
bia sombreado las nubecillas
flotantes sobre el paisaje ha-
bia desaparecido: en su lugar,
una luz clara y dura ocupaba
el fondo del cielo; conforme
concentraba su atencién, el
detalle del cambio mas y mas
lo impresionaba; noté gque
ahora la estacion en los arro-
zales era la del decaimiento y
de la muerte.

En su desesperado sobresal-
to se dirigié a la palida y fa-
ticada faz de la doncella di-

n) #
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posibles.

alcanzar su futuro.

I- cl El
Asi como el ICE tiene un pasado, tiene también
i un presente y un futuro. Porque al ser una Institu- s
-1 cién viva, que se proyecta hacia el pais confirman-

do dia con dia su razén de ser, debe proceder a la
explotacién acuciosa de los recursos eléctricos con
miras a la prestacidn de un servicio que garantice
a los costarricenseg la realizacion de su ideal. i

| El futuro del ICE es la consecucion de su pla-
¥ neamiento, que determina los caminos y metas pa-
ra llevar a cabo entre otras cosas:

a) Llenar las necesidades eléctricas del pais pa- [¥

ra impulsar su desarrollo, porque la electri-

! ficacion no es un fin en si, sino un medio

para dar campo a la industria, a la civiliza-
cién productiva y a la cultura.

b) Aprovechar los recursos hidroeléctricos del K

!h pais que son abundantes, pero no de tal mag-

nitud que no obliguen a llevar a cabo su

'F' aprovechamiento en forma racional y sin

despilfarro alguno, con amplia visién del apro-

vechamiento integral futuro. N

c¢) Suministrar la energia eléctrica sin finalidad

de luero y Unicamente como medio de fo-

Ko mento de las actividades productivas del pais.
La oferta de energia debe preceder a la de-

manda. Los precios de venta deben ser al cos- ||
to y estables dentro de los mayores lapsos ||

" El presente del ICE es el desenvolvimiento de
sus trabajos, empenos y proyecciones con miras a
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ciéndole: ';Quién eres ta,
criatura?” La pregunta tuvo
la virtud de desatar los la-
bios de la doncella quien con-
testd: “No me hizo mano de
alfarero; no hay alfarero en
este mundo capaz de hacer-
me... Yo soy una mujer”.

El caballero quedd maravi-
llado; pero un instante des-
pués no podia creer que el
vaso le hubiese hablado, por-
que el dibujo de aquel rostro,
que veia con asombro, estaba
de nuevo tan silencioso como
siempre.

E] caballero suspiré y mur-
muro:

“Después de todo, esta don-
~ella no es méas que un dibuio
en un vaso'.

Entonces la doncella torné
a hablar; el tono de su voz
era bajo, y calido de pasion;
dijo:

“;Y por qué he de ser sélo
eso? Has de saber que este
vaso, mi carcel, no es obra de
alfarero, sino la creacién de
tu propia alma’; suspird con
fatiga, y anadio: “Aqui estoy
vo aprisionada en él, duélen-
me las piernas con el frio de
esta porcelana.. mi corazén
esta congelado como una pie-
dra...”

“:Pero como he podido ha-
cer esto!, exclamd el caba-
llero.

“Porque yo soy la amada
que el destino te asignd desde
el principio del tiempo... ;y de
qué modo podia conseguirte,
si ti1 sélo tenias amor para las
porcelanas?”

E] anciano caballero se sin-

]

tié recomido de remordimien-
tos.

““Oh, doncella, abandona
ya tu carcel”, le suplicé,

Entono, entonces, la joven
una cancién propia que decia:
“;Espiritu que haces revivir
los arrozales afo tras ano,
ven en mi ayuda!”

El sol brillé de nuevo en el
vaso de porcelana, las peque-
fas pagodas relucieron; el
contorno del vaso tintined de-
licadamente con gorjeos de
pajaros y la estacién en los
arrozales volvid a ser la de la
vida que renace.

La doncella se animé6: des-
rJ2g6 los brazos, y al hacerlo,
el vaso se partiéo en fragmen-
tos que cayeron al suelo a su
alrededor, y comenzd a cami-
nar.

El anticuario quiso retener
entre sus brazos a la doncella
cuyo rostro y cuerpo de per-
fecta belleza todavia relucian
con el tibio calor primaveral
del sol del vaso.

‘.En vez de mis pobres afnos
perdidos, dedicados a las por-
celanas, dame la vida y el
amor!, exclamé el hombre.

La doncella, caminando do-
nairosamente, se perdio en la
nada: sin embargo al pasar
al lado del anticuaria lo besd
con dulzura y dijole:

“;Volveré otra vez, como el
Espiritu de los arrozales que
afo tras ano renueva la
vida!”

TRADUJO:
CARLOS LUIS SAENZ E.
Para "BRECHA".
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Adios Buen Hombre

por Fernando Duran Ayanegui

San Rafael es un pueblo
largo, largo como un llanto
de lluvia., Tendido a ambos
lados de la carretera parece,
visto de las montafias, un la-
zarto de techos rojos v grises
en las casags de las familias
nuevas con suenos de hijos;
grises en las de las familias
viejas que suenan descansos.

La cabeza del pueblo, cola
para quienes vienen y entrada
para quienes van, es un rotulo
de letras negras y nameros
grandes. El nombre no lo mira
nadie por conocido y las dis-
tancias nadie las lee por inne-
cesarias. La cola del pueblo
es otro letrero destenido por
la lluvia. Atrds como ruinas
de una misa, las cruces del ce-
menterio.

San Rafael es un pueblo lar-
go muy largo. Sus casas se
dan gritos unas a otras para
no sentirse tan solas. Diriase
que es una ciudad dormida
hace treinta afos, bajo las es-
camas de las tejas y la tela
de los adobes. Tal vez un pue-
blo fantasma al cual los pa-
seantes no miran por creerlo
montana.

San Rafael es un pueblo

(muy largo.
San Rafael es un pueblo.
San Rafael.

La verdeante omnipresencia
del bosque, vierte sobre los te-
jados una miel humeda de nu-
be rasgada. Por el llano de
aire, tendido entre loma y lo-
ma, bajan hasta la plaza los
tastaces de los hacheros des-
plomandose contra los tron-
COS.

En el centro, donde hay
mas casas y la misma Iluvia,
se eleva hacia el cielo que en
el aire flota, l1a tetilla de una
iglesia. Lo blanco de la ermita
parece el ojo brillante de un
ciego. Cuando los gallos can-
tan, una vez que les da la ga-
na, las mujeres se persignan
mirando a pelo quitarse la
cruz de la cupulilla.

La iglesia es un reguero de
cal hinchado por el sol hasta
convertirlo en nave y campa-
naric. Arriba, como lunares,
giran y giran los palitos del
reloj.

San Rafael es una mancha
roja entre el verde reverde
verde de los campos verdeci-
dos. Es una flor con un ojo
blanco y una mancha gris ha-
ciéndole dos pedazos.

Visto con un ojo cerrado,
el casa trascampo trascasa,
casa trascampo trascasa, pa-
rece dibujado en el fondo de
hojarasca de un dibujo mal
depintado. Paredes reventa-
das; techos comidos; mocosas
descalzas y piocjosas; mujeres
sucias v hombres flacos; mu-
jeres gordas y hombres mas
flacos.

Hecho a remiendos de pedn
caminero, el lapizado de la
carretera simula querer salir-
se de la boca del lagarto. Dos
curvas hacia abajo, medidas
al tiempo de una caminata
larga, rompe el suefio de las
chicharras un rio que se ha-
ce hilos con las ftristezas de
las tormentas; dos cansancios
arriba, medidos a andar de
bueyes, otro rio se hace tiri-

tas sonriéndole a las monta-
nas.

Los habitantes de San Ra-
fael son duenos de una natu-
raleza triste, oculta siempre
tras la nube blanquecina de
la sangre alcoholizada. Las
auroras se comen solitas en
las brasas de sus soleadas,
mientras los hacheros caitu-
dos abren camino de rasca-
suelos en las laganas del bos-
que. Las mananas verdiama-
rillas se van consumiendo co-
mo taquitos de parafina bajo
el sol que sube y sube. El zap,
zap, zapachas de las boteas,
redondea a jabonazos los filos
del mediodia, revolviendo en
Ibs almuerzos el olor de la
ropa limpia. Las tardes se
vienen abajo en una lluvia de
horas reguladas a girar de te-
dio por el tic tac del reloj. La
tardenoche campafa de los
rosarios, tira desde sabe Dios
dénde el pelito de la oscura-
na. El tantaneo del campana-
rio saca brillo al lecho de ho-
jas donde viene a dormir la
noche.

San Rafael es un pueblo
que, para pasar la noche, se
mete bajo la tierra.

La iglesia tiene tres puer-
tas y diez ventanas mirando-
Se unas a otras con miradas
de vientofresco: vientecillo ju-
guetén que, cuando no hace
tormenta, mete frio a las ima-
genes, descubriendo hasta el
tobillo la pierna falsa de un
San Antonio. La nave, bancas
viejas y titilar candelero, es
una soledad de asientos, nido
para algunas beatas que lle-
gan de vez en vez a besar la
cola del pez del Santo Patron.

Cuando las beatas se han
ido, porque se acerca la lluvia
o porque el hambre ha dado
en llegzar temprane, deambu-
la dentro de la iglesia y por
los entrejardines, solitario y
cabizbajo, el fantasma sacris-
tanejo de Marcial.

Marcial lleva una cara pe-
gada a la cara, que 1no es su
cara. Solo él, sacristan “in
aeternum”’, sabe qué pena ne-
gra le oscurecié el rostro y
le llevé a casarse con aquella
soledad vestida de -claustro
pintado de jardin. Vive junto
a la iglesia, en una casucha
hija del campanario. Desde
dentro, sé6lo se oye el burp
burpeo de las palomas, el re-
chinar de las cuerdas que sos-
tienen las campanas, y el co-
rrer de los mocozuelos sobre
la hierba cuidada. Alguna vez
en el dia, atravesando la al-
dea, se acerca el ladrido eco-
acompanado de los gozquejos
0 el pacatas, de los caballe-s
encarrerados.

En rigor, Marcial no vive
solo. Se encuentra siempre en
compania de la mono6tona
ocupacion de no hacer m
que mirar hacia el cielo,
pervisar rezos y ayudar
las misas. Dos veces a la se-

vestido los restos de cualqui
desconocido. Riega el jardin,
cuida las flores, y gasta
limpiar imégenes y prepara
el vino, el tiempo que no ha
perdido en pasar la tarde sen
tado en las gradas del atrio,
deleitAndose con el vuelo
las mariposas el adids de los
los pocos autos que cruzan el
pueblo, (conchas llenas de al-
mejas que no miran, ni quie-
ren mirar, las cosas de San
Rafael),

Marcial no se habia enamo-
rado nunca, a no ser de
aquella vida de besasotanas
que vino a pegarle de espal-
das al suelo y a las paredes
de la iglesia. Para él, las mu-
jeres eran simples figuritas
envueltas en unas faldas muy
poco distintas de las que usan
los curas. Reconocia, eso §
de extraordinario en ellas,
voz dulce y arrulladora q
exhalaban en el coro cantai
do el Avemaria.



Hasta que un dia...

Estaba sentado frente a la
carretera, sobre una piedra
grande que alguien habia
acercado ‘‘pa que se sienten
los vagos'. Los ojazos del sa-
eristan, dos monedotas bri-
llantes perdidas en el herba-
zal del pelo, se alargaban cla-
vados con fijeza de santo, en
el confin afinado de la via.
El rio guieto de asfalto subia
por el lomo de un cerro, has-
ta meterse, como una cuchilla,
en la carne verde de otro pai-
saje. De pronto, tras un pes-
taneo de sol, la boca de la
arboleda vomité sobre el po-
blade una manchita gris.

—Bonito carro, vos.
—Bonito. Adeser del Viejo
Rodriguez jalando p’ al Puer-

to.

—A did6. Quiadeser! El
chunche dél es tiznao.

—Sera otro desos quiandan
perdios y no son del pais,

—A lo mejor. Pasan tan-
tas carajas latas.

Los cuatro caites pasaron
haciendo chis, sobre el pavi-
mento. Se até un nudo de je-
ringoza entre el adios de
Marcial vy la conversacion de
los conchos.

El silencio de la tarde, he-
cho coagulos sobre los teja-
dos, se fue ensuciando poco a
poco con el zumbido del mo-
tor. Arriba, por “lo de los So-
to”, una manada de perros se
puso a sembrar pulgas co-
rriendo tras e] ruedasisear de
las llantas.

El auto era un monstruo de
dos ojazos, lengua afuera, de
pelo gris y peinado de cera.
Lentamente, casi empujado
por el vientre, se acercO a la
iglesia y se detuvo frente a

Marcial.

El vidrio empolvado de la
ventanilla bajé poco a poco,
para dejar pasar las miradas
de Marcial y del reloj. Los
ojomonedas del sacristin, alu-
cinados de sorpresa, hicieron
agiiita de embarazo mientras

ban dos lucecitas en el
interior del carro.

—Buenas tardes.

Marcial se qued6 mirando
el cristal de las dos pa'abras
¥, sin saber qué decir, susu-

rro:
—Buenas tardes, sefora.

Frente a la “rueda’ estaba
sentada, sonriéndole, la niha
mas bella que hubiera visto
jamas.

—;Podria decirme dénde
esta la bomba?

El sacristan no escuchaba,
ni entendia, mientras se pre-
guntaba de dénde podria ha-
berr salido aquel parecerse
tanto una mujer a la Virgen.
Se preguntd cuatro veces se-
guidas si aquella no era la
“mismitica cara de la Virgen-
cita de los Dolores”, y a po-
co estuvo de preguntarle a
ella de qué altar se habia es-
capado. Por vez primera en
su vida, las ropas de las mu-
jeres se le antojaban distintas
de las sotanas.

IL.a mujer cara de Virgen,
era cien angeles ‘‘disparecida”
de las beatas v de sus tias
colteronas; no se parecia en
nada a las muchachas des-
calzas v repintadas del pue-
blo.

—;Dénde queda la bomba?,
iMe oye usted? —inquirié la
muchacha, moviendo la cabe-
za para quitar de sobre si la
mirada alelada del sacristan.
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Marcial desperto, para res-

ponder:

—Pues... pues... aqui, en
San Rafael noay bomba, sifio-
rita Como los carros pasan
aventaos.

—;Cuanto me falta para
llegar a la proxima?

—Pues... segln creo, le fal-
tan cuatro leguas, astel ecruce.

—...cuatro leguas?, Cuantos
kildbmetros son?

—Kilémetros —silabed Mar-
cial— pa decirle no soy ‘yo
el bueno. Una legua es un
camino largo, como diunora
en carreta y con los giieyes
aguijonidos.

Tras el intento de calcular
el largo “diunora” en carreta,
la muchacha bané a Marecial
en sonrisas y arrancé el auto
diciendo:

—Adi6s, buen hombre,

E] sacristan la vi6 partir a
ruedacorrer. Después, se hizo
una estatua de toda la tarde
contando las nubes y chupan-
do a pensamientos las horas
del bajanoche. A sus oidos
llegaba envuelta en los tictac,
una mezcla de ruidos de pue-
blo ¥ voz de mujer:

—Adi6s, buen hombre.

Las campanas para el ro-
sario llegaron tarde. Las bea-
tas y los rezadores hurgaron,
preocupados, los vicios del sa-
cristan,

—Adids buen hombre,

—Din, dan, din dan, din,
dan, dindan, dindén, dindan
din dén, dindandindandandan-
dandon,

Marcial olvidé la pena de
la familia doliente y pensan-
do en Adiosbuenhombre, de-
j6 de doblar a muerto para
taner alegrias.

—Adios buen hombre.

—Din... dan..: don::. din...
dan... don...
Ramén Conejo y Marica

Serrano se casaron a toque
de funeral. Arriba en el cam-

panario, sordo a los reclamos
de los padrinos borrachos,
Marcial ojeaba cansado la ra-
ya de la carretera. Esperaba
ver surgir, por el lado de la
cola, una manchita gris,

—Anda ta chiquitin. Dile a
la sobadora que se venga pa-
ra aca. El sacristan rodd por
la escalera, subiendo al cam-
panario.

—Giieno, parecito, ya voy.

El cura, espanolete y gor-
do, se limpi6 la frente con el
pafuelo sucio y sonrié viendo
el culirremiendo del peque-
nuelo, desaforado rumbo a
“lo de fia Chona”.

—Ques... quesque dice el
parecito que tan sacristan ta-
raran, se jodié una pata.

—iMocoso maleriado! Mira-
mela que va a decir el curita
quel sacris esta jodido.

—iPos amiedijo que rodé y
rodoirrodé por el escalerillo
del cam... cam... campanero;

—Pero no dijo jodid.
—Pero dijo rodo.

—Ya, hijoecién. Andate
guiayvoiye.

La barriga redonda de La
Chona sacO las manos y se
enrollé en la chalina grasien-
ta. Atraveso la plaza jadean-
dc como un marrano. Cada
dos pasos y seis resuellos mur.
muraba a discorrayado.

—Dios, questé vivo.
questé vivo,

Dios,

La puerta se abrid encor-
vandose un poquito, para dar
pasoc a la sobadora.

—Idiay, Marcialito, qué le
pasé?

—Pues mireusté, Chonita,
qu'iba yo bajando del cam-
panario, dispués de tocar di-
aviso p’al rosario, pensando
que si la Virgen esto, que si
Tatica Dios l'otro... va veus-
te!

—Ay, Marcialito, Que no
diandar y pensar aun tiempo.
te dijera yo ques malo eso
Algo te tiene de un dia pacé,

que no echas una sin hacer
torta.

—Pues qué sé yo. Andaba
distraido nomas. Parece quel
Senor ya se cans® de verme
bueno y sanote y me quiere
tener tuleco.

—;iNohijito! Taticadios no-
hace na malo. Aoes cosa del
Diablo.

—Quedeser el Diablo. Es-
cosa de Adiosbuenhombre.

—;De quién?

—De nadie. Mireusté si me
cura esa pata, que la siento
medioentierra y medioensan-

gre.

La vieja se doblé a sobar
los® dolores de Marcial. Los
ayes del sacristin suplieron
el campanatantaneo, del lla-
mar a rezo. La noche de] in-
feliz se clavo en el duermeve-
la de no saber quién era y
alla, en el fondo del incons-
ciente oy6 la voz dulce de la
Virgen de los Dolores.

—Adiés, buen hombre.

Dos meses estuvo envoltija-
do en las mantecas de chan-
cho y en las vendas sucias de
la vieja sobadora, oyendo des-
de la cama los ladridos de los
perros ¥y el correr de los autos
sobre el asfalto quemado. Ca-
da correr de ruedas se le an-
tojaba el paso ligert de Adios-
buenhombre y pugnaba por
salir a la puerta a saludar a
a la Virgen.

Por fin una mafana solea-
da, la sombra blanca ‘‘por
faltesol” del sacristian, subid

po
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de nuevo al campanario y lla-
moé a misa dando badajazos
de alegria.

—Mira Marcial: ordena bien
las bancas y pon a brillar los
candeleros que hoy va a ha-
ber un gran acontecimiento

El padre se froto las manos
delante del noentender que
alumbraba al sacristan.

—Qué ;se ha muerto un
rico?

—No, hombre! Matrimonio,
hijo, matrimonio.

—~Conque casamiento. Y yo
na sabia de monestaciones
niesotras cosas pare.

—No es como de costum-
bre. La sobrina del Goberna-
dor se ha escapado con un tu-
nantillo de su edad y que hay
que casarlos aqui, por orden
del Obispo. Vendra gente
grande y tii sabes —se rego-
de6 el padre— las arcas no
andan muy bien.

—Que si lo sé —interrum-
pi6 Marcial —Mireusté como
estoy. Esqueleto puro.

—Calla y apGrate. Hoy
hay algo bueno. Gobernador
v familia en nuestra iglesia.
[Qué te parece?

Con la ayuda de la “diaden-
tre”, Marcial limpié y pulié
siempre pensando en Adios-
buenhombre. Al atardecer se
cambidé de ropa y esperd pe-
gadito al cura, la llecada del
cortejo.

La carretera se lleno de
pronto de manchitas grises
que se fueron ayrandando
hasta llegar al pueblo. La fi-
la de carros se detuvo en si-
lencio y un tropel de gente
extrafia marcho hacia la
iglesia. ]

A la cabeza del grupo, en-
tre el Gobernador v un jo-
venzuele, venia, sonriente y
vestida de blanco, la Virgen
de los Dolores.

Marcial volvié a la tristeza
de no esperar mas nunca el
reforno de Adiosbuenhombre.

(Del libro “Dos Reales”.
Publicacion de A.N.F.E.).
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L.a mas Antigua Poesia

]

Se atribuye a la poesia china una antigiiedad de veinte si-
glos antes de nuestra era, ya que su nacimiento se remonta al
reinado de los emperadores Jao, Shum y Yu, a quienes China
debe los sembrados, las artes y las letras. De ser asi es la mas
antigua del mundo, ¥ su influencia en la cultura oriental pue-
de ser comparada con la que Grecia ejercidé sobre Occidente.

En un principio, esta poesia se expresaba por medio de
canciones y tardé muchos siglos en desprenderse de su depen-
dencia de la musica. Auin después de producirse el desdobla-
miento del verso y la musica, los poetas continuaron apelan-
do a los ritmos quebrados para dar una ilusion musical,

No hay en la poesia china cantos épicos, porque China no
fue nunca un pais de conquistadores, sino un pueblo poseedor
de una religiéon de armonia entre lo humano y lo divino, de
equidad, de solidaridad y tolerancia. Y sus poetas se intere-
saron en la comprension de la naturaleza y las razones de la
vida, el dolor y la felicidad de los hombres,

En el siglo III de nuestra era, Hi-Kang fund6 el grupo
de los “Seis poetas del Bosque de Bambies"”, los cuales se
paseaban por los bosques improvisando poemas y se detenian
en las tabernas para beber vino, bajo cuyo efecto “la tierra
y el cielo son un mafana y la eternidad un solo instante”.
Y mas tarde los poetas cantaron a la caricia del sol sobre las
colinas, a las cascadas, a la emocion de los viajes y a la aflic-
cién de la separacién y de la ausencia. Cantaron, también, al
amor, a la deliciosa fragilidad de la belleza, a todo lo que es
bello y perece prontamente. Y siglos después, Li Po, uno de
los “Ocho inmortales de la Copa de Vino”, respondidé asi a
las gentes vulgares:

{Me preguntiis por qué vivo en las montanas?

Yo sonrio callandoe, cerrado el corazdn.

Las flores del durazmero, el agua silenciosa

me llevan a otro mundo, que no es el de los hombres.

Y una noche, buscando su propia inmortalidad, Li Po se
inclind sobre la luna reflejada en un rio, y se ahogé.

Tu Fu, que siendo joven fuera aplazado en un tema de
poesia, pased su mirada por la tierra que habitaban los hom-
bres y se afligié por la injusticia que reinaba entre ellos:

Todo el invierno de este aiio,

los combates progresaron hacia el Oeste.

Sin embargo, el magistrado reclamé rapidamente los impuestos.
iDe dénde los podremos sacar?

iDesdichados los padres que tienen hijos!

Mis les valiera haber echade hijas al mundo.

Después, desolado por las desventuras de su patria y fa-
tigado de los vacios placeres cortesanos, Tu Fu partié hacia
las montafas y los lagos, en busca de si mismo.

Tras las distintas dinastias, y los dioses, y las estampas
con pajaros y flores, la poesia del siglo XIX ensay6 reempla-
zar el fervor lirico por la erudicion. El peligro de disgregacion
de un pueblo y una cultura milenaria hizo volver los ojos de
los poetas hacia el pasado, en busca de una explicacién para
los males del presente. No era en el ayer, sin embargo, don-
de debian hallarla.

Es en la naturaleza y en las pasiones humanas, en la dig-
nidad y en la esperanza donde estin las raices eternas de la
poesia. Asi lo expresan Rafael Alberti y Maria Teresa Ledn
en el prélogo de su antologia de Poesia China: “Si la natura-
leza es el principio educador del poeta y no ningln otro, se-
gin Hoélderlin, los poetas chinos encontraron su maestro antes
que ningun poeta de la tierra. Si hay un estado de dignidad
perpetua en la poesia, ellos lo aleanzaron por tradicién. Si la
esperanza puede dar un elemento jubiloso, ellos también lo
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tienen. No les queda mas que avanzar por los sombreados ca-
minos de bambues gratos a las sombras inmortales de sus an-
tepasados™.

CANCION PARA BEBER

La virtud ya no existe desde hace miles de aiios.

El hombre siente vergiienza de sus sentimientos.
Hacen vino, pero no lo quieren beber,

pues estan preocupados con una gloria indatil.

Todo lo que podemos hacer para glorificarnos

estd encerrado ~n una sola vida

y nuestra vida tiene una insignificante trayectoria,
apenas como el riapido rasgo de un relampago.
Basta un sigle para que todo desavarezca.

Si lo sabemos, ja qué seguir buscando?

TAO YUAN MING.
(365-427)

DESDE EL LEJANO AMAN

Desde >l lejano Aman nos han mandado

este papagayo de fuego, esta ave emplumada
con todos los colores de la flor de durazno,

este sabio hablador que charla como un hombre.
Y como a todos los hombres de valer,

lo han metido en una jaula,

y sentado en una alcindara se pregunta:
—¢Cuarde podré gustar la vida de nuevo?

PO CHU YL
(772-846)

LA PRIMAVERA

Es la primavera.

Los duraznos de Lunghua estan en flor.

Florecen en estas noches,

estas noches tachonadas de sangrs,

estas noches sin estrellas,

estas noches de viento,

estas noches que escuchan los sollozos de las viudas.
iPero esta vieja tierra

parece un animal feroz con sed y hambre

que lame la sangre de los jovenes,

la sangre de los jévenes obstinados!

Después de los largos dias de invierno,

después de hielos y nieves,

después de una espera agotadora y sin fin,

estas huellas de sangre, estas manchas de sangre,
en una noche legendaria,

en una noche de Oriente completamente oscura,
estallan en capullos de flor

y ornan todo ¢l sur del rio con su primavera.
Preguntamos: ;De dénde viene la primavera?
Ye digo: De las tumbas colocadas fuera de la ciudad.

Al TS" ING.
(Contemporaneo)

* Estos poemas pertenecen a Poesia China, antologia se-
leccionada y traducida por Rafael Alberti y Maria Teresa
Leodn,

(El Rocinante de B. Aires)
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Rio San Juan

Rio San Juan, el iinico en todoe el Continente

que corta el espinazo colosal de los Andes:
También en otro tiempo muchas hazafnas grandes
reflejo el cristal mévil de tu limpia corriente.

Aqui fueron constantes los golpes del pirata
que hacia lo imposible por conquistar el paso
hacia el Mar de Balboa. Casi siempre el fracaso
le vio huir malherido por tu liquida plata,

Drake y Morgan primero, bandidos de altaneras
frentes, aqui mellaron sus sables y sus hachas

Yy vieron convertidos en harapos o hilachas

sus torvos trapos negros con grandes calaveras.

Cuando tras los trajines de la pirateria

surgié una gran potencia, Seiiora de los Mares,
también tuvo orientadas sobre tus almenares
su constante, traidora, certera punteria.

Nelson, entonees jefe de la invencible Flota

de Jamaica, llegose a tu pétreo Castillo

de la Concepcion, fuerte muro donde el caudillo
perdié el ojo y la acciéon en sonada derrota.

Fue un poco antes del grito de Independencia. Dura

resulté la batalla bajo tu ardiente Sol.
Muere tu adalid, bravo capitan espaiiol,
alzése ante los siglos una heréica escultura:

Rafaela Herrera, hija del militar caido.
nibil ¢ inmaculada, vistié los pantalones
del padre y a pie firme detras de los caiiones
arengoé a sus soldados con valor desmedido.

Descalabrado, pero pertinaz y temible,

se replegé el inglés para esperar la noche

y reponer los cuerpos que aped en cada pedroche
para el filtimo asalto, decisivo y terrible.

Y como iluminada por intuicion divina,
cual si su casco diérale con sus luces Minerva,
para poner en fuga a la odiosa caterva
se le ocurrié un recurso supremo a la Heroina:

Esteras impregnadas de alquitran, en ramajes
secos, encendié sobre tu curso, a la deriva;

y cruzaron la sombra de negrura aflictiva
hacia donde el britanico tenia sus anclajes.

Y diéronse a la huida los audaces rapiegos

de Albibn, al ver las balsas ardientes a su alcance.
Pensaron, en el climax de aquel nocturno trance,
que a lo real volvian extintos fuegos griegos.

Inmarcesibles glorias, sobrepasadas metas
de eternidad indican tus tragicos jalones
historicos, clavados en duros cuajarones

de sangre de fus héroes. Se callan los poetas

de Nicaragua tanto magnifico episodio.
Para que se sustente sobre firme granito

Poema inédito de ADOLF0O ORTEGA DIAZ

el grito de infinito del porvenir, ignito
quede ahora mi canto cual permanente podio.

Después has sido y eres motive de acechanza
extranjera, muelle del deseo satanico

del Buitre, por tu facil canal interoceanico

que nos mantiene el cuello la fatidica branza.

Rio San Juan, antiguo Desaguadero: sobre
todo cuanto mi lira puede cantar, se siente

el paisaje de fabulas que cruza tu corriente
que hoy mi tristeza torna de ligrimas salobre.

Quizas en las nocturnas horas, mientras mi lancha
hiende tu cinta fragil, deslumbradora estrella
se asome en lo profundo con el rostro de Ella
entre los grandes astros que tu liquido ensancha.

Entonces, a mi voz de experto capitan,

detén el curso y deja que mi alma se zambulla
antes de que en tu fondo celeste se escabulla..,
iRio San Juan! jRio San Juan! ;Rio San Juan!

[Leyendo a Garcia Lorca

Para la Revista BRECHA,
antena de la cultura nacional.

Gareia Lorca, el gitano,
Garcia Lorea, el poeta.
Esta tarde, sombra amiga,
me interné por tu floresta.

Oscuro a veces: la noche
puede dormir sin estrellas.
Recia tu palabra: el verso
tiene suavidad de seda.

Garcia Lorca, el gitano,
el auténtico, el aeda,
esta tarde recogimos
misicas de primavera.

A veces duro y tajante
como una montafia espesa:
un nifio llora y parece
que tu verso lo consuela.

Garcia Lorca, contemplo
los frutos de tu cosecha,
y esta tarde estoy contigo
cantando por la floresta.

Garcia Lorcea, el gitano.
Garcia Lorea, el poeta.
Esta tarde, sombra amiga,
pude comprender tu pena,

GONZALO DOBLES

1961
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Poesia Griega Contemporanea

Poco conocida en castellano, la poesia griega moderna ha
tenido un desarrollo grande e interesante. Indudablemente, el
creador de mayor relieve es Kostis Palamas, el mayor poeta
épico contemporaneo. Entre la generacion de la postguerra,
descuellan una serie de nombres, de los que damos ahora la
traduccién de unos poemas breves de Athanasoulis y de Atha-
nas. El primero es poesia libre; el segundo responde al inicia-
do ciclo épico pro Enosis. Athanasoulis obtuvo en 1956 con
esa composicion el premio ‘“Batalla Literaria".

HOMBRE DE TODOS LOS DIAS

Hombre de todos los dias,

hombre sucio de sangre,

hombre que no gobiernas ni en tu vista.
Hombre que me ves cada maiana
repetirme yo mismo,

hombre que alimentas con migajas
tu alegria,

hombre de soledad,

hombre desdeifioso,

iinvicto del siglo!

Incluso cuando se incendien los bosques
con los pajaros cantores,

V se evaporen los rios,

y ¢l sol se anegue

en un mar muerto,

incluso cuando la Nluvia inunde

la casa no tuya

v a tu corazén se niegue

el alborozo de la poesia,

no llamas a la muerte.

Ta conoces muchas lagrimas,
sabes de heridas,

sabes de orfandad.

No llames a la muerte:

Esta da la vuelta al mundo.
Fermenta en mi torno

la pélvora de las cosas arruinadas.
La agonia estd en nuestro corazén.
La muerte es obra tuya, hombre
de todos los dias: no olvides
colmar de sonrisas la mafiana.
Una llaga que sonrie

es el mundo.

Kriton Athanasoulis

CHIPRE

Acaso florescieron los limoneros en los huertos de Chipre,
se abrieron las rosas, aromas los lirios,

acaso las barquichuelas huyen de los fondeaderos
para encontrar en mar abierto la paz victoriosa.

De la costa de la isla sopla el viento favorable
para subir del oriente al occidente.

La espuma blanca que embellece a la ola
huye de Pafos alegre a extinguirse en Falero.

por CONSTANTINO LASCARIS C.

Y la otra ola, la grande, bafiada de sol crece

en el Egeo, en el Jonico, en el Mirtoo, en el mar de Creta,
¥ como con dolor materno en su regazo se extiende,
sLlegard acaso ahora a la isla de Afrodita...?

iOla sagrada, que te formé la ligrima de muchos siglos
y vedas la tolerancia y vedas la esperanza,
abrisanos la isla de una punta a la otra
y dale el dulce beso que la patria ansia!
G. ATHANAS

(Traducciones de Constantino Lasearis C.)

LA POESTA ETERNA.—

La Mula

CARRETERO de bronce! Ya no encones
las ancas de tus mulas desangradas;

ta, que llevas también en sus pulmones
las huellas de cien cruces arrastradas.

Yo no sé qué siniestras emociones
en tus carnes estin encarceladas;
¥ a tu aullido de alcohol, sus corazones
ofician subterraneas carcajadas...

Por las calles, eternas pasajeras
de monétono rumbo y acre tufo
retornan, como sombras pordioseras.

Derrama tu interés... ya el sol naufraga;

y en tus espaldas signe en tono bufo
una lonja rubi, como una llagal...

CESAR VALLEJO
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Prologos, Apuntes,y Apologias
de VICENTE SAENZ

Cuando el pasado afio esta-
ba en pleno disfrute del oto-
fio —;tan espléndido en el Va-
lle de México!— el maestro
Vicente Saenz entreg6 al pu-
blico lector su libro “Nuestra
América en la cruz”, que con-
tiene siete prélogos, varias
apologias y otros apuntes, to-
dos relacionados con hechos 'y
hombres de nuestras tierras.

Veamos. Prologos del autor
a la primera edicién de su li-
bro “Rompiendo Cadenas”.
Prélogos del autor a su libro
“Centroameérica en pie”. Pro-
logo al libro de William
Krehm, “Democracia y tira-
nias en el Caribe”. Palabras
explicativas del autor a la se-
gunda edicién de su libro
“Rompiendo Cadenas”. Prolo-
go al libro del doctor Juan
José Arévalo, “Guatemala, la
democracia y el imperio”.
Prologo a los datos autobio-
graficos de don Benito Juarez
“Apuntes para mis hijos".
Prologo al libro del licencia-
do Isidro Fabela “Buena y ma-
1a vecindad”.

Entre las Apologias y Otros
Apuntes: Homenaje a Garcia
Monge. Lo accidental y lo
substantivo en Rémulo Galle-
gos. Andrés Eloy Blanco. So-
bre Colombia y Guatemala. El
caso de Colombia. El caso de
Guatemala. Libro-Guia de
Romulo Betancourt. Palabras
de despedida a Rémulo Galle-
gos. Supervivencia de don Joa-
quin. Palabras de adhesion a
don Isidro Fabela. Supervi-
vencia de don Alfonso Reyes.

Para cerrar el Indice, dos
Cartas histéricas: la del gene-
ral Lazaro Cardenas al doc-
tor Alirio Ugarte Pelayo, en-

Por FEDRO GUILLEN

toncles embajador de Vene-
zuela en México y la de éste
al ex-Presidente Cardenas. A
propdsito de la Reunién de
Cancilleres de la OEA en Cos-
ta Rica y las cosas buenas y
las malas que ahi pasaron.

Luchador de los buenos Vi-
cente Saenz, no solo ha lleva-
do una existencia de combate,
de catedra, de limpieza, no so6-
lo fue alma de Unidon Patrio-
tica Centroamericana —que
tuvo tanta importancia a la
hora de luchar contra los dés-
potas del Istmo—, sino que
proyect6 sus pasos hacia el
sendero bolivariano, animan-
do una Sociedad que tuvo que
morir cuando en Venezuela
llegaron al poder aquellos mi-
litares que pisotearon la Cons-
titucién, abriendo camino a
Pérez Jiménez y echando fue-
ra del pais a hombres dignos
como Gallegos, Andrés Eloy,
Diego Cérdoba y tantos ¥y
tantos 'y tantos.

El historiador que hay en
el maestro Saenz le ha dado
la base de su labor. La cate-
dra mexicana y de otros lares
lo ha visto muchos lustros
dar su prédica latinoamerica-
nista, defendiendo todo lo
nuestro y sefialando a quienes
han sido rémora y pesadilla,
en lo nacional e internacional,
del Nuevo Mundo.

El publicista ha mojado Ia
pluma en la tinta patriotica
de los proceres de ayer que
decian la verdad sin que por
ello sufrieran castigos milena-
rios., O fueran acusados de
enemigos de la cultura occi-
dental. Porque la lucha, como
lo ha senalado don Vicente,
es contra los malos america-

nos, los de este lado que coad-
yuvan a las fuerzas exterio-
res Yy, precisamente, eéstas,
Porque a veces en la ira del
ataque se pasa por alto a los
que del Bravo para abajo ol-
vidan sus deberes elementales
y son cOomplices y aliados de
todo eso que ha sufrido Latino
américa del pais poderoso.

Libros de Sdenz como
“Rompiendo Cadenas” tienen
el oro de lo clasico cada vez
que se acude al tema de hi-
gienizar Ameérica, dicho el ale-
gato con conocimiento de cau-
sa, con serenidad académica,
pero con energia de varén que
defiende lo mas caro que te-
nemos en herencia: la liber-
tad, la dignidad legada por la
magna generacion de indepen-
distas que, con el Libertador a
la cabeza, no pueden cerrar
jamas los ojos.

La observacion del Maestro
Saenz ha recaido en temas
americanos y universales. Ha
visto el drama de las vias in-
terocednicas, ha hecho voz
contra el coloniaje, ha sabido
defender a la Espana eterna
que tanto amamos. Y de Mo-
relos a Marti, a Morazan y a
Montalvo —por no citar sino
a cuatro adalides del Estado
Mayor de la Dignidad Ameri-
cana— se ha ocupado amoro-
samente. Obra la suya con rai-
ces hondamente nuestras. Es-
crita y desarrollada sin otra
mira que la cuasa de la Patria
Grande, esto es, sin ninguna
limitacién partidista. Aunque
los que tienen telaranas en los
ojos no lo entiendan asi y lle-
ven por debajo del traje las
insignias de la Inquisicion.

Viajero de Congresos donde

se ha peleado la verdad de
nuestros pueblos, tuvimos oca-
sion de verlo en abril de 1930,
en Maracay, Venezuela, cuan-
do a las embestidas contra la

"No Intervencién que ha sido

tesis v bandera mexicana, Vi-
cente SAenz supo poner sobre
la mesa de discusiones su ex-
periencia, su historia, su eca-
tedra, colaborando asi a quie-
nes sabemos que la posicion
nuestra estd sustentada so-
bre pilotes de soberania, que
no hay que remover.

Bolivariano, decimos, la
misma estrella del Libertador
nos acerco hace poco al rena-
cer de la Sociedad Bolivariana
de México, bajo el aliento de
ese extraordinario embajador
que fue el Doctor Alirio Ugar-
te Pelayo, hombre de nuestro
tiempo. Y, bueno es repetirlo,
si algo ha llevado preocupa-
cién a los que estamos bajo la
advocaciéon de Bolivar, es que
en su nombre se luche por lo
que €l hubiera luchado hoy. O
sea, como pedia Andrés Eloy,
que se desmonte al Liberta-
dor y se le lleve a la calle, a
la plaza.

Otra faceta ponderable del
maestro Sdenz es su labor de
editor, Ha armado una edito-
rial, cuando entre nosotros eso
parece obra de romanos. Y
por esa imprenta cuyos lati-
dos vigila el celo del maestro
han pasado papeles de Fabe-
la, Arévalo, Toriello, Ugarte
Pelayo, Mancisidor, Osegueda,
Bogrand, etc. Pronto, ademas,
tendremos otro libro igneo y
relampagueante: ‘“Los Esta-
dos Unidos contra la liber-
tad”’, del maestro Fabela, otro
soldado que no deja el arma.
Y que vale lo que dice, porque
su autoridad es de jurista ava-
lado por una moral indecli-
nable.

;Habré a todo esto alguien
que ignore gue Vicente Saenz
nacié en Costa Rica...? Viajo
después por EE. UU., vino a
Meéxico y se quedd para siem-
pre La luz del Valle todavia
registraba truenos revolucio-
narios cuando €l arribé. El ar-
bol robusto del latinoamerica-
nismo siempre ha tenido
denodados defensores en tie-
rras nuestras, la misma Revo-
lucibn gque cumpliera cin-
cuenta afios el afio pasado
desperto el dnimo de mas de
una generacion de hombres




amantes de la libertad.

Aca se ha quedado, en bue-
na hora, el maestro Siaenz. Ha
vivido en perenne lucha, mo-
destamente, trabajando en el
aula, en su taller poblado de
libros, en la tribuna del con-
ferencista, en la asamblea cal-
deada por clima civico. Y, cé-
mo olvidarlo, velando sus
armas en la Editorial América
Nueva, destinada a ser voce-
ro de ideales, demandas y sue-
nos latinoamericanos.

Vida consagrada al bien, sus
alumnos son legién y todos
saben —atn los gue no com-
partan sus ideas— que una
rectitud a carta cabal ilumina
los pasos del Maestro. Lo es,
entonces, de verdad. Ha sabi-
do regar buena semilla, legar
el ejemplo de decir lo que se
lleva dentro, amar la causa
del Nuevo Mundo con pasién
v ciencia, que ambas cosas son
necesarias para no caer en el
simple alegato politico que se
lleva el viento.

Hombre de nuestro Mundo,
nadie llamaria al maestro
Saenz “extranjero” en ningu-

na parcela americana donde
haya hombres que amen lo su-
vo. Y esa estatura la compar-
ten gentes de la valia de un
Alfredo L. Palacios, de un
Pablo Neruda, de un Juan
José Arévalo, de un Benja-
min Carrién, de un Rémulo
Gallegos, de un Nicolas Gui-
11én, de un Carlos Pellicer, de
un Isidro Fabela, de un Jesas
Silva Herzog.

Son las gentes de nuestro
Cuadro de Honor. A ellas —y
a muchos otros— acudimos en
horas de tinieblas. Cuando ha
menester del intelectual que

es, ademas, alto espiritu. El
que pasa la vida emplazado,
alerta, sufre destierros, ca-
lumnias y muere, casi siem-
pre, pobre de hacienda. Pero
entonces, comienza su segun-
da leccién a los que vienen
detras,

“América en la Cruz’, por
todo ello y por su valor intrin-
seco, nos congratula. Es la
reunion de documentos que
debemos leer, como america-
nos, cualesguiera sea la ubica-
cién .politica de cada wuno.
Pero eso, el ser americano por
los que peleé Bolivar, es un
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consigna, un compromiso, un
parentesco espiritual que na-
da puede borrar —no obstan-
te las fricciones ideolégicas de
este ingrato tiempo.

Insistimos una vez mas. La
causa del Nuevo Mundo se de-
fiende asi, con libros, con da-
tos, con argumentos. No, con
una copa de champéan en la
mano en los brindis clasicos y
estélidos.

Y si hombres como Vicente
Sdenz han envejecido en esa
lucha, qué mejor gue tenerlos
junto a nosotros. Para oir su
voz, calibrar en su serenidad
un apego a lo justo, verlo tra-
bajar sin desmayo en obra
propia v en la de los demas
al que lo merece. Carifio, al
compaifieros de ornada. Honor
que ha sabido ganarlo en la
batalla con su.ancha huma-
nidad v su hombria de bien
dondequiera que va. Tal la
hermosa historia de un cos-
tarricense para el que no hay
fronteras por virtud de su
amor, de su obra, de su ama-
necer todos los dias con aque-
lla oracién del poeta: “Padre
Nuestro Bolivar...”
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PILSEN

SABROSA ES POcO |

Para su optimismo... para su placer d¥g
frute de PILSEN la cerveza delicade de o4
bor ineonfundible que demuestre le exaetitg
y el balance de fabriceclén.-

Disfrute Ud. también de ratos Inolvidable
de placer, placer de saboreor, placer
mar PILSEN... la cerveza que alegre
veces..
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Riesgos v Venturas
de la estilistica

No es nada reciente la car-
ta que Amado Alonso dirigie-
ra a Alfonso Reyes con moti-
vo de algunas aprensiones del
gran escritor mexicano so-
bre la estilistica. La Carta y el
iluminador estudio que le si-
guid, La interpretacion estilis-
tica de textos literarios, fue-
ron recogidos en un libro pés-
tumo de Alonso, Materia y
forma en poesia, publicado en
1955 gracias a la paciente y
amorosa dedicacion de su dis-
cipulo Raimundo Lida. Aquél
que después de haber leido
ambos trabajos siga insistien-
do en la obligada acusacion
de formalismo como condicion
sine qua non de la estilistica,
o no ha penetrado totalmente
las paginas del ilustre critico
y lingliista 0 no se ha podido
desprender de ciertos prejui-
cios que le inhiben para la cla-
ra inteligencia de aquéllas. Es-
te sera sencillamente el pun-
to que hoy quisiéramos alum-
brar un poco. De entrada
—aunque después volvamos
sobre ello— sera honrado re-
conocer que una buena parte
de tales prejuicios se alimen-
ta. desde la casa misma de la
estilistica.

Los altimos afios han con-
templado un enriquecimiento
notable de esta disciplina apli-
cada a nuestras letras. Como
logros definitivos quedarin
los espléndidos estudios del
propio Amado Alonso —sefia-
ladamente el dedicado al esti-
lo de Pablo Neruda—, los de-
tenidos y apasionados de su
easi homoénimo Damaso Alon-
sp —dirigidos en su mayor
parte a temas 'y figuras de la
lirica espaiiola culta de los si-
glos de oro—, los de Leo Spit-

José OLIVIO JIMENEZ

zer, Raimundo Lida, Rafael
Lapesa y el importante de
Carlos Bousofio sobre la poe-
sia de Vicente Aleixandre. Es-
fuerzos resumidores de ten-
dencias, intentos y realizacio-
nes los ha habido también: el
balance detallado de Helmut
Hatzfeld, Bibliografia critica
de la nueva estilistica aplicada
a las literaturas romfnticas,
donde la produccién espaiiola
e hispanoamérica estd bien
representada; el manual de
Pierre Guiraud, La estilistica,
en traduccion castellana, y el
reciente de Roberto Fernan-
dez Retamar, Idea de la esti-
listica (Cuba, 1958), tnico
gue conozco escrito original-
mente en nuestra lengua. No
podria ignorarse el sincero y
esclarecedor ensayo de Leo
Spitzer Lingiiistica e historia
literaria, que tantos horizon-
tes abre. Y como propésito de
aproximacién estilistica a to-
do un sector del fenémeno li-
terario, la interesante y dis-
cutida Teoria de la expresion
poética, de Carlos Bousofio,
que ya va por dos ediciones y
anda todavia en proceso bio-
l6gico de crecimiento. A pro-
posito de este libro, BRECHA
(Afio 5, Num. 2, Octubre de
1960( reprodujo un razonado
analisis sobre el mismo de Pe-
dro Pablo Paredes. El anali-
sis de Paredes descansa en no
pequefia parte sobre sutiles
distinciones escoldsticas —Io
lirico y lo poético; la poesia ¥
la literatura— que, véanse co-
mo se quiera, son todavia las-
tres reales de la preceptiva y
hacen un tanto endebles algu-
nas de sus objeciones. Los
puntos de vista de Paredes,
sin embargo, no dejan de te-

ner agudo interés, aunque es
fuerza reconocer que otras
respuestas polémicas que ha
suscitado la Teoria de Bouso-
fno atacan desde flancos de
mayor solidez.

La relacién contenida en el
parrafo anterior quizis sea
harto sintética. Pero Ia he
creido necesaria, aun bajo la
posibilidad de obligadas omi-
siones, pues por minima que
pueda ser apuntar con cla-
ridad al hecho inadmisible de
una zona de las resistencias
mas cerradas contra la estilis-
tica: aguéllas que se pertre-
chan obtusamente desde la ce-
guera, la inercia intelectual o
la falta de interés e informa-
cién, males estos infortunada-
mente no demasiado extrafios
en las esferas del alto profe-
sorado de nuestros jovenes
paises. Pase por encima de ta-
les reservas, no dignas de ma-
yor atenciéon. Mas noblemen-
te abiertas al didlogo o a la
polémica son aquéllas que pro-
ceden de ciertos elementos jo-
venes —poetas, criticos, pro-
fesionales de las letras— que
se obstinan en aceptar la es-
tilistica sélo como un medio
idéneo para investigar con ex-
clusividad la forma de la obra
ljterariq. Medio limitado —y
ésta es la censura—, 'ya que
desgaja el objeto de su estudio
de la realidad vital que le ro-
dea, ¥ puede conducir a un
preciosismo critico formalista.
Es un reparo ya méis serio.
Aqui cabe, repito, el didlogo.

La estilistica, nacida como
sana reaccion a los abusos del
determinismo exhaustivo del
milieu en la valoracion critica
del arte, ha conducido por

ello mismo, y en reinteradisi--
mos casos, a un énfasis igual-
mente peligroso en el extremo
opuesto: el de concentrar el
foco de atencién en la obra
desarraigada y sola. Que, en
el camino hacia sus objetivos,
tenga una zona inevitable de
tangencias con el comentario
de texos franceés, descriptivo
¥y mecanico, no es menos cier- |
to. Que intrinsecamente su {

propia denominacién le sea el
primer enemigo, es también
innegable. ;Cuéantas peregri-
nas salvedades se le hacen
alin hoy desde momificadas
acepciones de la palabra esti-
lo, que la estilistica ha hecho
precisamente trasnochadas y q
vacias! Y que, por este error |
de perspectiva, siga mirando-
sela como una nueva retorica ]
0 una supervivencia de la re-

torica, no es sino una conse-

cuencia natural, Con evidente

miopia. dirdn —dicen— los

apegados a la tradicién: Sies
otra forma de retérica, ya te-
nemos con la antigua y vene-
rable: ;a qué un vano sustitu-
to? Y con mas legitima inquie-
tud se preguntan otros, mejor
encaminados: Si desde las pos-
trimerias del siglo XVIII he-
mos asistido al descrédito ra-
cional de una ciencia ¢ una
técnica que las modernas con-
cepciones del hombre v de su
radical individualidad creado-
ra han hecho inqtil y sin sen-
tido, ;qué adelantamos ahora
con esta pervivencia sutilmen-
te encubierta? l

Estos son los riesgos de la
estilistica. Y de hecho no son
riesgos utépicos: son trampas
reales en las que caen incluso
aquéllos que creen estar bien E
intencionados. No podriamos
revisar en estos apretados pa-
rrafos los aspectos positivos y
las falacias en que se incurre,
tanto en la investigacion esti-
listica como en la critica de
esa investigacién. Seria tema
de todo un libro —de hecholo
ha sido en el citado manual de
Fernindez Retamar. Sélo po-
dremos concretarnos —y esto
aun medianamente— en el te-
ma del verdadero punto de
llegada a que debe aspirar la
estilistica.

i
|

Habra que partir desemba-
razandose (;serd necesario
todavia?) de la vieja idea en-
vuelta en la palabra estilo: su--




ma de galas, de adornos, de
recursos externos que la retd-
rica ofrecia generosamente al
artista para su empleo oportu-
no y circunstancial. Tendre-
mos que convenir —siempre
Buffon, a pesar de los erro-
res de interpretacién que ya
advirtiera Guiraud— que el
estilo es la expresion de la
unicidad esencial del sujeto
creador: hombre, nacién, épo-
ca... Lo que hace unico, irre-
petible a un autor, en su gran-
deza o mediania, es su estilo,
y de agui que sea visién asaz
limitada aquélla que sigue
concibiendo Ia inconcebible di-
vision de escritores con estilo
y escritores sin estilo. Estos
ultimos, al cabo, o no son, o
son meras abstracciones fan-
tasmales. Lo que la estilistica
persigue es la captacion inte-
oral de ese estilo, de esa unici-
dad. Pero Integral, palabra
que quiero destacar: esto es,
de principio al fin de esa uni-
cidad, no s6lo de sus valores
externos o de superficie. Pa-
ra decirlo con las viejas y du-
dosas palabras que todos en-
tienden: del fondo y la forma
integrados, sin disolucion po-
sible.

Ahora bien, como Jo prime-
ro que el estudioso encuentra
en la obra literaria son los he-
chos del lenguaje, ocurre con
frecuencia que éstos propor-
cionan la mejor pista, la hue-
lla méas clara para el buceo
profundo. La meta de tal bu-
ceo sera lo que Amado Alon-
so llamé “un pensamiento mas
hondo, de naturaleza poética:
una vision intuicional del
mundo que se cristaliza pre-
cisamente en la obra estudia-
da” (Materia y forma en poe-
sia, Madrid: Editorial Gredos,
1955, pag. 101). Sélo cuando
se penetre hasta esa visién del
mundo centro espiritual para
Bousono; etymon, para Leo
Spitzer) y quede asi ilumina-
da toda la obra, habra reali-
zado la estilistica su verdade-
ra funcién.

Naturalmente que si por vi-
sion del mundo se ha de en-
tender la respuesta intransfe-
rible del individuo a los esti-
mulos de toda indole que cons-
tituven su realidad externa e
interna, tales estimulos han
de alcanzar no desatendida
importancia en una valora-
cion estilistica seria y cabal.

(Lo que hacia la critica tra-
dicional era precisamente en-
tretenerse en la circunstancia
—1la pobreza de Espafia para
la picaresca; el apetito de
Dios para la mistica— sin pre-
tender mirar de qué misterio-
sa manera esas motivaciones
se hacian en el ereador mate-
ria de arte y plasmaban en
una obra Onica: en ésta y no
en aquélla), Pero la afirma-
ciébn contenida antes de este
largo paréntesis pone el dedo
en la llaga mayor: no pocos
pretensos estudios estilisticos
tienden a fragmentar violenta-
mente la obra de su medio
sustentador y circundante. El
logro de una perspectiva equi-
librada habra de ser uno de
los afanes sefieros de quie-
nes se propongan con honra-
dez la tarea estilistica, Este
equilibrio es el que da valor
de paradigmas al libro men-
cionado de Amado Alonso so-
bre Neruda y al de Carlos
Bousono sobre Aleixandre, és-
te particularmente en su se-
gunda edicidn.

Porque existe ademas el he-
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Las Melazas

constituyen el alimento mas eficaz y
mas economico para su hato.

MAYOR PRODUCCION DE LECHE

Engorde mas rapido del ganado de carne.
Diez céntimos el kilogramo.— Cuatro
y medio céntimos la libra.

Solo las piedras cuestan menos que las
melazas!

Pregunte al Ministerio de Agricultura e

Industrias por los extraordinarios resul-

tados que ha obtenido en sus experien-
cias con este alimento.

cho estadistico, me parece, de
que son mMas numerosas y ro-
tundas las postulaciones teé-
ricas (estas lineas pueden ser
una mas) que los estudios
practicos que en rigor cum-
plen sus fines. Ocurre con fre-
cuencia que hay demasiada
distraccién en los accidentes
externos, y el lector no es con-
ducido con suficiente claridad
—o0 sencillamente no es con-
ducido— al esencial centro
clarificador adonde debié
guidrsele. ;Reaccién natural
del lector? Tachar de forma-
lista e] texto que tiene entre
sus manos, y con razén. Por-
que lo gque interesa es que to-
dos esos accidentes —no im-
porta a través de cuantos gra-
dos— conduzcan a la vision
intuicional del poeta y que és-
ta pueda entonces explicar to-
dos aquéllos. Cuando el doble
itinerario se cumple a pleni-
tud. Me parece insustancial se-
guir hablando de una super-
vivencia de la retérica, tan
distinta en su espiritu y en su
mecanismo. ;Qué a veces se
pone sobreabundante atencion
en la palabra, en lo verbal?
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Bien: ya lo hemos reconocido.
Es el escollo mayor, que s6lo
la pericia y la buena fe del
realizador podran salvar.

Nos queda un ultimo razo-
namiento. El poeta da un
nombre nuevo y necesario a
las cosas, la eatacresis, como
propone Cintio Vitier en Una
tesis del lenguaje poético (Ho-
menaje a Alfonso Reyes, Mé-
xico, 1956, pp. 397-416), y co-
mo ocurre sin la menor de las
dudas. Pero me pregunto:
;De donde extrae ese nombre
el poeta? De sus pozos mas in-
sondables o de su relacién con
la experiencia; de sus mun-
dos infranconscientes o de su
lucha tenaz con el mundo si-
lencioso y obstinado del no
sér, podriamos aventurar se-
giin desde donde nos sitGemos
para dar nuestra respuesta.
cPero con qué lo fabrica?
.De qué materia lo hace sino
es de la materia del lenguaje
comun, del lenguaje que todos
usamos v en el que tienen que
ocurrir magicas transforma-
ciones para que ese nombre
esencial —la poesia— surja
poderoso 'y nuevo? ;Y habra
pecado en querer observar, en
su pristina palpitacién, esos
cambios maravillosos a tra-
vés de los cuales la palabra
poética se configura? Obser-
varlos, digo, sin afan norma-
tivo ni regulador que si cons-
tituiria entonces un nuevo
propoésito preceptivo. Y no in-
sindo dirigirnos al centro mis-
mo del milagro —reino elusi-
vo, nunca entregado ni aun a
los retéricos del misterio y de
lo inefable— sino a su lado
material: a la cara visible,
imagen siempre péalida y le-
jana del cambio. Si hay peca-
do, sera el de la soberbia. Y la
soberbia del hombre, origen
ultimo de las mas grandes
sombras, le ha ganado tam-
bién no pocas de sus luces. Y
lo que en este empeno pueda
alcanzar —mucho o poco—
serd una de las venturas ma-
yores de la estilistica.

Boston, 31 de enero de 1961.

S
&7 A
2 A I



JULES SUBERVIELLE
v la Poesia

Me resulta dificil hablar de
Jules Supervielle en estos dias
de su muerte: no en balde es
el abuelo de mis hijos, aun-
que la relacién nuestra de sue-
gro a yerno nunca haya influi-
do en mi admiracion por su
obra poética. No corro, ries-
go de parcialidad, al decir que
Supervielle es uno de los gran-
des poetas de nuestro tiempo,
uno de los poetas mas total-
mente poetas de la literatura
francesa, menos habitada que
la espafiola por los liricos pu-
ros, absortos en la poesia y
que s6lo se expresan por la
poesia. En Supervielle la poe-
sia se manifiesta a veces en
forma de cuento, de novela, de
comedia, pero es siempre poe-
sia, poesia que siempre osa
decir su nombre. Supervielle
no fue un ensayista, ni un fi-
16sofo, ni un tedrico, ni un tes-
logo, ni un investigador, a la
manera de Claudel, de Valéry,
de Mallarmé, de Michaux. Y
sin embargo ocurre con €l lo
qgue ocurre fatalmente con los
grandes poetas: que el cantar,
a fuerza de profundidad, se
vuelve pensamiento, tltima y
acaso més sabia y definitiva
vision metafisica del mundo.
La intuicion poética de Super-
vielle confinaba con lo mila-
groso, y se generaba esponta-
neamente, a modo de una ac-
tividad normal del espiritu.
Pero aunque parezca contra-
dictorio, Supervielle fue un
poeta lento, que llegd a su ma-
durez no de stbito o a toda
prisa, sino al cabo de un ago-
biador proceso de ahincamien-
to en si mismo. En Supervielle
los relampagos han ido su-
mandose, hasta alcanzar un
dia, a una altura impresionan-
te, esta extraordinaria y an-

por Ricardo PASEYRO

cha luminosidad de revelacion
que muestran sus poemas.

Entre el Supervielle de los
16 y 26 anos, que escribe sus
primeros libros —Brumes du
Passé” y ‘“Comme des Voi-
liers”— 'y el Supervielle de la
cuarentena, autor de “Gravi-
tations”, “Les Amis Incon-
nus’, “Le Forcat Innocent”.
“La Fable du Monde”, media
un cielo poético de distancia.
;Qué ha sucedido? del Super-
vielle de 1910, ingénuo y pasa-
tista, muy marcado por Ila
época, ha crecido y madura-
do un perenne poeta cuya pa-
labra resistira a las modas, so-
brevivira al color y el aire del
tiempo en que nacié y guar-
dara un sitio imperdible en la
poesia.

Con ese humor que consti-
tuye un rasgo esencial de su
caracter, con ese humor que
atemperando su tristisima
fristeza nos asalta
atin en los recodos mas dra-
maticos de su poesia, Super-
vielle dijo que acaso deba mas
a la linea de vapores Montevi-
deo--Burdeos que a los clasi-
cos franceses. Hasta 1946, en
efecto, vive entre los dos con-
tinentes. Nacido, por azar, en
Montevideo, alli se educa,
muertos sus padres muy lue-
go de nacer é€l. Su reconcen-
trada sensibilidad registra y
elabora sin pausa ese vaivén,
ese natural trasiego de una
cultura a la otra, esa perpe-
tua renovacioén del paisaje. El
contagio de lo espafnol ha con-
tribuido a grabar uno de los
motivos capitales, obsesivos de
su poesia: la muerte, que nurn-
ca se apacigua, que nunca de-
tiene su ronda en torno de su
alma y su cuerpo. En Super-

vielle el alma estaba muy en-
carnada en el cuerpo: Super-
vielle no tendia a la abstrac-
ci6én, al apagamiento en lo ab-
soluto, sino al contrario a la
posesion, incluso despética, de
todos los seres y las cosas (De
ahi que esa tan estipida la
leyenda o la imagen de un Su-
pervielle gentil, inocente, ple-
no de dulce indulgencia can-
tora por el mundo.) No por ca-
sualidad uno de sus mas be-
llos poemas se llama “Seisir”
(“Asir”), y expone con fuer-
za excepcional sus tirdnicas
ansias de aprehender 'y ateso-
rar todas las formas de la vi-
da:

Asir, asir Ia tarde, la man-
zana y la estatua,

Asir la sombra, el muro y el
final de la calle.

Asir el cuello, el pie de la mu-
jer tendida,

Y Iluego abrir las manos.
iCuantos pajaros sueltos!

Cuantos perdidos pajaros con-
vertidos en calle,

En sombra, muro, tarde, en
manzana y estatua.

Hay, en su actitud, un so-
lipsismo fundamental, porgue
no existe otro mundo que el
que se le entrega, el que pue-
de manejar y malear y absor-
ber a su guisa. Por ello se con-
servo siempre tan lejos de lo
que suponia o calculaba per-
judicial o inepto a su salud
poética, a su salud fisica. (Pe-
ro nunca se sabe: en ocasio-
nes, dejarse ir, picar a fondo
“en las mesmas aguas de la
vida"”, segtin hacia Santa Te-
resa, y no temer la locura, la

violencia, la agresion, la re-
friega interesarse por los de-
més en cuanto seres propios
'y aparte, no sujetos a que se
les devore, resulta igualmente
una buena receta para acen-
drar, hasta su extremo limite,
los sentimientos, y para desti-
lar la mas pura poesia).

Su vida en la campana rio-
platense muy rico, entonces,
por herencia, Supervielle pa-
saba largos meses en sus tie-
rras), y los viajes entre Amé-
rica del Sur y Francia le
dieron la visién temprana del
espacio, de las grandes soleda-
des, del silencio de la natura-
leza, de los extremos horizon-
tes del mar. En su poesia
restalla, de cuando en cuan-
do, ese reflejo, ese recuerdo.
El uruguayo Lautrémont, el
uruguayo Supervielle, el anti-
llano Saint-John Perse tienen
un tono distinto en la poesia
francesa: el tono de los que
no se han educado y alimen-
tado en los paisajes medidos,
precisos, a la escala de la mi-
rada y la marcha, de las ci-
vilizaciones europeas. Pero a
ello agregaba su tradicion
francesa, cuyo ritmo -clasico
y cargado de hermosura fue
algo asi como el pulso, el
aliento intimo de su palabra,
densa y desnuda a la vez, que
culmina, a mi ver, en la dé-
cada de 1925 a 1935, la mas
igual, la mas plena de belleza
de la obra supervielliana. Fue-
ra de sus tomos de poesia en
verso, Supervielle publica en-
tonces una serie de grandes
libros de prosa: su obra maes-
tra en la novela —luego lle-
vada al teatro—, “Le Voleur
d’Enfants”, y la maravillosa
coleccion de cuentos que en-
cabezados por “L’Enfant de
la Haute Meer” figuran junto-
a las mayores invenciones li-
terarias de nuestro tiempo.

Pero no decae después en
su pasion de poesia, y en los
tltimos veinte afos se suce-
den los libros temblorosos de
angustia, plenos de fascinado-
res poemas: “Poémes de la
France Malheureuse', “Oubli-
euse Mémoire”’, “Naissances’)
“L'Escalier”... Sin ellos su
obra seria incompleta. Super-
vielle procedia, acaso incons-
cientemente, por toques suce-
sivos. Volvia con insistencia

a sus temas, bien que sin re-
petirse ni copiarse —la itera-
cion a su nivel es signo de es-




clerosis del pensamiento y
ahogo de la voz—. Cada nue-
va version agrandaba la su-
perficie del tema, y sobre to-
do, cavaba mas adentro en su
profundidad. El abanico des-
plegado de su obra integra
nos revela ahora que el tra-
bajo de su genio poético se
proseguia seguramente, subte-
rraneamente, pese a la fatiga
del vivir, pese al dificil albur
cotidiano. Supervielle no ha
dejado ideas poéticas —como
acontece con ciertos poetas ri-
cos 'y desordenados, en quie-
nes la relampagueante intui-
ci6n instantanea no se prosi-
gue, se queda huérfana, y por
ende se esfuma pronto: solo
acierto parcial, apagadizo, no
descubrimiento perenne—. Si
Supervielle impresiona por la
solidez, por el peso especifico
de su palabra, ello se debe a
la insistencia —distinta siem-
pre inesperada— con que an-
da el camino de su tema has-
ta el fin, pero abriéndole mil
atajos, explorandole todos los
aledafios, internandose por to-
dos sus laterales laberintos.
;Cuantas veces ha escrito Su-
pervielle acerca de la muerte
o a partir de la muerte (sus
poemas a menudo se desvia-
ban de ruta), acerca de la cen-
telleante soledad, acerca del
desamparo del hombre en el
tiémpo? En cada nueva oca-
sién el estimulo original se
acrece con terceras y cuartas
dimensiones no sospechadas
ni adivinadas. Es que Super-
vielle se sentia vivir (sentirse
vivir no es “vivirse”, como di-
cen los cursis que creen ser
intensos), sentia el terrible
palpitar de las arterias y sen-
tia el trabajo fisico de las ho-
ras como raramente lo sien-
ten los seres humanos —y he
ahi uno de los secretos de la
extraordinaria presencia car-
nal de su poesia—. (Atencion:
convertir en poesia un agu-
do y acuciante sentirse vivir
no significa trasplantar en
bruto las impresiones senso-
riales, las tontas historias del
corazon, ni acumular los pro-
saismos a ras de lo cotidiano:
significa elaborar lo fisico, lo
somatico, v llevarlo hasta su
mas fina y ya deshecha po-
tencia espiritual. Y esa no es
labor de elementales, sino de
los pocos que tienen el alma
voleada hacia la metafisica,
hacia la metafisica, hacia el
sustantivo misterio de que es-

tan tramadas las cosas).

Supervielle revivia, literal-
mente, a cada minuto: a cau-
sa de su constante obligacion
de redescubrir el mundo, 1o
reduscubria mas a fondo ca-
da vez. “Mi sorpresa ante el
mundo proviene tanto de la
permanencia del suefo cuan-
to de mala memoria. En poe-
sia he colaborade mucho con
el olvido... De pronto me di-
go: ah, hay éarboles, hay mu-
jeres, rios, animales”. Y yo e
he escuchado decir, en nues-
tras frecuentes conversacio-
nes. “Hoy no leo, no estoy
disponible”. Absorto en su sue-
fio, poseido por la poesia —que
le ocupaba, sin resquicio, to-
do el sitio del cuerpo y el es-
piritu Supervielle se retiraba
en la busqueda de la palabra
que le expresase, que le libe-
rase —porque en €l la posia
ha sido el mayor exorcismo, el
médico de su alma, Al regre-
sar de sus exploraciones traia
unos poemas misteriosos, ex-
trafios, atravesados de raras
visiones. Se creia sencillo, sin
embargo, y aspiraba a que se
le comprendiese. Y en apa-
riencia su palabra puede apre-
ciarse el primer vuelo: pero no
es cierto. Hallandose, como se
halla, en las antipodas de los
mistagogos, de los constructo-
res de falsas piramides secre-
tas, la poesia de Supervielle
no tiene punto comun con la
retorica prosaista que procu-
ra persuadirnos de que los re-
conditos centros gue toca la
palabra poética estan al cabo
de la mano, y se revelan con
mostrencos vocablos. Super-
vielle es un ejemplo de liris-
mo puro, en la mas alta acep-
cion del término, ¥y un ejem-
plo de palabra poética en su
lugar, a medio andar entre la
tierra 'y el cielo.

Nos parece una gloria ma-
yor suya haber sido, hasta su
muerte a los 76 anos, y sin un
minuto de paz —porque la
poesia no es paz, es guerra
viva y mortal contra el tiem-
po— un poeta, un poeta vigi-
lante en su castillo de poesia.

Junio de 1960.

(de Negro Sobre Blanco E-
ditorial Losada. B. Aires)
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¢No podemos prescindir
de los Poetas?

Hace mucho tiempo que
criticos y poetas vienen ha-
ciendo conjeturas (por mas
gque sean vanas) respecto a
la utilidad y necesidad de la
poesia. ;Los poetas son los
“legisladores no reconocidos
de la humanidad”, como afir-
maba Shelley, o debe excluir-
seles de la Replblica, como
proponia Platén? ;O serd la
poesia una especie de entre-
tenimiento que no hay que to-
mar demasiado en serio —tal
vez no tomarla en serio para
nada, y mucho menos con
solemnidad— segGn Eliot y
Auden parecerian indicar?

Renuncias hechas por tales
autoridades pueden despertar
las sospechas del lector avi-
sado, En efecto, un entreteni-
miento que se desarrolla en
Ia esfera de los mas altos pen-
samientos a través de las
edades, ;no podrian ser des-
pués de todo la actividad mas
significativa de la vida? ;No
se estarin riendo Eliot y Au-
den de nuestra seriedad? Tal
vez el concepto de Eliot so-
bre la poesia como entrete-
nimiento sea, paraddjicamen-
te, méas serio que el de Shelley
al imaginar el poema como
una especie de ciudad-estado
del intelecto social, simulacro
de una sociedad perfecta que
mediante una explosién cons-
tructiva, si las hay, transfor-
marda las instituciones huma-
nas en lugar de destruirlas.

Existe, positivamente, una
poesia escrita a espaldas de
los convencionalismos, que to-
ca el sentimiento popular, y
ue parece expresar una ver-
dad que trasciende maéas alla
de aquellos convencionalis-
mos, como aqui:

por STEPHEN SPENDER

Por mis que la fortuna sonria
(a Pedro o Juan,

cual deshollinadores, al polvo
(volveran.

Los poetas son seres res-
ponsables cuya responsabili-
dad, no obstante, es dividida
y hasta puede declararse co-
mo responsabilidad valida
unicamente para el arte que
practican. La religion, la tra-
dicion, la moral, el patriotis-
mo, el socialismo, todos pue-
den reclamar, y con razoén,
que los poetas han hecho de
sus respectivas tesis una serie
de tapices tejidos con pala-
bras. Esto es completamente
cierto. ;Quién puede negar
que Shakespeare, Milton ¥
Wordsworth dramatizaron un
concepto del caracter inglés
que todavia les ayuda a los
ingleses a ganar guerras?

Sin embargo, en estos mo-
mentos en que el patriotismo
estd en su apogeo, distingui-
mos a Falstaff llevandose los
despojos de Harry Hotspur
del campo de batalla; la ins-
piracion de Wordsworth pare-
ce deberse a un amorio en
Francia, amorio que, a su vez,
fué inspirado por la Revolu-
cién Francesa, aunque el pa-
triotismo del poeta iba dirigi-
do contra Francia, y Blake
subraya que Milton, al pintar
a Satands, “‘era un demoniaco
sin saberlo”. Con todo, seria
faltar a la verdad decir que
Shakespeare y Wordsworth
eran antipatrioticos y Milton
un satanico.

La verdad es que si tenian
una vision particular de In-
glaterra y del cielo, su respon-
sabilidad era para con su
visién, y no para con la mo-
narquia britanica y la Iglesia

protestante. Puede que en su
propia mente no hayan acer-
tado a distinguir con claridad
entre visién y realidad, pero
la prueba de su calidad poé-
tica esta en su fidelidad a sus
visiones y en su voluntad de
censurar o de hacer traicién
al hecho real y verdadero
cuando estd en pugna con la
vision.

El poeta puede inspirar al
partido politico, pero es malo
como hombre de partido.
Siempre es un afo aciago pa-
ra los poetas cuando la causa
social o religiosa que han
inspirado y propagado asume
el poder, Esto lo han compro-
bado en nuestro siglo los poe-
tas rusos, y hasta en la Ingla-
terra socialista los poetas que
descubrieron la verdadera glo-
ria en la igualdad de los hom-
bres estdn desanimados por la
rémora del socialismo, que si
bien cumple con justicia mu-
chos de los ideales de una so-
ciedad que aspira a ser maés
justa tiende a reducir todos
lo valores a un multiplo co-
mun. Puede estar seguro el
lector de que si Shelley hu-
biese vivido lo suficiente para
que uno de sus poemas afec-
tase a la legislacion, las nue-
vas leyes habrian condenado
la inspiracién del poeta.

La diferencia entre el poe-
ta y el proselitista estriba en
que todo aquel que propugna
un programa de accion realis-
ta procura que dicho progra-
ma sea consecuente con Ila
realidad. Tiene que guardar
relacién con los hechos, debe
demostrar que es compatible
con una interpretacién de la
historia, Sin embargo, la poe-
sia no puede hacerse respon-
sable de la l6gica de las teo-

rias y los sucesos; todo inten~
to de que asi sea es fatal
para la poesia, La poesia es
responsable ante la logica de
la poesia, y ésta es, en parte,
la fidelidad del poeta a la su-
cesion de imagenes que cons-
tituye el proceso mental de la
imaginacion, en parte su poder
de desarrollar correctamente
las imagenes y metaforas, ¥
en parte el grado en que el
poeta observe las reglas a me-
nudo no escritas de la técnica.

La circunstancia de que el
poeta escribe utilizando me-
tros y a veces también con
rimas sirve para ilustrar la
dividida lealtad de la poesia.
Balzac, en su famosa intro-
duccion a “La Cartuja de
Parma” de Stendhal, critica a
los poetas (alin a Racine) por
que a menudo tienen que
suplir un hecho verdadero con
una imagen o un ornamento
para lograr una rima. Algin
otro critico, sin embargo, ha
destacado que las mejores ins-
piraciones de un poeta proce-
den de la btsqueda de una
rima apropiada, que obliga al
pensamients a entrar en un
cauce inesperado. De modo
que se podria describir al poe-
ta como alguien que, al escri-
bir sobre determinado asunto,
frecuentemente se ve impul-
sado a escribir sobre alguna
otra cosa por exigencias de la
forma que quiere obtener.

;Esto no sugiere la seria
falta de seriedad de la poe-
sia? EI asunto, el tema, es
serio en el sentido en que lo
es la filosofia o la descripcion
cientifica. La forma carece
de seriedad tal como carece
de ella un entretenimiento,
como ser un juego de palabras
cruzadas. Sin embargo la pre-
cision de la logica o de la
ciencia influye exactamente lo
mismo sobre el elemento se-
rio como sobre el elemento
falto de seriedad. Este con-
flicto entre un propésito se--
rio y otro falto de seriedad,
fundidos en la misma obra,
;no es precisamente lo que
eleva a la poesia noble a ese
nivel en que hasta Ja tragedia
parece un juego de los dioses?

cNo es cierto que la con-
tradiccion entrafia también
una verdad muy importante
acerca de la vida: que ésta tie-
ne fines importantes, los que




se convierten en accién den-
tro de paréntesis de muerte?
El arte que por encima de to-
dos los demds da la impresion
de crear obras inmortales es
el que tiene la maxima con-
ciencia del paso del tiempo y
de la certeza de la extincién.

Estamos entrando en un
mundo gobernado por los que
siempre saben maéas que uno.
En todos los paises los gobier-
nos aprenden cada dia un poco
mas sobre la mejor manera de
gue los funcionarios gasten el
dinero, el tiempo y la vida de
los ciudadanos. Visto el re-
voltijo en que el mundo se ha
metido —y del que hay que
sacarlo —el individuo tiene
que reconocer, casi en todas
partes, que el Estado proba-
blemente sabe mas que 6l
Apenas nos damos cuenta en
la actualidad del efecto enor-
me que tiene sobre el arte la
menor preponderancia de la
intuicion individual y la pro-
pension a confiar en el con-
sejo y la ordenacion de los
expertos.

El poeta (y por lo que a ¢l
se refiere léase también artis-
ta creador) presiente que vive
en upn mundo gobernado por
reglas generalizadas demasia-
do impersonales, y tal vez de-
masiado indiscutibles para gue
sean material de su arte. Al
mismo tiempo los valores per-
sonales a los que se aferra son
insignificantes (evasion es el
término acunado gue convie-
ne en esta coyuntura) o si no
le vuelven rapidamente a una
posicion que resulta desafian-
te para la sociedad y que por
lo tanto pasa a depender de
las reglas generalizadas. A
partir de 1950 tener ‘“valores
personales” significa muy po-
co o bien quiere decir que me
opongo a que me enganchen
en el ejérecito 0 a que me ha-
gan pagar impuestos a la ren-
ta, o a obedecer (si soy eu-
del mundo y mejorar las con-
ropeo) a las reglamentaciones
en materia de cambios aue
coartan mi libertad de viajaz.
Estas actitudes, empero, lle-
van con el tiempo al pacifis-
mo y guizas al anarquismo
(o como las opiniones de Her-
bert Read). Pareciera en
todo caso en Europa— gue
cada individuo estd apresado
en una red social o antisocial,
lo que significa que ya no se

siente mas individuo. Todo
aquel que no sea “evadido”
puroc se ve obligado a soste-
ner ideas oficiales o subver-
sivas. Y los pocos poetas a
quienes no parece afectar tal
situacion —por ejemplo, T, S.
Eliot y Edith Sitwell en In-
glaterra— parecen sobrevi-
vientes de otra edad.

No es raro que estos sub-
versivos conformistas, estos
irresponsables  responsables
que son los poetas, parezcan
llevar una existencia coloca-
da en un margen gque rapida-
mente se va estrechando, a
medida que la idea oficial de
lo que el individuo debe ha-
cer va acercandose al punto
en que coincidird con una ne-
cesldad que el individuo, por
mas reacio que sea, llegard a
aceptar. Esto si es que el in-
dividuo no se ve obligado a
rebelarse, lo que por si solo
implica otra especie de siste-
ma. En la vida todo parece
haber tomado estado publico
y formal, y lo gue no es serio
parece ser superfluo.

El poeta que legisla se ha
vuelto inconcebible para la so-
ciedad moderna, y el indivi-
dualista que se declara rebel-
de pour épater le bourgeois
es mero supérstite de la épo-
ca en que el mismo burgués
era un individualista, jefe de
una familia que se escanda-
lizaba de tener un hijo levan-
tisco, Hoy los que saben mas
gque uno no se dejan impresio-
nar por los rebeldes; no ha-
cen mas que senalarlos con
un tilde en sus negros cuader-
nillos. Queda un concepto de
la funcidén de la poesia —que
generalmente solo se discute
para desecharlo luego— que
me parece inuatil para nuestro
tiempo. Es la definicion de
Matthew Arnol'd: “La poesia
es una critica de la vida”. Sea
como fuere, alcanzo a ver va-
rias maneras de que la poe-
sia sea una critica de diversos
lenomenos contemporaneos.

En primer Jugar, la poesia
es una critica del idioma. La
poesia es concreta, personal y
exacta, Vivimos en un tiem-
po en que tiende a emplear-
ge el idioma en forma abstrac-
ta, generalizada, impersonal e
imprecisa, El positivismo 10gi-
co y el apego a la semantica

son revueltas filoséficas y de
diccionario contra el maltra-
to del idioma, pero la poesia,
al ocuparse de las experien-
cias, los valores, las situacio-
nes y los objetivos contempo-
raneos, y al expresarlos en su
propio lenguaje, la légica de
la imaginacién viene a medir
la distancia que hay entre los
valores uniformados de nues-
tro mundo expresados en fra-
seologia oficial y los que valen
como experiencia personal.

En segundo lugar, insisti
en la falta de seriedad del
juego politico es un modo
contemporaneo de declarar a
la poesia “critica de la vida™
en la medida en que lo fué
el intento de Shelley, de le-
gislar por medio de la poesia.
El criterio oficializado del
mundo de hoy, dominado por
la necesidad, es que las vidas
son o deben ser completamen-
te serias, es decir, que deben
absorberlas totalmente log fi-
nes sociales. Estos tiltimos re-
presentan, en realidad, la as-
piracién a utilizar el poder
para eliminar supuestos males
diciones existentes.

Acéptense o no los progra-
mas de accién que implantan
los gobiernos, es preciso, con
toda seguridad, rebatir la he-
rejia que se ha lanzado a la
circulacién, segun la cual el
fin social generalizado para el
cual se recluta a todo el mun-
do es el mejoramiento de la
vida de todos, o de alguna per-
sona determinada, salvo po-
siblemente algiin burécrata.
Cada verso de verdadera poe-
sia, al insistir en el caracter
individual de la experiencia
v en el elemento de juego ©
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diversion que hay en la vida,
sirve para rebatir ese punto
de vista. Y aqui adquiere ex-
trema importancia que exista
una poesia contemporanea,
porque &i no la hubiera la poe-
sia del pasado acabaria en
museo de ejemplos sin rela-
cién ninguna con las condi-
ciones de hoy.

Esto me trae al tltimo pun-
to de la cuestion. Vivimos en
tiempos en que se disputa so-
bre todo el concepto de indi-
viduo, La reaccién al indivi-
dualismo mercantilista del si-
glo pasado ha ido tan Ilejos
que en el presente hemos vis-
to movimientos politicos basa-
dos en la idea de que el in-
dividuo no tiene realidad
alguna salvo como objeto que
refleja e interpreta los con-
flictos de la sociedad. La poe-
sia es una linea de vida que
nos liga a un individualismo
propio de los hombres ante-
riores al siglo XIX. La poesia
es testigo de que el individuo
no es tan solo el individualis-
ta explotador. Importa muchi-
simo que renazca el pio y sa-
crosanto concepto del indivi-
duo como millones de vidas
aisladas, separadas, distintas,
que estén de algin modo mas
alla de las maniobras buenas
0 malas de la sociedad, por-
gue sin él no puede haber
ninguna politica cuerda y
exenta de fanatismo. Aqui la
seria falta de seriedad de la
poesia da testimonio de una
verdad que quizas no legisle,
pero que todavia puede salvar
nuestros espiritus.

(De Literatura Contempo-
ranea Sur Buenos Aires).




Editorial Costa Rica

Palabras Introductorias en
el libro en prensa “Arqueolo-
gia Criminal Americana” de
don Anastasio Alfaro escritas
por el Profesor Carlos Melén-
dez Ch.

IHace mucho tiempo viene
sintiéndose en el pais la ne-
cesidad de reditar, en forma
sistematica, muchas de las
obras representativas de nues-
tra cultura. Las mismas, por
haberse publicado hace afios
en limitado tiraje, han queda-
do injustamente relegadas al
olvido ¥y a pesar de sus mé-
ritos, son apenas conocidas
hoy por reducido namero de
personas.

La Editorial Costa Rica al
iniciar sus labores, ha querido
emprender conjuntamente con
la edicién de nuevas obras la
redicion de aquellas de impor-
tancia, que hoy estan ausen-
tes de muchas de nuestras bi-
bliotecas.

Esto explica por qué, al ca-
bo de 55 anos, se vuelve a pu-
blicar la interesante obra de
don Anastasio Alfaro, salida
de los talleres de Imprenta
de don Avelino Alsina en 1906
con el titulo de *“Arqueologia
Criminal Americana’. La mis-
ma, de importancia histérica
a la vez que juridica, queda
de nuevo asequible al publico,
como presencia permanente
de uno de nuestros mas desta-
dos valores nacionales.

Todos en Costa Rica sabe-
mos y reconocemos gque don
Anastasio Alfaro dejo, como
mejor testimonio de su paso
por este mundo, un rico lega-
do. Su huella la hallamos bien
marcada en instituciones co-
mo el Museo Nacional, que €l
contribuyera a organizar y al
gue consagro los mejores afos
de su vida. Mas la mejor
muestra de su espiritu inquie-
to ¥y de su amplio horizonte
cultural, es su rica bibliogra-
fia. Juzgando a través de ella
podemos concluir que se in-
clind marcadamente hacia la

Don Anastasio Alfaro

Historia Natural, ademas es-
ta alli manifiesto el hondo in-
terés que las disciplinas histé-
ricas despertaron en él.

Como va lo hemos sefalado,
la obra “Arqueologia Criminal
Americana” no es solo fruto
de una importante investiga-
cién de cardcter histérico, sino
que constituye un vivo expo-
nente de sus inquietudes en el
campo del Derecho Penal.

Los factores circunstancia-
les que contribuyeron a dar
origen al libro, explican clara-
mente el dualismo que apun-
tamos, En efecto, entre los a-
flos de 1898 y 1904 estuvo don
Anastasio desempenando el
cargo de Director de los Ar-
chivos Nacionales, pero a la
vez, durante el mismo lapso,
figurd como estudiante en la
Escuela de Derecho. El con-
tacto con tan rica fuente de
documentacion histérica v los
estudios renovados de Dere-

cho Penal, amalgamados, die-
ron tal fruto.

Es claro que a la vez inter-
vinieron otros factores media-
tos en la estructura de su tra-
bajo. Sabemos por ejemplo
que don Ledn Fernandez, al
fundar y organizar los Archi-
vos Nacionales en 1881, habia
creado una seccion que él lla-
mé de “Expedientes Civiles y
Criminales”, en la que prac-
ticamente quedo recogido todo
el material de que habria de
hacer uso afios mas tarde don
Anastasio (1).

Por otro lado, a partir del
afic de 1890 la Escuela de De-
recho habia renovado sensi-
blemente sus programas de
Derecho Penal, como directa
consecuencia del viaje a Eu-
ropa del Licenciado Don Octa-
vio Beeche. La escuela crimi-
nologica positivista de César
Lombroso, fue entonces co-
nocida aqui a través de los

programas que para la Uni-
versidad de Pisa elabord el
profesor Francisco Carrara,
los que el mismo Beeche tra-
dujo junto con el Licenciado
Alberto Gallegos (2).

Como consecuencia de la re-
novacion penalista en el pais,
se abrieron a los estudiantes
nuevos horizontes y surgié en-
tonces un nuevo concepto
acerca de estos problemas,
que en mucho contribuyeron
al establecimiento de las im-
portantes reformas que poco
tiempo después se hicieron.

Creemos que el mismo titu-
lo de la obra, que hoy nos pa-
rece un tanto oscuro, respon-
de cabalmente al ideario lom-
brosiano de la “antropologia
criminal”, que José Ingenieros
en la Argentina contribuyera
también a afirmar. Es mas,
hasta si quisiéramos actuali-
zar un tanto el titulo de la
obra de don Anastasio, hoy
que los términos arqueologia,
y antropologia han alcanzado
definiciones m as precisas,
creemos seria mejor llamarla
“Antropologia Criminal Anie-
ricana'’, si no costarricense.

* 8 ¥

Refiere don Anastasio en la
Introduccién a su obra, ha-
ber primeramente publicado
en algunos diarios, nacionales,
los articulos que mas tarde
llegaron a constituir su libro;
estos escritos fueron acogidos
muy bien por Ingenieros en
Buenos Aires, quien los incor-
pord en la acreditada publica-
cion especializada ‘‘Archivos
de Psiquiatria y Criminolo-
gia”,

El criterio del autor al es-
cribir esta serie de articulos
fue dejar al descubierto las
amplias posibilidades que la
aplicacion de las ideas de la
escuela penal positiva ofrecia
en Costa Rica. De alli que su
trabajo no se limitara a la di-
vulgacién o conocimiento de
los mas interesantes documen-
tos criminales antiguos o re-
lativamente recientes, sino
que ademas incluyen conside~




Brajula Quieta

Moisés Vineenei, nuestro
colaborador y amigo prepara
un compendio de su pensa-
miento filos6fico. Este libro
que vendra a ser uno de los
mas importantes trabajos del
escritor Vincenci aparecera
proximamente. Nuestras feli-
citaciones al Filésofo.

Arnoldo Herrera, el direc-
tor del Conservatorio Castella
esta afanosamente trabajando
en el proyecto de edificar un
Teatro junto a su ya famosa
escuela, y que este sirva co-
mo centro de artes dramati-
cas. Nos parece importante el
proyecto del Profesor Herre-
ra, pues ya es una sentida ne-
cesidad en nuestro ambiente
artistico e intelectual, contar
con un centro que se dedigue
exclusivamente a las artes
dramaticas y a otros aspectos
de la cultura costarricense.
Ahi tendran su asiento los

raciones que reflejan clara-
mente su anhelo por lograr la
demolicion de las viejas for-
mas, como medio para recibir
“la simiente de los adelantos
modernos’.

Otro aspecto importante de
este libro, que merece ser des-
tacado, es el caracter amplio
que le comunicara su autor,
pues bien se nota que la obra
estaba destinada al gran pu-
blico ¥ no al especialista, aun-
que interesa y sigue intere-
sando también al especialis-
ta, trata el autor de senalar
—no ahondar— la riqueza
contenida en nuestros archi-
vos, abriendo amplias perspec-
tivas que creemos no han si-
do bien aprovechadas en mas
del medio siglo que ha trans-
currido desde que vieron la
luz primera estos escritos. Co-

grupos de Ballet, el teatro ex-
perimental, ete. ete. y sera una
nueva dependencia de la ya
famosa Escuela sostenida por
el entusiasmo del Profesor Ar-
noldo Herrera, como es el
Conservatorio Castella.

Fernando Lujan nuestro
poeta y compatriota que ac-
tulamente reside en Teguci-
galpa, Honduras nos ha en-
viado algunos trabajos poéti-
cos que muy pronto daremos
a conocer a nuestroe lectores
de BRECHA.

Anunciamos para el proxi-
mo numero una colaboracion
de gran importancia, un cuen-
to de nuestro colaborador y
amigo CRISTIAN RODRI-
GUEZ quien por muchos afios
ha residido en la ciudad de
Nueva York. Cristian Rodri-
guez es Uung de nuestros mas
distinguidos hombres de le-

mo vemos, no formd una co-
leccién de materiales, sino
mas bien tratd de sefialar un
camino, para invitar a otros
a frecuentarlo.
Z

La narracion esta constitui-
da en su mayor parte por ma-
teriales archivos, en investiga-
ciones directas sobre los docu-
mentos originales. Siempre
que le fue posible recurrié en
los relatos a transcribir par-
te del texto original, prescin-
diendo de consideraciones per-
sonales, para lograr una ma-
yor proyeccién historica del
documente,

De estilo sobrip y composi-
cion agradable, en esta obra
se revela el espiritu cientifico
(que animé al autor, alejado
en ella de todo efecto retorico.

tras y periodista. Actualmen-
te el director en N. Y. de una
de las méas importantes ofici-
nas de traducciones técnicas.

Hacen falta exposiciones de
artes plasticas. Siempre afio-
ramos las pasadas exposicio-
nes en el Teatro Nacional que
hacian nuestros pintores ¥
que tanto bien le hicieron a
la cultura nacional. Ahora,
hemos caido en algo parecido
a la pereza mental, y nada se
hace por alentar el desarrollo
de las artes plasticas, tan so-
lo 1o que hace la Escuela de
Bellas Artes y la Casa del Ar-
tista. Pero eso no debe ser to-
do, nuestros pintores y escul-
tores deberian interesarse en
mostrar su trabajo si es que
realmenie lo tienen y si n6,
que lo hagan, que lo preparen
para que el publico juzgue su
cbra.

25

Y los grupos de Teatro?
Ahora vemos que per iniciati-
va de Alfredo Sancho, se ha
formado uno importante en el
Baneco Nacional de C. R. Es-
to es digno de imitarse. Es
importante fomentar el amor
a las artes escénicas y el es-
critor y poeta Alfredo Sancho
estd mas que capacitado para
hacerlo.

Que otras Instituciones
Bancarias y auténomas imiten
a sus colegas del Baneco Na-
cional.

Muy pronto se veran
los primeros frutos la Edi-
torial Costa Rica. Se es-
ta trabajando con paso firme;
se preparan obras de impor-
tancia y la primera, las pa-
ginas autobiogrificas de don
Carlos Gagini, pronto apare-
cera en las vitrinas de nues-
tras principales librerias. Es
esta una obra importante muy
bien editada y profusamente
ilustrada. El escritor Francis-
co Marin Canas tiene a su
cargo la direccién técnica de
la misma en los Talleres de Ia
Imprenta Trejos. Algo impor-
tante también es el trabajo de
recopilacién hecho bajo la di-
reccion del poeta Isaac Felipe
Azofeifa de toda la obra del
precursor de la novela costa-
rricense don Manuel Argiie-

Por su coneepcion realista y
pentrante creemos, también
hallar en su trabajo uno de los
primeros intentos realizados
en Costa Rica, por darle un
sentido vital a la investigacion
historica. Existen alli los gér-
menes de la historiografia so-
cial costarricense, que hoy por
hoy, constituye una de lag mas
importantes corrientes de la
moderna investigacion.

Carlos Meléndez Ch.

Heredia, febrero 4 de 1961.

Notas.—

(1) en 1898 se publicé un
s0'o volumen, que contiene los
tomos III y IV de los Indices

de los Archivos Nacionales, la
obra “Indice de los Expedien-
tes Civiles y Criminales del
Archivo de Cartago (anterio-
res al afno de 1850 inclusive)”,
por Ledn Fernandez. Tipogra-
fia Nacional, San José de Cos-
ta Rica, 199 y 83 paginas res-
pectivamentec.

(2) Véase el libro “Progra-
ma del Curso de Derecho Cri-
minal desarrollado en la Uni-
versidad de Pisa pero el profe-
sor Francisco Carraza’ (Par-
te General) Tomo II. Tipogra-
fia Nacional. San José de Cos-
ta Rica. 1890. 188 paginas.

Este libro esta siendo edita-
do bajo la direccién técnica
de Don Marcelino Antich).



Mo Mora. Y asi, en todo, la E-
ditorial Costa Rica trabaja
para dar a los costarricense
una obra de valor intelectual
digna de su cultura.

_El Pez y la Serpiente es
una magnifica revista trimes-
tral que edita en NICARA-
GUA el poeta PABLO ANTO-
NIO CUADRA. Su primer nu-
mero, nos ha llegado gracias
a su gentileza y trae una nu-
trida y bien seleccionada cola-
boracion con firmas tan im-
portantes como la del poeta
americano Ezra Pound, Cua-
dra, Ernesto Cardenal, Mejia
Séanchez y otros. Esta revista
s¢ puede conseguir en el De-
partamento de Libros de la
Libreria Lehmann. Su voz
en mi, es el dltimo Libro
del Profesor don Alejandro
Aguilar Machado, libro dig-
no de su pluma, interesan-
teresante, lleno de articulos
penetrados de ideas. Agrade-
cemos mucho a don Alejan-
dro su envio.

Bruselas, 18 de Febrero de
1960.— Sefior Arturo Echeve-
rria Loria. Sefior. Tengo a Ia
vista dos niimeros de “BRE-
CHA” (N* 5 y 6) y la gran
calidad de la revista me da la
esperanza de que la “LA BI-
BLIOTECA INTERNACIO-
NAL DE POESIA” ha de re-
cibir los numeros siguientes.
Tenemos muy pocas relacio-

nes con C. R. y tengo la con-
viccién de que “BRECHA"
actualmente representa el mas
interesante movimiento de la
literatura de ese pais ¥ sobre
todo de la poesia.

Para mi seria de suma im-
portancia ponerme en contac-
to mas directo con Uds., pues
pienso que Ud. es el escritor
mejor situado para ayudarnos
en nuestras tareas: mis deseos
seria que el “Centro” establez-
ca relaciones directas y pro-
vechosas con C. R. y nosotros
pudiéramos, poco a poco,
constituir una seccion poética
que comprenda las obras mas
seflaladas al respecto (Ud.
mismo, Charpentier, Umaiia,
Antillén, etc, etc.).

Creo que si Ud. acepta la
colaboracién que el “Centro”
le ofrece llegaria a resultados
de primer orden y que yo po-
dria ayudarle para que las
obras poéticas mas notables
de la poesia contemporanea
costarricense tuvieran difu-
sion en nuestros medios.

Le he enviado los uGltimos
nameros del ‘“Correo” y de
esta manera espero haberle
dado cuenta de la orientacion
de nuestros trabajos y de
nuestiras investigaciones.

Estas palabras estan escri-
tas simplemente para entablar

i Para sus suscripciones,
CARMEN SEQUEIRA
| Directora-Editora

CENTROAMERICANA

Una revista cultural, independiente, dedicada a los
cinco paises de Centro América y Panama4, cuyo Gnico
objeto es fomeniar una mayor confraternidad entre
f ellos mismos, procurando a la vez que sean mejor
1 conocidos en las demés naciones del Continente.

Chimalpopoca 34, México D. F.

relaciones con Ud. y espero
que muy pronto podremos co-
laborar amigable y eficazmen-
te.

En la espera de tener el
placer de leerlo le ruego creer,
Sefior, en mis sentimientos
mas cordiales,

Fernand Verhesen

En una reunion del Sindica-
to de Misicos, con asistencia
del Sr. Stanley Ballar, Secre-
tarrio General de la Federa-
ciéon Musical de Estados Uni-
dos, se acordd celebrar un
Congreso Interamericano de
Miisicos en San José.

El Sr. Ballard, sigui6 via-
je hacia Panama, asistid a
la reunién del Sindicato de
Musicos de Costa Rica con-
vocado especialmente para oir
sus sugerencias, .y dijo que
tanto la delegacion de su pais,
como México, deseaban que el
Congresc Interamericano se
realizara en Costa Rica.

Convocatoria.— Se dispuso
en la reunién que la convoca-
toria a la reunion, de la que
se hard una preliminar para
fijar la agenda y cuatro dias
después el Congreso se hara
conjuntamente por los Esta-
dos Unidos, México y Costa
Rica.

Costo de la reunion.— El
delegado Sr. Ballard explico
que a los anfitriones no les
costaria un céntimo la perma-
nencia de los delegados en
nuestro pais, atin cuando la
Rerum Novarum manifesto,
por conducto de uno de sus de-
legados asistentes a la reunién
que dentro de la modesta or-
ganizacion se podria ofrecer
alglin pequerio aporte.

Temas que seran tratados.—
En Congreso fundamental-
mente tiene en miras estable-
cer una Secretaria permanen-
te que procure una lucha es-
table a favor de la superacion
de los musicos en Latinoamé-
rica, se establezcan las regu-
laciones necesarias y se ga-
ranticen buenos salarios para
quienes tienen en la musica su
forma de ganarse la vida.

Paises visitados por Ballard.
El Sr. Ballard ha visitado Mé-
xico y Honduras, continda

después de Costa Rica viaje a
Panamad, Colombia, Ecuador,
Pera, Chile, Argentina, Brasil
y Venezuela.

Interesada Costa Rica por
otros paises— Los delegados
del Sindicato de Misicos de
Costa Rica manifestaron su
pesar por no haberse incluido
a Nicaragua dentro de los
viajes del Sr. Ballard, aln
cuando este afirmé que se de-
bia a un error. Algunos sindi-
calistas costarricenses mani-
festaron que el Sindicato de
Nicaragua era muy pequefio
pero que tenia fuertes lazos
de amistad con nuestro pais y
gue se¢ mostrarian muy com-
placidos en tratar de que es-
tuviera representada en el
Congreso.

Seri pedido el Teatro Na-
cioral.— Un delegado del Sin-
dicato de Musicos costarricen-
ses dijo que sera solicitado el
Teatro Nacional para celebrar
el Congreso de Miisicos, para
los cuales se prepararan aga-
sajos especiales.

El Sr. Ballard manifesté Ia
complacencia de su visita a
Costa Rica, y la satisfaccién
de las organizaciones que re-
presenta por la acogida teni-
da en los paises que ha visi-
tado.

Una exhibicion que refleja
las actividades de la Mundial-
mente conocida comedia fran-
caise, desde su fundacién en el
siglo diez y siete hasta el pre-
sente ha sido organizada en
la biblioteca ptiblica de Nueva
York. Estard expuesta al pa-
blico durante las tres semanas
que durara la temporada de
la compania teatral francesa
en los Estados Unidos. Los ar-
ticulos expuestos, entre los
cuales figura una corona de
laureles de oro, obsequig de
Napoleén Primero a uno de
los Actores, tienen todos rela-
cibn con las cinco comedias
que la compaiia esta repre-
sentando ante el publico nor-
teamericanc.

Esta es la segunda vez gue
la Comedia Francaise viene a
los Estados Unidos en gira
teatral. Las cinco obras que la
compania francesa esta repre-
sentando son las siguientes:
“les fourbeiries de Scapin®,

“L'impromptu de Versalles";
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por Moliere; “britannicus” de
Racine; “turtufo” de Moliere,
v ‘le dindon” de Feydeau. En
la exhibicién se presentan li-
bros manuscritos de directores
teatrales, dibujos para vestua-
rio, escenografias, programas,
cartelones y retratos en lito-
grafia de los principales acto-
res de la compaiia.

Stowkoski es uno de los mas
altos valores artisticos de la
actualidad, acerca de quien
huelgan referencias pondera-
tivas. Es también, para rego-
cijo de los amantes de la bue-
na musica, uno de los grandes
prestigios que la Orquesta
Sinfénica Nacional se propone
hacer venir al pais, aprove-
chando las oportunidades de
giras que estan siendo proyecs-
tadas desde los Estados Uni=
dos a través de varios paises
hispanoamericanos.

Fue precisamente el maes-
tro Hugo Mariani, fundador y
director titular de nuestra Or-
questa Sinfonica Nacional,
quien nos confirmoé la extra-
ordinaria noticia.

El maestro Mariani nos in-
formé que, efectivamente, se
han iniciado gestiones a través
de la agencia “Bichurin y
Stawski”, de Nuceva York, que
estd dedicada a la empresa de
organizar giras de los mas
destacados wvalcres del arte
musical, para contratar uno o
dos conciertos dirigidos por
Stowkoski.

Desde luego, nos dijo Ma-
riani, podremo:z realizar este
ambicioso provecto tan pro-
misorio para nuestra cultura
nacional, si obtenemos el apo-
yo necesario para ofrecer un
espectaculo de tales dimen-
siones artisticas. Porque es de
elemental consideracion pen-
sar que liene un elevado costo
financierc.

Sin embargo, agrego el di-
rector de nuestra Sinfonica
Nacional, yo tengo grandes es-
peranzas en que c¢l proyecto
no se frustrara, porgue el pais,
que ticne cultura bastante y
conciencia de sus responsabili-
dades en este sentido, no lo
permitira.

Guardamos la esperanza
también de que los poderes
publicos nos prestaran su ayu-

da a través del Departamento
de Extensién Cultural del Mi-
nisterio de Educacién Publi-
ca.

Sin duda alguna, agrego
Hugo Mariani, el arte y el de-
porte necesitan y merecen to-
do el apoyo que les dé el Go-
bierno y que les dispense el
pais. El deporte tiene hoy dia
un respaldo muy grande, no
sélo de parte del Gobierno, si-
no de todo el pais; y tal hecho
es profundamente satisfacto-
rio y soy el primero en aplau-
dirlo. -

Pero no se debe negar un
apoyo, si no igual, al menos

semejante, al arte, que es a
través de espectaculos como el
que podemos ofrecer presen-
tando en San José a una fi-
gura cumbre de la musica
como Stowkoski, que se tra-
baja por la cultura del pais.
Y trabajar en este sentido, es
un deber de todos los costa-
rricenses”.

Fueron nombrados los inte-
granfes de la junta directiva
del Teatro Nacional. Tales de-
signaciones recayeron en las
siguientes personas: Cecilia
Valverde (por el Ministerio de
Educacion), Lottie Taurel de
Gonzalez, Juan Francisco Ro-
jas Suérez, Alberto F. Canas
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Escalante y Enrique Macaya
Lahmann.

Sustituye la nueva entidad
a la antigua Junta Adminis-
tradora que venia haciéndose
cargo del manejo de nuestro
coliseo, Los nombrados son to-
dos personas gue saben per-
fectamente el cometido que se
ha pueste en sus manos, po-
seen un alto espiritu de ser-

vicio en estas cuestiones de la

cultura y del arte.

En el Ministerio de Educa-
cion, donde se nos ofrecié la
noticia, se abrigan las mejores
esperanzas de la gestibn que
llevan a cabo los escogidos.

SEGURO de VIDA

PUEDE
HACERLO

le ofrece el nuevo

Cualquier péliza de vida puede ser aumen-
tada dentro del término de su validez, para
que usted y los suyos estén mejor protegidos.

MAS
PROTECCION

A ! e

aprovechando las ventajas que

A

SEGURO TEMPORAL
SUPLEMENTARIO

MAYOR
SEGURO

Bl Seguro Temporal Suplementario le per-

mite a usted aumentar el

monto de su

seguro actual por el término que mds lo

necesite,

¢

(OH;ULTE A UN AGENTE DE SEGUROS. SU CONSEJO, AUNQUE GRATUITO, ES MUY VALIOSO

-

Instituto Nacional de Seguros
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MAQUINARIA AGRICOLA E INDUSTRIAL, LTD.

Maquinaria para la Agricultura y la Industria

Maquinaria Agricola en una linea Bombas para agaa “Worthington”.
_ completa. Equipos para Fumigacion de café'y
f  Tractores “International” (de Ruedas y arboles “Myers”.
de Oruga). Aplanadoras y Motoniveladoras “Galion”.
Motores Diesel “Petter”. Palas Mecanicas “Link-Belt”.
r:. Equipo para construccion de carreteras. Quebradores de Piedra “Universal”

Compresores de aire “Worthington”
Equipo de Refrigeracion.

4 SURTIDO DE REPUESTOS - TALLER DE SERVICIO
CONSULTE NUESTROS PLANES DE FINANCIACION
; EDIFICIO INTERNATIONAL

75 VARAS NORTE HOTEL EUROPA
Teléfonos: 5830-5831 — Apartado: Letra “A”
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Las bellezas naturales y la cultura del

pueblo de Costa Rica, son el funda-

mento bdsico para competir en el

mercado Turistico Internacional.

Colabore con el

INSTITUTO COSTARRICENSE DE TURISMO

Una institucion auténoma para el fomento del turismo

como medio de robustecer la economia nacional y

fuerte vinculo de union entre los pueblos del mundo.
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IMPRENTA METROPOLITANA




