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CRONMICA SEMANAL

Cuando pensamos que los rostros
de los ninos podrian ser simples 6
alegres, sin expresion definida, sin
sello de personalidad que los dis-
tinga, encontramos en la galeria
de «El Figaro» una coleccion de
expresiones distintas que parecen
reflejar diversos estados de animo,
conciencias distintas, dolores y ale-
grias inconscientes.

Han presentido la vida 6 traen
un alma heredada? JSon tristes y
alegres por la simplicidad de sus
anos, O rien y se quejan anticipa-
damente por un dofor seguro v por
una alegria que viene? Ni ellos
mismos van asaberlu nunca: cuan-
do tengan veinte anos y analicen
la borrosa expresion des sus ros-
tros en flor, y recorran toda su
vida con la memoria, sin explicar-
se claramente por qué extrano ar-
te de la vida el rostro franco del
nifio que mira las cosas sin verlas
se torno grave como el de un Ham-
let nuevo. y por qué las tragicas
pupilas de un nifio vestido de an-
gel se tornaron mansas como las
de San Francisco de Asis, y por
qué una chiquilla que maltrata in-
fantilmente su muneca de algodén
aprendio después a despedazar un
alma con los ojus, y por qué otra
que ve florecer su carne, sin acor-
darse de que es la vida que florece,
llegd un dia a maltratarla con un
habito en la negacién de un claus-
tro conventual. Nadie sabe nada,
y este es el encanto de la vida.

A los que nus atormenta la debi-
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lidad de buscar un alma que puede
esconderse detras de unos ojos, a los
enamorados de los gestos impreci-
s0s, 4 los ciegos que abrimos las
pupilas para ver el misterio escon-
dido, no debian pedirnos una pala-
bra de Pascua para los nifios. Es
una injusticia peligrosa.

Felices Pascuas, hermanitus de
Cristo. No os acordéis de que un dia
locrucificaron porque tenia los vjos
azules y eru manso y poeta.

*
* ok

Toda esta alegria de diciembre
porque nacid un nifio en Belén.
Ya no recordamos si lo trajo un
angel 6 una viejecita abuela de los
pastores. Hace tantos afos!

Pero es lo ciertu que en los cam-
pos florecen las navidades amari-
llas, y que las gentes de la monta-
fia traen musgos frescos arrancados
a las pefias mas altas, y que los
nifus escriben cartas a su pequeno
corresponsal del Cielo para encar-
garle los juguetes de noche-buena.
Yy que nosotros mismos, los que ya
no s0mos ninos, nos punemus a
pensar que lo somos.

JQuién no sinti6 anoche una ex-
trana inquietud en los parpados
rebeldes al sueno, y una algazara
de recuerdosen la memoria, y una
tragica alegria en el corazon? Cuan-
tas veces me despertd anoche 'a
caravana oriental de los Reyes Ma-
gos: venian por los tejados a des-
cargar sus camellos en las chime-
neas, v reian como abuelos cuando
dejaban sobre los zapatos una caji-
ta de soidados y una mufeca de
porcelana y un payaso autdmata.
Vestian con rayos de luna y baja-
ban 4 la tierra montados en un
dragon de nubes, agitando alegres
cascabeles de plata y sonando pan-
deretas de oro. Los camellos tam-
bién eran de nubes.

Los abuelos dicen que el Nino
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4 Ern Figaro

Jesus oira la plegaria de todos los
nifos: lo mismo responde a las
suplicas del nifio rico que revuel-
ve sus manos pediglenas entre la
cuna de franjas, y la plegaria de
los niflos pobres que vuelven al
cielo sus lakios desconfiados para
pedir un juguete que desean sin
esperanza.....
***

Siempre andaran mintiendo los
abuelos!

Cuando pensaban que las corne-
tas escandalizarian la ciudad, y
que los pequenos, vestidos con ga-
yos uniformes mililares, agitarian
sus espadas con actitudes bélicas,
y que las ninas acariciarian los ca-
bellos rubios de sus munecas, y
cuando pensaban que las rapaceria,
loca por toda la ciudad. reventaria
bombas de caucho y cosacos, no
se acordaron de que una tarde, an-
tes de la fiesta, les veriamos a to-
dos caminando despacio, vestidos
de duelo en un doloroso convoy
finebre.

La Muerte queria una victima pa-
ra darse su regalo de Pascua, esco-
gi6 una hora precisa y busco y una
mies madura. Cuando todos los
nifos aguardaban el dia de fiesta
para sus corazones, cuando espe-
raban ver la sonrisa de la Directo-
ra acariciando su alegria de noche
buena, cuando los huérfanos del
Asilo creado por ella la aguarda-
ban intranquilos, sofiando que ve-
nia cargada de juguetes y de pasas
como si fuera el genio de Diciem-
bre, cuando ella misma sentia mas
vivo su corazon y mas llena su
alma, cuando el altimo triunfo le
habia vuelto risuefia la boca, oyo
el golpe y no vivi6 mas su sangre,
ni vieron mas sus 0jos, ni sus pa-
labras se oyeron mas. La hora pro-
picia llego fatalmente y la descar-
nada hironia del tiempo se echd a

reir porque habia puesto 4 llorar a
los nifios que estaban tan alegres.

Jorge Aguilar Machado

MI REGALO DE NOCHE BUENA
Especial para <El Figaros

Era el 24 de diciembre del afio
de 18... y caminaba yo solo, triste
v pensativo por una de las aceras
del Parque Nacional. Pensaba en
lo dulce que debe ser tener una
compaiiera y multitud de nifios
con quienes compartir el peso de
la tristeza que me abrumaba.

Habia recorrido muchas calles
de la ciudad. caminando al azar,
en busca de alguna distraccion a
mis males; pero s6lo consegui agra-
varlos con la vista de la felicidad
que a4 semejanza de una atmosfera
especial envolvia las viviendas de
los moradores de la simpatica ca-
pital.

En todas las casas, por las ven-
tanas abiertas. contemplaba la ale-
gria de los nifios y la felicidad de
los padres esperando la llegada del
simpatico viajero, del Nifio Dios.

Los almacenes exhibian en sus
iluminadas vitrinas tentadoras co-
leccione. de juguetes que, en pe-
queno, remedaban nuestras indus-
trias, modas, costumbres y juegos.

Instintivamente volvia y revolvia
en mi bolsillo las monedas y bille-
tes de banco y cuando ya me deci-
dia 4 comprar un hermoso caballo
de silla, 6 una mufieca que con su
estereotipada sonrisa y su mirada
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6 EL Figaro

tranquila y fija me sugestionaba,
me acordaba de que yo no tenia
hijos, ni sobrinos, ni conocidos a
quienes servir de intermediario pa-
ra con el Nifo.

Y las horas pasaban tristes y
lentas para mi, en medio de la
alegria general.

Parecia una sombra errabunda,
y hasta noté que los transeuntes se
apartaban de mi, influenciados,
seguramente, por los efluvios de
mi estado de animo.

Por eso buscaba la soledad, por
eso caminaba esa noche por el par-
que Nacional.

La envidia empezé 4 morderme
con sus venenosos colmillos.

¢Por qué eran felices los demas?
JPor qué otros tenfan esposa ¢ hi-
hijos? sPor qué otros tenian fami-
lia y yo no?

Y recordaba las alegrias de mi
infancia, alldi en mi patria, en la
lejana Francia, en noches iguales.
Los juguetes que amanecian den-
tro y al rededor de mi chinelita,
la cena de media noche cuya bu-
lliciosa animacion venia & desper—
tarme en el momento justo, decia
mi madre, en que el Nifno-Dios
acaba de marcharse sin esperar
las gracias que con tanto amory
sinceridad le hubiese dado yo.

Y los sollozos agitaban mi pe-
cho al recuerdo de tanta dicha
perdida.

Incliné la cabeza y lloré como
un nifio. De pronto, muy cerca de
mi-oi una vocecita que carifiosa-
mente me llamaba:

—iSenor, seior! ;Por qué lloras?

Sorprendido sequé mis hume-
dos ojos y miré a mi interlocu-
tor.

Era un nifio como de cuatro a
cinco anos, blanco, de bucles do-
rados, ojos negros y profundos y
de sonrisa infinitamente dulce,

vestido con una camisita que ape-
nas le cubria.

—:Por qué lloras? preguntd de
nuevo.

—Porque estoy triste, porque no
tengo hogar, porque no tengo ni-
fiitos como tu que alegren mi co-
razbn— y td Jquién eres? gcOmo
andas solo a estas horas?

Tras una carcajada cristalina y
tan dulce que disipé mis pasadas
tristezas, contesto:

—¢Yor— ¢No me conoces?— Mi-
rame bien.

Tomelo sobre mis regazos y mi-
ré en sus grandes ojos negros, y vi
en ellos aquella inmensa tristeza,
aquella dulzura infinita que ya
habia contemplado en los morte-
cinos ojos de algunos crucifica-
dos.

[T eres...|

—Si— Sé feliz, dijo con voz le-
jana... y se desvanecié dejandome
lleno de una dulce satisfaccion.

El Nifio-Dios me habia traido
mi regalo. La tranquilidad de
animao.

Le6n FernAvpez GUARDIA

Diciembre de 19o7.

Intimidades Femeninas
A Froropora.

En el campo conoci tu altima
carta sobre intimidades nuestras,
publicada en la edicién cuarenta y
seis de «El Figaro», con motivo de
mis apreciaciones sobre el uso exa-
gerado de los pinceles en el tocador.

Creo que eres un poco injusta
conmigo, y adivino que mi carta
te hizo dano a pesar del afan que
gasto para no lastimar suceptibili-
dades femeninas. Tenemos que lle-
gar a un tratado de paz que nos per-
mita continuar estudiando nues-
tros defecto y exaltando nuestras

Juancito Begg
Fol._Rudd,
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8 Ern Ficaro

virtudes, sin que las palabras se
agrien ni los animos se revuelvan.

Hoy no quiero—sin embargo —
escribir nada de tésis, que dijeras
tu: no puedo todavia precisar mis
ideas respecto al uso del corsé, por-
que me he ofuscado la imaginacion
con la lectura de una conferencia
dictada recientemente en Paris por
uno de los mas graves Proufesores
de la Sorbona. Lo encuentro exa-
gerado, necio, y hasta descortés.
Se olvidd seguramente del audito-
rio, y creyéndose en clase con sus
discipulos, dijo cuanto se le vino a
la memoria con palabras demasia-
do bruscas é inoportunas. Ya toca-
ré el tema con mas despacio en mi
carta proxima,

Ahora me tiene preocupada la
belleza de la macha Frey, cuyo re-
trato publico «El Figaro». La he
detallado con entusiasmo para bus-
car en las partes esa supuesta su-
perioridad con que la han calum-
niado; y deveras, no la encuentro:
la boca es un absurdo,mal que pe-
se a4 sus admiradores, el cuello des-
nudo tiene el Gnico encanto de la
desnudez, pero no guarda propor-
ciones naturales ni provoca una
admiracion desesperada, el ovalo
del rostro es incorrecto, me gus-
tan un poco los ojos y el cabello,
pero la posicion del retrato,en am-
bos estilos, es estudiada y ridicula,
y «la correcta suavidad desu nariz
encantadora» es apenas una frase
de su elector en Costa Rica. Ya
sabes que me refiero al autor de la
«cronica semanal», cuyo nombre
no conozco ni adivino: me ha lla-
mado la atencién por su fanatismo
freyista y por la imprecision de
sus ideas, que no son oscuras ni
claras: borrosos. Escribe con mie-
do 6 con desencanto: es infantil y
viejo. con gravedades de sefor y
con desenfados de nino. Por eso es

freyista, porque la vé con entusias-
mo de muchacho y con frialdad de
anciano.

Supongo que el Concurso de Be-
lleza Centroamericana se llevara a
buen término: sé que Lidia tomd
parte, y me gusta; su cara es de
una correccion innegable, muchas
veces superior a la de Miss, Mar-
garette. Creo que lo mismo hagan
Maria Aragon, Amalia Rodriguez
y Ada Fernandez.

Y td antes que todas ellas; déjate
elogiar sin mimos de chiquilla:
eres muy hermosa. Aca te hemos
discutido mucho, y has triunfado
siempre. El domingo dlumo te
sometimos a un examen escrupu-
loso, y fué una victuria para ti.
Enviame el retrato que has de
mandar.

Tuya,
FEDORA.

A una viuda

Porque muri6 tu marido
que era (con perddn) un bruto,
muestras al vestir de luto,
un dolor harto fingido.

Mas no oculta tu vestido,

a pesar de su negrura,

la mal cubierta ventura

de que rebusa tu pecho,

ni tu rostro satisfecho

es prueba de tu amargura.
Sin hacer grande misterio
del gran dolor que pregonas
llevas funebres corunas
diariamente al cementerio,
Tu difunto, alli, muy serio,
seguroque piensa al verte:
—Esta mujer fementida

me corond ayer en vida

y hoy me corona en la muerte.

Epvarpo CALSAMIGLIA

KL Ficaro 9
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Saludamos respetuosa y aten-
tamente 4 Mr. Henri Frick, recien
temente llegado de Paris en repre-
sentacion de la perfumeria de Ri-
gaud.

Y le acusamos recibo del hermo-
so folleto ilustrado de Camia. En
¢l hemos conocidn artisticas foto-
grafias de las mas celebres actrices
francesas a quienes el perfume
Camia ha merecido entusiastas
elogios.

The Comercial Grophophono.--
Es una de las alumas creaciones
cientificas aplicadas al Comercio.
Para las Oficinas de la United
Fruit Co. trajo uno Mr. Hitchcock
en su ultimo viaje 4 Estados Uni-
dos y ha empezado 4 funcionar
con éxito absoluto. El director re-

cita su correspondencia delante
del aparato reproductor, y pasa los
cilindros a4 las mesas de sus em-
pleados, para el trabajo de copia.

Proximamente llegaran algunos
de estos aparatos a la Agencia de
Costa Rica, encargada a don Carlos
White.

Bienvenida.—Estrechamos cor-
dialmente la mano de nuestro per-
sonal amigo, General don Alfredo
J. de Leon. Consul de Colombia
en el Puerto del Atlantico, con mo-
tivo de su reciente llegada a San
José, donde pasara las fiestas proxi-
mas. Le deseamos muy felices pas-
cuas al simpatico amigo de Ledn,
y ponemos & sus Ordenes estas
paginas para que haga de ellas el
uso que a bien tenga.

TODO ES REALIDAD

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano”

En Figaro il

LINEA DE VAPORES

DE LA UNITED FRUIT COMPANY

~ Los vapores de esta linea dan al pablico un ser-
vicio entre Puerto Limon, New Orleans, Mobile y
Boston
Para informes dirjjase a las Oficinas de la Com-
pafiia, en Limon 6 en San José.

E. J. Hitcheock,

Admimstrador

Limdén.—DMuelle de hierro construido

por la United Fruit Company

Jdel Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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Llevaba ayer Aquileo
calzado de Sabatino,
y un corrillo femenino
le dijo al pasar: jTan feo
y ese calzado tan fino!

L

Estan tan bien arreglados
los salones de VALBUENA;
huelen tan bien sus asados
y es su cantina tan buena,
que todos los diputados,
con gravedad de sefiores,
van por sentirse elevados
al rango de Senadores.

¢ 6,000 en calzados

para las fiestas!

En el Almnacén de Calzado, (bajos
del Hotel Francés, frente al Banco
de Costa Rica). hay una gran exis-
tencia de calzado, de todas clases,
precios, tamaifos y formas.

Se garantizan precios de verda-
dera realizacion, sin lugar 4 com-
petencia ninguna.

Especialidad en zapatitos para
nifos. Ver no cuesta nada.

—iA ver, qué ocurre? vecina!
Por mi vida! yo la salvo!
JQue esta ardiendo la cocina?
—No! que me traiga Rhum-Quina
que esta Federico calvo!

LA CANDEAL

Panaderia, (Cuesta de Moras)

Empleo de harinas de las mar-
cas mas acreditadas.
— ASE0O Y BARATURA —

Borica pE Paris.—Cuenta esta Boti-
ca con los servicios de un Farmacéutico
cataldn, que ha practicado durante cinco
anos en una de las mds notables farma-
cias de Barcelona, Espana.

Han llegado y estin llegando grandes
surtidos de medicinas frescas de las ca-
sas de Gehe, Alemania, Parke Davis,
Mackesson y Robins, y Stearns, de los
Estados Unidos; y Grimault y Vial, de
Franecia.

Horas de consulta del Doctor Rojas:

De 12 m. 4 2 p. m.
Horas de consulta del Doctor Tamayo:
De8a.m.4a12m.yde 2p. m.4 7 p. m.

CASPOSANA

= Locidon Antisépti

ca para el Cabello=- .

i

Cura la caspa, la calvicie y todas las

enfermedades del ¢raneo, matando el microbio que las produce.

UN REMEDIO FRAGANTE (UE CURA Y QUE PERFUMA
Preparado en la = BOTICA FRANCESA :!+ San José, Closta Rica,

Imprenta Lines, San José, Costa Rica.
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