

56
867a
C. R.

15 Octubre 1919 - III
2107



ATHENEAE

REVISTA QUINCENAL



SUMARIO:

LILIANA.....	<i>Gabry Rivas</i>
IDEAS SOBRE LA GUERRA Y LA PAZ	<i>Napoléon Pacheco</i>
DE «BRIZNAS, ELITROS».....	<i>A. García Solano</i>
PERFUME DE OLVIDO.....	<i>Franc^o Villaespesa</i>
LA IDEOCRACIA	<i>Miguel de Unamuno</i>
*DOS LIBROS DE INGENIEROS.....	<i>R. S.</i>
MI REPÚBLICA	<i>Marco A. Zumbado</i>
TIERRA DE PROMISIÓN	<i>J. Eustasio Rivera</i>

BIBLIOGRAFÍA — NOTAS



IMPRENTA NACIONAL
SAN JOSE - COSTA RICA
1919



LIBRERIA ESPAÑOLA
IMPRESA, ENCUADERNACION Y FABRICA DE SELLOS DE HULE

De doña María vda. de Lines

INSTALADA DE NUEVO EN SU ANTIGUO LOCAL, ACABA DE RECIBIR
 SEIS PRECIOSAS NOVELAS, A CUAL MÁS INTERESANTE:

La Pinpinela Escarlata	por Baronesa de Orczy	1 t. rústica	€ 2.00	por correo	€ 2.20
Sin dote	» Pierre Mael	1 »	2.00 »	»	2.15
Oro escondido	» Salvador Farina	1 »	1.75 »	»	1.90
Nobleza americana	» Pierre Coulevain	1 »	3.50 »	»	3.70
El emboscado	» Paul Margueritte	1 »	2.00 »	»	2.20
Mare Nostrum	» V. Blasco Ibáñez	1 »	3.50 »	»	3.75

Visite usted la **LIBRERIA** y verá los artículos japoneses que acaban de llegar



A LOS

**IMPORTADORES
 EXPORTADORES**

Avisamos que nuestro agente exclusivo en esa es el señor R. Picado, apartado 447, quien **PRONTO RECIBIRA** un extenso muestrario. Somos también importadores de café, cacao, hule, etc.

EXPORT. AKTIEBOLAGET
 (LUNDIN & SWENSON)

VASTERAS - SUECIA. Imp. Exp. Mfg. Com.

LIBRERIA E IMPRESA

La más barata

TORMO

La más surtida

GRANDES NOVEDADES EN PAPELERIA FINA
 AVENIDA CENTRAL - FRENTE AL BANCO MERCANTIL

DIRECTORIO PROFESIONAL

DR. ANSELMO RIVERA G.

Médico y Cirujano Veterinario de París
OFICINA: Servicio Veterinario Municipal

Habitación y oficina:

Casa familia Luján. — Teléfono 50

GERARDO CASTRO-CLAUDIO CASTRO S.
ABOGACÍA Y NOTARIADO

OFICINA:

frente a la antigua Casa Presidencial

TELÉFONO 785

H. PEYROUTET & Co.

Representantes de casas extranjeras

San José de Costa Rica

Dr. CONSTANTINO HERDOCIA
MEDICO Y CIRUJANO

Especialista en las enfermedades
de los ojos, nariz, oídos, garganta

Horas de oficina:—de 10 a 12 y de 2 a 5 p. m.

Oficina contiguo al Teatro Variedades

MARCO TULIO FONSECA

ABOGADO

Oficina del Lic. D. Carlos M^o Jiménez

SANTIAGO DURAN ESCALANTE

ABOGADO

Despacho: en su casa de habitación

EMILIANO BRENES G.

ABOGADO Y NOTARIO

DESPACHO:

frente a las oficinas de las Alcaldías

CLODOMIRO SALAS CASTRO

ABOGADO Y NOTARIO

Despacha en los altos de la Botica
de San José

NEW ENGLAND - LA DESPENSA

Grandes almacenes de géneros y abarrotes

DELCORE, ARONNE & C^o

En el local que ocupó el Almacén de Assmann

FABRICA NACIONAL

DE TEJIDOS, JABONES, etc.

EL LABERINTO

Lo fabricado en esta casa : : : :
: : : : no puede envidiar nada
a lo hecho en el exterior : : : :

Entérese usted

APARTADO 105 SAN JOSÉ TELEFONO 254

Jabón, Tejas, Driles

Depósito permanente del afamado

QUESO PINTO

LA GRAN VIA

CARPINTERIA
EBANISTERIA

100 v. al Sur del
Parque Morazán

Fábrica
de marcos
y repisas
Ultimos estilos

Enrique Gómez C.

San José
Costa Rica

JOSE MARIN

Agente de

“Athenea” - “Lecturas”
“Reproducción”
“Repertorio Americano”

Apartado 150 - San José, C. R.

**CERVEZAS, MALTA,
KOLA Y LIMONADA**

TRAUBE

MEDALLA DE ORO EN LA
EXPOSICION NACIONAL

La fábrica mejor
acondicionada
= = del país = =

HAGA SUS PEDIDOS A
TRAUBE

¡SEÑORITAS, CABALLEROS!

La tienda que más barato vende
y que mejores artículos recibe

LA ELEGANCIA
de **JORGE CASTRO G.**

===== AVENIDA CENTRAL =====

EMPRESA M. POLINI

ESTABLECIDA EN 1900

La primera que introdujo al país, como gran mejora, carruajes finos con llantas de hule.—Los primeros automóviles que corrieron en San José fueron traídos por esta casa.—Modernos landós de lujo con libreas y uniformes aquí se estrenaron.—La mejor Funeraria con hermosos caballos, valiosas carrozas, adornos morados y cajas de todos colores, novedades que no se conocían en el país, traídas expresamente para imponer el adelanto de la capital.

Teléfono 14 — 150 varas al Sur del Mercado

LA COLOMBIANA

DE

FELIX ALVAREZ



Para la temporada de verano ha recibido cueros especiales y ofrece al público un surtido de pieles de todo color, que llenará gusto más exigente.

FRENTE A KOBERG & ECHANDI

Tobías A. Vargas C.

“LA LUZ”

Sastrería, Camisería y Tienda

Ventas por mayor y menudeo - Importación directa

Apartado 658 :: San José, C, R. :: Teléfono 344

Si los móviles de la guerra fueron comerciales en un principio, ya que no en la rápida evolución de sus consecuencias funestas, los de la paz son sociales y se consumen en la más santa inquietud de progreso. Todas las cosas se transforman y ante la lucha de pueblos que no se odiaban apareció la luz que los alumbrará a todos, muy pronto, con igual intensidad y dulzura. La paz, en donde se origina el tránsito de la vida futura, es obra eterna cuando salta con toda espontaneidad.

¿La actual paz la imponen gobiernos o pueblos? La afirmativa está aparentemente en lo primero; pero no es así, porque actualmente se está resolviendo el problema político y no el social; éste corresponde a la sociedad. ¿Es acaso un problema de más trascendencia los límites de las naciones europeas, que la situación de los gobiernos, por ejemplo, de Alemania? Los pueblos se someten a la voluntad de un rey o de un presidente, siempre que se ame su condición íntima; si no, un sordo dolor va transformándolos hasta hacerlos rebeldes. La prueba está en Rusia.

Pero volviendo al asunto de la paz, ¿cuál será la actitud definitiva de los aliados frente a Rusia? ¿Cuál la actitud interna de este país? ¿Qué relaciones establecerá el Gobierno de Italia entre sí mismo y el pueblo italiano? ¿Qué perspectivas esperan a nuestra América? ¿Cuál será la actitud verdadera de los Estados Unidos después del período presidencial de Mr. Wilson? Y así se presentan mil y mil dificultades que no las resuelven las conferencias de paz, aun cuando las prevean; ya que su atención es puramente política y no social.

El problema social del mundo es grave y pensar dejarlo a las influencias del destino,

es una forma de prolongar la guerra con posibles consecuencias terribles para la paz. Quizá en la Liga de Naciones haya una institución capaz de resolver muchos de esos problemas. Pero la resolución de éstos trae nuevos problemas no sospechados. ¿Se ha pensado seriamente en las influencias que las ideas actuales tienen en nuestras nuevas democracias? Sin embargo, en estos mismos instantes ya se comienzan a sentir las ideas que triunfan en Europa. ¿Hacia dónde irán a dar los pensamientos, los principios que mueven la vida europea y que muy pronto volarán definitivamente en nuestro ambiente?

Los males que la guerra antes, y ahora la paz, ponen de manifiesto, parecen estar duramente arraigados. Estos males, que cada uno en su conciencia siente, están en todos los ramos administrativos: en la escuela, en la justicia, en los sistemas de municipalidad, en las capacidades de comprensión del pueblo, etc. etc.

* * *

¿Con qué hemos contribuido a la guerra europea? ¿Con qué a la paz? ¿Con qué contribuimos a nuestra propia vida interna mientras duró la guerra? ¿Qué sabemos con certeza de Europa? Frente a estas cosas de las cuales no sabemos nada; frente a las ideas superiores que se discuten actualmente en el viejo mundo; frente a la ignorancia aun de nuestra propia vida, parece cernirse un ansia de saber el resultado de la paz, para conocer la situación de Hispano-América, en relación a Europa y los Estados Unidos.

NAPOLEÓN PACHECO

1919 (Inédito)

Pirón, el comediógrafo francés, ciego en sus últimos años, escribe: «Escribo sin ver si escribo; abro inútilmente dos grandes ojos que por esto mismo acaban de saltarse. Mi sobrina está aquí para advertirme cuando no queda más tinta en la pluma; si no fuera por eso seguiría escribiendo».

Cuando se toca la tecla de un piano y en la misma habitación se encuentra otro instrumento, un violín, por ejemplo, únicamente vibra la cuerda que se encuentra en el diapasón mientras las otras permanecen mudas. Así. . . .

De "Bríznas, Elítros"

"Ese instante preñado de Eternidad...."

RAMÓN DEL VALLE INCLÁN



Acuarela de férvidos colores
pinta la hora fugaz en el paisaje,
tal se viera entre blancos surtidores
naufragar la opulencia de un celaje.

En la ancha rida de impreciso encaje
burbujan los metálicos rumores,
y un penacho de místicos fervores
se eleva hasta el sutil celestinaje...

En esta hora liliál y presentida
—que se puebla de voces misteriosas
y en que muere un minuto nuestra vida,—

¿Será el paisaje en su fecunda calma
el alma desligada entre las cosas
o las cosas fundidas en el alma?



A. GARCÍA SOLANO

Perfume de olvido

Jardín de paz, a tu quietud le pido
tan sólo musgo en que inclinar la frente,
para petrificar eternamente
mi ensueño en el ensueño de tu olvido!

¿Qué me importan las penas que he sufrido
ni los placeres que gocé?... Mi ardiente
juventud, al arrullo de una fuente
y a la sombra de un árbol, se ha dormido.

De sufrir y gozar se siente hastiada,
y sólo anhela en su tedioso hastío
el ensueño de mármol de la nada....

¡Y libre de inquietudes y ansiedades,
rodar en el silencio del vacío
por una eternidad de eternidades!

FRANCISCO VILLAESPESA

La Ideocracia

H Ramiro de Maeztu

De las tiranías todas, la más odiosa me es, amigo Maeztu, la de las ideas; no hay *cracia* que aborrezca más que la ideocracia, que trae consigo, cual obligada secuela, la ideofobia, la persecución, en nombre de unas ideas, de otras tan ideas, es decir, tan respetables o tan irrespetables como aquéllas. Aborrezco toda etiqueta; pero si alguna me habría de ser más llevadera es la de *ideoclasta*, rompe-ideas. ¿Que cómo quiero romperlas? Como las botas, haciéndolas mías y usándolas.

El perseguir la emisión de esas ideas a que se llama subversivas o disolventes, prodúceme el mismo efecto que me produciría el que, en previsión del estallido de una caldera de vapor, se ordenase romper el manómetro en vez de abrir la válvula de escape.

Al afirmar con profundo realismo Hegel que es todo idea, redujo a su verdadera proporción a las llamadas por antonomasia ideas, así como al comprender que es milagroso todo cuanto nos sucede, se nos muestran, a su más clara luz, los en especial llamados milagros.

Idea es forma, semejanza, *species*.... ¿Pero forma de qué? He aquí el misterio: la realidad de que es forma, la materia de que es figura, su contenido vivo. Sobre este misterio giró todo el combate intelectual de la Edad Media; sobre él sigue girando hoy. La batalla entre individualistas y socialistas es, en el fondo lógico, la misma que entre nominalistas y realistas. Esto en el fondo lógico; pero ¿y en el vital? Porque es la forma especial de vida de cada uno lo que le lleva a la mente tales o cuales doctrinas.

¿Que las ideas rigen al mundo? Apenas creo en más idea propulsora del progreso que en la idea-hombre, porque también es *idea*, esto es, apariencia y forma cada hombre; pero idea viva, encarnada; apariencia que goza y vive, sufre y que, por fin, se desvanece con la muerte. Yo, en cuanto hombre, soy idea más profunda que cuantas en mi cerebro alojo, y si lograrse darles mi tonalidad propia, eso saldrían ganando de su paso por mi espíritu. Es dinero que acuño y que, al acuñarlo, le presto mi crédito, poco o mucho, positivo o negativo.

Las ideas, como el dinero, no son, en efecto, en última instancia, más que representación de riqueza e instrumento de cambio, hasta que, luego que nos hayan dado común denominador lógico, cambiemos directamente nuestros estados de conciencia. Ni el cuerpo come dinero ni se nutre el alma de puras apariencias. Y cuando en vez de ideas en oro, de moneda real, de la que cuesta extraer de la mina y a este coste debe su firme valor representativo; cuando en vez de conocimientos de *hechos* concretos y vivos, circula papel-idea—según la sagaz metáfora schopenhaueriana,—apariencia de apariencias, moneda nominal, conceptos abstractos y educidos, que suponen responder a hechos contantes y sonantes, entonces la firma adquiere una importancia enorme, porque el crédito de que tal firma en el mercado goce, es lo que garantiza el valor del papel-idea,

o de la idea de papel. Nos importa poco quién nos llamó la atención sobre un *hecho*, como no nos importa qué obrero sacó de la mina la onza de oro de que nos valemos; pero en cuanto al autor de un concepto abstracto es de identidad, como lo es la firma del Banco en los billetes, porque la aceptamos según el crédito de que aquél goce de guardar en caja conocimientos concretos y de hecho con qué responder a sus emisiones de conceptos.

Y van luego las pobres *letras ideales*, el papel-idea, endosadas de unos en otros, poniendo cada sabio su firma al respaldo de ellas. Y aquí cabe preguntar: ¿da el sabio crédito a la letra o se lo da a él ésta?

Vivir todas las ideas para con ellas enriquecerme yo en cuanto idea es a lo que aspiro. Luego que les saco el jugo, arrojó de la boca la pulpa; las estrujo, y fuera con ellas! Quiero ser su dueño, no su esclavo. Porque esclavos les son esos hombres de arraigadas convicciones, sin sentido del matiz ni del nimbo que envuelve y auna a los contrarios; esclavos le son todos los sectarios, los ideócratas todos.

Necesario, o más bien inevitable, es tener ideas, sí, como ojos y manos, mas para conseguirlo, hay que no ser tenido por ellas. No es rico el poseído por el dinero, sino quien lo posee.

El que calienta las ideas en el foco del corazón es quien de veras se las hace propias; allí, en ese sagrado fogón, las quema y consume, como combustible. Son vehículo, no más que vehículo de espíritu; son átomo que sólo por el movimiento y ritmo que transmiten sirven, átomos impenetrables, como los hipotéticos de la materia que por su movimiento nos dan calor. Con los mismos componentes químicos se hace veneno y triaca. Y el veneno mismo, ¿está en el agente o en el paciente? Lo que a uno mata a otro vivifica. La maldad, ¿está en el juez o en el reo? Sólo la tolerancia puede apagar en amor la maldad humana, y la tolerancia sólo brota patente sobre el derrumbamiento de la ideocracia.

Entre todos los derechos íntimos que tenemos que conquistar, no tanto de las leyes cuanto de las costumbres, no es el menos precioso el inalienable derecho a contradecirme, a ser cada día nuevo, sin dejar por ello de ser el mismo siempre, a afirmar mis distintos aspectos trabajando para que mi vida los integre. Suelo encontrar más compactos, más iguales y más coherentes en su complejidad a los escritores paradójicos y contradictorios que a los que se pasan la vida haciendo de inmovibles apóstoles de una sola doctrina, esclavos de una idea. Celébrase la consecuencia de éstos, como si no cupiese ser consecuente en la versatilidad, y no fuera ésta la manifestación de una fecundísima virtud del espíritu. Dejemos que los ideócratas rindan culto a esos estilistas, ¡pobrecillos! encaramados en su columna doctrinal. ¿Por qué he de ser pedrusco sujeto a la tierra, y no nube que se bañe en aire y luz?

¡Libertad! ¡Libertad! Y donde la ideocracia impere, jamás habrá verdadera libertad, sino libertad ante la ley, que es la idea entronizada, la misma para todos, la facultad lógica de poder hacer o no hacer algo.

Habrá libertad jurídica, *posibilidad* de obrar sin trabas en ciertos lindes; pero no la otra, la que subsiste aun bajo la esclavitud aparente, la que hace que no le vuelvan a uno el corazón y aun las espaldas porque piense de este o del otro modo.

«¿Qué ideas profesas?» No, qué ideas profesas, no, sino: ¿cómo eres? ¿cómo vives? El modo como uno vive da verdad a sus ideas, y no éstas a su vida. ¡Desgraciado del que necesite ideas para fundamentar su vida!

No son nuestras doctrinas el origen y fuente de nuestra conducta, sino la explicación que de ésta nos damos a nosotros mismos y damos a los demás, porque nos persigue el ansia de explicarnos la realidad. No fueron las ideas que predicaba las que llevaron a Ravachol a su crimen, sino que fueron la forma en que lo justificó a su propia conciencia, como hubiera podido justificarlo con otras, de encontrarlas tan vivas. Hay quien en nombre de caridad cristiana mata, quien para salvar al prójimo le llevó al quemadero. Cualquier idea sirve al fanático, y en nombre de todas se han cometido crímenes.

No es divinamente humano sacrificarse en aras de las ideas, sino que lo es sacrificarlas a nosotros, porque el que discurre vale más que lo discurrecido, y soy yo, viva apariencia, superior a mis ideas, apariencias de apariencia, sombras de sombra.

Interésanme más las personas que sus doctrinas y éstas en cuanto me revelan a aquéllas. Las ideas las tomo y aprovecho lo mismo que aprovecho tomándolo el dinero que a ganar me den; pero, si por desgracia o por fortuna me viese obligado a pordiosear, creo que besaría la mano que me diese la limosna antes que el perro chico de la dádiva.

Hay una sutil pesadumbre que no pocos autores sufren ante ciertos elogios que se les dirige. Cuando un escritor, en efecto, de los que toman como deben las ideas e imágenes, cual de instrumentos con que verter su propio espíritu, ansiosos de darse y derramarse, contribuyendo así a la espiritualización del ámbito social, ve luego que le elogian aquellas obras de compromiso en que sólo puso su mente, aquellas en que ofició de mercader de ideas; suele su suspicacia, enfermiza acaso, hacerle leer al través de esos elogios una tática y tal vez inconsciente censura, a aquellos frutos de su espíritu, henchidos del más íntimo jugo que le vivifique. Entristece oír que nos celebren lo menos nuestro, tomándonos así de arca de conocimientos y no de espíritus vivos, como apena que delante de nuestros hijos naturales, de las flores de nuestro espíritu todo, nos alaben a los adoptivos, a las meras excreciones de la mente. Hay elogios que desalientan. Por mi parte, cuando amigos oficiosos me aconsejan que *haga* lingüística y concrete mi labor, es cuando con mayor ahínco me ponga a repasar mis pobres poesías, a verter en ellas mi preciosa libertad, la dulce inconcreción de mi espíritu, entonces es cuando con mayor deleite me baño en nubes de misterio.

El hombre—apena decirlo—rechaza al hombre; los espíritus se hacen impenetrables, páganse y se cobran los servicios mutuos, sin que se ponga amor en ellos. La lógica justicia, reina en el mundo de las ideas puras, ahoga a las obras de misericordia, que brotan del amor, soberano en el mundo de los puros espíritus. En vez de verter éstos y de fundirlos en un espíritu común, vida de nuestras vidas y realidad de realidades, tendemos a hacer con las ideas un cemento conjuntivo social en que como moluscos en un aglomerado quedemos presos. Las ideas, externas a nosotros, son como atmósfera social por que se transmiten calor y luz espirituales; en ellas se refleja la del sol del espíritu, sin

que por sí iluminen; hay que mantener aérea esa atmósfera, para poder en ella y de ella respirar, y que no cuaje en tupido ambiente que nos ahogue.

Espíritu es lo que nos hace falta, porque el espíritu, la realidad, hace ideas o apariencias, y éstas no hacen espíritu, como la tierra y el trabajo hacen dinero, y el dinero por sí no hace, dígase lo que se quiera, ni tierra ni trabajo. Y si da el dinero interés es porque hay quien sobre la tierra o sobre productos de ella trabaje, como si lo dan las ideas, es porque alguien sobre espíritu y de espíritu labra.

Utilísimos son, sin duda, los hombres canales, los mercaderes de ideas, que las ponen en circulación sin producirlas ni acrecentarlas, pero el valor íntimo e intrínseco de tales hombres estriba en el espíritu que en su comercio pongan. Lo que cada cual tenga de pensador y sentidor es lo que le hace fuerza social progresora; el ser meramente sabio o erudito es lo mismo que el ser usurero o prestamista, que redistribuye riqueza, pero no la crea.

Y los pobres esclavos de la tierra que saludan respetuosos al usurero que alguna vez les sacó por el momento de apuro cobrándose el 20 por 100, miran desdeñosos al que se arruinó en abrir un pozo artesiano.

¿Ideas verdaderas y falsas decís? Todo lo que eleva e intensifica la vida refléjase en ideas verdaderas, que lo son en cuanto lo reflejen, y en ideas falsas todo lo que la deprima y amengüe. Mientras corra una peseta y haga oficio, comprándose y vendiéndose con ella, verdadera es; mas desde que ya no pase, será falsa.

¿Verdad? ¿verdad decís? La verdad es algo más limpio que la concordancia lógica de dos conceptos, algo más entrañable que la ecuación del intelecto con la cosa—*adaequatio intellectus et rei*—, es el último consorcio de mi espíritu con el Espíritu universal. Todo lo demás es razón, y *vivir verdad* es más hondo que tener razón. Idea que se realiza es verdadera, y sólo lo es en cuanto se realiza; la realización, que la hace vivir, le da verdad; la que fracasa en la realidad teórica o práctica es falsa, porque hay también una realidad teórica. Verdad es aquello que íntimas y haces tuyo; sólo la idea que vives te es verdadera. ¿Sabes el teorema de Pitágoras y llega un caso en que depende tu vida de hallar un cuadrado de triple área que otro, y no sabes servirte de tal teorema?... No es verdadero para tí. A lo sumo con verdad lógica. Y la lógica es esgrima que desarrolla los músculos del pensamiento, sin duda, pero que en pleno campo de batalla apenas sirve. ¿Y para qué quieres fuertes músculos si no sabes combatir?

.....

AÑO DE 1900

MIGUEL DE UNAMUNO

El fragmento del ensayo que el lector ha gustado forma parte del tomo II de los *Ensayos* de don Miguel de Unamuno, comenzados a publicar en 1916 por la *Residencia de Estudiantes*.

Libros recibidos

El ocaso del dogmatismo literario

Por el Doctor Max Henríquez Ureña.—Impera en las corrientes ideológicas de América un hondo afán de progreso espiritual. Las innovaciones que Darío trajo al verso castellano; la fuerte corriente de ideas filosóficas de Lugones en sus jugosos libros; la crítica más amplia y audaz de Rodó, los hermanos García Calderón y otros; las formas exquisitas de una ciencia que cualquiera nación europea no despreciaría del Doctor Ingenieros, justifican el optimismo acaso ingenuo de nuestros hombres de Letras. Este eminente crítico, impregnado de aquellas inquietudes de renovación que más nos atraen, presenta, en su bella conferencia, el problema educacional de la literatura.

El dogma endurecido de querer continuar en los cánones ya envejecidos de la «preceptiva literaria», encuentran en este escritor un combativo que más se quedaría con sentir un ensayo de Emerson, que con saber de memoria un Tratado de Retórica. Los múltiples aspectos que trata en su conferencia merecen ser meditados sobre todo por los profesores de literatura, los cuales creen que sabiendo gramática se aprende a escribir con elegancia. La insuficiencia de los tratados de literatura contemporánea necesitan un cambio completo, cuyo único autor podría ser un espíritu crítico y de la amplia cultura del Doctor Henríquez Ureña.

Piensa el Doctor que la misión del profesor ha de ser la de depurar el gusto por una lenta convivencia con la belleza, con los grandes autores de la humanidad; estimulando así la curiosidad literaria del joven; termina su folleto con estas palabras:

«De esta suerte, los profesores de literatura no estableceremos, seguramente, fábrica de escritores; no haremos surgir de las aulas niños prodigios que sepan enlazar clisés gastados ya por el uso para construir frases sonoras. No podremos ciertamente, enseñar a nuestros alumnos a ser escritores y poetas, porque eso no se puede enseñar, pero sí les enseñaremos a sentir y a pensar, a comprender las bellezas que el ingenio humano ha encerrado en el ánfora milagrosa de la palabra y a palpar de entusiasmo y de emoción ante las más puras y más altas manifestaciones del sentimiento estético de un siglo o de una raza.»

Dos libros de Ingenieros

El Doctor don José Ingenieros nos envía desde la Argentina dos libros suyos con dedicatoria personal que agradecemos mucho: «*Hacia una moral sin dogmas*» y «*Las doctrinas de Ameghino*.»

Ya nos había enviado su gran libro «*El hombre mediocre*», y en esa oportunidad aplaudimos su sencillez y su modestia—tan rara hoy entre grandes hombres—pues nos dedicaba también el libro.

El maestro de América sabe cuánto se aprecia su fecunda labor y sabe también cuánto se le quiere; de modo que un elogio más para él sería inútil: los ha tenido todos.

Sólo sí, haremos luego un comentario, aunque sea ligero, de estos tres libros que tan amablemente nos envía el sabio admirado.

Mientras tanto llamamos a los jóvenes y a los maestros de escuela para que lean, los primeros, «Hacia una moral», en que hallarán, entre las lecciones de eticismo, la bella teoría emersoniana que va haciendo más feliz a los hombres.

El otro, «Las doctrinas de Ameghino», es un estímulo para los maestros al par que derivan de él preciosa enseñanza. Ameghino, como Sarmiento y como Almafuerte, fué maestro de escuela. Enseñando, se enseñaba a sí mismo y tal fué su amor por el estudio que llegó a la Cumbre Sapiente. Ingenieros ha recogido en esta obra el sistema de las doctrinas del sabio argentino y nos las da con claras exposiciones, agregando al texto numerosos grabados y esquemas. Así ha logrado Ingenieros dos cosas: hacer un beneficio a las escuelas dándoles una obra de estudio, y difundir el nombre del ilustre y modesto sabio que será siempre orgullo de los americanos.—R. S.

Mí República

«Athenea» reserva esta sección para la labor ideológica de actualidad que hará un grupo de jóvenes * * * * *

El Presidente

III

Para mí deberá compensar en toda su amplitud el fundamental aforismo de José de la Luz y Caballero: «Ah! si los hombres influyentes estuvieran perennemente con la imagen de la moralidad por delante y por dentro, que los persiguiera como a mí, cuánto ganaría la humanidad».

Es en realidad hermoso, verdadera teoría de gobierno que llenaría no solamente la amplia función de que debe estar investido el presidente, sino que formaría la base económica, seguro así de la integridad de la Nación.

El Presidente de la República es la resultante de un estado de civilización del momento, es producto de un conjunto de ideas; representa toda la cantidad de valores sociales que se mueven en el país; pero el medio por el cual llega a ocupar aquella alta posición es un producto, que como resultante de un organismo rudimentario, no responde a los manejos de una concepción nacional. Sin embargo, él, conciente de lo que es, muy bien puede dar el empuje que a aquellos les faltó para escogerlo.

Cómo? Se acerca a sus dependencias, cambia pero con ese amor de un padre bueno, y que verdaderamente ama, impresiones con sus gobernados; en el silencio de su casa estudia con cariño todos

los problemas que haya podido plantearse; predica en todas las formas posible la fraternidad, crea con ese espíritu las instituciones del caso; y en todos los que delegue parte de su poder hace que haya la creación de aquella moral y honradez absoluta.

La masa popular es plástica, es impresionable al oír expresar las ideas que vagan de quienes miren por sus intereses. Aquí, ha sucedido lo contrario: han pasado el tiempo en estúpidas fraseologías, sin condensar aspiraciones aumentando la desconfianza de su labor, pues pasan, pasan sumiendo cada día más hondo las instituciones esperadas.

Yo reclamo a todos aquellos con toda la energía de mi alma, esa negligencia; no conozco en forma alguna que se explique si han ahondado nuestras fuerzas y elementos sociales. Se ha dado el país cuenta de su génesis? En el actual momento se puede determinar la existencia por sí, de la conciencia concreta, única, que refleje a la nación.

Han declarado alguna vez al país lo que es? Tiene alguno un estudio completo de los problemas sociales que entrevieron en el curso de su Administración? No ha visto el país surgir nada de entre sus hombres; pues no ha desaparecido la posibilidad de una manifestación de esas *secreciones sociales* peligrosas y cubiertas del gran prestigio conquistado a costa de la ignara muchedumbre. No previó la enseñanza nacional que produciría hombres capaces de llenar con oro sus hogares sacrificando la soberanía de su Patria? Mientras el gobernante no lleve en una mano la semilla fraternal que armoniza con el pueblo que gobierna y, en la otra, la moralidad y honradez con que ha de regar el campo, nada, nada será efectivo.

Es cierto que esa posición la confieren los pueblos a sus ciudadanos más ilustres, pero éstos maltratando los principios que representan, hacen como la Iglesia Católica, que guarda el sabio libro de la fraternidad escrito para este pueblo, en lo más oscuro de sus preocupaciones, para servirse así de la ignorancia en que lo sumen.

Debe sentirse maestro, obrero, agricultor, que tenga dentro todas las preocupaciones que cada uno de ellos tiene, y estudie sabiamente las cualidades y defectos que caractericen a su país para darle así, la orientación de que es digno.

Que forme el hombre cívico, el hombre honrado, que tenga preocupaciones por su tierra, se sienta grande al pertenecerle y que al abandonar el gobernante la labor que le ha sido encomendada, entone el himno de la patria grande por la honradez y la moralidad de sus hijos.

MARCO A. ZUMBADO

San José, 15 de Setiembre de 1919.

Tierra de promisión

Corneando el fresco matorral arranca
Partidos gajos que al testuz entrega;
Y azotando el ijar, la cola juega
Como un cordón indócil sobre el anca.

Luego asoma a la altísima barranca,
Tiende lento los ojos por la vega,
Y la humeante nariz de pronto riega
Un grato olor en la mañana blanca.

Lo envuelve el sol en su vislumbre de oro
Desde los cerros..... Lo contempla el toro.
Y al ver que con feliz recogimiento

Su móvil sombra en el gramal se estampa
Al golpe de un bramido, con su aliento
Inciensa las novillas de la pampa....!

*
* *

Escueto y solo, donde el llano empieza
Se tiende el cementerio campesino;
Y en la santa penumbra el vespertino
Viento, suspira..... y la colmena reza....!

Nadie viola su mística tristeza,
Nadie! Y en el invierno peregrino,
Se dobla alguna cruz ante el camino
Y amanece llorando la maleza.

Ya de noche, unas vacas compasivas,
Haciendo misteriosas rogativas,
Se echan por calentar las sepulturas.

Y convirtiendo al cielo sus ojazos,
Ven una cruz de estrellas, cuyos brazos
Se abren sobre las huérfanas llanuras....!

J. EUSTASIO RIVERA

Bibliografía

Motivos de meditación. Ante la Guerra y por Hispano-América. Una Conferencia leída en el Teatro Municipal de Caracas el 12 de octubre de 1918. Manuel Díaz-Rodríguez.—Si existe algún motivo verdaderamente noble para meditar es el de la unidad espiritual de nuestra América Hispana y el de la guerra europea. Con la suprema consagración de un artista, Díaz-Rodríguez negándose la magnitud de un Maestro, aunque a nuestro parecer su figura de hombre de letras resalta reclamando la cátedra, deja en nuestro espíritu la honda simpatía por su patria, Venezuela. Ama las democracias, pero a través de un juicio crítico nada vulgar como a quien le tocó ensuete mirar de cerca la obra de Bolívar. En sus conceptos de democracia, unidos por el encanto perenne de un estilo transparente, ve los errores de su país influenciado en la corriente imitativa de principios cuyo mecanismo riñe con la cultura, la raza y otros elementos que forman una nación. Dejemos la palabra al orador:

«Con razón recomendaba ahí Bolívar a los representantes de Venezuela y Nueva Granada ante el Congreso de Angostura, como necesario y provechoso, el estudio de las instituciones democráticas inglesas. Y a este punto creo bueno recordar, contra las propagandas tendenciosas que en estos días de guerra viajan impunes de país en país, tergiversando los juicios y emponzoñando conciencias, cómo la democracia no es patrimonio de este o aquel pueblo, de esta o aquella nación, sino patrimonio común de todos los pueblos y razas. Como la ciencia, como el arte, la democracia es universal conquista humana, porque en toda su prístina y magnífica sencillez y pureza, no es otra cosa que la sanción de un principio acatado y reconocido por todos los pueblos

y gobiernos: el principio de la igualdad política y civil de los hombres. Cabe dentro de todas las formas de Gobierno, es fuerza viva en todos los pueblos civilizados del orbe, y no se halla excluida sino de algunas ínfimas y oscuras pobladas bárbaras. Domina imperios, reinos y repúblicas. Y si hubo cesarismos democráticos, tal como lo fué el romano, tal como lo fué el español, también hay grandes repúblicas aristocráticas y autoritarias donde la democracia respira y se mueve más angustiosamente que en algunas ilustres monarquías. Inglaterra, dentro de los términos de su imperio, bajo una monarquía, ha realizado un tipo superior de democracia».

Y, en aquella parte en donde la guerra se impone a su espíritu espontáneamente, con las más serias meditaciones para una inteligencia serena, respandece la visión altísima de los errores políticos de ella, plagados de partidarismos hostiles. Para Díaz-Rodríguez no es el partidarismo insulso de los de uno u otro partido, que él conceptúa como una barbarie medioeval, lo que debe imperar, sino el patriotismo, no tan exagerado como en Romain Rolland quien negó toda patria para quedarse con una humanidad abstracta, sino como el de Barbusse cuya presencia en las trincheras no dejó que abandonara su pluma ni su espíritu idealista para dar a los hombres *El Fuego*, el más humano de los libros escritos en la guerra. Imponiéndose una actitud de meditador, sugiere a nuestro espíritu estas palabras:

«Entretanto, es tiempo ya de que volvamos de nuestra salida quiijotesca. Llevados del ardor de la batalla, en la generosidad irrazonable de nuestras simpatías, muchos de nosotros dejamos de ser venezolanos, colombianos, argen-

tinios, brasileiros, mexicanos, chilenos, de Hispano-América, en fin, para hacernos franceses, ingleses, estadounidenses, alemanes o rusos. Volvamos cada cual a nuestra patria pequeña y, después de trabajar por ella primero, preocupémonos y trabajemos enseguida por Hispano-América, la patria de todos, nuestra gran patria futura, sin que en uno y en otro caso dejemos de ser nunca españoles.»

No olvidemos las tendencias espirituales de nuestra América y ahora que la guerra terminó y disfrutamos de una paz honrosa, unamos nuestros sentimientos latinos de raza para un porvenir majestuoso del mundo.

Centenario de Boyacá. Por Laureano Vallenilla Lanz.—En esta conferencia del eminente publicista venezolano, leída en la Academia Nacional de la Historia de Caracas en celebración del centenario de la gran batalla de Bolívar, se presenta el genio organizador del héroe. Acaso nuestro primer sentimiento al abrir el folleto sea el de encontrar una descripción sangrienta de las operaciones militares; acaso el de sentir a Bolívar en el famoso puente dirigiendo la derrota definitiva de los realistas; acaso el de mirar a Santander y Anzátegui acompañándolo en el supremo gesto de su vida. Pero Vallenilla Lanz nos habla del Bolívar político, organizador, vidente; del Bolívar que un año antes de la batalla la había predicho; y que unos meses hacía apenas había dominado con su talento las ambiciones de campanario de los caudillos de las diferentes provincias venezolanas, para constituir, siquiera por un momento la entidad, política necesaria a sus tendencias. Una vez conquistada tal unidad, el 15 de febrero de 1819, en el Congreso de Angostura, pronuncia su célebre discurso, cuyo aliento espiritual y cuyos arranques aún alumbran a la América. Las bases de la Gran Colombia estaban construidas;

ahora sólo faltaba hacerlas respetar; de ahí la necesidad de Boyacá, en donde para siempre quedó hundida la fuerza española en América.... Estas palabras del autor que conservan el calor de una venerable admiración, tras un bello perfil del Héroe Sud-americano:

«Cuando en 1825, a raíz de la victoria final de Ayacucho, flameaban sobre las almenas del antiguo palacio virreinal, en la opulenta ciudad de los Incas las banderas de todas las naciones recién emancipadas, el Libertador había cumplido su misión. Eliminado de la escena política de la América el General José de San Martín, el único que había representado en el Sur el papel de Bolívar en el Norte, tocó á nuestro héroe la inmensa gloria de concentrar bajo su autoridad única siquiera fuese por breves instantes a todos los pueblos hispanos de Sud-América. Y así como «de la máxima concentración napoleónica se produjo la dispersión de las aspiraciones nacionales,» de la máxima concentración boliviana surgió poderoso en nuestra América el principio de las nacionalidades».

Pensamos que si hay alguna manera de acercar, como fué la idea de Simón Bolívar, a todas las Repúblicas de la América, es con la devoción a los hombres representativos de nuestra historia en cuyos espíritus se transpara una delicadeza emersoniana, porque ellos representan la época más grande del mundo, si entendemos que dar la libertad a todo un Continente es una forma de la grandeza.

La obra lenta, delicada que cada palabra de los que reparten el nombre de los libertadores, va dejando en América, es digna de admiración. Ayer fué la de Rodó surgiendo en el bronce de una estatua de Bolívar; hoy la de Cornelio Hispano, que nos habla del Bolívar sencillo y grande; ahora la de este culto escritor venezolano que perpetúa una faz notable del hombre de Boyacá....

Notas

formemos conceptos

Si nos atuviéramos a la corriente de ideas políticas que agitan nuestra vida; si creyéramos en la sinceridad de cada palabra que encierra un concepto gastado por el uso; si nos contentáramos con el presente de nuestras ideas, cualquiera obra social sería vana, transitoria. La política es una institución social; los políticos,—si entendemos por política la consagración plena de un espíritu a un pensamiento renovador,—las fuentes de los principios cuyo fin es el establecimiento de una forma social de gobierno. La personalidad, en todos sus aspectos y en todas sus encarnaciones; la personalidad del Presidente, la personalidad del Ministro, la personalidad del policía, del soldado, es la única cosa que debe respetar el público. Las formas, los medios cambian en la política; por eso en política es falso el concepto de que «el medio justifica los fines» como es falso el concepto contrario, «los fines justifican los medios...» Ayer estaban en Rusia los Czares; hoy están los Bolshévistas; mañana caerán éstos, y llegará el Gobierno de Kolchak. Porque la humanidad evoluciona y en su evolución ensaya de manera definitiva todas las capacidades de que es acreedora. ¿Qué gana el ciudadano de Hungría con que tras una guerra feroz lo gobierne Bela Kun? ¿Qué gana con que mañana desaparezca esta tiranía y venga un Presidente de miras tan amplias como las de Wilson?

La única forma de solucionar estas inquietudes de la sociedad, tan justas, es la creación de un concepto claro de *hombre* conforme con los ideales del arte, de la ciencia, de la educación, de la industria, en fin. La humanidad no progresa por falta de ideas, de conceptos y por abundancia de palabras.

Las épocas más brillantes de la historia son aquellas en que cada hombre es un pensador o por lo menos...un ciudadano.

¿Qué se discuten en las cámaras de diputados? Leyes, no hombres para aplicarlas leyes. Pienso que mis nietos, dentro de 50 años, van a ser gobernados con las mismas leyes que ahora agobian mi conciencia. Por supuesto, discutidas en otras cámaras y redactadas en forma acaso elegante.

¿Qué se comenta en las cámaras de comercio? Letras de cambio, ediciones de billetes, derrotas de bancos formidables y...nada más. ¿Tal vez ha mirado sus manos, por donde fluye el amarillo del oro, ese hombre de frac que ahora firma un cheque en el lujoso escritorio?

¿Y en los colegios, y en las escuelas, qué se forman? Memorias en donde están catalogados los nombres de las cosas; jamás espíritus, jamás conciencias dispuestas a pensar en el significado íntimo, trascendental de las manifestaciones más corrientes.

Nos faltan ideas

La noción de Patria es una noción interna; la patria no la forman las montañas, los ríos, las grandes plantaciones, las pampas; si todo esto faltara aun existiría ella para nosotros. Los aglomerados de hombres, de hombres conscientes, que posean ideas, forman la vida, el espíritu externo de la patria. Por eso se prolongan en el tiempo, no alimentándose de él hasta formar un sedimento de tradiciones, sino alimentándolo con conceptos, pensamientos, cuya trascendencia sólo se sospecha en las curvas difíciles de la evolución. Los pueblos bárbaros que tenían un sentido estrecho de las cosas entremezclado a fantasías representativas

de las fuerzas naturales luchaban brazo a brazo por una princesa robada, o por otra cosa robada, pero siempre asociaban una idea de patriotismo, o de *tribu* a la acción de su derecho. Lo mismo en nuestro tiempo. Lo único que sucede es la transformación del arma y la cultura del espíritu; como la fiera del bosque o el monstruo del océano, la inteligencia del hombre los ha ido reduciendo a una vida precaria en la oscuridad de la montaña o en la profundidad del agua, los conceptos han ido alejando de nosotros los principios gastados de la ciencia, la política, el arte. Sin embargo la virtud espiritual de esos principios no se desgasta, no se altera, sino para hacer surgir en el corazón el *instinto primitivo*.

La cultura mediterránea, cuyo sentido se adapta más a nuestro espíritu que el de cultura latina,—nosotros latinos de América, hijos de España y descendientes directos de Roma y Grecia, la cultura mediterránea dejó en todos los pueblos un concepto clarísimo de todas las cosas, tan claro como el

mar Mediterráneo y el cielo que refleja. Y hoy que los latinos de América, de sangre indígena, poseemos un sentido estrecho de las cosas hasta transformarse en un pernicioso *chauvinismo*, estamos en el peligro de creer en un principio de Nación que se adapte al que tenemos de la hacienda. Quizá el mal reside en que hemos procurado libertarnos de las fuerzas extremas primero y luego de las internas. Hay en nuestra vida falta de equilibrio originado en un celo grande de patria, cuyo sentido aun no hemos definido. Los pensamientos no se alquilan, ni se prestan; y sólo es pensador quien tenga una conciencia clara de las más efímeras cosas como de las más trascendentales; también es botánico verdadero el que conoce la humilde florecilla del sendero como la más lujosa orquídea.

Pensemos en el grave mal de no tener ideas; y todavía en el grave mal de no saber aprovechar las ideas ajenas y las propias. Si nos faltan ideas nos falta vida, espíritu...

N. P.

La gran velada en el Teatro Nacional

El jueves 9 de octubre se llevó a cabo la gran velada que la sociedad costarricense ofreció como muestra de simpatía al Gobierno y Cuerpo Diplomático acreditado en Costa Rica. El teatro estuvo como hacía muchos años no se veía; un derroche de lujo y de elegancia, una alegría cordial y buena que decía bien claramente que ya en Costa Rica se puede respirar con libertad y que todos los costarricenses se regocijan de la nueva era de armonía y de paz que se vive.

La velada tenía otro encanto para el público: se trataba de ayudar a la erección del monumento al glorioso Rogelio Fernández Güell. De modo que se explica por qué se quedaron más de doscientas personas sin entrada.

A esa gran fiesta cívica asistió el señor Presidente de la República, Lic. Aguilar Barquero, y en el momento de tocar la Banda el Himno Nacional, se oyó que lo aclamaban.

Los números del programa gustaron mucho. La romanza que cantó la señorita Luisa Montero, que tiene música de don Enrique Jiménez Núñez y letra de Rogelio Sotela, fué bien aplaudida. Nunú Soto, el mago del violín; Enrique Martínez, el inimitable; Albertazzi, Sotela, Cantillano, Nieto, Repeto, todos hicieron florecer esa noche surtidores de armonía.

LA LONJA

—≡≡ SAUMA & CASTRO ≡≡—

Surtido completo de abarrotes y artículos del país
Ventas sólo por mayor - Frente al lado Norte del Mercado

TELEFONO N° 756. - SAN JOSE. - APARTADO N° 523

SIEMPRE LLEGAN NOVEDADES A

LA TIENDA ROMERO DE GONZALEZ HERMANOS

Acaban de llegar medias de lana negras, lisas, para señoras

ALMACEN DE GRANOS

TOMAS FERNANDEZ & Hno.

Surtido completo en productos del país
y abarrotes en general

Apartado 614 - Teléfono 198 - San José - Costa Rica

ALSINA

IMPRESA
LIBRERIA - PAPELERIA

Inmenso surtido de
útiles para escuelas

Las últimas obras recibidas de América
y Europa están de venta en la Librería

“LA EXPRESS”

FRENTE A ROBERT HERMANOS

EL MEJOR ALMACEN
— DE —
FERRETERIA

Está situado 200 vs. al Norte
:: del Parque Morazán ::

Es donde puede usted
comprar más barato

LO ATENDERÁ

D. GUILLERMO ECHEVERRIA

ELIAS MUÑOZ V.

— RELOJERIA —
PLATERIA :: OPTICA

Reparaciones garantizadas

— en —
RELOJES Y ALHAJAS

OBJETOS PARA REGALOS

El nuevo local está situado
frente al Hotel Europa,
diagonal a Robert Hermanos



Después de las retretas
pase usted al salón de

LA GEISHA

Allí se citan los mejores
elementos sociales y
se sirve exquisitamente

Pida usted café, te, chocolate
o cualquier clase de helados
:: :: :: y refrescos :: :: ::

W. R. GRACE & Co.

— SAN FRANCISCO —

NEW YORK = NEW ORLEANS

IMPORTADORES * EXPORTADORES

AGENCIAS

Nicaragua
Ecuador
China
Italia
Japón
Salvador
Argentina

Venezuela
Jamaica
India
Cuba
Brasil
Panamá
Colombia

Puerto Rico
España
Suecia
Perú
Chile
Bolivia
Guatemala

GRACE BROS & C^o LTD.

LONDON & LIVERPOOL

SAN JOSE = PASAJE CENTRAL

Agencia: W. R. Grace & C^o

San José = Costa Rica

— TELEFONO 796 —

MANUFACTURERS
LIFE INSURANCE C^o

TORONTO, CANADA

Seguros de Vida
Planes especiales
muy convenientes

Solicite información de sus agentes
y Banqueros para Costa Rica

PIZA E HIJOS

CIGARRERIA MODERNA

Surtido completo y constante
de las mejores marcas
de Tabacos y Cigarrillos de
todo el mundo

AGENCIA ESPECIAL DE LAS MARCAS

SERENE

CHIEF

CAMEL

Siempre de la mejor calidad
- - ofrecemos al público - -