

ROBETA

LOS POETAS



Dibujo de Solano

Cliché Baixench

DON ROGELIO SOTELA B.
Por mal nombre: RODRIGO DE TRIANA

Semanario
de la
Vida Nacional


An° 25 - 1

25 Cts.

*Musa, vén, dame la mano;
no te me niegues, mujer,
porque por fuerza he de hacer
una décima a un hermano.
¿Qué motivo? Pues al grano:
di que es tanto su entender
que profesor llegó a ser
por su afán perseverante,
y ahora es miembro importante
del bando republicano!*

Editorial
Borrásé
Dermanos

San José
1923

ES UNA LOCURA

NO CONFIAR

todos sus impresos

— a —

Borrasé Hermanos

LLAME al Teléf. 287

y nos complaceremos

en enviar un Agente

A SU DOMICILIO

250 v. al Sur del Banco de Costa Rica

Colaboradores de BOHEMIA

INCUBO

Encontramos un hombre que parecía un monstruo.

(Arévalo Martínez encontró un día "Un hombre que parecía un caballo". Pero ése era un poeta inmenso cuya túnica opulenta alcanzaría para cubrir los flancos de los Andes).

El monstruo nuestro todavía no era, *darwinianamente*, ni siquiera un hombre anatómico.

Era noctívago. Una larva de las que forman séquito en el aquelarre. Al claror inicial de la aurora se esfumaba con la comparsa fotófoba, y volvía a partirlo el próximo tumulto de las sombras.

Su boca estaba alargada en forma de hociquillo o ventosa y sus ojos esféricos e insomnes tenían inmovilidad de aguas muertas. El convivio con el murciélago y el buho seguramente provocaron tal simbiosis.

Lo veíamos ambular bajo el claror claudicante de los arcos voltaicos: Era chaparro, de carnes fofas y pavonadas en cuyo brillo oleoso, por efecto de la luz, se veían resbalar metálicas babosas.

Era el suyo un rostro sin frente. Fértil y copiosas las cerdas lo cubrían todo. Su continente estúpido se inmovilizaba ante nosotros con impertinencia pasiva de animal domesticado y más de una vez nos inspiró esa explosión galvánica del sentimiento que incita al crimen misericordioso y que el doctor José Ingenieros ha catalogado patológicamente con el nombre de "La Piedad Homicida".

Llevaba siempre bajo el brazo una burda guitarra de fábrica sospechosa: manos torturadas de galeote tallaron seguramente sus aristas y sus incrustaciones barrocas. A veces, acompañado de la guitarra, su única querida posible, dijérase que *cantaba*: es decir, siempre que concedamos a este verbo armonioso una extensión propínqua al gruñido.

Pero una noche en vez de la guitarra llevaba un ramo de flores anémicas, flores enfermas que parecían robadas de

aquel "Hospital Botánico" que Gómez Carrillo descubrió en París.

Aquello era insólito. Un monstruo puede llevar una guitarra bajo el brazo y eso puede ser tan armonioso como el buho en el hombro de Minerva, pero las flores en las manos de un monstruo parecen gritar como vírgenes violadas por demonios.

Como era Sábado creímos que se dirigía al aquelarre con aquella ofrenda que en sus manos tenía algo de macabro.

Pero nó. Luego lo supimos todo. *Ella* nos contó la exótica ofrenda del monstruo y nos mostró las flores tuberculosas colocadas en el búcaro jónico, frente al tocador donde monologa y coquetea su rostro milagroso de chiquilla burlona y adorable.

Y ya todas las noches siguientes el búcaro tuvo nuevas flores enfermas. *Ella* reía, cruel como siempre, y pagaba con burlas graciosas la ofrenda diaria de su monstruo enamorado.

Pero a nosotros nos inquietaba sinies tramente ese idilio demoníaco de nuestra perversa amiga.

Ah! Pero era posible que bajo las carnes pavonadas y fétidas de semejante monstruo latiera también un corazón capaz de enamorarse de la encantadora?

Qué miserable víscera anatómica es, pues, el corazón?

Epílogo.—Nuestra amiga soñó una noche de invierno una aberración: El monstruo enamorado llegó a su lecho, jadeante, febril como bestia encelada, y... *ella* no pudo evitarlo.

Fue un ícubo doloroso como una violación, pero intenso, infinito.

No la dejamos terminar. Huímos. Y por asociación psicológica de ideas recordamos una escena d'annunziana de crueldad satánica:

La vírgen Ursula tendida inerte sobre los ladrillos, violada y ultrajada por el infame y repugnante Lindoro

CLAUDIO ETHAL

PLATERIA
"SEGURA"



GRABADO Y ESMALTADO
ESTILO MODERNO
50 VARAS AL OESTE DEL BANCO INTERNACIONAL
TELEFONO 462
SAN JOSE COSTA RICA

Viva la Libertad!!

Perdonadme la extravagancia, lectoras amables. Para mí sería delicioso que tanto los hombres como las mujeres vistieran en todo tiempo según les viniera en gana, sin sujeción a moda de ninguna especie.

Es más; yo entiendo que la verdadera elegancia debería consistir en diferenciar nuestra vestimenta en cuanto a formas y géneros, de la vestimenta del prójimo. Creo que debería llegar nuestro amor propio a buscar siempre algún nuevo detalle para no parecernos en el vestir a ningún semejante nuestro.

Esto aparte, decidme: ¿por qué todas las señoras han de llevar, verbigracia, sombreros grandes aunque a unas les sienten bien y a otras mal?

¿Por qué los corsés han de ser para todas cortos o para todas largos, habiendo flacas y gordas en el mundo, afortunadamente?

¿Por qué los cuellos de la camisa han de tener la misma forma para todos los individuos?

¿Es posible que todos vayamos satisfechos con la altura de cuello que la moda nos impone, aunque haya sujeto, que, por culpa de su tirilla correspondiente, no puede bajar la cabeza ni aun cuando se sienta avergonzado por cualquier motivo? Pues conozco quien lleva una tirilla que le ahoga y, sin embargo, ¡no tira la tirilla!

El carnaval me encanta por la variedad de trajes que ofrece.

Con la supresión de la estúpida careta, de los gritos estridentes y de los atrevimientos de ocasión, el Carnaval permanente debía ser en cuanto a la variedad de trajes, el bello ideal de los humanos.

Y no se me diga que los sastres las modistas y los traficantes en telas y adornos armarían cruzada contra mí si yo lo-grase la abolición de las modas. Pues qué, ¿propongo acaso la absoluta supresión de la ropa? En verano, sobre todo para las señoras, no tendrían inconveniente

en proponerlo. ¡Para lo que falta!... Pero no es eso lo que yo defiendo ahora sino la libertad en el vestir.

Una niña con falda *entravée* ("entra y ve", como la llama cierta amiga mía) junto a su madre, portadora de un estu-pendo miriñaque, que formarían una pareja curiosísima.

Un par de hermanas con trajes egipcios; detrás otro par de ellas a la pompadour; una señora con mantilla blanca y polisón seguida de su doncella vestida de paje, una calesa con dos chinas, tras un automóvil que condujera a un caballero con hábitos, a su esposa con falda pantalón y a sus dos vástagos vestidos a la ruperta...o a la federica; un pollo con levita verde y un sombrero lila o un lila con sombrero verde y gaban colorado; una señorita pálida con manteleta violada y una señorita violada

Pasa a la página 18

Anunciarse en "Bohemia" significa que el negocio reclama bogar sobre las alas de la fama en todo Costa Rica.

Taller Artístico Industrial
Fábrica de Mosaicos

Presión hidráulica
Piedra artificial

Construcción de Casas
F. DONINELLI
SAN JOSE, C. R.

Banquete Reformista

Juan Rafael Pérez, Octavio Montero, Falcot y Billo obsequiaron con un banquete al Padre Volio, y a la hora de sentarse a la mesa cuentan que el Padre viendo las viandas montó en ira y dijo que así no se confeccionaban los programas. Como Monterito a quien se le iban los ojos por unos tamales echos de María Mena, le preguntara qué hacía falta, replicó al punto de interrogado: en un banquete dado en mi honor no deben faltar nunca *riñones salteados a la dinamita!!* Qué les parece hermanitos?

Casa importadora de Monumentos en mármol, granito o bronce — ANTONIO PORTUGUEZ

Pensamientos

La igualdad social y política no es el nivelamiento absoluto. No se deben cortar los faldones de los fraques, sino añadir faldones a las chaquetas.— *Garnier Pagés.*

El exceso del bien es la frontera del mal. En todos los tiempos y en todas las naciones, los gobiernos caen siempre por su culpa. Los gobiernos sólo mueren por suicidio.

Las revoluciones se hacen siempre por irregularidades. Cuando los gobiernos no tienen la debida previsión social, el presupuesto de la miseria y de la enfermedad y del vicio pesa rudamente sobre el país bajo la forma de limosna, de hospicio o de cárcel.— *Luis Wolosuki.*

Si eres desgraciado y te queda una esperanza, no te quejes. Si no te queda ninguna esperanza, por qué has de quejarte? Sin embargo, nadie debe decir que está desesperado.— *Anónimo.*

Y me quedé esperándolo!!

De Repente, Y Cuando Lo Esperaba Ayer, supe que Norberto Infante, Nuestro Grande y Simpático amigo, Andaba Neceando con Julieta Ocampo, Sin escrúpulos frente a la Esmeralda!!!

Amigo nuestro, lea Ud. solamente las mayúsculas y tendrá el nombre de la casa más prestigiada en el arte de arreglar un traje, tanto a Ud como a su señora.



Chile del Dr. Velázquez

No hemos podido averiguar qué zángano nos mandó de Limón este chile:

Dice que como a la última reunión del Partido Echandista no concurrió arriba de una docena de ciudadanos, y el doctor Velázquez necesitaba pronunciar un discurso, al ver que aquello más bien parecía una vela de muerto pobre que una reunión política, preguntó desde la tribuna:

—Pero, muchachos, yo no puedo explicarme por qué viene tan poca gente a la reunión. ¿Es que ya no hay ciudadanos en Limón?

A lo cual Carlitos Mora, siempre agudo y oportuno, le gritó desde la puerta:

—Pero, Doctor, por Dios, cómo quiere usted que haya gente, si toda la han mandado ya los *médicos* para el panteón?

Mármoles de Carrara legítimos.—Trabajo esmerado.—ANTONIO PORTUGUEZ

Lágrimas!!

Una lágrima puede ser muchas cosas, o no ser más que una simple lágrima.

Puede ser un poema de amor, una epopeya de dolores, de privaciones y martirios; la síntesis de una esperanza perdida; la síntesis de una realizada esperanza; una tempestad del alma; un pesar que devora; una gota de tinta sobre un pétalo de azucena, o bien un vestido de seda, una joya ansiada o unas zapatillas que no calzaron bien!

Pida Refrescos y Cerveza T R A U B E

No hay diablo que lo resista!!

*La cosa ya está en candela!!!
Caballeros, qué sabroso;
el ring está preparado;
don Ricardo, Echandi y Volio
alistan sus recios puños
para entrar en un reñido
y tenebroso combat.*

*El caso es muy importante
porque allá en la intimidad,
cada uno por separado
espera el triunfo anhelante
llenos de seguridad.*

*A mí me está pareciendo
que el padrecito y Echandi,
son un buen par de Quijotes;
Quijotes en el sentido
de ver todo pequeñito
siendo en verdad formidable.*

*Bien está que se enamoren,
y que se engañen cual niños;
están creyendo que el "brujo"
se está chupando el dedito!!!*

*No, señores, se equivocan;
no hay diablo que le resista;
hoy como ayer, es muy fuerte,*

y su triunfo cosa vista!!!

*Dirán ellos lo que quieran;
dirán que Echandi es el hombre
y que Volio es un portento,
pero todo lo que esperan,
es un cuento de camino,
y don Ricardo crée
en sí mismo, en su talento,
y el pueblo que está contento
con este hombre extraordinario,
grita fuerte y temerario:*

*— Como no soy un jumento,
lo pondré de mandatario!!!*

*Lo del 28 de abril
es un fantasma raquítico;
pero aquel que sea un político
comprenderá en un instante,
que eso no es un agravante
para un hombre de su talla,
que en Costa Rica se halla
por sobre todo habitante!!!*

*Políticamente hablando,
todo hombre tiene su "cola"
y más aún en esta tierra
en que por puro placer,
le echamos lodo a la gente
por tener algo que hacer!!!*

*Pero es que la persona
de don Ricardo Jiménez,
está sobre un pedestal
que no lo falsea la lengua
de enemigos en política,
pues amigos, esa crítica
se despedaza al momento,
ante la notoriedad
de su personalidad
y su preclaro talento!!!*

Platería, Relojería y Joyería

DE

Rafael Carranza M.

Lado sur de la Botica Francesa—San José

Especialidad en montaduras
de Brillantes y Piedras finas

PUNTUALIDAD Y ESmero

EN LOS TRABAJOS

CHUREPO



Semanario de la vida Nacional

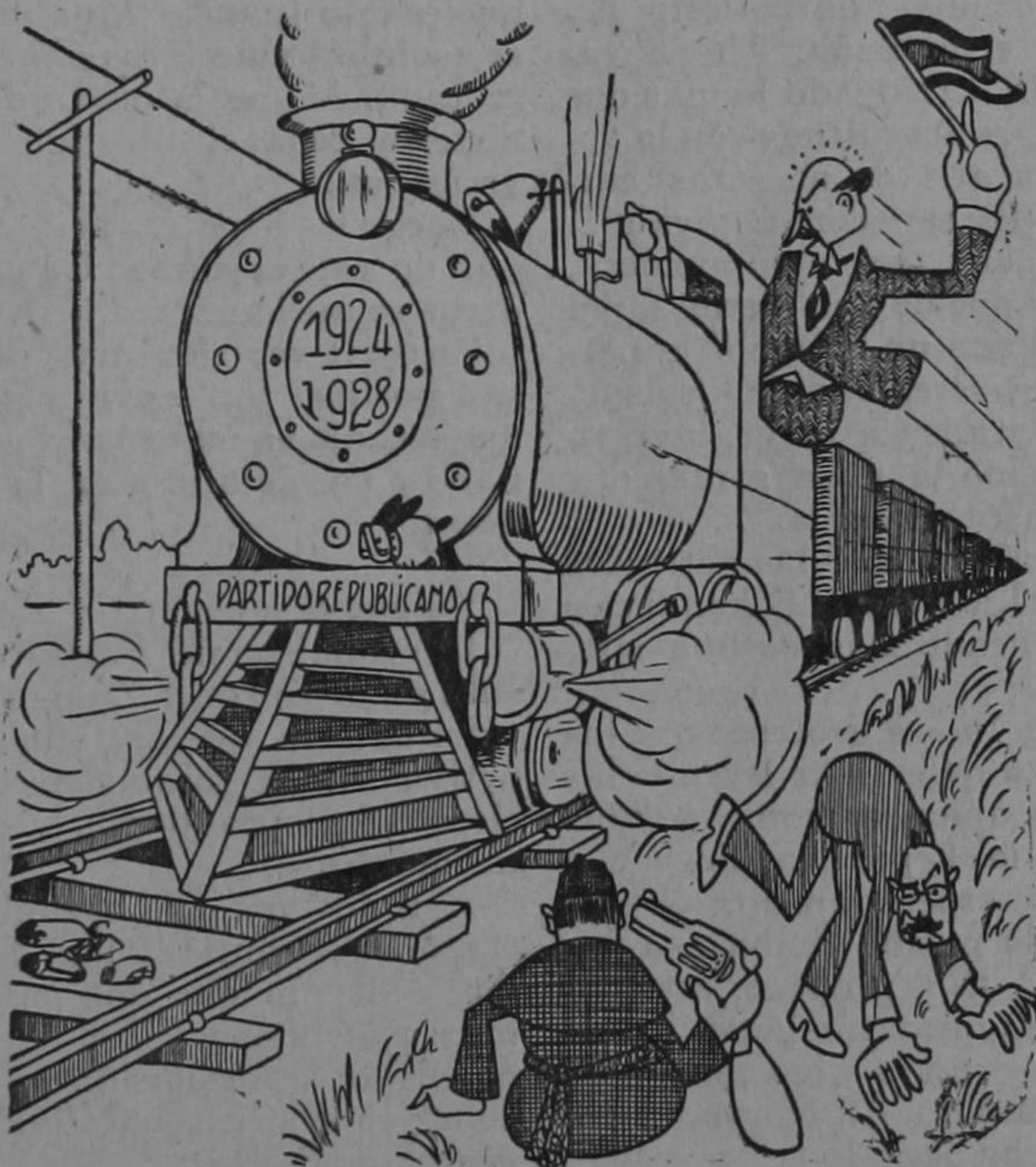
AÑO II

SAN JOSE, 13 DE MAYO DE 1923

No. 25

LA NOTA POLITICA

¡Cuidiao con esa alimala!



Dibujo de SOLANO

Grab do de BAIXENCH

*Al ver que retumba el suelo
el único tren que pita,
se hace una cuita cuchita
el candidato canelo
El padre levanta el vuelo,*

*y, lleno de espanto, grita,
mas nadie a subir lo invita
porque repleto está el tren
con la Nación que va en
persecución de su anhelo!*

De Jueves a Jueves

Acaso esta loca farándula de la política no sea grata a nuestro entretenimiento, sino por el ingente lote de ridículo que hace levantarse en el corazón de los hombres, con magestades de montaña.

¿Paradoja? No. Es que obedecemos al espíritu del siglo. Vivimos en el siglo del vértigo para insinuar nuestro retorno a Epicuro. El drama nos molesta demasiado el corazón. Ahora vamos a reír, a reír todo lo más que se pueda, a aturdirnos con la sonora catarata de nuestras carcajadas. ¡Es tan corta la vida!...

Fácilmente se comprenderá, pues, por qué de esa eterna farsa de la política no amamos la parsimoniosa serenidad de los asuntos que atañen a su desenvolvimiento, sino la nota grotesca y ridículamente trágica.

He aquí por qué las actitudes del señor Licenciado Echandi nos han arrancado más de una sonrisa...

Porque ¿no es grotesco que los hombres a quienes la leyenda los ha hecho aparecer como sólidas bases de la República, lleguen a perder desesperadamente el seso cuando la pasión ambiciosa los circunda? ¿No produce ésto la misma espontánea e impía carcajada que cuando alguien resbala en una cáscara de banano y cae en la ancha acera?

Concretemos el motivo de estas líneas: El señor Licenciado Echandi, según se deduce de la lectura de los documentos respectivos publicados en esta semana, ofreció, en un arranque generoso

el Ministerio de Guerra a su ferviente colaborador el señor Iglesias, para premiar así sus ardorosos entusiasmos. Posteriormente, el Sr. Echandi se dió cuenta de q' esta especie dañaba la existencia de su partido, y, olvidándose de sus propias frases, seguramente, interpela públicamente a quien las repite, negándoles su autenticidad. El caballero interpelado, que es don Juanito Montealegre, se asombra y declara públicamente también que la oferta del Ministerio tiene el prestigio de la veracidad!

Luego se hace el vacío alrededor de este asunto. Unos ríen, otros se apenan...

Pero tal vez ríen más que lloran porque, ¿no es un hombre que resbala en una cáscara de banano y cae de bruces en la ancha acera?

—
Y sigue el sainete:

El propulsor del Partido Agrícola señor Coronel Zúñiga Montúfar declara que si tomó parte activa en la formación de ese círculo, ha optado por la pasiva últimamente.

A todos nos deja asombrados el señor Coronel Zúñiga Montúfar, y de ahí que nos preguntemos: ¿qué inmensa losa de abatimiento o de desilusión ha caído sobre el espíritu batallador del denodado militar?

Por qué sumerge sus entusiasmos ahora en un tranquilo lago de melancolía? No iría a ser Ministro del señor Echandi? No tendría posibilidades de serlo tam-

Pasa a la página 14

Calzado a la Medida donde SAUMA

••• El Nido •••
por Juana de Ibarbourou

*Mi cama fué un roble,
y en sus ramas cantaban los pájaros.*

*Mi cama fué un roble
y mordió la tormenta sus ga os.*

*Deslizo mis manos
por sus claros maderos pulidos,
y pienso, que, acaso toco el mismo tronco
donde estuvo aferrado algún nido.*

Mi cama fué un roble.

Yo duermo en un árbol.

*En un árbol amigo del agua,
del sol, de la brisa, del cielo y del musgo,
de lagartos de ojuelos dorados
y de orugas de un verde esmeralda...*

Yo duermo en un árbol.

— ¡Oh! amado, en un árbol dormimos...

*Acaso por eso me parece el lecho
esta noche blando y hondo como un nido.*

*...Y en tí me acurruco cual una avecilla
que busca el reparo de su compañero.*

*Que rezongue el viento, que gruña la lluvia!
¡Contigo en el nido, no sé lo que es miedo!*

La Canción de lo que fué...
por Rosario Sansores

*Hoy abrí la vieja caja donde oculto cuidadosa
la leyenda luminosa
de mi muerta juventud...*

*Entre pétalos de rosa ¡hoy tan secas y marchitas!
guardo páginas escritas
que conocen de dos almas la inquietud.*

*Blancas rosas que aromaron el jardín de mis creencias
y a mi espíritu cantaron de las locas turbulencias
y los goces del vivir...*

*Pobres rosas malogradas del jardín de las quimeras
que evocáis las ilusiones de las muertas primaveras,
y el dolor de los capullos que se mustian sin abrir!*

*Al cerrar la vieja caja mis pupilas se nublaron
y evocaron
la visión de aquellas horas consagradas al amor,
cuando el alma del ensueño por mi espíritu rondaba
y su canto suspiraba el ruiseñor...*

Telegramas políticos

LIMON.—A ECHANDO.

Francamente le digo que este Limón es una vaina pura. Ya no podemos hacer una reunión echandista sin que esos condenados jimenistas la disuelvan lanzándole vivas a Jiménez. Y, claro, como ellos son muchos y nosotros muy pocos, nos ahogan con tanta gritería. Nosotros los acusamos al Gobernador, pero este funcionario no les dió ni una nalgada. Vea Ud. si es posible llevarse para el interior esos condenados para que nos dejen en paz, pues de seguir así la cosa, yo, Velázquez y Federico Gólcher nos vamos a empujar una garrafa de cianuro.

A mí qué?

FIRADELFO GRANIADOS

SAN JOSE.—A FIRADELFO GRANIADOS

Tené paciencia, colochito. Ese es mal en toda la República. Preguntále a Rafael lo que nos pasó en Tres Ríos!.....

Hay que hacerse el tonto y sobre todo el cargo de que vamos a triunfar. Ya sabés que la esperanza mantiene. Además si yo pierdo, el que francamente pierde es Yglesias porque se queda con la gana de ser Ministro de Guerra. Yo nó porque tengo mucha plata.

ECHANDO

ALAJUELA.—A ECHANDO

Si le llegan con el cuento de que aquí solamente hay jimenismo, no lo crea. Se lo suplico. Lo que pasa es que todo el mundo anda con escarapela azul, pero son echandistas convencidos, y más desde que supie-

ron que Ud. suprimirá la segunda enseñanza y que va a dar el Ministerio de Guerra a Yglesias, de quien Alajuela tiene tan imborrables recuerdos.

LUIS DABLES

SAN JOSE.—A LUIS DABLES.

Bueno, mi alma. Lo mismo me dicen en todas partes. Seguramente usan la insignia azul para seguir la corriente pero yo sé que todos son verdes en el fondo. Yo desmentí lo de Yglesias porque verdaderamente me está haciendo daño pero si a Uds. les parece, lo sigo engañando y cuando yo agarre la papa le diré que andemos juntos pero no revueltos. Verdá? Viva Yo!

ECHANDO

CARTAGO.—A "BOHEMIA".

Dígannos si un hombre que es bizco puede llegar a la presidencia y componer la situación del país.

FRAY CANUTO

SAN JOSE.—A FRAY CANUTO.

Hombré, viejo, a nosotros nos parece que un hombre bizco no puede componer nada porque no puede ver bien la situación.

Eso de que pueda llegar a la Presidencia tampoco nos hace gracia pues creemos que un hombre bizco no debe moverse de casita porque vay se tropleza y se esrota el alma.

"BOHEMIA"

Un alma

— ¡Ah, del puerto y de la ría!

— ¿Qué buque esta seña lanza?

— Un alma.

— ¿Trae avería?

— Ninguna.

— ¿Qué mercancía?

— Ilusiones y esperanza.

Entró la nave al momento,
y al cabo de algunos años
volvió a dar su vela al viento
llevando por cargamento
pesares y desengaños!...

Nombres conocidos

A la risa de una vieja
con cara de comadreja
que hacía un inmenso alboroto
puso don Ricardo, coto
sin costarle una pelleja!!!

Sin que sea una cantinela
el que BOHEMIA nada calla,
nos contó Manuel Cartaya,
que por tener lo que anhela
el gran Ricardo batalla!!!

CHUREPO

CALZADO—SAUMA—CALZADO

Lecturas para Señoras

Las hijas de Eva

¿Con qué no se habrá comparado a la mujer?

Unos han dicho que, como la yedra, abraza para destruir; otros, que son ángeles con faldas; quién, las compara con los leones; quién, con las noches de verano; pero a nadie se le ha ocurrido compararlas con el mar.

En efecto, como en el mar, en el fondo de las mujeres se suele encontrar perlas, corales... y a veces fango.

¿No es cierto que así en el mar como en las mujeres, una calma aparente esconde a veces terribles tempestades?

Hay mujeres blancas, negras, rojas, exactamente como los mares.

Por el alma de una coqueta resbalan las lisonjas, como la quilla de un buque sobre un mar tranquilo, esto es, sin dejar impresión.

Lo que la mar nos oculta es lo más peligroso: las mujeres, al juzgarlas por el exterior, todas parecen comedidas y buenas... La mar con sus tesoros ocultos es bella; símil de la mujer modesta.

La mar es salada, como una andaluza o una tica; amarga como una solterona; inconstante como una polluela; temible como una tempestad; tranquila como la virtud.

Tiene su lenguaje como el mar, y desde el blando arrullo de las olas hasta su tremendo rugido, todos los tonos caben en su pasión.

Confieso, sin embargo que no me gusta el mar; es monótono como una mujer vulgar.

¿Están convencidos mis lectores de que hablar de la mujer es lo que vulgarmente se dice hablar de la mar?....

Un chile de don Ricardo

Uds. están creyendo que porque don Ricardo no tiene un ojo tuerto, ni anda con sotana, deja de tener sus parches.

Ahoritica verán:

Dicen que un impertinente echandista, de esos que se las dan de listos, llegó una tarde de estas a la oficina don Carlos Brenes, con intención de soltarle una chirigota al próximo Presidente de la República, señor Jiménez. En eso llegó don Ricardo a esa misma oficina, y el impertinente, al verlo, recordando aquello "del sol que se apaga", exclamó:

—Señores, en este momento entra el sol en esta oficina...

Entonces don Ricardo, sin inmutarse, contestó:

—Oh, amigo, para que eso fuera cierto tendría usted que retirarse a treinta y ocho millones de leguas de mí...

—Y eso por qué, don Ricardo?

—Porque estando usted tan cerca del sol, *vay se chasparria*.

(Sople, ñato!)

Un chile del Bellavista

En la calle andan contando este cuento y se lo acumulan a Célamo Bolaños sólo por que lo ven chiquititico.

Dicen que Célamo imparte instrucción entre los soldados y que una mañana de éstas, haciendo examen para lucirse ante el Presidente, el Ministro y otras altas personalidades políticas, se levantó Bolaños e interrogó así a los soldados:

—A ver, muchachos, quién de Uds. me dice con qué debe limpiarse el tusil?

—Con una bayeta—responde uno.

—Con aceite—responde otro.

—Imbéciles!—exclamó Célamo—. ¿No les he dicho varias veces que el tusil debe limpiarse con mucha precaución?

(Bueno, ya siquiera que con precaución!... Jijijiji, que chile más devino!)



Quiere curarse los callos? Cálcese donde SAUMA

DEL N

ESCENAS I

La misma relatividad que existe entre la comedia hablada y el sainete cinematográfico se ha infiltrado de unos pocos años a esta parte en la vida diaria, que ya nadie, por obtuso que sea, se atreve a discutirla.

Vivimos eléctricamente. Ya no vivimos al día, como nuestros carísimos abuelos, sino que vivimos un día anticipado. Eléctricamente nos casamos, nacemos eléctricamente, y he aquí que también eléctricamente morimos. En este último punto hemos superado a los yanquis en silla eléctrica.

La única diferencia es que para morir en esta Tiquicia no necesitamos de la dichosa silla, sino de un inteligente agente de funeraria, que, en el fondo, viene a resultarnos la misma cosa.

Por si no ha sido suficientemente gráfico el dibujo que ilustra estas líneas, reseñemos a grandes trazos el motivo que lo inspiró.

Tengo la inmensa suerte de vivir en Santa Lucía, por más de que algunos se aferran en proclamar que vivo en Babia. Tengo vecinos, lo que no deja de ser otra inmensa dicha, hasta ayer, en que a la niña de al lado se le ocurrió alzar los fierros, como vulgarmente se dice.

¿Que cómo murió esta criatura, o por qué o de qué murió? Lo natural es suponer que murió como cualquiera, a consecuencia, indudablemente, de alguna enfermedad, pero también es cierto que su muerte la adelantó la actividad del agente de funeraria, a quien durante los últimos quince días estuve viendo en casa de la vecina indagándose de acerca la salud de la apreciable enferma.

—Señora, fuera Ud. tan amable que me dijera cómo sigue la Srta. Tal?

—Oh, caballero, hoy ha amanecido en vías de absoluto restablecimiento.

—Carambas, cuanto lo siento!

—Qué dice Ud., so grosero?

—Digo, que cuánto siento no haber venido más antes a preguntar por su salud...

—Ah, dispense...

Un día amaneció malita la enferma y el Agente renovó sus visitas.

—La Srta. Tal, cómo sigue?

—Ah, caballero, hemos perdido toda esperanza de salvación!...

—De veras? Carambas! Qué alegría!

—Qué está Ud. diciendo?

—Señora, no le parece a Ud. una inmensa alegría dejar este valle de lágrimas para ir a aumentar el número de los angeles del cielo?

Y desapareció pocos instantes



después. Dónde encaminó sus pasos el Agente? Lo veremos: por corta providencia encargó un ataúd donde Campos, luego mandó tirar quinientas esquelas mortuorias invitando a todas las amistades de la difunta, para concurrir al entierro.

—Cómo, ha muerto la Srta. Tal?

—Verás chico: como morir no ha muerto todavía, pero de aquí a la noche se patea la oreja...

Hombre, qué vaticinio!

—Qué quieres? La profesión me ha dado un ojo clínico del demonio. ¿Como hay ahora tanta competencia de funerarias, se debe andar muy listo para agarrar los entierros!.....

SAUMA la Zapatería que mejor calzado hace

TURAL DOMESTICAS

—Pero, tan mal está la Srta. Tal?
—No te rías, pero mira: la Srta. Tal padece de anemia fulminante. Cuando uno padece de anemia fulminante, está expuesto a que se le estropee el órgano más débil. La Srta. Tal era costurera, y, por tal, debe padecer de los



riñones. Bien: la anemia ha atacado los riñones de la pobre criatura. Cuando los riñones no se atienden a tiempo, se daña el bazo y el hígado. Viene, pues la peritonitis. La peritonitis no solamente destruye el sistema, sino que envenena la sangre, y tu sabes que la sangre está pasando constantemente por el corazón. Ahora dime, sangre envenenada que pasa por el corazón, qué hace? Envenenar el corazón, simplemente. Y un corazón envenenado, crees tu que puede resistir? He aquí la muerte de la señorita Tal... Infalible, chico, infalible.

—Noto que has errado tu vocación. Tu deberías ser médico...

..En el fondo somos lo mismo. Ellos matan a los ciudadanos con sus drogas; yo los mato con mi sola y fúnebre presencia.....

Efectivamente, la Srta. Tal murió, para contentamiento del agente de funeraria quien no omitió esfuerzo para expresar su profunda pena llevando él mismo, la nívea caja, las quinientas esquelas, una canasta de bizcocho, una garrafa de cuzuza, media de valeriana para evitar desmayos y los boletos correspondientes. Además llevaba del brazo a Amparo y en la puerta había dejado a Casal, ebrio de entusiasmo, ante la perspectiva del "amanezca" en el velorio.

—Oiga Ud., señor agente, dice la pobre madre, cuyo corazón está traspasado de dolor— Noto que estas invitaciones están equivocadas. Tienen la fecha atrasada.....

—Ah, señora, tiene Ud, razón; fué que pensé que la Señorita moriría ayer.....Y como Ud. comprenderá que ante lo inevitable debemos estar perfectamente preparados!.....Le cambiaré a mano la fecha inmediatamente..... Son detalles tan insignificantes!...Se lo diré a Ud. francamente: ví a la señorita tan mal que tracé mis cálculos acerca de su muerte probable, y desde hace ocho días mandé a imprimir las invitaciones.....Me equivoqué en un sólo día. Ud. dispense!..

El señor Agente hace compañía a los dolientes y llora con ellos la desaparición de la pobre criatura, pero su cerebro está haciendo la suma de los gastos: el ataúd, las esquelas, el canasto, el trago, etc.

Pocos días después vuelve a cerciorarse si el cielo se ha dignado enviar resignación a aquel afligido hogar, y siniestra y discretamente desliza en manos del jefe de la casa la cuentecilla de los últimos gastos de la pobrecita muerta.....

—Oh, en abonos si Ud. gusta. La situación está tirante. Pague Ud. en abonos. Ud. es pobre, pero la casa de la cual soy agente es considerada..

Además, les he hablado muy bien de Uds. y no se me negará el favor de que tengan consideración a Uds...Era tan buena la niña... ¿Recuer usted?

SIMPLICIO PEÑARANDA

El mejor callicida: un par de zapatos de donde SAUMA

Nuestros colaboradores

CLAUDIO ETHAL

Claudio Ethal, en el círculo de la intelectualidad costarricense ha ganado uno de los primeros puestos, sin ninguna violencia, serenamente. Es un caso raro el suyo, si tomamos en cuenta la preocupación constante de forjarse un nombre que asiste a gran parte de nuestros literatos y escritores. Claudio Ethal, a la inversa, firma sus bellísimas producciones acaso solamente para que no aparezcan anónimas, y de ahí que su obra tenga más conciencia y mayor intensidad.

Desde hace un corto tiempo ha venido honrando las páginas de "Bohemia" con sus sonetos magistrales. Hoy nos honra con el fino y hondo cuento que insertamos en otra página, y que acaso venga a constituir un justo deleite únicamente para el estrecho número de los elegidos.

Bohemia se siente orgullosa de ser ánfora y contener en su seno tan delicada esencia...

ERRATAS:—Revisando cuidadosamente este armonioso cuento de Claudio Ethal encontramos un error gravísimo de concepto que nos apresuramos a corregir: en la línea 14 donde dice "partirlo", léase "parirlo"



Ah, vaina!!

(Chile alemán, conste)

Vieran qué vaina le pasó a Jorge Sáurez por andar de sácalas!

Una tarde de éstas se encontró en la calle un apreciable amigo nuestro que nos ha suplicado por las once mil vírgenes que no lo mentemos porque la señora le arma una bronca, y como andaba con traje verde, llega Jorge y le dice muy carameloso:

—Ola, viejo, con que somos del mismo rebaño? ¿Sós verde?

—Y eso por qué, Sáurez? Te juro que no...

—Carambas, y entonces por qué traes vestido verde?

—Porque así me lo tiñeron la semana pasada!...

Al sol que más caliente...

—Oye, Atanacio: te vendo los mueblecitos aquellos que tengo en casa.

—Hombré, sabés que me gusta tu proposición, mañana vengo por ellos, y se va; en eso entra la suegra que ha estado orejeando tras la cortina y dice: — animal cómo vas a vender lo que ya tienes? Con qué nos quedamos luego? brrrrr!!! Y le responde el yerno furioso:

—Ud. puede quedarse con la zonta de su abuela, no ve que si los vendo pago la mitad al contado donde Campos Hnos. y sigo amortizando semanalmente el resto, amén de que me dan muebles inmediatamente y de que si salgo favorecido con los sorteos me devuelven la 'gurbia'? ¡Vieja idiota, maldita sea mi suegra!!!



Nombres conocidos

Para mirar sin reparo
lo inmenso del mar azul,
suben Carlos, Julio, Saul
y el ñato de Alberto al faro.



Obras conocidas

Al abismo

Carlos Dickens.—[a] Alberto Echado
Almas en pena

Bjornson.—alias: Los tres candidatos
Culpable?

W. de Queux.—alias: Dr. Carnero.
Por la vida

Pous y Page.—alias: Castro Méndez
El cadáver viviente

Tolstoi.—alias: Angulo.
Relato de un nihilista

Tchokr.—alias: Julio Padilla.
El cupón falso

Tolstoi.—alias: Echandismo.
Del huerto provinciano

Miró.—alias: Ricardo Monge.
El que vendrá

Rodó.—alias: don Ricardo Jiménez.
Cartas amatorias

Alcofarado.—alias: Miguel E. Mora.

ZAPATERIA—S A U M A—CALZADO

No lo arrequinten tanto!



*¿A quién le amarramos esto?
preguntamos cierto día,
y contestó el país presto
que a don Alberto sería.*

*Así, la caricatura
que insertamos con recelo
nos demuestra hasta la hartura
a quién le tocó el pañuelo.*

Un hombre se suicidó

Acaba de suicidarse un hombre cuya vida fue un laberinto. Antes de pegarse el pistoletazo, dejó escrito lo siguiente:

“Me casé con una viuda que tenía una hija, con la cual casó mi padre, pasando a ser mi padre, de este modo, hijo mío; en su matrimonio tuvo un hijo, el cual pasó a ser mi nieto y mi hermano. Yo tuve un hijo en mi matrimonio, que era hermano de mi padre y, por consiguiente, tío mío. Mi padre es hijo mío y yo soy padre del hermano de mi padre; y como el padre del padre de uno es abuelo de uno, y yo soy padre de mi padre, he resuelto ser abuelo de mí mis-

Cantares

Dios quisiera que la vergüenza
fuese una flor encarnada;
para que la vieran todos,
la hizo brotar en la cara!.....

(Sólo en los negros la cosa está fre-
gada porque no se le vé).



mo, por lo cual, horrorizado, pongo en estos momentos fin a mis días....”

Y se empujó el güevazo en la raíz de la oreja!

Descanse en paz. Pobrecitico!

SAUMA: ES EL QUE MEJOR CALZA

De Jueves a Jueves Chile modernista

Viene de la página 2

bién del señor Jiménez? No le concedería igual distinción su colega el General Volio? A qué retraerse, pues, de la política?

Pero no. Nadie sabe la intensidad de las formidables batallas que libra el corazón... Dejemos a cada uno con sus penas, a solas. Sigamos cantando en la calle, en bulliciosa comparsa!



Un caso curioso

El señor Profesor don Elías Jiménez Rojas dijo en cortas líneas, refiriéndose al atropello de que fué víctima recientemente, que don Tomás Soley Güell es extranjero por ambos lados.

Hemos meditado mucho en estas palabras del Maestro, sin que podamos atinar su verdadero sentido.

Por corta providencia, una de nuestras reflexiones es la de que si el sabio lo dice por algo será, y de ahí que nos pique la curiosidad de saber si el señor Soley es italiano por alguno de los dos lados, o francés, o inglés o español.....

Qué gran vaina es vivir en la incertidumbre!



Con perdón de Solano

De BOHEMIA en la pura tapa algo raro me encontré por lo que al punto exclamé:

Vive Dios!

¿Es este Alvarado Quirós?

No, señor, es una lapa!

Cuenta el diminuto doctor Zeledón Alvarado, nuestro buen amigo, que cuando Aníbal Hernández se casó con Amparito, lo atrasaron con la cuestión carruajes. Resulta que la futura señora se desesperó con la tardanza que sufrían por causa de Polini y tenía a Aníbal agarrado de la pura leva "pa" que no se le "juera".

En esto estaban cuando aparecieron los coches y ella hecha una furia obligó a Hernández a que le dijera *bastantes cosas* a los cocheros, y entonces Aníbal recordando al Gran Aníbal el de Cartago legendario, tomó una actitud heroica y les dice:

—Caballeros: apúrense porque al paso que vamos *llegaremos a la hora del divorcio*.

Al que no le guste este Chile, que haga sociedad en comandita con Amparo para recolectar fondos para "El pan de los pobres."



Pensamientos morrocotudos

El matrimonio es una carga demasiado pesada, pero en habiendo gurbia, la cargan los cirineos! Y si no que lo diga... fulano!



Ultimamente se ha descubierto que el amor lo produce un microbio, pero que es tan poco resistente que muere con el matrimonio... Y si no que lo diga yo!



Una mujer bonita es el paraíso de los ojos, el purgatorio del alma y el infierno del bolillo. Ojalá sólo eso fuera! y si nó que lo diga... el otro!



A nada se parece más una suegra que a una raíz de chayote: entre más enterradas estén resultan mejores!

Y si no que lo diga... aquél!

CALZADO—SAUMA—CALZADO

Refranes célebres

Como don Rafael Iglesias es una cándida paloma, en el concepto de algunos, de aquí es donde don Alberto sacó el refrán de que "vale más paloma en mano que cien volando".

Como don Carlos Díaz no ve muy clara la situación política, porque no le da la gana, dicen que para no caerse del nido inventó el refrán de "machete estáte en tu vaina". Y qué vaina!

Como don Juanito Montealegre es muy chirrisquitico, pero no por eso dejó de ponerle los puntos sobre las íes a don Alberto Echandi, afirmándole ser cierto que este último ofreciera a Iglesias el Ministerio de Guerra, dicen que don Alberto inventó aquello de "que el que con chiquitos se acuesta mordéme la espalda".

Como al Coronel Zúñiga Montúfar como que le están entrando ganillas de hacerse jimenista, después de haber sido el papá del echandismo, dicen que de él es el proverbio de que "el que a buen árbol se arrima, música maestro".

Como a don Alberto Echandi lo está viendo todo el mundo del brazo de don Rafael Iglesias, tan intimamente que parecen una pareja de novios, es por lo que la gente dice que "díme con quién andas y comételo todo".

Como los echandistas son poquitísimos, el doctor Cordero les ha prevenido la derrota a fin de ganar las

Un talento macho

En la calle andan diciendo que al Sr. Echandi desde chiquillo lo acompaña un talento descomunal, y que por eso ha sido que brilló tantísimo en cuanto Ministerio ha estado, y piensa brillar en la Presidencia, Dios primero, aunque sólo brille por su ausencia.

Pues bien; dicen que cuando era más chiquillo lo mandaron una vez a echarle agua a unas matas, y, como era verano, se hizo de una palanganana y un barril, del cual estuvo por espacio de largas horas sacando agua y echándole a las matas.

Pero lo curioso del caso es que cada vez que regaba una palanganana, se escondía detrás de una tapia.

Entonces, como alguien lo observara, y creyera que el chacalincito estaba volviéndose loco, se acercó y le dijo:

—Pero, Albertico, por qué te escondes, niño, cada vez que vacías la palanganana?

A lo que el precoz muchacho contestó:

—Eh! eh! pos me escondo pa que las matas creigan que está lloviendo! . . .



elecciones porque dice que hombre prevenido vale por dos! No mi diga!

Como don Alberto Echando tiene un ojo malito, don Rafael está contentísimo y por eso es que lo saca a recorrer las provincias, para ver a los partidarios, porque dice que *el ojo del amo engorda el caballo*.

Y ya con esta me despido a la raíz de un chicasquil para volver la semana entrante, ésto es si no me trago un hueso.

Donde Sauma encontrará usted un calzado fino y elegante

Cobra más la Tranvía

La compañía del tranvía pretende aumentar el precio de los pasajes.

El público se extraña demasiado de esta innovación, que es incompatible con el servicio que prestan los tales carritos. Hay momentos en que va Ud. en un tranvía como un filete de jamón; otras veces se queda Ud. plantado en una esquina esperando, hasta aburrirse, un milagroso carrito; paga Ud. quince centavos y va sin asiento, mientras que los carteros y los que viajan de "gorra", se aplastan a pierna suelta. Y ahora parece que los empleados de tranvía piden aumento a sus sueldos en relación a lo que ganaban cuando el cambio estaba al 215.....

Y nosotros barruntamos que con estos empleaditos, nos va a resultar más caro el caldo que los huevitos!!!

Anunciarse en "Bohemia" significa que el negocio reclama bogar sobre las alas de la fama en todo Costa Rica.

Cantares

¿Qué es lo más dulce?—El amar.
 ¿Lo que más hiere?—El desdén.
 ¿Lo más grato?—Hacer el bien.
 ¿Lo sublime?—Perdonar.....
 (Pero ni por los diablos que se trata de perdonar una deuda!)

Adivinanza

Vamos a ver caballos: Por qué es que don Roberto Smith no le quita el ojo a don Alberto Echandi?

Aquí es donde los quiero ver aplastándose los sesos!.....

Pero me da lástima que se les vaya a ressecar la inteligencia y ahí va la contestación y así perdónen:

"Porque si don Roberto Smith le quitara el ojo, si se trata del izquierdo, lo dejaría sin ninguno, y si es del derecho así me avisar!....."

Chile que va en serio

Como estamos en época de modernismo heterogéneo, vemos con tristeza que hasta en la parte que ataca directamente el buen nombre de los individuos, hay sus innovaciones. Sin embargo gentes existen que dudan de lo que nosotros decimos y para ello tenemos magníficos testigos como los señores N. W. Clausen, Juan Feyth, el Dr. Robert, Alfredo Montero, J.I. Erazo, Rafael Oller, Alonso Pérez Calvo y otros cuantos que no nos dejarán mentir. Verdad que sí, simpatiquísimos palomos? Nosotros rogamos al cielo que nos tenga con vida a estos señores para que nos sirvan de prueba cuando los necesitemos. El modernismo a que nos referimos es el de habernos tomado el pelo en asunto de cuentas. No nos lo creen? Pues por eso publicamos estos nombres; pregúntenselo a ellos de parte de BOHEMIA.

El Señor los tenga siempre de cabal *salú* gozando!

Cría de ovejas

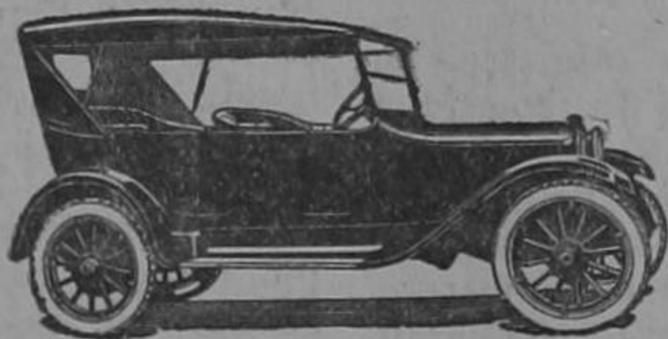
El "Diario de Costa Rica" del miércoles último, dice que se piensa fomentar la cría de ovejas en el Cerro de la Muerte. Ante una idea tan beneficiosa, aconsejamos a quien corresponda, que se lleve al Cerro de la Muerte a los pocos obsecados civilistas que ciegamente han soportado la entrega que de ellos hizo su Jefe, desoyendo el sano consejo de los otros civilistas conscientes que se han agrupado bajo el pabellón republicano.

Y siguiendo este consejo, Costa Rica al fin diría: con gente de esta calaña, se firmará la gran "cría".

Donde Sauma encontrará usted un calzado fino y elegante

Vidal Cruz C.

Servicio de
AUTOMOVILES
de día y de noche
—
SAN JOSE, C. R.



GARAGE:
lado Norte de la
Catedral
TELEFONO 91
APARTADO 183

Un émulo de John Blackford nos escribe

—Ola Mister Chale Brón!

—Aló Mista Guan Montierro, como pasando la tiempo, Mista Guan?

—Yo muy bien, y Ud. siempre en la Línea Mister Chale Brón?

—No aorra yo tiene pa vivienda jin Lemón mi teniendo pa vende jel finco muy barrata, jel finco tenes plenti bana' nas jan plenti Cháclit jin Coconács.

—Y por qué vendió la finca Mister Brón?

—O mi tenes pa vendes jel finco por' qui jil Compañía, como sabes yo son Guimenista aorra jintonce querés jodien' do a mi no queriendo cojes todo jel fru' ta como jantis, para manda for New York aorra sólo cojes jil mitá dil fruta, y ji como yo sabe cuando más tiempo viene jintoce no cojes nada di bananas ni la Chiclet.

—Bueno pero la Compañía no tiene na' da que ver con la Política.

—Cómo no, Mista Guan.

—El Compañía no le gustando a Guiménez pa pone di Presidente porqui, Guiménez la *socando*; no ribemba Guiménez poniendo una limpuesta por cada ra' cima de bananas que teniendo que salir del *Contry*, tambien Guiménez jin' tonce *socar* más il Compañía, como *Diabloo*.

Si como Guiménez ser muy honrrada porque jel sí querriendo a la Coscorrico, porqui jel la tiempo tenes para la defien' de, y no lo robas ni *guan faicens*, como jotras bandidas qui sólo queren *plenti mony jin la Paquet y ol rait y ay don' quier sel la Contry a Llunait estes: a Chisas creais lat may gat plenti tiff agüen.*

—Bueno pero Ud. es jamaicano ver' dad Mister Chale Brón?

—Yesa Mista Guan, mi siendo negro amaicano perro teniendo la jalma y la corrasón más limpias y onrradas qui mu' chas jombres costarricense y blancos, y yo tiene pa querriendo la país: toda la tiempo porqui yo tiene para *ilivin jin Lemón tuenti nai yeards*, y mi teniendo para casao con jun muer, de la país jella son negrita pero teniendo para naciendo jin Siquierres, y yo teniendo *plenty sons* aorra están *Vic guan* y todas son Guimenistas ji bravos como *Diabloo* ji de' monio.

—Quiere decir Mister Brón que Ud. es Jimenista verdad?

—O carrajo mi siendo guimenista jasta el murió ji todas las negros que vivien' do jen el Línea ji en Lemón.

—Y cuando más tiempo jintonce mi se fue for San José con todas las negros pa' ra haiendo jun ovación a Guiménez, no importando yo tiene qui paga la trén for todas yo ayuda a Guiménez, como dia' blo y no importas quedas sin *fai cens jin may poquet* lo mismo diciendo todas las negritos son Guimenistas.

Eby pliplit tel jin Lemón.

Viva Guiménez, condenadas.

LIPODIANO CUBILLO

Zapatería AQUILES

Se trasladó al Sur
del Teatro Moderno

Viva la Libertad!!

Viene de la página 2

con manteleta pálida; un ministro de Negocios Extranjeros, en fin, con chaquetilla corta, faja de punto, echarpe de tul, alpargatas, mitra, collar de perlas y mitones verdes... ¿no constituirían un contingente de personas cuyo vistoso y pintoresco aspecto prestaría gran animación a todo lugar en donde apareciesen?

Un obrero con chistera y un marqués con gorra de pellejo... Cien hongos en un mitín, sin uniformidad en las alas y sin igualdad en las copas... Toreros con bata, senadores con peineta, bailarinas con casco romano, escritores sin nada en la cabeza (como algunos de los que hoy conozco)... ¡Qué deliciosa variedad!...

Claro es que la indumentaria libre habría de tener sus limitaciones. Pero no se me alcanza que éstas pudieran ser otras que los actuales uniformes del Ejército, la ropa talar eclesiástica, los vestidos femeninos que pudieran arruinar completamente a padres, maridos o amantes, y, sobre todo esto, los trajes que recordaran por su sencillez a los que usaron para sus fiestas paradisiacas nuestros antepasados Adán y Eva (que en paz descansen) aun después de la indumentaria vegetal que les impusieron las circunstancias. Comprenderéis, amables lectoras, que yo que precisamente voto por la libertad en el vestir, hasta el extremo de desear el carnaval permanente, no he de ponerme a definir si los sombreros grandes son más ridículos que los pequeños, o viceversa, ni voy a poner verde al inventor de las faldas cortas (¡Dios me libre!) o de las mangas de farol, que, a pesar de su nombre, nada tienen que ver con los trajes de luces.

¿Que una señora lleva sobre el peinado una cesta llena de plumas de cocodrilo (como dijo el otro), lazos de colorines, agujones, coliflores, guindas hebillas, grutas y hasta surtidores, y asegura formalmente que lo que lleva como tapa de los sesos es un *chapeau*?... Bueno. Por qué hemos de contradecirla ni vituperar su capricho? Que en vez de tal monumento de sombrerería, se cubre parte del moño con un cucuruchito pelado, que todo lo más, a guisa de remate, lleva un manojito de perejil?... Bueno también. Porqué se lo hemos de censu-

rar? Lleve eso, o aféitese la cabeza para ir más fresca, que a mí me da igual.

Ahora bien; ¿qué podrían hacer los elegantes que dictan las modas; qué los confeccionadores de trajes que las explotan; qué los Gobiernos mismos, para acabar con tales imposiciones y para lograr el imperio más o menos lento pero absoluto de la indumentaria libre?

¿Cuándo y cómo podríamos implantar en nuestra frívola sociedad, siempre dispuesta a sufrir la tiranía de las modas, el carnaval permanente, con sus comodidades y sus elementos de visualidad encantadora?

Desgraciadamente no lo veremos nunca. La monotonía en el vestir continuará reinando; seguiremos con el prurito de imitar lo que otros llevan, aunque ni nos agrade, y seremos tan necios que nos reiremos del individuo que gaste la manga más ancha de lo regular, o de la dama que lleve las caderas menos oprimidas de lo marcado por la *dernière mode*.

Yo, entretanto, seguiré gritando a todo pulmón: ¡Viva la indumentaria libre!

Y perdóname la extravagancia lectoras amables,

J. P. Z.

DEPOSITO DE MADERAS

de A. GIUSTINIANI

frente a la plaza de la estación del Pacífico

Maderas de todas clases y dimensiones. Especialidad en maderas de "Laurel". Las maderas son de nuestra propiedad, lo cual nos permite mantener los precios más favorables al consumidor

Ap. 334

Tel. 67

Si usted se anuncia en BOHEMIA comete un acto prudente, mas, si lo hace diferente, una blasfemia.

Eduardo Calsamiglia

El vigía

(Continuación)

Las madres a los niños temerosos
muestran con ademanes misteriosos
al infeliz farero,
diciendo que es el genio que conjura
con la mente agorera
los fantasmas de tétrica figura.

Cuentan los pescadores que en las noches,
hacia la playa se dirige a solas
y lanza a las tinieblas mil reproches
hablando en el lenguaje de las olas.
Relatan otros, de terror heridos,
que las aves noctívagas
huyen a sus miradas,
dando al espacio trémulos graznidos
para morir después como hechizadas
en el lúgubre fondo de sus nidos.
Y añaden que camina sobre el agua
hasta la cueva en que reposa el viento
y lo fustiga, y lo despierta, y fragua
con tan duro tormento,
del gigante feroz las iras locas,
las que impelen las olas hacia el buque
para lanzar el buque hacia las rocas.

CANTO SEGUNDO

Como habita en su gruta el ermitaño
así en su torre aquel guardián habita
que extraño al mundo y al placer extraño
sobre el recuerdo del dolor dormita....
Dormita, sí, como el volcán extinto,
que guarda en su recinto
el fuego de potentes erupciones;
como el cadáver cuyas blancas manos
no muestran las terribles crispaciones
del dolor o el despecho,
aunque royan habrientos en su pecho
los inmundos gusanos.

Pero existe el dolor, fuerza es que abrume;
es fuerza que por fin rompa su valla,
la erupción que se oculta al fin estalla
el gusano que roe, al fin consume.

¿Por qué persigue con tenaz empeño
el engañoso bienhechor olvido?
Qué realidad, qué sueño,
de tan negro pesar la causa ha sido?

[Continuará]

Lápidas en alto y bajo relieve artísticamente talladas.—ANTONIO PORTUGUEZ

En trabajos de FLORICULTURA,
consúlteme primero. Garantizo
puntualidad, arte y baratura en
los trabajos que se encomiendan
a mi casa

'LA CAMELIA'

—DE—

FRANCISCO AVILA

CALLE CENTRAL SUR - SAN JOSE

Teléfono 172

Madrigal galante

Me casé hace dos años con Sofía;
no era aquella mujer, era una arpía;
Y eso, que yo le daba con denuedo
cada paliza que cantaba el credo.

Por fin el cielo quiso
llevarse aquel demonio, de improviso;
y desde entonces, señor don Amadeo,
"Sólo en la paz de los sepulcros creo!"



Nuevo periódico

Don Rosendo del Valle, amigo nuestro y periodista de los buenos, sacará a luz pública un bisemanario de combate llamado La Lucha. al cual imprimirá todo el fuego de su sangre sevillana, al par de un nuevo giro de noticias rápidas y variadas.

Por demás está decir que en tan expertas manos La Lucha ocupará pronto un lugar preferente en nuestra Prensa Nacional,

Saludamos a nuestro colega.

C. R. MOTOR CO.

Servicio Camion a

ASERRI

SALEN DE S. JOSÉ: SALEN DE ASERRI:

11.00 A. M.	6.30 A. M.
3.00 P. M.	12.00 M.
5.15 P. M.	4.00 P. M.

— Teléfono 752 —

SI PESCA UN DOLOR DE
CABEZA, TOME
Obleas Cefálicas



COMPRE Usted su CALZADO
EN LA TIENDA
EL FENIX

Por amortizaciones de ₡ 0.05
a ₡ 1.55 y con derecho a los rega-
los diarios.

Más informes: en la Tienda, con-
tiguos a la Botica Mariano Jiménez.

GUSTAVO BRENES
CONTRATISTA-CONSTRUCTOR

Se hace cargo de construcciones por ad-
ministración o contrato — Trabajos por
abonos — Detrás del Liceo — San José
Calle al Matadero

Sambrote político

Dedicado a los que se
fríegan el alma en la tarea
de distraer al público.

Rosendo del Valle parece que sosten-
drá "La Lucha" más grande que se co-
noce. Eso lo dice Ulate encaramado en
"La Tribuna" a pesar de que "La No-
ticia" se la dió Vargas Coto. "La Pren-
sa" del país es amiga de Julio Padilla y
no sé "La Razón" que tenga Sánchez
Bonilla para desear que haya una "Nue-
va Prensa" y que Asdrúbal en ella, u-
nido a Chacón, haga "Iniciación" por-
que se supriman estos desafueros; Vicen-
tico conoce el esfuerzo "Diario del Co-
mercio" por ayudar en ésta campaña, y
Montalbán sabe que a "Diario Costa Ri-
ca", sufre las molestias que la situación
ésta le ocasiona y está dispuesto a am-
parar sus compañeros. Lo malo es que
Salazar viviendo en eterna "Bohemia"
no cree como Fonseca, razonable este
"Grito del Pueblo".

Zapatería EL PORVENIR
Calzado a la Medida y Elegante

JORGE FRNANDEZ M.

Calle del Tranvía al Pácífico
Antiguo local de la Zapatería 'Aguiles'

EMERO Y PRONTITUD

DIRECTORIO PROFESIONAL

CLODOMIRO SALAS C.
ABOGADO Y NOTARIO
Altos de La Esmeralda—San José

J. RAUL MARIN
ABOGADO
Costado Sur de la Merced

DR. JULIO C. OVARES
MEDICO Y CIRUJANO
DESPACHO: Costado Norte del Carmen

JUAN RAFAEL MONGE
MÉDICO Y CIRUJANO VETERINAR^o
DE LA CIUDAD DE WASHINGTON
Caballeriza de Tomás Vargas — San José

DR. J. ZELEDON ALVARADO
Medicina, Cirujía
Tratamientos modernos de las enfermedades venéreas
OFICINA: 100 varas al norte de la Botica Oriental
Teléfono 866—De 9 a 11 y de 1 a 3
HABITACION: Teléf. 920, Soledad

• Bohemia •

Revista de buen humor

Circulará todos los
sábados y domingos

SE VENDE SOLO
AL PREGON **25 cts.**

— EJEMPLAR —

DIRECTOR: RAUL SALAZAR A.
DIRECTOR ARTISTICO: NOE SOLANO V

PROPIETARIOS:
SALAZAR Y SOLANO

Para asuntos de colaboración solamente,
dirigir la correspondencia al Director.

APARTADO 278

Negocios de Administración y Redac-
ción gráfica de BOHEMIA, solamente
con el Director artístico.

SAN JOSE DE COSTA RICA

OIGA USTED!!

Ante las POSITIVAS VENTAJAS que puede reportarle un ANUNCIO en

“BOHEMIA”

toda explicación es raquítica.—BOHEMIA es la Revista por excelencia; visita todos los hogares.— Su tiraje es de 2,000 ejemplares, y eso que nos tienen *tirria*.— Anúnciese en ella y tendrá un rendimiento en sus negocios mucho más ventajoso.

Tenemos para la venta colecciones completas. Provéase de una y ríase un buen rato.—Chispeante lectura adornada con caricaturas de nuestros HOMBRES DE PESO.

Para Anuncios

dirigir solicitud al Administrador de BOHEMIA, Apartado 278, y ni se mueva de su casa, allá irá un embajador nuestro. — Conste QUE NO COBRAMOS ADELANTADO, PERO GUAY... del que no nos pague....