

# ROBETA

Los Empresarios-Impresores



*Cliché Baixench*

*Dibujo Hine*

Don Alejandro J. Bonilla

*Semanario*  
de la  
*Vida Nacional*

5A5  
n<sup>o</sup> 57

**25** Cts.

*En su Arte pocos son los que le igualan a él: buena tinta, buen papel y elegancia en la impresión. Con su aspecto bonachón es también gran empresario y lo mismo imprime un Diario que la tarjeta más fina, mientras prepara al terruño.*

# IMPRESA BORRASE Hermanos



250 vs. al sur

del

Banco de C.R.

Apartado "Z"

Teléfono 287

San José de Costa Rica



**Biliosidad Mareos Jaquecas Indigestión**

Son eficazmente combatidas con

**“Diablitos”**

**LAXANTES - ANTIBILIOSAS**

— DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS —

# En el mundo de las hormigas

## CUENTO

Las lluvias torrenciales del invierno desbordaron el río que corría entre juncos y espadañas silencioso y tranquilo, y su caudal rugiente y cenagoso inundó con fiero ímpetu el llano en que pacían los ganados y el fondo valle en que florece el lirio...

Las aguas desbordadas con fiero impulso y con furor horrísono, de un tranquilo hormiguero lograron invadir todos los silos pletóricos de trigo conquistado con los rudos trabajos del estío...

Hormigas y hormigones víctimas del tremendo cataclismo quedaron entre el légamo con todos sus recuerdos y cariños y sólo se salvaron del desastre las que pudieron escalar los riscos llevando a las espaldas el grato peso de sus tiernos hijos.....

Al cundir la noticia del suceso, de noble compasión estalló un grito, y cuantos hormigueros existían

acudieron solícitos a socorrer a las cultadas víctimas del desastre brutal y terrorífico. “¡Nuestro trigo para ellos!—exclamaron las hormigas—¡Corramos en su auxilio! ¡Ofrenda cada cual cuanto le sobre, porque el instante es crítico.

Nuestras tristes hermanas se están muriendo de hambre, tienen frío, y debemos prestarles nuestro apoyo, porque es justo y así lo manda Cristo...”

.....  
Todos los hormigueros de la tierra, ante demanda tal, con noble estímulo brindaron sus graneros a las víctimas del desastre fatídico.

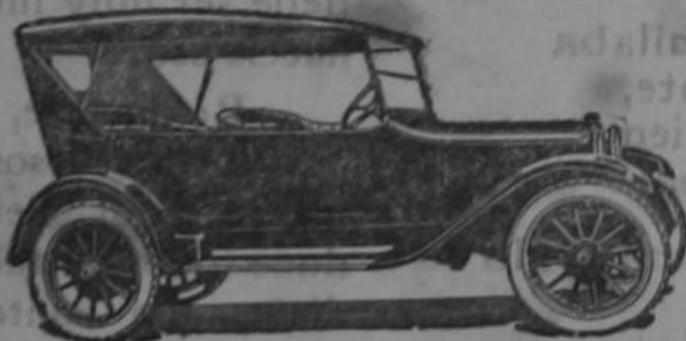
¡Ah! Pero las hormigas inundadas, a la postre murieron de hambre y frío, porque los hormigones encargados de llevarles el trigo, se lo fueron comiendo poco a poco antes de que llegase a su destino...

MANUEL SORIANO

# Vidal Cruz C.

Servicio de  
AUTOMOVILES  
de día y de noche

SAN JOSE, C. R.



GARAGE:  
lado Norte de la  
Catedral

TELEFONO 91  
APARTADO 183

El Non Plus en calzado es el de SAUMA

# Una interview

El joven nervioso, inteligente y correcto, tomó la silla que le ofrecí, y me dijo que pertenecía a la redacción de *El Trueno Cotidiano*. Después, añadió:

—Espero no ser importuno. Vengo a entreviuaros.

—¿A qué decís que habéis venido?

—A entreviuaros.

—Esta muy bien. Perfectamente. ¡Jem!... Perfectamente.

No me sentía muy brillante aquella mañana. En realidad, mis facultades me parecían un poco embrolladas. Fuí, sin embargo, hasta la biblioteca. Después de haber buscado seis o siete minutos, me ví obligado a recurrir al joven:

—¿Cómo habéis llamado eso? — le dije.

—¿Llamado, qué?

---

## C. R. MOTOR Co.

### Servicio de Camión a ASERRI

SALEN DE S. JOSÉ: SALEN DE ASERRI

11.00 A. M.	6.30 A. M.
3.00 P. M.	12.00 M.
5.15 P. M.	4.00 P. M.

— Teléono 752 —

---

## Auténtico!

Este aconteció en la barbería de Alejandro Chacón. Lo ponemos en verso pa que no vaya a resentirse:

Al escuchar cómo aullaba  
el perro de Elías Vicente,  
le dijo Chacón a un cliente  
que a la sazón afeitaba:

—¡Diablo!, si estarán matando  
a ese infeliz animal?

Y el otro dijo: No, tal.....  
es que lo están afeitando!...

Jiá jiá jiá, que bárbaros!

—Interviar.

—Pero, por Dios, ¿qué necesidad tenéis de llamarle?

—No, de llamarle no; pero me es preciso saber qué significa eso.

—¿Sabéis que me causáis una gran sorpresa? No debo negarlo. Me es muy fácil daros el sentido de la palabra. Si..

—¡Oh, perfectamente! Eso es todo lo que deseo. Os estaré muy agradecido.

—I-n, in, t-e-r, ter, inter,.....

—Vaya, vaya... Vos empezáis por in.

—Claro.

—Por eso he buscado tanto.

—Pero, entonces, querido señor, ¿por qué letra creíais debía de empezar?

—De veras que no lo sabía. Mi diccionario es bastante completo. Ya iba a hojear las láminas del final para ver si podía descubrir ese objeto en las figuras. Pero es una edición muy antigua:

—Mi querido señor. Sería imposible encontrar una figura que representase un interview, aunque recurriese a la última edición... ¡Caramba! Dispensadme, no tengo la menor intención de molestaros, pero os suponía mucho más inteligente de lo que parecéis... Os juro que no tengo intención de mortificaros.

—¡Oh, eso no tiene importancia! Lo he oído decir con mucha frecuencia a personas que no me querían lisonjear, ni que tenían razón alguna para hacerlo. Respecto a eso yo soy realmente notable. Os lo aseguro. Todos hablan de mí con entusiasmo.

—Lo creo gustoso. Pero, vamos a nuestro asunto. Ya sabéis que es costumbre ahora entreviuar a las personas conocidas.

—Así me lo hacéis saber vos. Eso debe ser muy interesante. ¿Y con qué hacéis eso?

—Realmente, vos me desconcertáis. En algunos casos se debía entreviuar con un berbiquí. Pero, de ordinario, se reduce todo a hacer preguntas el periodista, que contesta el entrevistado. Es una costumbre que hace furor. ¿Queréis permitirme que os haga algunas preguntas calculadas de antemano para poner

en claro los puntos salientes de vuestra vida pública y privada?

—¡Oh, con mucho gusto! ¡con mucho gusto! Tengo muy mala memoria, pero confío en que vos subsanaréis ese inconveniente. Es decir, mi memoria es irregular. A veces parte a galope, otras permanece quince días en un mismo punto. Es muy fastidioso eso para mí.

—No importa. Ya haréis vos todo lo que podáis en mi obsequio.

—¡Desde luego! Procuraré poner la mayor atención.

—Gracias. ¿Estáis preparado? Empezó.

— Cuando queráis.

—¿Qué edad tenéis?

—Diecinueve años, en Junio.

—¿Cómo? Yo hubiera creído que teníais treinta y cinco o treinta y seis. ¿Dónde habéis nacido?

—En el Misourí.

—¿Cuándo empezásteis a escribir?

—En 1836.

—Cómo es eso posible no teniendo más que diecinueve años?

—No lo sé. Parece extraño en efecto.

—¡Muy extraño! A qué hombre tenéis por el más notable de cuántos habéis conocido?

—A Aaron Burr.

—Es imposible que hayais conocido a Aaron Burr, no teniendo más que diecinueve años!

—Si vos sabéis mejor que yo lo que se refiere a mí, ¿para qué me preguntáis?

—No. Eso no era más que una duda. Nada más. ¿En qué circunstancias conocísteis a Aaron Burr?

—En éstas. Me encontraba por casualidad un día en sus funerales, cuando me suplicó que no hiciera tanto ruido y...

—¡Pero, por Dios! si estábais en sus funerales, es que había muerto. ¿Y si había muerto, que le importaba que hicierais o no ruido?

—No lo sé. Pero él siempre ha tenido manías muy raras.

—Vamos, no comprendo una palabra. Decís que os habló y que estaba muerto...

—Jamás he dicho que estuviese muerto.

—En fin; ¿estaba muerto o vivo?

—Qué queréis que os diga; los unos decían que estaba muerto, los otros que estaba vivo.

—Pero vos ¿qué pensáis?

—¡A mí qué me importa! No era a

Pasa a la página 18

## Taller Artístico Industrial

FABRICA DE MOSAICOS

Presión hidráulica

Piedra artificial

## -CONSTRUCCION DE CASAS

F. DONINELLI

SAN JOSE

COSTA RICA

SI PESCA UN DOLOR DE  
CABEZA, TOME

Obleas Cefálicas



Colaboración

## Mecas cimarronas

Con la más viva y vehemente devoción, desde una semana antes, comienzan los preparativos para hacer el desfile, en diferentes fechas, a las "mecas" nacionales.

En julio será el desfile a Puntarenas a celebrar la Virgen del Mar; allí todo el mundo se mareará; en agosto será a Cartago a celebrar la "Pasada", donde todos se pasarán; el martes último la romería fué a Alajuelita. Cada uno se preparó como la suerte le ayudó; los sacrificados fueron volátiles, desplumados por bípodos implumes, porque hay que confesar que por esa calle de Dios desfilaron almuerzos de todos tamaños y categorías que se dilapidaron en las faldas del monte y de las hembras.

Razonable es también que a estas pudentas romerías a todo se va menos al objeto real. Unos van por comerse un tasajo de carne y unos frijoles molidos, que tienen más aspecto de barro de olla que de otra cosa; otros de ir a Tiribí a ver "saltar las linfas locas", etc.

Todo el mundo desfiló hacia el rincón de Esquipulas, con el corazón lleno de entusiasmo, el estómago de ron y los ojos de polvo. Tuve ocasión de ver viejos torturados por el reumatismo, haciendo carilarga, otros ahogándose del asma y de la soca, otros pasando en medio de dos hilos de alambre en menos tiempo de lo que se persigna un curañato, acosado por los retortijones de tripas.

No se quedó chunche viejo que no salió a la calle; ví una diligencia que por todos sus aspectos daba fé de haber pertenecido a don Diego de Nicuesa; ví también un mozo cabalgar en una yegua que de seguro la alimentaba con inyecciones o cargaba en las alforjas el chupón, porque no tenía un solo diente. Mucha gente ví en la "Meca" con tamaña mecatona. Veinte mil romeros sin contar los podridos. Yo estoy arrepentido de haber sido romero por el sólo uso que se le da; y aunque me califiquen de irredento, anhelo vivamente que se acaben esas pudentas manifestaciones, así sepa que viene a llevarme Satanás.

WALDEMAR WALMAR

San José, 15—1—24.

## Directorio Profesional

CLODOMIRO SALAS C.

ABOGADO Y NOTARIO

Altos de La Esmeralda—San José

LUIS Y ROBERTO CASTRO UREÑA

ABOGADOS Y NOTARIOS

DR. JULIO C. OVARES

MEDICO Y CIRUJANO

DESPACHO: Costado Norte del Carmen

MANUEL MARIN QUIROS

Oficina de Abogacía del Lic. Castro Ureña

J. RAUL MARIN

ABOGADO

Costado Sur de la Merced

## Chile brujaico

Como ya la presidencia de don Ricardo es como empujarle un chonetazo a una lora, anda en la calle esta anécdota del insigne Brujo.

Dicen que ya lo tenía requetefrito un individuo, puntéandole un güeso en la próxima administración, y que don Ricardo no sabía cómo quitárselo de encima. En eso, se le ocurrió al imperitante decirle:

—Don Ricardo, debe Ud. acordarse de lo mucho que yo trabajé para que sea Ud. el Presidente...

A lo que el Brujo le contestó, sonriente:

—Pues razón de más, amigo mío, para qué me deja Ud. serlo!...

Volvé el otro!

Si usted se anuncia en BOHEMIA comete un acto prudente, mas, si lo hace diferente, una blasfemia.

Trabajos en Mármol, Arte, Economía, donde ANTONIO PORTUGUEZ.



Semanario de la Vida Nacional

AÑO III | SAN JOSE, 20 DE ENERO DE 1924 | No. 57

La Nota Política

## ¡Señor, hacéte un milagro!



Dibu o de Solano

Mientras que el cartaginés  
en un rato de humorismo,  
al Jefe del reformismo  
le hace cosquilla en los piés,  
aquí, lector, como ves,

con intensa devoción  
Chander, lleno de aflixión,  
exclama con voz devota:  
“Ya que sufro esta derrota,  
Negro no me abandonés!

## Crónica de la fiesta en Esquipulas

¿Por qué, don Rúl, usted ha sido tan retobao hasta l'hecha, no ostante habélo invitao para aseptir a la fiesta que en honor a Santo Cristo hacemos por estas épocas? Yo tenía di acuerdo al Jefe Político y a las mestras pa que fueran a topálo tanta a usted como a la juega di amigos que usted se gasta ya di Amón, ya de la Puebla, ya del Paso de la Vaca, di Aguacaliente o di Heredia. Pero ninguno, carastos, jue pa decime: Sequeira, por losotros no bagás gastos en custión de comedera pos no los gusta a losotros las custiones de l'iglesia!

En fin, don Rúl, lo perdono tanto a usted como a la juega pos comprendo que no quieren metése con un cualquiera como yo, que no ha estudiao ni religión, ni arismética, pero en cambio, p'esrotáme con cualquiera la chaqueta es custión de dos calazos, sin pensar en mama u suegra u en si trepa don Ricardo, en mayo, a la presidencia. Y todo ésto que aquí digo no es por ventíame la lengua, como puede atestiguálo Polón Qairós en la Puebla, Cheliche en el Laberinto y un hermano de la Güera que me vido cuál le entraba a un buitre a punta e cruceta!

Pos como l' iba contando, voy a hacéle una reseña pa que usted me la publique en su revista BOHEMIA. Oh gentiambre, pa los diablos, vino desde la amanezca, ya al puro caite, ya en coche, ya en camión u en bicicleta! Al clariar no más, ya habían como cuatrocientas viejas entonando el ayayay al compás de la vigüela y sampándole al rompopé que era una contentera y diciendo a grandes gritos

que Santo Cristo viviera, al mismo tiempo que abrían los almuerzos, con violencia, y esparnancaban los pollos y s'enchutaban la lengua!

Y endespués, va de zampále al chinchiví, sin tranquera, y al "usted nu es p'ultrajáme" y al "usted no me la mienta", y al "salíte pa probáte que a yo naide me azarea"... Por dicha la polesía a naide sacó cruceta ni a naide le empujó el palo ni le dijo una endecencia. Pa tranquilizar los ánimos, las campanas de l'iglesia, comenzaron a zampále llamando a la concurrencia, como diciendo: Muchachos, dejen eso pa la güelta, y circumpenetren todos los que adenden sus promesas antes de gastar la plata pa amarráse una mejeaga!

Endispués todos se jueron, cual picaos e culebra, derecho hacia el río p'entregáse a la gran juega. Ah, carastos!, lo que vide no lo quiero en mi concencia pa que el patas no me lleve cuando yo alce la herramienta. ¿Qué era aquéllo? era un almuerzo, gún hespital? ¡Pa la.....pera! Le jero que había dormíos como trescientas parejas, qui hasta que a yo me se caía la baba, con sólo verlas..... No pude más y me juí..... cual disparáo con flecha, a tiráme cuatro tragos onde Patricio Ledesma que vive, como quien dice, ispiando p'acá e la acequia!.....

### Pos hombre, no lo sabía...

*Sabés, adorado Alberto, qué cosa es más necesaria que llorar cuando hay un muerto? Te aseguro que es muy cierto: comprar flores en LA GUARIA.*

## Fiebre

Dile que se vaya,  
que no quiero verla,  
que la herida aquella que me abrió en el pecho  
aún la tengo abierta.

Que de mi se aleje,  
que no pienso en ella,  
que su acción no olvido, que el rencor es mucho,  
¡peor que una fiera!

Dale aquellas flores  
que llevó un día puestas;  
dale su retrato..... ¡Rompe la guitarra  
que toqué en su puerta!

Dile que se olvide  
de la tarde aquella  
en que infiel la ingrata, fingiéndome amores  
me hizo mil promesas.

Cierra la ventana,  
que el frío me hiela.  
Echame la manta, tápame los brazos.....  
¡Que madre tan buena!

Troncha aquellas flores,  
rompe la maceta,  
que ya que yo muero no quiero que nadie  
disfrute con ellas.

¡Madre de mi vida,  
que no quiero verla!  
¡Echala a la calle, dile que se vaya,  
dile que no vuelva!

Dale su retrato....  
El frío me hiela....  
Echala a la calle.... Dale aquellas flores....  
¡Dale mi alma entera!

SILES CABRERA

# Es que dicen...

Es que dicen que ya no volverán los aeroplanos a divertirnos porque ya no hay objeto, pues con cinco aviadores que conocieron a Costa Rica, de cabo a rabo, tienen los Estados Unidos más que suficiente.....

Por eso la gente anda diciendo que:

los machos, con gran prudencia; no sólo nos divertieron, sino que nos *conocieron* para en caso de emergencia!..

Y es que dicen que Eugenio Noel, le tira tieso y parejo a los toros porque como es tan gordito y tiene el paso tan breve, si se mete a una plaza puede que un maizol lo olfatée siniestramente!..

Por eso es que Chico Chester anda diciendo que:

Noel le huye a la fiera como huirle a un cataclismo, no por puro patriotismo sino por gran pendejera!..

Tan graciosa estuvo la noche de su beneficio la sin par Amparito Guillot, que no solamente queríamos todos comérmola a besos, sino bebernos todo el alquitrán de su producción que hay en las boticas.

A todos nos enganchó al sentimiento cuando cantó aquello de Palafox, y por eso es que la gente no se cansa de decirla cuando pasa a su lado:

Si Ud. me enseña el Fox,  
que es un hechizo,  
negra, le garantizo  
un calibre 32. Palafox 22.

Y dale otra vez con Noel. (aviaos que se nos engüebe).

Dicen que el insigne escritor y conferencista no solamente ha despertado gran revuelo en nuestros círculos intelectuales, sino entre el respetable gremio de peluqueros, entre los cuales se ha iniciado una gran lucha de ideas, a saber: Víctor Maltés se pirra por arrollarle los crespos con tenazas calientes, y Chico Carvajal opina por

ponerlo bajo *cero*, pero en cambio Santiago López sostiene que a Noel no debe nadie profanarle la cabellera por que es como él anda diciendo que:

Con la venida de Noel ha encontrado una cabeza que rivaliza en belleza con la que se gasta él!..

Y pa finalizar, es que dicen que ahora que se restablezca la línea con Limón van a venir los negros con garrote limpio a molerle con disimuloel.....alma Gobierno por la bonita broma que se gastó con ellos, de haber mandado a desbarrancar todos los puentes para tenerlos muertos de hambre.

Pero el Gobierno está en su derecho porque es como don Julio anda diciendo:

Que rabien los de la costa para pagar el pecado mortal de haber derrotado a mi hermano Raúl Acosta!..

## Rasgo de amor

Hablábamos una noche de éstas acerca de las grandes pasiones.

Salastio decía que él quería a las chicas, pero no para sufrir por ellas.

Juan Zeledón dijo que las podía olvidar fácilmente.

Noé Solano arguyó que así como llegaba hasta la locura por ellas, también cuando las odiaba era para sécula.....

En eso estaban, cuando Luisillo Jiménez, hablando de un *animalito* que tiene por donde Van Paten, exclamó:

—Pues yo, señores, no puedo vivir sin esa mujer.....

Y va el gran chanco de Solano y le pregunta:

—Tánto la querés, hombré?

Y el otro le responde:

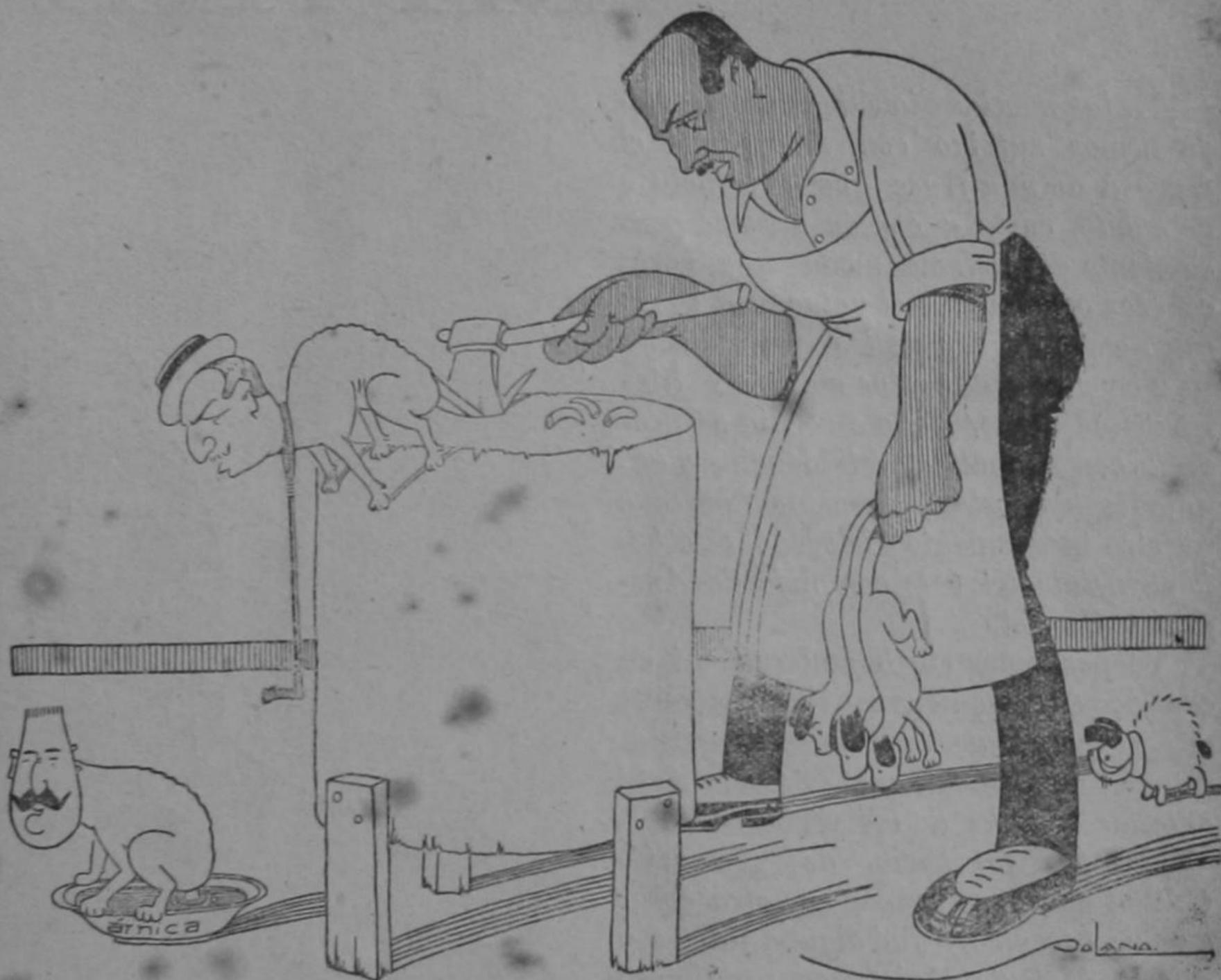
—No, hombre, es que me mantiene!!.....

[A cara pelada más grande]

Calzado SAUMA insuperable por su buen material

LA NOTA SENSACIONAL

# ¡Y va de volcar Cristianos!



La obra más colosal que aquí se ha llevado a cabo, gracias a ser tan bravo el Cuerpo Municipal, fué el desmoche sin igual

que el negro Pochet se impuso con Saurez, ñato lambuzo, pues ha llegado a tal modo que ya se ha agotado el yodo que había en la capital!

## Cuento alemán

Está un alemán en su oficina. Llega un amigo. Le entera de que otro amigo está en tratos con su mujer. Refunfuña el alemán. Sale a la calle. Compra un revólver calibre cuarenta y cuatro. Se empuja dos barriles de cerveza. Llega a la casa. Se encuentra el cuarto cerrado. Se asoma por el hueco de la cerradura. Sorprende a la adúltera en un diván, en brazos del amante. La cólera lo ciega. Da vueltas su cerebro. Bufa. Vuelve a bufar. Bufa por tercera

vez. Se arremanga la camisa. Toma impulsa para botar la puerta. Ya no piensa nada. Pero de pronto piensa algo. Contempla el revólver. Medita: si entro y me abalanzo sobre él, puede que yo sa'ga apaleado. Si disparo sobre la adúltera, mis huesos darán en la cárcel. Si disparo sobre los dos, puede que sólo pegue a uno. Carrrambrs! Oh, ya, ya. He aquí mi gran venganza: apenas salga mi mujer a las tiendas... voy a vender el sofá!

# AMPARITO

*En las novelas diabólicas de Rachilde hemos sufrido con frecuencia el fracaso de una frase que, inconclusa de súbito, corta a cercén nuestro pensamiento del mismo modo que corta cabezas condenadas el yatagán del verdugo en el Jardín de los Suplicios.*

*El recuerdo de estos merodeos literarios de nuestra adolescencia se provoca con simpáticas estridencias y afinidades en estos momentos en que nuestro pensamiento dislocado está bajo el influjo del arte complejo de Amparito Guillot.*

*No pensamos en bayaderas, ni en odaliscas, ni siquiera en esas estrellas de film que exhiben morbideces internacionales en Biarritz y en la Costa Azul ante las Kodaks de los periodistas.*

*No. La presencia de Amparito Guillot nos hace pensar en otra cosa: que su preceptora fué alguna ilustre y dilecta Mme de Maintenon, prodigiosa en ese arte incomparable y difícil de la simpatía.*

*Tal se nos ocurre ante esta delicada mujer que tiene la rara virtud de encadenar la voluntad colectiva de su público con solo prodigar a manera de limosna una sonrisa.*

*He aquí una criatura, hija de Dios como todos, y que encarna todos los encantos y perfecciones imaginables. Meditad, si no, en nombres evocadores de belleza: Penthesilea, Cordelia, ruiseñor, rosa.... Véis! Lo resume todo. Eurytmia, simpatía, armonía, fragancia. Ya no sería posible acumular más prestigios de belleza y de encanto en un cuerpo de mujer.*

*Nuestros nervios han recorrido toda la gama de la emoción y ha quedado*

*en nosotros la vibración imperativa del deseo infinito.*

*Sólo aquellos labios, sólo aquellos ojos eléctricos de felino encelado, sólo aquellos brazos reptiles....*

*En sus manos enjoyadas prevalece una esmeralda agorera que hace pensar en Borgia, en Rasputín.... El ver-*



ES

# GUILLOT



dueña! La compleja labor artística de Amparito Guillot desconcierta desde el primer momento esas disciplinas alevo- sas del espectador profesional, de ese espectador displicente y fatigado cuyas facultades emotivas ya solo vibran al influjo de insólitos galvanismos.

Y es porque no puede contemplarse- la fríamente. Aquella flema de ciruja- nos con que hemos presenciado las pi- ruetas y gorgoritos de tantos canarios de cabaret atorrantes por el mundo se convierte en presencia de Amparito Guillot en una emoción lírica intensa, en asombro aladinesco del espíritu des- lumbrado ante la imprevista pedrería, en febril locura del insensato Acteón descubriendo a Diana desnuda en el baño....

La explosión de champaña de su ca- becita inquieta nos hace evocar una colegiala en vacaciones, fugitiva tras las mariposas en la campiña salpica- da de sangrientas amapolas. Cabecita de colegiala perversa. Es quizás Claudina que acecha con peligrosa cu- riosidad las aficiones abominables de su preceptora....

Mas no. Que se ha transfigurado de pronto y ahora la cabecita loca ha perdido el prestigio de la perversidad. Está tocada como una Dolorosa y el brillo de los ojos dejó de ser diabólico. Ahora miran como los de Julieta cuando el canto agorero de la alondra anuncia la llegada de la aurora.

Ahora su canción sentimental rela- ta amores trágicos. Comprobamos una vez más que aún podría emocionarnos Lamartine y esto nos da el consuelo de saber que nuestro espíritu no puede envejecer jamás. El amor es infinito y

de absintio de esa esmeralda es exacta- mente el tono que obsesionó al ator- mentado Señor de Phocas.

Oh, con cuánto placer robaríamos esa joya! Pero no a la manera que ro- ban las urracas sino como hacen los bandidos modernos que tienen vergüen- za: cortando de un tajo la mano de la

necesita nutrirse de dolor, y se devora a sí mismo despiadadamente.

Pero he aquí que de pronto hemos observado que la artista se ha convertido en mujer, y nuestro asombro ha visto brotar lágrimas de los ojos bellísimos de Amparito Guillot; lágrimas milagrosas, lágrimas de verdad que se hacen luminosas como sus pedrerías al choque de luz de las candilejas.

La vemos circundada de una aureola de luz, divinizada, convertida en mujer.

Nuestra imaginación forja paradojas abominables, nuestros nervios exaltados bailotean una zarabanda febril y salimos del Teatro aterrorizados como si hubiésemos cometido un delito, como si nuestra mano profana hubiera levantado las cortinas herméticas de la alcoba donde duerme una virgen, como si hubiésemos asesinado un niño durante una extravagante Misa negra....

Meditamos en un pensamiento intenso y severo de Enrique Larreta; "Las vidas humanas no valen sino por lo que resulta de su sacrificio, como los granos de incienso".

La guadaña velada y borrosa de la luna creciente de Enero tiene algo de signo macabro que nos escalofría, y presentimos el mensaje simpático de la Muerte que vigila sobre nuestras cabezas agobiadas...

CLAUDIO ETHAL

Enero 1924.

## AH, TELEGENCIA!!

Cuando Tatayo Durán estaba chiquitillo era un asombro. Como el Asombro de Damasco, me figuro yo.

Dice don Adán Acosta que una vez, estando él de examinador de Castilla no, el maestro de Tatayo le preguntó a éste:

—A ver, chiquito, ha traído Ud. su cuaderno de composición?

—Me se ha olvidado, señor maestro.

—Oiga, chiquito, no se dice me se,

Los pequeños grandes hombres



Dr. J. Zeledón H.

Visto por Noé Solano y de Lázcara

Poché y Saurez, viejos bravos, al llegar al Municipio, entraron desde el principio, chapiando en paleta rabos. Y de esta resolución que a más d' uno ha disgustado Médico salió nombrado del Pueblo el gran Zeledón!

Ya lo saben, pues las chicas del vesinduario!

sino se me ha olvidado...

Poco rato después, volvió el Maestro a decir e a Tatayo:

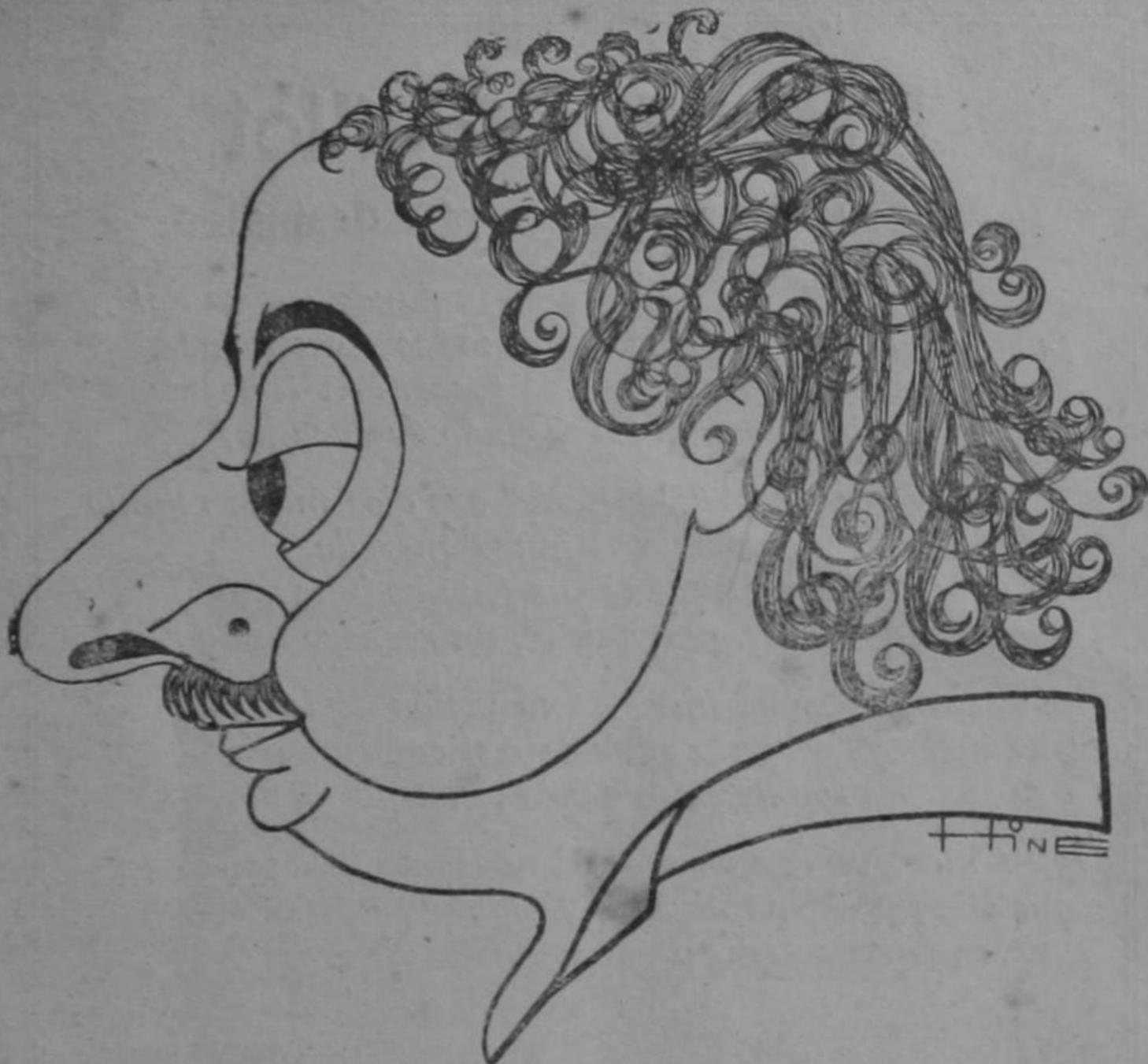
—Señor Durán, diga Ud. la lección de hoy...

Y Tatayo respondió:

--Esque no se mé la lección!..

El mejor callicida: un par de zapatos de donde SAUMA

## LOS PRINCIPES DEL VERBO



Eugenio Noel

Visto por Enrique Hlne y Oconitrillo

Al mirar esta figura  
se piensa en un mosquetero,  
no por su mirar tan fiero

sino por la catadura  
de su pelo zandunguero! . . . .

(Viva tu grazia y tu zanganà)

## No te duermas, camarón!

¿Uds. conocen a Palau, el hombre que érase a una nariz pegau?

Trabaja donde Borrásé, verdad?

Ah, pues no trabaja donde Borrásé; te fregaste!

El hace que trabaja pero no trabaja; lo que hace es dormir a pierna suelta. De él cuentan que es tan dormilón, que si se despierta a las diez de la mañana y el sol llega a hacerle cariño en la cama, se limita a abrir el paraguas para que no le estropée el cutis... y sigue durmiendo.

¡Cómo le encanta dormir a este bruto! Y lo peor es que él se vanagloria de ello y dice que para dormir más, dueime de prisal...

¿Habís visto?

Pues bien, una tarde de estas se en-

contró con una señorita y se entabló el siguiente diálogo:

—Carambas, Palau; usted es un hombre de hierro!...

—Por qué, señorita?

—A las doce del día está usted remando en el lago de la Sabana; en la tarde recorre usted nuestras calles en bicicleta; por la noche está usted colgando de una ventana en casa de su novia y luego va a opilarse donde María Calvo. ¿Cuándo duerme usted entonces?

A lo que el gran cochino le respondió:

—Pues hombre, duermo cuando estoy en la oficina!...

(Ah, gran pelau!...)

# Amparito Guillot

## La bella artista de los pies desnudos

*¡Paso a la Reina egregia de la danza y el canto!...  
¡Tended alfombras ricas recamadas de estrellas,  
pues unos pies divinos han de posarse en ellas  
como un aliento suave prestigiado de encanto!*

*Cuando canta el "Capricho" sus ojos manan llanto  
quizá por la memoria de lejanas querellas;  
no apartéis la mirada, de sus pupilas bellas,  
que esas lágrimas guardan algún recuerdo santo.*

*Y si a la escena viene como visión divina,  
nadie con fe asegura si vuela o si camina  
o si sus pies son hechos de pétalos en flor,  
pues se asombran los ojos al ver tanta belleza,  
que en el pecho cautivo a eclosionar empieza  
la claridad naciente de una aurora de amor!*

CHUREPO

## • Bohemia •

### Revista de buen humor

Circulará todos los  
sábados y domingos

SE VENDE SOLO  
AL PREGON A **25 cts.**

— EJEMPLAR —

DIRECTOR: RAUL SALAZAR A.  
DIRECTOR ARTISTICO: NOE SOLANO V

PROPIETARIOS:  
SALAZAR Y SOLANO

Para asuntos de colaboración solamente,  
dirigir la correspondencia al Director.  
APARTADO 278

Negocios de Administración y Redac-  
ción gráfica de BOHEMIA, solamente  
con el Director artístico.

SAN JOSE DE COSTA RICA

### Envíos políticos

## Política

Dedicado a mi compueblano que la  
pasada contienda política enfermó de im-  
portancia, enfermedad muy en boga entre  
la imbecilicracia.

Malabar de palabras y de combinaciones  
muecas y contorsiones que trasluce un telón,  
y el pueblo, el momo pueblo, rie viendo sus  
[gestos  
como los niños tontos que van a una función.

Engaños y traiciones son luces de bengala  
con las q' alumbran unos su estúpida actuación  
figurillas enanas que adquie en proporciones,  
y se juzgan personas viéndose en el telón.

De esa chusma importuna de políticos sosos  
faltos de valor propio y llenos de ambición;  
viéndoles hacer "gestas" yo me río de ellos  
como un viejo discreto que asiste a una función.

MUSTAFÁ

Orotina, Enero 1924.

¿Quiere usted buen calzado? Almacenes de SAUMA

## ¡Protesta la gentit Dárathy!

To Mista Sálzar,  
el que mandar el BOJIMIO.

Príti bieibi:

Mi vístolo el BOJIMIO del semana pasau, and siéntalo mi cabeza como buracho.

Mí no puèdi pa jaguanta esti menti rrosamiento de Blackford; yo mi siente pa muerre; il vegüenzo me poner la fies como la tomato madurra...

Blackford dígolo a vos que la macho de la jaerroplana faltar a mi respéct in la jáire. ¡Oh, Gad, podrílo su lengua a jeste condenada, sanababich!

La macho no me tocar; yo tiene para agárramíde la macho, very strong, bicás me marrear; mí pierder la cono nocimienta, and no sabi nada, nada...

Si la macho fáltalo a mi respéct, mí no conoce, mista Sálzar, bicás el mujier ser débilo and se marear veri cuíc.

Yo jir in Alagüelito la martes, bicás tener un duda, and pídolo a la Black Crist, gud paisana, me jacer la bieibi negrita negrita como el frigoles. Mi no quiere blanquita bicás Blackford puèdi pa resentir!...

In Alagüelito yo trepa la jiglesio con el canías, and tiene pa suda como in la jinfierna. Plenty ladies jaeiando esti cosa también, and mí piénsalo jéllas tiene pa móntalo in la jaerroplana también...

Juen el misa finish, yo sálgalo de la jiglesio and tiene pa jinivita mista Claudio Jétal por come with me in front the river. Jél accept and, before, jinví tame para traga un cosa very náis que llamar chinchivío. Oh Gad, yo tomar about 50 glasses, and me marear again.

Mista Claudio tiene pa agárrami un mano, me llévalo por la potriero, and ...yo no sabi nada, nada!...

In el tarde me despertar and vístolo mista Claudio Jétal dancing como diablo, antancis yo no puede pa jaguántami and preguntolo juér is la jal muerzo. Jél me decir tiene pa cómelo long taim; antancis yo dígolo me jinivita por dancing con jél. Oh, condena da! Jél mi digo jir pa compra plenty chinchivío por qustame el goma, and no volver!...

Yo pensar, mi dier jamigo, no tiene pa vuelve tu Lémon bicás yo vístolo plenty príti géntelmen in San Gosé,



and cuando mí tengo por pasa por la Bolsin, and el Ferria, toda el muchachos tiene pa riendo conmigo and decirme cosas fáin...

Mí conoce mista Mendiola, mista Rorriga Soto, mista Julate, paisana Louis Jáin, mista Frank Madurro, dacta Montierro and plenty gud suities!

Si mista Blackford sígolo por molesta mi paciencio, jantancis yo jescríbolo mista Tobias Gutieros por jalquila un casa and me llevar con jél.

Well, mi dier: yo téngalo pa piénsalo también in justé, but Blackford me decir justé pensaste por jir in Yunait Steits, bicás mista Ricarda Guimenez mándalo de Consúl in Niu Yark, and mí no quiere por querélo a vos bicás sufrir tu moch cuando justé te vas!...

Te mándalo un abrazamiento.

DOROTHY YACKSON

## Sección recreativa

A cargo de Churepo

Quiere la voluntad expresa de los amables lectores, y la cara amarga de nuestro director que me amenaza con una destitución un tanto parecida a la que acaba de sufrir mi mostachudo amigo Julio Cordero, que reincida en la tarea de desarmarle las mulleras al público con charaditas y adivinanzas. Yo, a decir verdad, estaba muy satisfecho de haberme quitado de encima el "dijunto" ese, pero ya comprenderán Uds. que mis pobres y numerosos hijos necesitan de los veinte reales semanales que me entrega la administración de BOHEMIA para solucionar el problema de sus tiernos cuanto exigentes "ardómenes".

Así, pues, perdonando que moleste, de nuevo con rompecabezas "voy hoy" [conste que no es alusión personal] a desafiar los guapos para resolver enredos, y les propongo los siguientes pasatiempos.

Brinca la rana!!!

### CHARADA

La todo, es un total,  
cuando se trata de amores,  
pues nunca tiene temores  
a la dos tres, ni por mal.

Una chica colosal  
que nació allá en prima dos  
que se alimenta de arroz  
chorizo y ñame caliente,  
y que tiene un descendiente  
de don Salustio Quirós.

Y ahora a nacerle pelo!!!

### ADIVINANZA

Vivo en música, doblado,  
y tengo mi mancha negra;  
sobre líneas soy pintado,  
y más de un hombre ha firmado  
con mi nombre a alguna suegra!!!

Si acaso no dan en el clavo, no vayan a llorar por eso, ni tampoco me tengan "tirria"; me comprometo formalmente a decirles en la próxima semana los significados. De todos modos casi siempre yo soy el que tengo que romperme el alma averiguando q'es!!!

## Con el ojo enchilao...

Decía un chusco en la retreta  
echando éter de "Copelia":  
Que caiga en mi tijereta,  
que me desguasen la jeta  
y muera aquí como rana,  
si me regalan mañana  
coronas de LA CAMELIA.

## Chile musical

Ah, gran vaina le fue a pasar al pollo Calderón, el hermano de Pencho Rivas, pa los diablos

Eso le pasa por andar picándola de Beethoven donde cualquier viejilla que tenga en la alacena media docena de cuartas replecíticas de anisao!...

Sucede que una de éstas noches lo llamaron unas muchachas para que les tocara algo, pues querían bailar.

El pollo no se hizo rogar y se llevó de encuentro a Raúl León.

Sentóse al piano y comenzó a zamparle, muy orondo, cuando en eso una de las muchachas, que estaba arreglándose en el cuarto inmediato, dijo:

—Mamá, quién toca el piano?

—Muchacha, pues, Calderón. ¿Quién querías que fuera?

A lo que la muchacha repuso ingenuamente:

—Ah, carambas, yo creía que era el afinador!..,

Jiá, jiá, jiá, no fachamo confuzione!

## El precio de los clichés

Dice Baixench, conmovido,  
que el material está caro,  
y que por eso no es raro  
que altere el precio entendido;  
y el público convencido  
de que el viejo no es que miente,  
se porta como la gente  
y le dice: cobre usted  
lo que quiera, pues yo sé  
que usted es el más competente!

Quiere curarse los callos? Cálcese donde SAUMA

Mármoles de Carrara legítimo. Trabajo esmerado.— Antonio Portuguese

# ¡Que cuenticos, vida mía!

*Se sentaron en un banco del mero Parque Central, el cholo Obregón, Uribe y el artista Enrique "Jain", con el soberano intento de echarse al cual sabía más cuentos verdes, chiles rojos, y adivinanzas sin par; y de la terna, el más largo, o sea el pintador de monos, dijo que mejor sería jugar una invitación en cualquier café honorable la cual pagaría el mantudo que echara por la tolvieta el chile más alemán. También jugaron los turnos a instancias del "pueta" Eduardo, quien sacando un pañuelito le hizo un nudo en cierta punta, que seguro con malicia o gana de romper fuego, por ley de la providencia quedó entre sus dedos preso. Y así fué que tosió un poco, se arremangó los calzones, hizo un gesto de arrogancia y se soltó de esta guisa: "Una vez un periodista pa presentar dos amigos, dijo al uno en referencia al otro mártir del cuento: —Vos no conocés a este mantudo que está aquí al frente? Te lo presento, es el jumás más grande de la siudá". —Ese cuento lo conozco, dijo Enrique el pinta monos;— pero no sabés lo bueno, lo que el otro contestó, porque el injuriado amigo se levantó pior que un toro y al ir a arriale un güebazo no pudo hacerlo; qué tal? —Y eso por qué?—dijo el cholo —Porque el tío de la bromita le dijo,—no te enojés, que eso sólo es hijo puro del cariño que te tengo pues yo y vos somos hermanos...*

*hermanos de sentimiento...  
hermanos de leche e tarro!!!*

(Cinco minutos de intermedio y entra Jain).

*—Oigan mi cuento, pendejos y aprendan a tener gracia: una vez preguntó un viejo que cuál era un animal que tenía cuatro patitas, dos ojitos, dos orejas, una pluma en la cabeza y tenía rabo y ladraba...*

*—Yo bien diría que es un perro si no fuera por la pluma— clamó el cholo en un arranque de sapiencia colosal.*

*—Pues te fregaste, bobera, porque has dicho la verdá; es el perro...*

*—Y la pluma*

*—Es sólo pa despistar...!*

(Ahora diez minutos porqu le toca al Cholo y como es tan arriao...)

*—Yo no le encuentro la gracia a ese chile que has contaó; poné atención a este mío que tiene el rabo parao: ayer llegó a la botica de los Astorgas un tío, y pidió un cepillo e dientes que no encontró de su gusto, pues le dijo al bello Pipe: —No tiene de otros más grandes, que ojalá no sea tan breve, en tamaño y en aguante, algo tal vez como el doble y que me dure bastante? Es que he de serle muy franco... allá en casa somos nueve...!!!*

CHUREPO

Tobias A. Vargas C.

Tienda "LA LUZ"

La casa que no conoce competencia, por sus inmejorables mercancías y sus precios sin igual.

# Pida Refrescos y Cerveza Traube

Viene de la página 3

mí a quien iban a enterrar.

— Pero, sin embargo... Vamos, ya veo que no saldremos de este punto. Dejadme que os haga otras preguntas.—¿En qué fecha nacisteis?

— El lunes 31 de Octubre de 1693.

— Eso no es posible. Siendo así tendríais ciento ochenta años de edad. ¿Cómo explicáis eso?

— No trato de explicarlo.

— Pero me decíais, hace un momento, que sólo teníais diecinueve años, y ahora resulta que son ciento ochenta. Es una contradicción evidente.

## La Sastrería de Julio Montero

*se ha trasladado a su nuevo local  
125 vs. al N. de la casa Steinvorth*

## EDUARDO POCHET E HIJOS

Fabricantes de la famosa galleta empacada, marca  
**POCHET**

Absolutamente limpia en su fabricación y materias alimenticias. Se sirven pedidos a todas partes de la República, garantizando la bondad del producto

## J. M. Zeledón Alvarado Médico y Cirujano

Tiene su despacho 100 varas al Norte  
y 25 al Este de la Botica Oriental.

— Verdaderamente. ¿Lo habéis notado? (le di un apretón de manos). Muy a menudo, en efecto, me ha parecido eso una contradicción. Pero jamás me ha sido posible resolverla. Con qué rapidez notáis vos todas las cosas!

— Gracias, por el cumplido. ¿Tenéis o habéis tenido hermanos o hermanas?

— Sí... sí... Me parece que sí, pero no me acuerdo.

— Esta es la declaración más extraordinaria que jamás me han hecho.

— ¿Por qué? ¿por qué pensáis eso?

— No es posible que piense de otro modo. Veamos. Mirad allí. Ese retrato de la pared, ¿quién es? ¿No es uno de vuestros hermanos?

— ¡Ah! sí... sí... sí... ¡Oh, me hacéis pensar! Era un hermano mío. Williams Bill, como nosotros lo llamábamos. ¡Pobre Bill!

— ¿Por qué? ¿Ha muerto acaso?

— Ciertamente, al menos lo supongo. Jamás he podido saber... Se halla envuelto en un misterio.

— Todo eso es triste, muy triste, Desapareció ¿no es verdad?

— Sí, desapareció... de un modo muy general. Lo enterramos.

— ¡Enterrado! ¿Le enterrásteis sin saber si estaba muerto o vivo?

— ¿Pero, quién diablos os habla de eso? Estaba completamente muerto.

— A fé mía, confieso que no comprendo nada. Si lo enterrásteis y sabíais que estaba muerto..

— No, no; lo suponíamos solamente.

FUME Ud.  
Cigarrillos

**MARIA**

Cuidese de las imitaciones  
y falsificaciones . . . .

Se necesitan operarias

(Plaza González Víquez)

—¡Ah! ya comprendo. Volvió luego a la vida.

—Ya podría apostarse cualquier cosa a que no.

—Pues bien, jamás he oído contar cosa semejante. Se muere uno, lo enterran. ¿Donde está el misterio?

—Ahí precisamente. Eso es lo extraño. Es preciso decir que el difunto y yo éramos gemelos. Y un día nos metieron juntos en el baño, cuando sólo teníamos dos semanas, y uno de nosotros se ahogó, sin que podamos saber cuál de los dos ha sido. Unos creen que fué Bill, y otros piensan que fuí yo.

—Es muy curioso. Y, ¿cuál es vuestra opinión personal?

—¡Quién sabe! Cualquiera cosa daría por saberlo. Ese solemne y terrible misterio ha echado sobre mi vida una sombra lúgubre. Y ahora voy a deciros un secreto que jamás he confiado a ninguna persona hasta este momento. Uno de nosotros tenía una marca, una de esas cosas que llaman granos de belleza, muy visibles en el dorso de la mano izquierda. Era yo. *El niño que tenía esa señal había sido el ahogado.*

—Pues no veo qué misterio puede haber en eso.

—¿No lo véis? Pues yo sí qué lo veo. De todos modos, no puedo creer que las gentes sean tan estúpidas para enterrar al niño que no se había ahogado. Pero silencio. No habléis de eso jamás delante de la familia. Demasiadas preocupaciones tienen mis parientes, para destrozarles el corazón con este recuerdo.

—Perfectamente. Creo que me habéis dado bastantes noticias por ahora y os quedo muy reconocido por la molestia que por mí os habéis tomado. Es muy interesante el relato que me habéis hecho de los funerales de Aaron Burr. ¿Me querías decir qué circunstancia particular os hizo tener a Aaron Burr como un hombre notable?

—¡Oh, un detalle insignificante! Ni una persona entre cincuenta lo hubiera advertido. Cuando terminó el sermón y el cortejo se preparaba para dirigirse al cementerio, y el cuerpo se encontraba cómodamente en el ataúd, dijo el difunto que le gustaría dirigir una última

## Pensamientos

Cuanto más misterioso es el amor, más fuerte es; cuanto más secreto, más se aumenta; cuanto más se oculta, más se muestra.

En amor, la casualidad es un gran maestro; tened, pues, preparado el anzuelo; donde menos lo imaginéis, allí encontraréis la pesca.

La mujer más modesta no encuentra voz más melodiosa que la que canta sus alabanzas.

El amor eleva o envilece el alma, según el objeto que lo inspira.

Nunca lloran las mujeres más dolorosamente que cuando lloran de despecho.

---

*Para sus trabajos de imprenta?*

*BORRASE HERMANOS*

---

## Chile presidario

Estaba el cholo Obregón contando todos los sinsabores que pasó una vez que lo enchutaron en la cárcel por haber asesinado a una mancuerna de viejos.

Tatayo Durán lo escuchaba con la boca abierta.

Entonces dijo el cholo:

—Oh, la prisión..... Allí me veía constantemente devorado.....

Y va Tatayo de entrometido, y le corta la palabra, preguntándole:

—¿Por los remordimientos?

Y el cholo le contesta:

—No, señor, por las paigas!.....

A'abao sea el señor!

---

mirada al paisaje. Levantóse, en efecto, y tomó asiento al lado del cochero.

El joven, oído esto, saludóme y se despidió. Su compañía me había sido muy agradable y le ví partir con pesar.

MARK TWAIN

Trabajos artísticos en mármol encárguelos a Antonio Portuguez

## La chamarra

### I

Un tuerto con un brujo  
se puso a disputar  
por que el tuerto pretendía  
a su patria gobernar

### II

El brujo como era listo  
se puso a trabajar  
y formó en pocos días  
un partido sin rival.

### CORO

La cucaracha, la cucaracha,  
ofrece al pueblo pan y paz,  
La cucaracha, la cucaracha,  
le promete libertad.

### III

El tuerto cogió miedo  
y al Gobierno fué a implorar  
y un Ministro que allí había  
propúsose ayudar.

### IV

A pesar de muchas trampas  
no llegaron a triunfar  
porque el brujo como brujo  
se las supo barajar

### CORO

La cucaracha, la cucaracha,  
sí nos puede gobernar  
porque su jefe, porque su jefe.  
no se deja chamarrear.

Anunciarse en "Bohemia" significa  
que el negocio reclama  
bogar sobre las alas de la fama  
en todo Costa Rica.

**ERNESTO ORTIZ ODIO**

AGENTE COMISIONISTA  
Y CORREDOR JURADO

Peritazgos, Remates, Circulación  
de Esquelas, etc., etc.

Tiene su oficina 50 vs. al Sur de Alsina

## Cantares

Yo puse todo el cariño  
en una mujer ingrata;  
cavé en un pozo muy hondo  
y salió amarguita el agua.

El cariño verdadero  
nadie lo puede atajar;  
con facilidades crece;  
con dificultades más.

## BARATILLO DE CARTAGO

DE

**BRENES y Co.**

Frente a LA PROVEEDORA

Todo este mes, casimires en  
realización, lo mismo que toda  
clase de mercaderías

## Chile avaro

A nuestro distinguido nunca y bien  
ponderado Tata le acumulan este chi-  
le, por ser tan agarrao.

Dicen que una vez, cuando fue-asóm-  
brate, lector-, a gastar unos pocos  
pesos a New York, anduvo la ceca y  
la meca buscando un cuarto donde  
alojarse.

Entonces el cicerone le llevó a una  
casa de alto, y le dijo:

—Pues, hombre, Tata, como quiere  
Ud. un cuarto barato, ahí tiene Ud. uno.  
¿Lo vemos?

Pero Tata escudriñando el rascaie-  
los, le respondió:

—Hombrè, shabés que eshe cuarto  
no me gushta porque esh muy alto?

—Pero, no vé Ud. que hay ascensor?

—Tata le respondió:

—Pesh por esho mishmo. Porque  
losh ashensores shólo shirven para  
hacher shubir losh alquileresh!...

Habís visto?

# BICICLETAS INGLESAS "RALEIGH"



DE TRES VELOCIDADES:

*Las más Finas - Las más Buenas  
Las más Duraderas*

Ocho diferentes modelos • Se piden al gusto del cliente

Agente Exclusivo para Costa Rica:

**JUAN M. VICTORY**

Apartado 552 • 200 varas al Norte de la Botica Oriental, San José

# POBRE FLORY!!

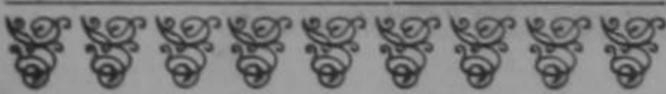


Tan enorme escandalada  
se armó por la peloncilla,  
que pronto la pobrecilla  
se vió más que reemplazada;

y así fué que entusiasmada  
al punto esta otra chiquilla,  
tan linda y espigadilla  
repuso a la desterrada.

Y Flory, también se llama,  
y ya ha encendido la llama  
en más de un pecho sencillo,

porque se pone preciosa  
perfumada y deliciosa  
cuando fuma un cigarrillo.



## Cigarrillos FLORY

DELICIOSOS E INSUPERABLES

---

ASTORGA HERMANOS  
FABRICANTES

San José - Costa Rica