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" RUDYARD KIPLING

(Rudyard Kipling nacié en Bombay (1) en 1865, se educé en In-
glaterra y 4 los 17 aflos regresé 4 la India, dedicdndose al perio-
dismo. En 1889 visité de nuevo las
Islas Britdnicas; estuvo en el Ja-
pén y en la América del Norte,
sin encontrar alli editor para sus
obras, Establecidse en Londres en
ese mismo ano y 4 poco era un es-
critor célebre y popular: los edi-
tores lo asediaban y tuvo entonces
cfertas hasta de un chelin por ca-
da palabra de las narraciones que
escribiera, Ha viajado mucho por
Africa y Oceania y en la actuali-
dad es, sin disputa, uno de los
autores predilectos de ingleses y
franceses. El cuento que repro-
ducimos forma parte de «The Jun-
E gle Book» (El libro de las Tierras
Virgenes). Kipling ama la naturaleza y la comprende; sus escritos
tienen una vida y una intensidad admirables y la lectura de ellos
educa la voluntad, elevando al propio tiempo el espiritu, que vi-
bra con frecuencia cuando el insigne cuentista y poeta nos mues-
tra virilmente lo que valen el orgullo y la conviccién de la fuer-
za propia, primeros elementos propulsores de toda individualidad
consc)iente. Se le reprocha mucho su ardiente imperialismo (2).—
(CR

Rikki-tikki-tavi

Esta es la historia de la gran guerra que Rikki-
tikki-tavi sostuvo, con su sélo esfuerzo, en los
cuartos de bafio de la gran obungalow (3), en el
acantonamiento militar de Segowlee. Ayuddlo

(1) La ciudad m4s culta del Indostdn 6 India Inglesa, al Sur del
Asia.

(2) Reprochar 4 Kipling su imperialismo es_reprocharle su de-
seo de que Inglaterra extienda mas y mds sus dominics en el mun-~
do.

(3) Casa de campo en las Indias inglesas.
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Darzee, el pijaro tejedor, y Chuchundra, el al-
mizclero, que no anda nunca por en medio del
Piso, sino que se arrastra arrimado 4 las paredes,
fué quien la aconsejé; mas Rikki-tiklki llevé todo
el peso de la lucha.

Era una mangusta, muy parecida 4 un diminu-
to gato en la piel y en la cola; pero mucho mi4s
semejante 4 una comadreja por la cabeza y por
las costumbres.

Los ojos y el extremo de su inquieto hocico
tenfalos de color de rosa; podia rascarse donde se
le antojara con cualquiera de sus patas que qui-
siera usar, fueran las anteriores ¢ las posteriores;
sabfa enderezar la cola poniéndola de modo que
pareciera un escobilldn, Y su grito de guerra
mientras se deslizaba por la yerba era: Rikk-tikk-
likki-tikki-tchik.

Un dfa, una de las grandes avenidas del vera-
no llevésela de la madrignera en que vivia con
sus padres, y la arrastrd, pateando y clogueando
como una gallina, hasta una zanja abierta al
borde de un camino. Encontrd allf un hacecillo
de yerbas que flotaba en el agua y se cogié 4 €1,
permaneciendo as{ hasta que perdié el sentido.
Al volver en si estaba echada al sol en mitad de
uno de los caminillos de un jardin, muy mal cui-
dado, por cierto, y un nifio decia junto 4 ella:

—Aqui hay una mangusta muerta. Vamos 4
enterrarla.

—No, dijo su madre. Vamos 4 llevarla adentro
para secarla. Tal vez no esté muerta afin.

Llevdronla 4 la casa, donde un hombre grueso
la cogié con el pulgar ¥ el indice, y dijo que no
estaba muerta, sino medio ahogada, por lo cual
la envolvieron en algoddn, la calentaron, y ella
entonces abrid los ojos y estornudd.

—Ahora, dijo el hombre grueso (un inglés que
acababa de mudarse 4 la bungalow) no la asus-
téis, para que no se escape, y luego veremos lo
que hacemos con ella.

Asustar 4 una mangusta es la cosa mds dificil
de este mundo, porque, desde 1a cabeza hasta la
cola, se la come viva la curiosidad.
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El lema de toda la familia de mangustas es
«corre y busca», y Rikki-tikki hacfa honor 4 su
familia. Miré el algodén, juzgd que no servia pa-
ra comestible, correteé por la mesa, sentdse, se
alisé la piel, rascése, y, de un salto, se colocé en
‘el hombro del nifio.

—No tengas miedo, Teddy, le dijo su padre.
Eso es que quiere hacerse amiga tuya.

—iAy! me hace cosquillas en la barba, exclamé
Teddy.

Rikki-tikki curioseé un poco por el cuello del
nifio mirando hacia dentro, le olié una oreja, y
salté al suelo restregdndose el hocico.

—iJestds! /Y eso es un animal salvaje? dijo la
madre de Teddy. Debe de ser tan manso porque
ve que lo tratamos bien.

—Todas las mangustas son asi, contesté el ma-
rido. Si 4 Teddy no se le ocurre cogerla por la
cola § probar de enjaularla, entrard y saldrd de
ja casa todo el dia como si tal cosa. Vamos 4 dar-
le algo que comer.

Diéronle un pedacito de carne cruda, que a
Rikki-tikki le gusté muchisimo, y, cuando lo hu-
bo comido, fuese 4 la galeria de la casa, se senté
al sol y erizé todos los pelos de su piel para que
se secaran hasta la raiz. Y hecho esto, sintidse
mejor.

—Hay en esta casa mds cosas que descubrir, se
dijo, que cuantas pudiera hallar toda mi familia
en su vida. Yo aqui me quedo, para irlo inspec-
cionando todo.

El dfa entero lo pasé dando vueltas por la casa.
En poco estuvo que no se ahogara en las bafie-
ras; metié en la tinta el hocico, sobre la mesa de
escribir, y se lo chamuscé luego con la punta del
cigarro que fumaba el hombre grueso, porque se
le ocurrié subirsele 4 la rodilla con la intencién
de ver lo que era escribir. Al anochecer fuese al
cuarto de Teddy para observar comose encendian
las l4mparas, y, cuando el niflo se acost6, Rikki-
tikki encaramdése también en su cama; pero era
un compafiero que no podia estarse nunca quieto,
porque & cada ruido se ponia alerta y no paraba



hasta averiguar lo que lo habia producido. A 1ilti-
ma hora entraron en el cuarto los padres de Ted-
dy para ver 4 su hijo, y alli estaba Rikki-tikki
despierto y puesto sobre la almohada.

—No me gusta eso, dijo la madre: podria mor-.
der 4 la pobre criatura.

—No lo hard, contestd el padre. Mds seguro es-
td Teddy con esa fierecilla al lado que si estuvie-
ra un perro de presa vigildndolo. Si entrara aho-
ra en el cuarto alguna serpiente...

Pero la madre de Teddy no querfa ni pensar en
tan horrible cosa. ;

A las primeras horas de la mafiana siguiente
Rikki-tikki fuese 4 almorzar 4 la galeria yendo
colocada sobre el hombro del nifio; comi all{ pl4-
tano y huevo pasado por agua, y pfisose sucesi-
mente sobre las rodillas de todos, porque no hay
mangusta bien educada que no sienta siempre la
esperanza de llegar 4 convertirse algin dia en
animal doméstico, teniendo 4 su disposicién salas
en que corretear, y, ademds, la madre de Rikki-
tikki (que habfa vividoen la casa del General,
en Segowlee), tuvo buen cuidado de ensefiarle lo
que habfa de hacer si algin dfa se hallaba entre
hombres blancos. ;

Luego fuese Rikki-tikki al jardin ‘para ver
cuanto hubiera en él digno de ser visto. Fra el
jardin vasto, 4 medio cultivar, con espesos rosa-
les de los llamados «Mariscal Niel», grandes co-
mo glorietas; naranjos y limeros; grupos de bam-
biies y montones de yerba alta. Rikki-Tikki se
relamié de gusto.

—Hsto es un magnifico cazadero, se dijo, y la
cola se le puso, hacia la punta, como un escobi-
1161, con solo pensarlo. Comenzé luego 4 correr
de un extremo 4 otro, husmeando aqui y all4,
hasta que oy¢ plafiideras voces dentro de un es-
pino.

Los que las producian eran Darzee, el pdjaro
tejedor, y su esposa. Habfan construido un nido
precioso con sélo juntar dos grandes hojas, coser
los bordes con fibras y llenar el hueco con algo-
dén y pelusa, blanda como pluma finfsima. El
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nido se balanceaba. mientras ellos estaban sobre
el borde lamentdndose.

—:Qué ocurre? pregunté Rikki-tikki.

—Fstamos inconsolables, dijo Darzee. Uno de
nuestros cuatro pequefinelos se cayé ayer del 113
do, y Nag se lo comid.

_;Ah! Triste caso es éste, contestd Rikki-tikki...
Pero yo soy aqui forastera. Decidme: iquién es
Nag?

En vez de contestar, Darzee y su esposz desa-
parecieron metiéndose en el nido, porque de la
espesa yerba que crecia al pie del arbusto salié
sordo silbido... algo horrible, frio, que hizo saltar
hacia atrds 4 Rikki-tikki, 4 medio metro de dis-
tancia. Fntonces fueron saliendo de la yerba, por
pulgadas, la erguida cabeza y la extendida capu-
cha de Nag, la gruesa cobra negra, y su longitud
era de un metro y medio desde lalengua hasta la
cola. Cuando hubo levantado del suelo una terce-
ra parte de su cuerpo se quedd balanceandose, ni
més ni menos que como se balancea en el aire un
corimbo de dientes de leon, (1) y miré 4 Rikki-
tikki con aquellos ojos malvados de las serpien-
tes, que nunca cambian de expresién, sea lo que
fuere lo que la serpiente piense.

—;Quién es Nag? dijo. Soy yo. Kl gran Dios
Brahma (2) puso sobre nuestra gente un sello
cuando la primera cobra extendidé sucapucha pa-
ra que el sol no tocara 4 Brahma mientras dormia.
iMirame y tiembla!

Ensanché entonces mas que nunca su capuchén
v Rikki-tikki vié detrds de él una sefial como de
unos espejuelos. Tuvo miedo por un instante;
pero es imposible que 4 unamangustale duren los
sustos mucho mds, y, por otra parte, aunque Ri-
kki-tikki no habfa visto nunca una cobra viva, su
madre la habfa alimentado con cobras muertas, ¥

(1) Diente de leén.—Nombre de una flor que se agrupa forman-
do ciertos ramilletes que se llaman corimbos.

(2) Brakma.—Entre los dioses de la India, Brahma es el crea-
dor del mundo. Es la primera persona de la Trinidad india con
Vishnu y Siva. El sello de que se habla aqui es una mancha pare-
cida 4 unos antecjos que las cobras llevan en la capucha.
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sabfa perfectamente que la misién de una man-
gusta grande en este mundo es pelearse comn ser-
pientes y comérselas. También Nag estaba ente-
rada de esto, y, en el fondo de su helado corazén,
no era menor el miedo que sentfa.

—_iBueno! dijo Rikki-tikki (y su cola empezd d
erizarse de nuevo): tanto si tienes esas sefiales
como si no icrees tii que estd bien el comerse a
los pajarillos que se caen del nido?

Nag parecia pensativa y observaba el menor
movimiento que se produjera en la yerba detrds
de Rikki-tikki. Comprendia que el haber mangus-
tas en aquel jardin significaba la muerte mds 6
nmienos préxima para ella y para su familia; pero
deseaba coger 4 Rikki-tikki descuidada y no en
guardia como estaba ahora. As{ bajé un poco la
cabeza y la echd hacia un lado.

—Hablemos, dijo. T comes huevos; pues bien:
;por qué no he de comer yo pajaros?

—iMira hacia atrds! [Mira hacia atrds! cantd
entonces Darzee.

Fra Rikki-tikki demasiado lista para perder
tiempo mirando. Pegé un brinco en el aire, tan
alto como le fué posible, y precisamente en aquel
momento pasé por debajo de ella, silbando, la
cabeza de Nagaina, la malvada esposa de Nag.
Habiase deslizado detrds de la mangusta, mien-
tras estaba ésta hablando con intencién de ma-
tarla, y Rikki-tikki oyé su rabioso silbido por
haber errado el golpe. Salté ésta casi atravesada,
sobre su espalda, y, si hubiera sido una mangus-
ta vieja, habria comprendido que aquel era el
momento de partirle el espinazo de una sola den-
tellada; pero tuvo miedo del terrible latigazo que
con la cola daba la cobra. Mordid, eso si, pero no
hizo durar bastante el mordisco, y salté fuera del
alcance de aquella cola, dejando 4 Nagaina heri-
da y furiosa. :

_“iDarzee! {Malo! {Malvado! dijo Nag, azotan-
do el aire, 4 tanta altura como le fué posible, en
direccién del nido que habia en el espino; pero
Darzee lo habia construido fuera del alcance de
las serpientes, y asi no hizomdés que balancearse.
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Rikki-tikki sintié que los ojos le ardian y se Te
inyectaban de sangre (sefial de ira en las man-
gustas), y se senté sobre la cola y las patas tra-
seras como un diminuto kanguro (1), mirando en
torno suyo y rechinando los dientes con rabia.
Pero Nag v Nagaina habian desaparecido ya
entre la yerba. Cuando una serpiente yerra el
golpe enmudece de momento y 10 da sefial algu-
na de lo que piensa hacer después. Rikki-tikki no
sintié el menor deseo de seguir 4 aquéllas, porque
1o estaba muy segura de que pudiera batirse con
dos serpientesd la vez. Asi, fuese hacia el cami-
nillo enarenado, cerca de la casa, y sentdse allf
para pensar. Kl asunto era para ella de excep-
cional importancia.

Si ledis antiguos libros de Historia Natural
hallaréis en ellos escrito gue cuando una man-
gusta se bate con una serpiente y es mordida por
ésta, vase corriendo y come una yerba que la
cura. No es cierto. La victoria estriba finicamen-
te en la rapidez de mirada y de movimiento (4
cada golpe de la serpiente un salto de la mangus-
ta), y como no hay ojo que pueda seguir el mo-
verse de lacabeza de una serpiente al atacar, de
ahf que las cosas ocurran de un modo mucho mas
maravilloso que siinterviniera en ellas ninguna
yerba mdgica. Rikki-tikki era joven, y esto le ha-
cia alegrarse atin mucho més al pensar que habfa
logrado evitar un golpe dirigido por la espalda.
Didle ello confianza en simisma, y, cuando Teddy
vino corriendo por el caminillo, estaba ya Rikki-
tikki en disposicién de que la acariciaran.

Pero, precisamente en el momento en que Ted-
dy se agachaba, hubo algo que se movié un poco
entre el polvo, y una débil voz dijo:

—i{Cuidado! Yo soy la Muerte.

Tira Karait, la mintiscula serpiente de color de

(1) Animal australiano, de 3 mts. de largo; lleva, como los zo-
»ros pelones, una bolsa sobre el vientre en la cual coloca 4 sus
pequefiuelos de 3 ctms. de altura. Las patas posteriores son des-
proporcionadamente més largas que las anteriores y por eso los
kanguros andan 4 grandes saltos, algo parecido 4 los brincos del
conejo. Su enorme cola les sirve de apoyo en su carrera.
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tierra, que gusta de echarse entre el polvo, y cu-
ya mordedura es mortifera como la de la cobra.
Pero es tan pequesia que nadie piensa en ella, y
asi resulta mucho m4s dafina.

Loos ojos de Rikki-tikki se inyectaron de nuevo,
y dirigiése, como bailando, hacia Karait, con
aquel balanceo extrafio y aquella ondulante mar-
cha que habfa heredado de su familia, Ofrece el
mds raro aspecto; pero estd tan perfectamente
medida y equilibrada aquella marcha, que desde
cualquier dngulo de la misma puede salirse dis.
parado cuando se quiere, y es una ventaja para
habérselas con una serpiente. No sabia Rikki-
tikki que se habfa metido en empresa mucho més
peligrosa que la de batirse con Nag, porque Ka-
rait es tan pequefia y puede revolverse con tanta
facilidad que, como Rikki no acertara 4 morderla
precisamente detrds de la cabeza, recibiria ella
la picada sobre un ojo ¢ un labio. Rikki, ignoran-
do esto, tenfa los ojos como ascuas, y se balan-
ceaba de atrds hacia adelante, buscando con la
mirada un buen sitio donde hacer presa. Karait
atacé de pronto. Salt§ de lado Rikki y traté de
lanzarse sobre ella; pero la mal intencionada ca-
beza, gris y polvorienta, embistid, tocdndole casi
el hombro, y entonces vidse obligada 4 saltar por
encima del cuerpo, mientras la cabeza segufa
muy de cerca sus patas.

Teddy grité 4 la gente de la casa:

—iMirad, mirad! Nuestra mangusta estd ma-
tando una serpiente. :

Rikki-tikki oyé un grito de la madre de Teddy,
¥ el padre salié provisto de un bastén; pero du-
rante el tiempo que tard$ en llegar, Karait habfa
dado una embestida poco prudente, y Rikki-tikki
salté; arrojése sobre la espalda de la serpiente;
bajé la cabeza cuanto pudo entre las patas delan-
teras; hincd los dientes, lo m4s alto posible, en
la espalda, y cayé rodando % alguna distancia.
Aquel mordisco habfa dejado completamente in-
mévil 4 Karait, y Rikki-tikki se preparaba ya 4
devorarla, empezando por la cola, segtin costum-
bre de la familia 4 1a hora de comida, cuando se
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acordé de que lo que hace 4 una mangusta sen-
tirse algo pesada es comer en abundancia, y que
para conservar toda su fuerza y agilidad nece-
sitaba estar flaca.

Fuese, pues, & tomar un bafio de polvo 4 la
sombra de unas matas de ricino (higuerilla)
mientras el padre de Teddy golpeaba 4 la muerta
Karait.

—;De qué sirve eso? pensé Rikki-tikki. Yo lo
he dejado ya todo listo.

Entonces, la madre de Teddy lalevanté del pol-
vo, acaricidndola ¥y diciendo que habfa salvado
la vida de su hijo; el padre calificé todo aque-
1lo de providencial, y Teddy mismo miraba la
escena con grandes y espantados ojos. Mucho
le divertia eso 4 Rikki-tikki, y, por supuesto, no
entendfa una palabra. La mamd de Teddy po-
dia haberla acariciado lo mismo por haberla vis-
to jugar en el polvo: para ella hubiera sido igual.
Rikki-tikki se regodeaba, en aquel momento, de
lo lindo.

Al anochecer, 4 la hora de la comida, mientras
caminaba por entre Tas copas de vino que habia
en la mesa, hubiera podido atiborrarse 4 su gus-
to, tres veces mds de lo que necesitaba, comien-
do muy buenas cosas, pero se acordf de Nag y de
Nagaina, y aunque fuera muy agradable el verse
halagada y acariciada por la madre de Teddy, 6
ponerse en el hombro de éste, los ojos se le inyec-
taban de cuando en cuando, y lanzaba su largo
grito de gnerra: [ Rikk-tikk-tikki-tikki-tchik!

Llevésela Teddy 4 su cama y se empeilé en que
durmiera debajo de su barba. Fra Rikki-tikki
harto bien educada para morderle 6 arafiarle; pe-
ro, en cuanto Teddy hubo conciliado el sueiio,
marchdse ella & dar su acostumbrado paseo alre-
dedor de la casa, y en la obscuridad tropezé con
Chuchundra, el almizclero, que se arrastraba
junto 4 una pared. Es Chuchundra un animalito
que vive desconsolado. Lloray se queja durante
foda la noche intentando atreverse 4 correr por
el centro de las habitaciones; pero nunca logra
llegar hasta alli.
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—No me mates, dijo Chuchundra, casi sollozan-
do, Rikki-tikki, no me mates.

—¢Te figuras td que el que mata serpientes ma-
ta almizcleros? pregunté Rikki-tikki desdefiosa-
mente.

—IL.0s que matan serpientes serdn muertos tam-
bién por ellas, observé Chuchundra con aire mds
triste que nunca. (Y cémo he de tener yo la segu-
ridad de que Nag no se equivocard alguna noche
oscura confundiéndome contigo?

—No hay cuidado, ni remotamente, de que ocu-
rra, contesté Rikki-tikki. Pero Nag estd en el
jardin, y yo sé que tii no te asomas por alli.

—Mi prima Chua, la rata, me hablé... dijo Chu-
chundra, y de pronto se quedé callado.

—¢Te hablé de qué?

—iChito! Nag estd en todas partes, Rikki-tikki.
Tt debfas haber hablado con Chua, alld en el
jardin.

—Pues no lo hice... y por lo tanto eres ti quien
va 4 hablar ahora. {Pronto, Chuchundra, é te
muerdo! -

Sentése Chuchundra y se puso 4 llorar de tal
modo que las ldgrimas le corrian por los bigotes.

—Soy un pobre desgraciado, exclamé sollozan-
do. Jamds tuve la fortaleza de espiritu necesaria
para correr por el centro de una sala. {Chito! Na-
da debo decirte. (No oyes, Rikki-tikki?

Piisose éste 4 escuchar entonces. La casa esta-
ba completamente tranquila; pero le parecié que
ofa un rac-rac suavisimo, muy apagado (un ruido
como el que causa uua avispa caminando por el
cristal de una ventana), el seco rumor que pro-
duce una serpiente al rozar sobre ladrillos.

-—Esto es Nag 6 Nagaina, pensé, que se intro-
ducen en la compuerta del bafio. Tienes razén,
Chuchundra,—dijo: debia haber hablado con Chua.

Fuese, deslizdndose silenciosamente, al cuarto
de bafio de Teddy, pero como nada vié allf, diri-
gibse al de la madre del nifio. En la parte baja
de una de las paredes de estuco (3) habia un la-

(1) Pared de estuco.—~Pared con un repello de mezcla,
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drillo levantado para que sirviera de compuerta
por donde penetrara el agua del bafio, y cuando
Rikki-tikki entrd, pasando por la orilla de los bor-
dillos de cal y canto sobre los cuales estd el ba-
fio, oyé 4 Nag y 4 Nagaina que hablaban muy
bajo en la puerta de afuera, 4 la luz de la luna.

~_Cuando la casa esté vacfa, dijo Nagaina d
su marido, ¢lla se verd precisada & marcharse, y
entonces el jardin volverd 4 ser nuestro. Entra
sin hacer ruido, y acuérdate de que el primero &
quien hay que morder es al hombre que maté 4
Karait. Luego sal, ven 4 decirmelo, ¥ juntos da-
remos caza 4 Rikki-tikki.

-—Pero jestds segura de que ganaremos algo
matando 4 la gente? pregunté Nag.

—T.0 ganaremos todo. Cuando no habia nadie
en la bungalow (teniamos, acdso, alguna mangus-
ta en el jardin? Mientras la bungalow esté desha-
bitada nosotros seremos aqui el rey y la reinajy
acuérdate de que en cuanto los huevos que hemos
puesto en el melonar se rompan y mnazcan nues-
tros pequetiuelos (cosaque podria ocurrir mafiana
mismo), necesitaremos mas espacio y mayor tran-
quilidad.

__No se me habia ocurrido eso, dijo Nag. Iré;
pero no es preciso que demos caza 4 Rikki-tikki.
Mataré al hombre grueso y 4 sumujer, y hasta
al nifio si puedo, después de lo cual me iré trag-
quilamente. Entonces, como quedard vacfa la
bungalow, Rikki-tikki se marchard.

Rikii-tikki se estremecié toda ella de corajey
odio al oir esto, y en aquel momento aparecié por
la compuerta la cabeza de Nag, ¥, 4 continna-
cién, el helado cuerpo de metro y medio de largo.
Rabiosa y todo como estaba, sintié Rikki-tikki
‘profundo miedo al ver el gran tamafio de la co-
bra. Nag se enroscé en espiral, levanté la cabeza
y miré al cuarto de bafio en medio de la oscuridad,
en la cnal Rikki pudo ver como brillaban sus ojos.

—_Ahora, si la mato aqui, Nagaina lo sabra, y
si la ataco en campo abierto, en mitad del suelo
del cuarto, todas las probabilidades estdn en su
favor. ;Qué haré? dijose Rikki-tikki-tavi.



N

Balancedse Nag, luego oyéla Rikki-tikki beber
en la jarra mds grande que servia para llenar el
baifio.

—Istd bien, dijo la serpiente. Ahora, ‘veamos:
cuando mataron 4 Karait, el hombre grueso lle-
vaba un bastén. Es posible que lo tenga atin; pe-
ro cuando venga 4 bafiarse por la mafiana, no lo
llevard. Fstaré esperando aqui hasta que entre.
(Oyes, Nagaina? Hsperaré aqui, al fresco, hasta
que sea de dia.

Nada contestaron desde fuera, .y, por lo tanto,
Rikki-tikki comprendié que Nagaina se habia
marchado. Nag enroscd sus anillos, uno 4 uno,
alrededor del fondo de la jarra, y Rikki-tikki
quedése quieta como una muerta. Al cabo de una
hora comenzé 4 moverse, midsculo por midsculo,
en direccién de la jarra. Nag dormia, y Rikki-
tikki contempld su ancha espalda, pensando en
cual serfa el mejor sitio para pegarle un buen
mordisco.

—8Sino le rompo el espinazo al primer salto,
dijose Rikki, podrd atin batirse, y si se bate... iay,
Rikki!

Fijése en la parte mds gruesa del cuello, bajo
la capucha; pero era aquello demasiado ancho
para él; y en cuanto 4 una dentellada cerca de la
cola, no servirfa mds que para enfurecer 4 Nag.

—IKs preciso atacar 4 la cabeza, dijo por fin: - 4
la cabeza, por encima de la capucha, y, una vez
que haya hincado allf el diente, no he de soltar
la presa. :

HEntonces salté sobre la cobra. Tenia ésta la
mand{bula inferior apoyada en el suelo, un poco
apartada de la jarra, bajo la curva que formaba
el vientre de ésta, y, en cuanto clavd los dientes,
Rikki pegé el cuerpo al rojo recipiente de tierra
para mejor sostener contra el suelo aquella cabe-
za. Didle esto un momento de ventaja, que ella
empled tan bien como le fué posible. Luego vidse
sacudida de un lado 4 otro como ratén cogido por
un perro... de aquf para alld, de arriba abajo, y
dando vueltas, describiendo grandes circulos; pe-
TO sus 0jos estaban completamente inyectados de
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sangre, y no solté la presa, aunque el cuerpo de
la serpiente azotara el suelo como un ldtigo de
carretero, tirando un pote de hojalata, la jabone-
ra y un cepillo para friccionar la piel, y aunque
la golpeara contra las paredes metdlicas del ba-
fio. Rikki, al aguantarse firme, apretaba cada vez
m4s, porque estaba segurisima de recibir algtin
golpe que acabara con ella, y por el honor de la
familia deseaba que la hallaran, al menos, asi,
con los dientes bien apretados. Mareada, con to-
do el cuerpo adolorido, pareciale que estaban ya
descnartizandola, cuando, de pronto, estallé algo
muy semejante 4 un trueno, precisamente detrds.
de ella, y un aire caliente la hizo rodar sin senti-
do, mientras un fuego muy rojo le quemaba la
piel. Con el ruido anterior habiase despertado el
hombre grueso, yendo 4 disparar los dos cafiones
de una escopeta de caza precisamente detrds de
la capucha de Nag.

Rikki-tikki continué sin soltar su presa; pero
con los ojos cerrados, porque estaba completa-
mente convencida de haber quedado muerta. Sin
embargo, la cabeza no se movia, y entonces el
el hombre grueso cogié al animalito y dijo:

—Alicia, mira... nuestra mangusta... La pobre-
cita nos ha salvado ahora la vida @ nosotros.

Entré entonces la madre de Teddy, muy pdli-
da, y vié los restos de Nag, mientras Rikki-tikki
se arrastraba hasta el cuarto del nifio, y acababa
de pasar la noche mitad descansando y mitad sa-
cudiéndose suavemeénte, para ver sien realidad,
estaba é no rota en cincuenta pedazos, como se
habia imaginado.

Al llegar la maflana apenas podia moverse;

_pero se sentia satisfecha de lo que habia hecho.
—Ahora me falta todavia arreglar cuentas con
Nagaina, y ella serd atdn peor que cinco Nags
juntas. Y no hay que decir lo que sticederd al
empezar & romperse los huevos de que habld.
iSantos cielos! No tengo mds remedio que ir 4
hablar con Darzee, se dijo.

Sin esperar 4 que llegara la hora del almuer-

70, corrié Rikki-tikki hacia el espino donde se
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hallaba Darzee cantando 4 voz en cuello una
cancién triunfal. La noticia de la muerte de Nag
habiase extendido ya por todo el jardin, porque
el hombre que barria la casa habfa arrojado el
cuerpo al estercolero.

—iImbécil montédn de plumas! dijo Rikki-tikki
incomodada. ;Ksta es hora de cantar?

—iNag ha muerto!... [Nag ha muerto!... [Nag
ha muerto!... canté Darzee. {Lia valiente Rikki-
tikki le clavé los dientes en la cabeza y no solté
la presa! {El hombre grueso trajo aquel palo que
produce tanto estluendo, y Nag cay6 hecha pe-
‘dazos! No volverd ya 4 comérseme mis peque—
finelos.

—Verdad es todo eso; pero ;dénde estd Nagai-
na? contesté Rikki- t1kk1 mirando cuidadosamente
en torno suyo.

—Nagaina fué a la compuerta del cuarto de ba-
fio y 11amo 4 Nag, siguid diciendo Darzee, y Nag
sali puesta en el extremo de un bastén... porque
el hombre que barre la recogié de ese modo, y la
ech¢ al estercolero. Cantemos 4 la grande Rikki- -
tikki de ojos de color de sangre. Y Darzee hinché
el cuello y cantd.

~;Si pudiera llegar 4 ese nido tuyo te echaba
abajo 4 todos tus chiquillos! dijo Rikki-tikki. No
sabes hacer las cosas con oportunidad ni discre-
cién. T estds muy seguro en tu nido; pero yo
aqui, abajo, soy quien paso las cosas. Deja de
cantar por un momento Darzee:

~-Por complacex 4 la grande, 4 la hermosa
Rikki-tikki, pararé de cantar, dijo Darzee. (Qué
hay, matadora de la terrible Nag?

—Por tercera vez: /dénde estd Nagaina?

—HEntre el estiércol del establo llorando 1la
muerte de Nag. [Grande es Rikki—tikki, la de los ~
blancos dieutes'

—iVéte 4 paseo, y deja tranquilos 4 mis blancos
dientes! (Has ofdo decir alguna vez dénde guar-
da sus huevos?

—En el melonar, hacia el extremo que estd mds
cerca de la pared, donde el sol da casi todo el
dfa. All{ los escondié hace algunas semanas.
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;Y no se te ocurrié que valia la pena de de-
cirmelo?... En el lado que estd mds cerca de la
pared, hacia el extremo, dices?

__Rikki-tikki, {no se te antojard ahora ir alld 4
comerte sus huevos?

— No, 4 comerlos, precisamente, no. Darzee, si
tienes pizca de sentido comiin, volards ahora ha-
cia el establoy fingirds que se te ha roto una ala,
dejando que Nagaina te persiga hasta este arbus-
to. ¢Lo hards? Yo tengo que ir al melonar; pero,
si fuera ahora, ella me veria.

Fra Darzee una personilla de tan escaso seso
que jamds pudo tener en la cabeza dos ideas al
mismo tiempo; y precisamente porque sabja que
los pequefinelos de Nagaina nacian de huevos,
1o mismo que los suyos, no creyé al principio que
estuviera bien eso de matarlos. Pero su esposa
era un pajaro discreto, y sabfa que los huevos de
cobra significan cobras pequeflas para dentro de
algin tiempo; por lo tanto, salté del nido y dejé
que Darzee cuidara de conservar el calor de los
chiquitines y continuara su cancién sobre la
muerte de Nag. Darzee se parecia extraordina-
riamente 4 un hombre en algunas de sus cosas.

Fué, pues, su hembra la gue comenzé 4 revolo-
tear por delante de Nagaina en el estercolero,
gritando:

—iAy! Tengo una ala rota. Kl niflo que vive en
la casa me ha tirado una piedra y me la ha parti-
do. Y dicho esto, plisose 4 aletear mds desespera-
damente que nunca.

T,evanté la cabeza Nagaina y silbé estas pala-
bras:

__T' advertiste 4 Rikki-tikki el peligro que co-
rria en ocasién en que yo hubiera podido matar-
la. La verdad es, pues, que has escogido mal
sitio para venir & cojear. Y dirigidse hacia la es-
posa de Darzee, deslizdndose por encima del pol-
vo.

__Fl nifio me la ha roto de una pedrada, chillé
aquélla.

—iBueno! Sirvate de consuelo, para cuando es-
tés muerta, el saber que yo le arreglaré después
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mafiana sobre el estercolero, pero, antes de que
llegue la noche, el nifio yacerd también en el mds
absoluto reposo. (De qué sirve que te escapes?
Segura estoy de cogerte. {Tonta! {Mirame!

HKra demasiado lista la esposa de Darzee para
hacer tal cosa, porque el pdjaro que fija los ojos
en los de una serpiente se asusta tanto que queda
como paralizado. La compaifiera de Darzee siguié
revoloteando y piando dolorosamente, sin apar-
tarse nunca del suelo, y Nagaina fué corriendo
cada vez con mayor velocidad.

Oydlos Rikki-tikki seguir el caminillo que con-
ducfa del establo 4 la casa, y fuese entonces,
apresuradamente, hacia la parte del melonar mds
cercana 4 la pared. All{, en tibio lecho de pajay
entre los melones, ocultos hdbilmente, encontrd
veinticinco huevos, poco mis 6 menos del tamaiio
de los de una gallina de Bantam, pero cubiertos
de una piel blanquecina, que hacfa las veces de
cédscara

—He llegado con gran oportunidad, dijo, por-
que 4 través de la piel vefa ya dentro de los hue-
vos las diminutas cobras enroscadas, y no igno-
raba que, en el instante mismo de nacer, cada
cobra de aquellas podfa ya matar 4 un hombre 6
4 una mangusta. Mordié el extremo de los huevos
con toda la rapidez posible, cuidando de aplastar
4 las cobras, y revolvié, de cuando en cuando Yy
por todos lados, el lecho para ver si se le habia
quedado 4 medio romiper algiin huevo. Al fin,
quedaron tinicamente tres, y Rikki-tikki comen-
zaba 4 gozarse en su hazafia, cuando oyé que la
esposa de Darzee le gritaba:

—Rikki-tikki, he llevado 4 Nagaina en direc-
cién de la casa;y se ha metido en la galeria; y
ahora... joh! |ven, corre!... va 4 matar 4 alguien.

Aplastd Rikki-tikki dos de los huevos y salté
del melonar hacia atrds con el -tercero en la bo-
ca, corriendo en direccién 4 la galerfa tan aprisa
como sus patas quisieron llevarla. Teddy, su
madre y su padge se hallaban allf, sentados 4 la
‘mesa para tomar el desayuno; pero Rikki-tikki
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vié que nada comian. Dijérase que estaban petri-
ficados, y su rostro era intensamente palido. Na-
gaina, enroscada en forma de espiral sobre la
estera, 4 poca distancia de la desnuda pierna de
Teddy, se balanceaba, con aire triunfal.

—-{Hijo del hombre que maté 4 Nag! silb6, no te -
muevas. No estoy preparada atin. Espera un po-
co. No os movdis ninguno de vosotros. Al menor
movimiento que hagdis os salto encima... y si no
os movéis, también. jOh, gente esttipida, que ma-
té 4 mi Nag!...

Los ojos de Teddy estaban como clavados en
su padre, y éste no podia hacer mds que mur-
murar:

‘—Fstate quieto, Teddy. Conviene que no te
muevas. Kstate quieto.

En aquel momento aparecié Rikki-tikki, y grito:

—{Vuélvete, Nagaina, vuélvete y ven 4 batirte
conmigo!

—Cada cosa 4 su tiempo, contesté aquélla, sin
mover los ojos. Ya arreglaré cuentas contigo de
aqui 4 un rato. Mira 4 tus amigos, Rikki-tikki:
ahf los tiene inmdéviles y pdlidos. Ks que me te-
men. No se atreven 4 moverse, y si llegas 4 dar
un paso mds hacia mi, salto y les muerdo.

—Da una ojeada 4 tus huevos, dijo Rikki-tikkis
alld en el melonar, junto 4 la pared. Anda y mi-
ralds, Nagaina.

Volviése 4 medias la enorme serpiente y vié el
huevo sobre el suelo de la galerfa.

—{Ah! {D4dmelo! dijo.

Puso Rikki-tikki sus patas una 4 cada lado del
huevo, y con los ojos inyectados, contestd:

—¢Cudnto me dan por un huevo de serpiente?
;Por una cobra chiquita? ;Por una cobra de rey,
menudita? ;Por la tiltima, la tltima de una nida-
da? Las hormigas se estdn ya comiendo 4 las
otras alld en el melonar.

Volvidse entonces en redondo Nagaina, olvi-
d4ndose de todo por aquel tinico huevo; y Rikki-
tikki vié como el padre de Teddy alargaba su
fuerte y ancha mano, cogia al nifio por un hom-
bro, y, levantidndolo por encima de la mesita y de
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las tazas de te, lo ponia fuera del alcance de Na-
gaina.

—iTe he engafiado! (Te he engafiado! ;Te he
engafiado! Rikk-tick-tick, dijo Rikki-tikki riendo.
El nifio se ha salvado, y yo... /yo/... /yo!... soy
la que cogi ayer noche por la capucha 4 Nag en
€l cuarto de baifio.

Entonces comenzd 4 dar saltos, con las cuatro
patas 4 la vez y baja la cabeza, al ras del suelo
casi.

—Me tird por todos lados; pero no logré des-
prenderse de mi. Ya estaba muerta antes de que
viniera el hombre grueso 4 hacerla pedazos. Yo
lo hice. Rikki-tikki-tick-tick! ;Anda, ven, pues,
Nagaina! {Ven 4 luchar conmigo! Te aseguro
que no te durard mucho el ser viuda.

Vié Nagaina que habfia perdido la ocasién opor-
tuna de matar 4 Teddy, y entre tanto, el huevo
continuaba en el suelo, entre las patas de Rikki-
tikki.

—Dame el huevo, le dijo. Dame el dltimo que
queda de mis huevos, y me marcharé, y no vol-
veré nunca més. Y al decirlo bajaba la capucha.

—S1, te irds y no volverds nunca mds, porque
has de ir 4 parar al estercolero con Nag. {Defién-
dete, viuda! K1 hombre grueso ha ido ya 4 bus-
car la escopeta. {Defiéndete!

Rikki-tikki saltaba alrededor de Nagaina, pro-
curando finicamente mantenerse fuera del alcan-
ce de sus golpes, los ojillos reluciéndole como dos
ascuas. Replegdése Nagaina sobre si misma y se
lanzé contra ella. Rikki-tikki salté en el aire,
echdndose hacia atrds. Una y otra vez atacé la
serpiente, y su cabeza dié con sordo ruido con-
tra la estera de la galeria, enroscédndose luego
el cuerpo como la espiral de un reloj. Entonces,
pasose 4 saltar Rikki-tikki, describiendo circu-
los para llegar 4 colocarse detrds de Nagaina, y
ésta gritaba en redondo para que su cabeza y la
de su enemiga quedaran siempre frente 4 frente,
con lo cual el ruido que sobre la estera producia
su cola era como el de las hojas secas arrastra-
das por el viento.
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No se acordaba ya del huevo. Alli quedaba afin
sobre el suelo de la galerfa y Nagaina iba acer-
cdndose méas 4 é1, hasta que, al fin, mientras
Rikki-tikki se detenfa para tomar aliento, lo co-
gié en la boca, volvidse hacia los escalones que
daban acceso 4 la galeria, y se lanzé como una
flecha al estrecho caminillo, perseguida por Rik-
ki-tikki. Cuando una cobra huye para salvar su
vida en peligro, parece la punta de un ldtigo en
el momento en que el carretero la hace chas-
quear sobre el caballo.

No se le ocultaba 4 Rikki-tikki que no tenfa,
entonces, mds remedio que coger 4 la serpiente,
porque de lo contrario, todo su trabajo habria si-
do intitil y tendria gue volver 4 empezarlo. Diri-
giése aquella, en linea recta, hacia la yerba alta
que crecia junto al espino, y al pasar corriendo
oy6é Rikki-tikki 4 Darzee que entonaba atn su
estupido himno triunfal. Pero la esposa.de Dar-
zee era mds discreta que él. Arrojése del nido en
el instante mismo de pasar Nagaina, y empez6 4
revolotear sobre la cabeza de la serpiente. Si
Darzee hubiera prestado también su ayuda hu-
biera sido posible que la hicieran retroceder; pero
entonces mno hizo Nagaina mds que bajar su ca-
pucha y seguir adelante. Sin embargo, el momen-
to que perdié al hacer esto permitié 4 Rikki-tikki
acercarse mds, y cuando la fugitiva se metié en
la madriguera, semejante 4 la boca de un nido de
ratas, en que ella y Nag solfan vivir, los blancos
dientes de su perseguidora se clavaron en la cola
de Nagaina, y ambas entraron juntas en la ma-
driguera... cosa que ninguna mangusta por vieja
v lista que sea, se atreve 4 hacer. En el agujero
aquel reinaba completa oscuridad, y Rikki-tikki
no sabia si se ensancharfa de pronto, ofreciendo
4 Nagaina el espacio necesario para revolverse y
morderla. Aguanté firme, y clavé las patas en el
suelo para que hicieran de freno en la oscura
pendiente de aquella tibia y htimeda tierra.

Luego, la hierba que crecia 4 la entrada del
agujero, dejé ya de moverse, y Darzee dijo:

~_Todo ha terminado para Rikki-tikki. Entone-
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mos himnos 4 su muerte. La valiente Rikki-tikki
ha muerto! Porque no hay duda que Nagaina la
matard alli, bajo tierra. G

Asi, pues, plisose 4 cantar una triste melodia
que improvisé inspirado por la impresién del mo-
mento, y precisamente cuando llegaba 4 la parte
mds patética, movidse otra vez la yerba, y Rikki-
tikki, cubierta de polvo, se arrastré pausadamen-
te fuera del agujero, relamiéndose los bigotes.
Darzee callése en seguida, dando un grito. Sa-
cudidse un poco el polvo Rikki-tikki, y estornudé.

—-Todo ha terminado, dijo. Nunca mds saldrd
yva de aqui la viuda.

Y las hormigas rojas que viven entre los tallos
de la yerba la oyeron, y comenzaron 4 ir en lar-
gas hileras 4 ver si era verdad lo que decfa.

Rikki-tikki se enroscé sobre la yerba.., y dur-
mid, durmié hasta muy entrada la tarde, porque
bien pesada habia sido su labor aquel dia.

—Ahora, dijo al despertarse, volveré 4 la casa.
iDarzee! Cuéntale al calderero lo ocurrido, y é1
le contard, después, 4 todo el jardin que Nagaina
ha muerto.

K1 calderero es un pdjaro que produce un ruido
semejante, de todo punto, al de un martillo que
pegara sobre un caldero de cobre; y el motivo de
que esté produciéndolo constantemente es porque
él es el pregonero de todo jardin indio, y le cuen-
ta las diltimas noticias 4 quien quiera oirlas. Al
pasar Rikki-tikki por el caminillo que conducia 4
la casa oyé sus notas de ;aleilal parecidas 4 1a de
un diminuto gongo (1) de los que sirven para
anunciar la hora de la comida;y después el acom-
pasado jdin-don-tock! «Nag ha muerto... ;don!>
«Nagaina ha muerto... din-don-tock!»

Al oirlo, todos los pdjaros del jardin prorrum-
pieron en cantos, y las ranas siguieron su ejem-
plo; porque Nag y Nagaina no solo tenfan la
costumbre de comer pdjaros, sino ranas también.

Gongo.—Es un platillc de bronce como los que usa la banda. Se
toca con un bolillo como los tambores, Se usa mucho 4 bordo, y
en las casas y hoteles norteamericanos é ingleses.
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Cuando llegé Rikki-tikki 4 la casa de Teddy,
st madre (la cual estaba atin muy pdlida, por-
que se habia desmayado), y el padre, salierony
casi derramaron sobre ella ldgrimas de agrade-
cimiento; y aquella noche comié cuanto le dieron
hasta que ya no pudo mds, y entonces, llevada
por Teddy sobre el hombro, fuese 4 la cama. Allf
la hallé la madre del nifio, cuando 4 tltima hora
fué 4 verlo dormir.

—Ha salvado nuestra vida y la de Teddy, le
dijo 4 su marido. (Figihrate! Nos ha salvado la
vida 4 todos.

Rikki-tikki desperté entonces sobresaltada, por-
que todas las mangustas tienen muy ligero el
suenio.

—iAh! ;(Sois vosotros? ¢ A qué venis 4 molestar-
me? Todas las cobras estdn ya muertas; y si al-
guna quedara, para eso estoy yo aqui.

Tenia Rikki-tikki derecho 4 sentirse orgullosa
de sf misma; pero no se ensoberbecié mds de lo
justo, y conservé el jardin como debe hacerlo
una mangusta, defendiéndolo con los dientes, y
4 saltos, y de todos modos, hasta lograr que ni
una sola cobra se atreviera 4 asomar la cabeza
en el recinto cercado por la cuatro paredes.

(De 7he Jungle Book.)



e

7/ WILLIATI JAMES

(Norteamericano. Profesor de Psicologia (1) en la famosa Uni-
versidad de Harvard, cerca de Nueva York. Entre los psicélogos
contempordneos, James es muy conocido por sus «Principios de
Psicologia,» «Breve curso de Psicologia» y «<Ensayos de Filosofia
popular.» También es el autor de «Los ideales de la vida» para
jévenes y maestros, una serie de conferencias de Psicologia con
aplicaciones précticas, concretas y populares, 4 la Moral v 4 la
Ensenanza. Estas conferencias las dié por primera vez d-zlante
de un grupo de maestros de Cambridge, en Massachasetts, Esta-
dos Unidos. Entre ellas, la que nuestros lectores veran ensegui-
da es una de las m4s interesantes.)

La costumbre y sus leyes

Es esencial que el profesor se dé cuenta de la
importancia que tiene la costumbre y la Psicolo-
gia debe servirle para esto. Es verdad que ha-
blamos de buenas y malas costumbres, pero cuan-
do aplicamos la palabra costumbre generalmente
nos referimos 4 una mala costumbre, pues 4 na-
die se le ocurre decir: «la costumbre de ser sobrio
6 de tener templanza», y si decir la costumbre de
embriagarse § de fumar. Sin embargo, nuestras
virtudes son costumbres ni méds ni menos que
nuestros vicios. Toda nuestra vida, en cuanto
tiene una forma definida, es solamente un ctimu-
lo de costumbres prdcticas, emocionales & inte-
lectuales (2)-—organizadas sistemdticamente para
nuestro provecho § para nuestro dafio,—las cua-
les nos impulsan irresistiblemente hacia lo que
coustituye nuestro destino.

Comio quiera que los escolares pueden compren-
der esto en una edad relativamente muy tierna, y
como ¢l haberlo comprendido contribuye en gran
medida d que se desarrolle en ellos el sentimiento
de la responsabilidad, convendria que el maestro
estuviese en condiciones de hablarles de la cos-
tumbre, tal como trato yo de hacerlo ahora con
vosotros.

(1) Esla ciencia que trata de explicar el conjunto de fenémenos
conocido generalmente con el nombre de aliza.

(2) Es decir, costumbres que se relacionan con los sentimientos
(emocionales) 6 con la inteligencia (intelectuales).
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Yo creo que por el hecho de poseer un cuerpo,
nos hallamos sometidos 4 las leyes de la costum-
bre. La plasticidad (1) de la materia viva de
nuestro sistema nervioso es la razén de que ha-
gamos con dificultad una cosa por vez primera, y
siempre con mayor facilidad las veces sucesivas,
y al cabo, ya lograda cierta prdctica, casi ‘mecd-
nicamente y como sin conciencia de ello. Nuestro
sistema nervioso se ha desarrollado en el sentido
de su ejercicio, del mismo modo que un pliego de
papel 6 un traje que han estado doblados en cier-
to sentido, tienden siempre, apenas se ofrece la
ocasién, 4 adoptar el mismo doblez.

La costumbre es una segunda naturaleza, ¢
mejor, como dice Lord Wellington (2), es «diez
veces la naturaleza», 4 lo menos por la importan-
cia que tiene en la vida de los adultos, puesto
que nuestras costumbres adquiridas absorben y des-
truyen la mayor parte de nuestras tendencias im-
pulsivas. El noventa y nueve por ciento 6, si se
quiere, el novecientos noventa y nueve por mil
de nuestra actividad es cosa puramente automd-
tica (mecdnica) y habitual, desde que nos levan-
tamos por la mafiana hasta que nos acostamos
por la noche. El vestirse y el desnudarse, el co-
mer v el beber, el saludar, el quitarse el sombre-
ro y ceder la preferencia 4 las sefioras, el mayor
ntimero de locuciones (frases), son cosas que i
fuerza de repeticién se han determinado de un
modo muy sélido. Para cada clase de impresién
tenemos dispuesta una contestacién automdtica.
Las palabras que ofs ahora son ejemplo de esto:
la circunstancia de haber ya dado una conferen-
cia sobre la costumbre y de haber escrito sobre el
mismo tema un capitulo de un libro y haberlo
leido una vez impreso, hace que ahora mi lengua
incida (incurra) inevitablemente en las viejas

(1) Materia pléstica.—Es una materia que se deja moldear f4-
cilmente.

(2) General de la nobleza de Inglaterra. Vivié en las primeras
décadas del siglo XIX. Fué el enemigo mds terrible que tuvo Na-
poleén Bonaparte, 4 quien combatié en Espanay Bélgica y ven-
cié en Watterloo.
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frases que han llegado 4 serme habituales, y que
vaya repitiendo lo propio que tengo dicho.

Por lo mismo que somos simples fases de hdbi-
tos 6 costumbres, somos criaturas estereotipicas
(1), imitadoras y copiadoras de nuestro }o pasa-
do. De aqui se sigue que la preocupacion esen-
cial del maestro debe ser el engranar en el nijio la
serie de costumbres que puede sevie mds util en el
curso de la vida. I.a educacién atiende 4 la con-
ducta, y las costumbres son la sustancia de que
se alimenta la conducta.

Lo mds importante en la educacidén es el procu-
rar que nuestro sistema nervioso sea nuestro aliado
v no nuestro enemigo. Ks preciso hacerse un fon-
do de caja, de adquisiciones, capitalizarlas y
después vivir cémodamente de los intereses del
capital. Con este objeto, debemos convertir en auto-
mdticas y habituales, cuanto antes, el mayor nitme-
70 de acciones itiles que podamos, y procurar no
adquirir hdbitos que puedan sernos perjudiciales.
Cuanto mayor sea el ntimero de particularidades
de la vida de cada dfa que podamos confiar 4 la
custodia, que nada cuesta, del automatismo, tan-
to més la potencialidad mds elevada de nuestra
mente se hallard en libertad de dedicarse 4 lo
que es su propia labor. No hay mds digno de
compasién que el que carece absolutamente de
hdbitos, todo €l indecisién, que no acierta 4 en-
cender un cigarro, ni tragar una bebida, ni con-
sigue acostarse § levantarse, sin un mandato es-
pecial de la voluntad. Una buena parte de la vida
de un hombre semejante piérdese en indecisiones
y lamentaciones sobre cosas que debieran ya es-

(1) En tipografia, una plancha e. vien’ml;ﬁzuz es aquella que sirve
para reproducir una serie de copias sin nueva composwlon de los
tipos. La criatura humana se reproduce 4 si misma perpetuamen-
te, siempre es idéntica 4 si misma. Por sus acciones se le recono-
ce siempre.. No puede ser hoy una y manana otra completamente
distinta, «somos criaturas estereotipicas, imitadoras y copiadoras
de nuestro yo,» por la organizacién de nuestros habitos, por nues-
tras tendencias, etc. etc. En tal caso, estereotipicas—de stereos
firme, duro, resistente—significa de caracteres fijos que se repro-
ducen siempre como las copias de una plancha estereotipada,
convertida en cuerpo firme.
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tar engranadas en su naturaleza y no existir
prdcticamente para su conciencia. Simis oyentes
no tienen bien engranados tales deberes, empie-
cen 4 ponerlos en esta condicién desde luego. En
el capitulo que el profesor Bain (1) dedica 4 «Las
costumbres morales» he leido algunos datos prdac-
ticos de gran valor, de los .cuales surgen dos
mdéximas principales.

La primera es gque para adquirir una costumbre
nueva é para abandonar una mala costumbre de-
bemos lanzarnos con toda la iniciativa de que sea-
mos capaces. Acumulad todas las circunstancias
que puedan reforzar el motivo justo; poneos asi-
duamente en las condiciones que os animen en la
nueva direccién; adoptad nuevos empefios incom-
patibles con el antiguo; si conviene, haced ptibli-
co el empeiio en que os habéis colocado; en una
palabra: apoyad vuestra resolucién con todos los
auxilios de que sedis capaces. Ksto dard tal peso
4 vuestra renovacién que la tentacién de volver
atrds tardard en presentarse y cuanto mds tarde,
mdés probabilidades hay de resistirla.

Recuerdo haber leido en un diario austriaco un
aviso de cierto Rodolfo X, en el que ofrecia 50 flo-
rines (2) de regalo al que después de la fecha del
aviso le encontrase en la posada de Ambrosio Y.
«Hago esto—terminaba el aviso-—para cumplir
una proniesa que he hecho 4 mi mujer.» Con una
mujer semejante y con esta manera de conseguir
nuevas costumbres, se podria apostar casi con se-
guridad por el éxito del amigo Rodolfo.

La segunda méxima, es: No foleréis una sola
excepcion, mientras la nueva costumbre no esté bien
arraigada en vuestra vide. T.a continuidad del
ejercicio es 1o que hace que el sistema nervioso
actiie rectamente. Por esto dice el profesor Bain:

«La peculiaridad de las costumbres morales por

_(1) Bain Alejandro, eminente Profesor de Ldgica en la Univer-
sidad de Aberdeen, Escocia. En la Pedagogia es conocido por su
«Ciencia de la Educacién.»

(2) Moneda austriaca. so florines equivalen préximamente s4
colones.



1a cual se distinguen de las adquisiciones intelec-
tuales, es la presencia'de dos potencias hostiles,
una de las cuales debe gradnalmente imponerse
4 1a otra. Importa en grado maximo, en tal situa-
cién, no perder una sola batalla. Una ventaja, la’
mis leve, del bando malo, contrasta el efecto de
muchas conquistas del lado bueno. La precau-
cidn esencial consiste, pues, en regular las dos
potencias opuestas de modo que la una tenga
una serie no interrumpida de buenas fortunas,
hasta que la repeticién la haya reforzado has-
ta el punto de que pueda luchar con la potencia
adversa en cualquier circunstancia. Este es ted-
ricamente el mejor camino del proceso mental.

Una tercera maxima débese afiadir: Aprovechad
la primera oportunidad que encontréis de obrar con
arreglo d la resolucion tomada, y seguid cualquier
estimulo emocional que advirtdis en el sentido de
las costumbres que deséeis adquiriy. No es, en
efecto, en el momento de formarse, sino en el
momento en que produzcan efectos motores,
cuando las resoluciones y aspiraciones imprimen
la nueva disposicién en el cerebro.

Aun cuando esté llena de mdximas la mente,
aun cuando sean excelentes los sentimientos, si
el individuo no ha sabido aprovechar para obrar
ninguna oportunidad concreta, no conseguird, de
segliro, que mejore su cardcter. Ya dice el pro-
verbio que el infierno estd empedrado de buenas
intenciones. «Un cardcter—como dice Stuart Mill
(1)—es una voluntad completamente acostumbra-
da»; y una voluntad, en el sentido que é1 entien-
de esta palabra, es una agregacién de impulsos
de obrar de una manera firme, pronta y exacta,
en todas las principales ocasiones de la vida. Una
tendencia 4 obrar se adapta 4 nosotros solamente
en proporcién de la frecuencia no interrumpida
con que se suceden las acciones y el cerebro se
adapta 4 ellas. El consentir que una resolucién
6 un ardor de sentimiento se desvanezcan sin ob-

(1) Juan Stuart Mill. Filésofo y econonista inglés. Vivié de
1806 4 1873.



tener efectos practicos, es cosa mucho peor que
desaprovechar una buena ocasién, pues semejan-
te consentimiento contribuye 4 impedir que las
emociones y las resoluciones futuras sigan su vi-
da normal de realizacién y éxito. No -existe ser
humano mds despreciable que el sentimental
enervado y el sofiador que diluye su propia vida
en un mar de sensiblerias sin realizar jamds una
empresa concreta.

Esto se relaciona con una cuarta mdxima: No
prediquéis demasiado d vuestros _alumnos: 1o pro-
diguéis los discursos abstractos. Esperad sobre to-
do la oportunidad prdctica; agarraos 4 ella cuan-
do pase, y asi, en un solo acto, consegufs que
vuestro nifio piense, sienta y obre. Loos golpes di-
rectos 4 la conducta crean la nueva disposicién
del cardcter y hacen de las costumbres nuevas un
tejido orgdnico. Predicar y relatar demasiado se
reduce 4 una fatiga indtil.

En la breve autobiografia de Darwin (1) existe
un pasaje citado con gran frecuencia, pero qtue,
como encaja exactamente en lo que llevo dicho
sobre la costumbre, quiero citarlo una vez mas:

«Hasta la edad de treinta afios todos los géne-
ros de poesfa me proporcionaban un placer ex-
traordinario; y ya cuando iba 4 la escuela gozaba
intensamente con los dramas de Shakespeare, en
particular con los que tenfan unargumento histé-
rico. La pintura también me proporcionaba gran-
des satisfacciones y la mdsica me arrebataba.
Ahora, en cambio, y de esto hace ya muchos afios,
no puedo leer un verso. Recientemente he inten-
tado leer 4 Shakespeare y lo he encontrado esti-
pido hasta un punto intolerable, y me ha dado
hastfo. Del mismo modo, he perdido el gusto de
la mitisica y de la pintura. No parece sino que mi
mente se ha convertido en una médquina que sélo
sirve para deducir de los hechos, leyes generales;
pero no acierto 4 concebir cémo esto puede haber

(1) Carlos Darwin. ’Famoso naturalista inglés. Vivié de 1809 &

1882, Pronto daremos 4 conocer las partes més interesantes de su
«Autobiografia» y estractos de sus obras cientificas.
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determinado la atrofia (1) de aquella parte del
cerebro de que dependen los gustos mds eleva-
dos... Si tuviese que volver 4 vivir mi vida, im-
pondriame como regla de conducta el leer alguna
poesia y escuchar un poco de misica 4 lo menos
una vez por semana, pues asf tal vez la costum-
bre mantendria la vitalidad en aquellas porciones
de mi cerebro que se han atrofiado. Lia pérdida
de estos gustos es una pérdida de felicidad y qui-
z4s pueda perjudicar 4 la inteligencia: mds bien
debe dafiar al cardcter moral, debilitando la par-
te emocional de nuestra naturaleza.»

Mientras somos jévenes cualquiera de mnosotros
cree poder llegar a ser todo 1o que puede ser un
hombre. Deseamos y creemos poder gozar siem-
pre con la poesia; que cada dfa seremos més inte-
ligentes en pintura y en mdsica; que llegaremos 4
comprender las ideas espirituales y religiosas, y
en fin, que no dejaremos que los grandes pensa-
mientos filoséficos de la época pasen por fuera de
nuestra vida. Todo esto creemos durante la ju-
ventud, y sin embargo, (cudntos hombres y cuan-
tas mujeres, en la edad adulta, han realizado
esta esperanza buena y honrada? Ciertamente,
muy pocos, y las leyes de la costumbre nos indi-
can la razén. En un momento dado se despierta
en nosotros el interés por alguna de estas cosas,
pero si no es pertinazmente alimentado, en vez
de convertirse en hdbito poderoso y necesario, se
atrofia y muere, cortado de rafz por los intereses
rivales fomentados diariamente. Hacemos ni mds
ni menos que Darwin. Ya decimos, ya, en abs-
tracto: «Quiero divertirme con la poesia, quiero
firmemente mantener mi gusto por la mdsica,
leer los libros que imprimirdn una nueva direc-
cién al pensamiento de mi época, mantener viva
mi porcién espiritual més elevada, etc., etc.» Pe-
10 no tomamos estas resoluciones de un modo
concreto, y no empezamos hoy. Parece que pre-

(1) Atrofia. —A-sin-trophe gr. alimentar—sin alimentacién. De
alli las aplicaciones posteriores: inteligencia atrofiada, no ali-
mentada, degenerada por excesos de cualquier clase.
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tendemos desmentir que todos los bienes que va-
len la pena de ser poseidos, deben ser.pagados
con un esfuerzo continuado. I.o dejamos para
mds tarde y muy pronto se desvanece hasta la
posibilidad de hacerlo. Y pensar que diez minu-
tos diarios de poesfa, de lectura ¢ de meditacién,
1ina hora 4 dos de mitisica, de pintura, de filoso-
fia, por semana—mientras que empezdsemos en-
seguida—mnos darfa infaliblemente, 4 su tiempo,
la plenitud de lo que deseamos! No cuidando de
realizar la tarea concreta necesaria, sustrayéndo-
nos 4 la insignificante fatiga de todos los dias,
estamos cavando la tumba de nuestras potencia-
lidades mds elevadas. Kste es un punto acerca
del cual, vosotros maestros, debéis reclamar re-
petidamente la atencién de vuestros alumnos méas
antiguos que muestren aspiraciones més elevadas.

Segin que una funcién se ejercite diariamente
6 no, elindividno resulta un ser indiferente en la
vida ulterior. Recientemente recibiruos en Cam-
bridge la visita de varios indios cultos con quie-
nes hablamos libremente de la filosofia y de la vi-
da. M4s de uno de ellos me ha dicho en confianza
gue la vista de nuestros rostros contraidos por la
hipertensién (1) y la intensidad de la expresién
propia delos norteamericanos,y nuestras actitudes
contorsionadas y sin gracia cuando estamos sen-
tados, le producian una impresién muy penosa.
«Yo no comprendo—me decia uno de ellos—cdmo
podéis vivir de esta manera, sin conceder delibe-
radamente ni um solo minuto 4 la meditacién y 4
la tranquilidad en todo el dia. Kis una cosa comfin
& invariable en nuestra vida de la India el perma-
necer retirados durante una media hora por lo
menos todos los dfas, en la soledad, en elsilencio,
relajando todos los misculos, respirando ritmica-
mente y meditando en las verdades eternas. To-
dos los nifios indios se acostumbran 4 esto desde
los primeros dias de su vida.» Los buenos frutos

(1) En palabras como hipertensidn, hiperactividad, hiperexpre-
sidn, etc., la forma /zser indica que la tensidn, la actividad y la
expresién han salido de sus limites naturales.



de una disciplina semejante resultaban evidentes
observando la falta de tensién, la maravillosa
dulzura, la calma de la expresién del rostro y la
imperturbabilidad de las maneras de aquellos
orientales. Comprend{ entonces que mis paisanos
se estdn privando de una gracia esencial del ca-
rdcter. (Cudntos nifios americanos se han oido
aconsejar por sus padres y por sus maestros que
moderen su voz estridente, que relajen los miscu-
los cuando no se sirven de ellos v que, en lo posi-
ble, se abandonen cuando estdn sentados? Ni si-
quiera el uno por ruil, ni el uno por cien mil tal
vez. Y, sin embargo, por la influencia refleja que
tiene sobre nuestros estados mentales interiores,
esta incesante hipertensién, hiperactividad, hipe-
rexpresién, estdn elaborando el dafio de nuestra
nacién de un modo terrible.

Os ruego, maestros, que reflexionéis seriamente
sobre esta cuestién. Quizds os estd confiado el ayu-
dar 4 la generacién americana que surge, 4 tener
una nueva y mejor forma de ideales personales.

Volviendo ahora 4 nuestras médximas generales,
puedo prescribiros como quinta y titima, la si-
guiente: Mantener viva en vosotros la facultad del
esfuerzo mediante un pequenio ejercicio diario. Eys-
to quiere decir: sed sistemdticamente heroicos
todos los dfas en las pequefias cosas no necesa-
rias, haced uno ¢ dos dfas aiguna cosa por ia sola
razén de que es dificil y de que preferirfais no
hacerla, y asf cuando suene la hora del peligro ¢
de la necesidad os encontrard animosos y dis-
puestos. Un ascetismo de esta naturaleza se pa-
rece al seguro quie UNo paga por su casa y porsus
bienes. Pagar el premio no le gusta y es posible
que jamds le sea ttil, pero si ocurre que el fuego
le destruye la casa, e! haber pagado le salvard de
la ruina. Y lo mismo pasa al hombre que se ha
acostumbrado cada dia 4 concentrar su atencién,
4 querer enérgicamente, 4 privarse de lo super-
fluo. Fn medio del ciclén estard sélido como una
torre mientras 4 su alrededor todo se derrumbard,
sus companeros de desgracia serdn arrebatados
como la paja del grano que se cierne.
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El infierno de que habla la Teologia, no es peor
que el infierno que nos creamos en nuestra vida,
dejando que nuestro cardcter adopte una mala
forma. Si los jévenes se hicieran cargo de lo muy
pronto que las acciones se trasforman en cos-
tumbres, prestarian mds atencién 4 su conducta
mientras se hallan en la edad pldstica. Nosotros
mismos engendramos nuestros destinos buenos 6
malos. Nada se pierde: cada pequefio rasgo de
virtud 6 de vicio deja su huella nunca demasiado
leve. El borracho Rip Van Winkle de la comedia
de Jefferson, 4 cada nueva recaida en su vicio
predilecto, se excusa exclamando: «iEsta vez mno
se cuenta!» Fstd muy bien: él puede no contarla
aquella vez, un cielo benigno puede tampoco con-
tarla; pero resulta contada de todos modos, por-
que, en el fondo, entre sus células y sus fibras
nerviosas, las moléculas la cuentan, la registran
y la almacenan para servirse de ella contra ¢l 4
ia primera ocasién en que la tentacién se repro-
duzca. Nada de lo que hacemos queda 4 un lado
en el sentido literal de la palabra.

Naturalmente esto tiene su punto de vista malo
v su punto de vista bueno. Del mismo modo que
se llega 4 borracho por-una serie de medidas se-
paradas, sellega 4 santo en moral, y 4 autoridad
en lo cientifico gracias 4 muchas obras y trabajos
separados. Ningtin joven debe dudar del éxito
final de su educacién en cualquier situacién en
que se encuentre. Sise aplica con fe durante to-
das las horas laborables del dia puede estar segu-
ro del resultado, puede tener la certeza de des-
pertarse un dfa siendo uno de los competentes de
su generacién en la facultad que haya escogido.
Silenciosamente, entre todos 'los detalles de sus
tareas, la facultad de formar jwicio en la materia
de que se ocupe se habrd elaborado por si misma
como una propiedad que nunca mds se pierde.
Los jévenes deben tener desde luego nocién de
esta verdad, pues el ignorarla ha sido probable-
mente lo que mds que otra causa alguna ha en-
gendrado el descorazonamiento en muchos jéve-



nes que habfan emprendido carreras arduas y
dificiles. ] ,

(De Los ideales de la vida.)

BUFFON

Juan Luis Buffon: 1707 4 1788
Naturalista, filésofo y brillante escritor francés

Desvio

Quién sabe hasta qué punto podrd el hombre
perfeccionar su naturaleza ya en lo moral, ya en
lo fisico? Existe nacién alguna que pueda vana-
gloriarse de haber llegado al mejor gobierno po-
sible, que serfa el que hiciera 4 todos los hombres,
no igualmente felices, pero s{ menos desigual-
mente desdichados; 4 un gobierno que vigilara
por la conservacién de los individuos, ahorrando
Su sangre y sudores por la paz, por la abundancia
de subsistencias, por las comodidades de la vida
y las facilidades para propagarla? He aqui el
propdsito moral de toda sociedad que tratara de
mejorarse. Y en cuanto 4 la perfeccién de nues-
tra naturaleza fisica, la medicina v las otras-ar-
tes cuyo objeto es conservarnos, se hallan tan
avanzadas y conocidas como las artes destructo-
ras producidas por la guerra?

Parece que en todo tiempo el hombre haya re-
flexionado mds para el mal que para el bien: toda
sociedad es una mezcla del uno y del otro; y como
de todos los sentimientos que afectan 4 la multi-
tud, el temor es el mds poderoso, los grandes ge-
nios del mal han sido los primeros que han impre-
sionado la mente humana; enseguida han ocupado
el corazén del hombre aquellos que lo han diver-
tido; y solamente después de un largo uso de la
gloria falsa y del placer estéril, el hombre ha con-
cluido por reconocer que su verdadera gloria estd
en la ciencia, y en la paz su verdadera dicha.

(De Zes Epoques de la Nature)



citantes llega 4 300 por 10 menos, ha é
premén de dicho n? 1.

110 (dicxembre & mauo) deben indicar al Editor

_ ponden 4 €sa época.

s1empre que sed posible, Probablemente después
_amenizaremos la Coleccion eon 1ep1oduccxones de
k: ’cuadrog de arte famosos v sugebtn 08.

12, —Ruiego 4 los Jectores que revisen el ol de

'Z(mgrzzfud De este. modo b exactitud de la tradic-

EL EDITOR

l PEQUENA CORRESPONDENC[A

. adonde se les envia los e]emplares que corres-.

11~—Of1ecemos/hoy el 1et1ato de ](zplmg En/‘ :
“adelante haremos lo mismo con otros autores, - -

: ompla.Cerlas Smembargo, st el n mero de soh- .
una relm—f

10.2Ti05. suscritores que por algun mo’cwo plen- o
san cambiar de residencia en los meses de vera-

'ARIEL y en la pdgina 8, renglén 14, borren la pa- :
labra wuna cesta y sustltuyama por. WO IQLe i en s
1a pag. 21, rengldén 1, borren [lafitud y . pongan

“cién ganard mucho, T,a obra que cité de Reclus -
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Efectox permcwsos del Alco}wl de César Lom- -
- broso. (Envio de don A, Alfaro), . i
Mz padre en la vm",‘ cotldmmz de Paula Lom—; e
broso ; % e
Oda oh’mpzm de T Santos Chocan Gt

quswaa, de Homero. i

T gata. negro, de E. Allen Poe (wn rez‘razfo) .
- La mujer muerta. ~Ga(zmel Grub de C. Dioa
‘kens (com retrato). . Tl . S

Los camellos, de G. Valenma 7 I
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. Fl I)(szmsmo soczal La propzedaci de A Lo- :
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Lafaja atzgnzfia, de Conan Doyle. - :
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\ Los pgrros jaros, e Rudyard Klplmg, ete.ete.
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