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Cuando el general Dessaix (1) empren
pedicion sobre el alto Egipto, un soldado pr
zal, caido en poder de los Maugrabines (2) fue por
ellos arrastrado a los desiertos que estan mds alld
de las cataratas del Nilo.

Con el fin de poner para su propia seguridad
suficiente espacio entre ellosy el ejéreito francés,
los 4rabes forzaron su mareha y apenas se detu-

+ vieron después de cerrada la noche. Entonces col-
garon su tienda a la orilla de un pozo sobre el
que estendian su’'sombra algunas palmeras, y en
cuyas inmediaciones ellos habian escondido de
antemano unas cuantas provisiones. Como no se
les ocurrié que pudiera su prisionero pensar si-
quiera en la fuga, los drabes se contentaron con
amarrarle las manos, y despues de repartirse en-
tre ellos los détiles y dar el pienso de cebada a
sus caballos, se entregaron al suefio.

Viéndolos a todos dormidos, el atrevido Proven-
zal agarré con los dientes una de las cimitarras, (3)

(1) José Ma. Dessaix.—General francés del tiempo de Napoleon
Bonaparte. En la campafia de Austria gané el giado de general y
el titulo de conde.

(2) Maugrabines.—Habitantes de Moghreb al Norte de Africa
(Tinez, Marruecos, Algeria, etc.)

(3)  Cimitarras.—Arma de acero, corva, 4 modo de sable.
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sirviése de las rodillas para sostenerla de filo y
logré cortar la cuerda que le sujetaba las manos.
Una vez libre, eché mano a una carabina, hizo su
provision de ddtiles pasos y de un saco de ceba-
da, cogibé pélvora y balas, cifiése la cimitarra 'y
montando en el caballo que mejor le parecid, 1o
echd a galope tendido por el lado en donde se le
antojaba que habia de encontrarse el ejército fran-
ces. En su ansia por hallar un vivac, tanto
apuré al caballo que el generoso animal, que ya
habia hecho muy dura jornada, espiré con los
ijares rasgados y dejé al provenzal en la mitad
del desierto. El soldado frances anduvo algun
tiempo por sobre la arena con ese valor del que va
huyendo, pero en breve tuyo que detenerse. No
obstante la belleza caracteristica de las noches
en el Oriente, las fuerzas faltaron al fugitivo
apenas hubo ganado una eminencia sobre la cual
se destacaban algunas palmas. Las hojas de estas,
que él de lejos habia divisado, le habian atraido
hasta ah{ con la mds dulce esperanza. Su fatiga
era tan grande que, recostdndose junto a una
piedra inclinada, quedose dormido sin haber to-
mado ningina precaucion para su seguridad du-
rante su suefio. Consistia en que estaba resignado
a morir y en que su iltimo pensamiento, antes de
dormirse, habia sido el de arrepentirse de haber
abandonado a los Maugrabines, cuya vida errante
comenzaba a aparecerle risuefia ahora cuando ya
estaba lejos de eHos y sin socorro de nadie. Dés-
pertéle el sol con sus rayos implacables, que,
cayendo rectos sobre la piedra, la calentaron into-
lerablemente. K1 Provenzal habia tenido la inad-
vertencia de no acostarse en el lado sobre que
debian echar la sombra las palmas verdes y ma-
gestuosas que lo habian atraido. Vié el soldado
€sos drboles solitarios y no pudo menos de estre-
mecerse, pues le trajeron a la memoria los techos
elegantes de nuestras catedrales, coronados de
largas hojas de columnas sarracenas.

Contado que hubo las palmas y mirado que hu-
bolos alrededores, la mas horrible desesperacion
se apoderé$ de su alma enmedio de aquel océano
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sin costas. Las arenas del desierto, semejantes a
un mar de lodo negrusco, cansaban la vista sin
terminar por ningun lado y reverberaban como
la hoja de una espada herida por una luz. No sa-
bia siera un mar de hielo o un lago terso ecomo un
espejo. Traido por las olas,un vapor de fuego re-
molineaba por encima de esa tierra movediza. El
aire ostentaba un brillo oriental de pureza deses-
peradora, porque nada deja que desear a la ima-
ginacion. Tierra y cielo parecian incendiados. El
silencio tenia tina magestad salvaje, terrible. El
infinito, la inmensidad oprimia el alma por todas
partes: ni una nube en el cielo, ni un surco sobre
el suelo arenoso. El horizonte mismo, como en el
mar cuando todo estd sereno, acababa por una 1i-
nea de luz delgada como el filo de un sable.

El provenzal estrechd el tronco de una de esas
palmas como si hubiera sido el cuerpo de un ami-
go, y lnego, a la sombra delgada y recta que es-
tendia el 4rbol, se eché a llorar, contemplando,
sentado y con tristeza profunda, la escena impla-
cable que se presentaba a sus ojos. Dié gritos
como para tentar la soledad, y su voz perdida en
las cavidades de la colina, devolvié a 1o lejos un
sonido ténue que no encontrd eco. El eco lo tenia
€l en el corazon. Kl provenzal sélo contaba vein-
tidos afios. Armé su carabina.

—Para ello siempre habrd tiempo! se ‘dijo, po-
niendo en el suelo el arma libertadora.

Mirando alternativamente el espacio blanco y
el espacio azul, el pobre soldado pensaba en la

rancia: pensaba en Paris, a donde €1 habia ido
a alistarse en el tiempo mas horrible de la Conven-
cion; (1) acorddbase de las cindades por donde ha-
bia pasado, de la sociedad de sus camaradas y
hasta de las circunstancias mas insignificantes de
su vida. No tard4 su viva imaginacion provenzal
€n mostrarle su cara lierra nativa, adornada con
las flores de la primavera y con la mas rica ver-

el LN
.
() Za Convencién.—La célebre asamblea que goberné 4 la Fran-

¢ia de 1792 4 1795, Su influencia fué poderosa. Con sus enérgicas
medidas salvé 4 Francia de la Coalicién Europea.
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dura, en los juegos mismos é como reverberaciones
del calor que ondulaban sobre €l mantel de plata
estendido en el desierto. Preparado contra el peli-
gro de semejante miraje, bajé por la pendiente
opuesta a.la otra, por donde habia subido a la
colina el dia anterior. Grande fué su alegria al
descubrir una especie de gruta cavada natural-
mente en los inmensos fragmentos de granito que
formaban la base del montecillo. Restos de una
estera probaban que ese asilo alguna vez habia
sido habitado. No lejos alcanzé el soldado a ver
palmas cargadas de ddtiles, con lo que el instinto
que nos apega a la vida se le despert en el co-
razon. Figurdse que podria vivir lo bastante para
que acertasen a pasar algunos Maugrabines, si
no era que antes oia pasar el eco de los cafiona-
z0s. Bonaparte recorria a la sazon el Ejipto, pero
todo parecia posible a ese soldado, porque para
é1 Bonaparte, especie de Dios, podia muy bien
hallarse a un tiempo en todas partes.

Reanimado con estos pensamientos, se apoderd
de uno de los racimos de ddtiles maduros con cu-
yo peso se doblaban las palmas, confirmdndose al
gustar ese mand inesperado, en la idea de que su
predecesor en la gruta habfa cultivado esas plan-
tas. Con efecto, la carne delicada y fresca del dd-
til denunciaba ios esmeros de un cultivador. El
provenzal pasé stibitamente de la sombria deses-
peracion a un gozo casi loco, subié a lo alto de la
colina y se ocupé el resto del dia en cortar una
de las palmas infecundas que la noche anterior
le habian servido de techo. Un vago recuerdo
le hizo pensar en los animales del desierto. Ocu-
rridsele que las fieras podian venir a beber en el
manantial perdido en las arenas del desierto, y
que allf surgia bajo los trozos de rocas, por lo que
resolvié resguardarse contra peligrosas visitas le-
vantando una barrera por delante de la puerta de
su asilo.

No obstante su ardor y las fuerzas que el mie-
do de ser devorado durante su suefio le comunica-
ba, no alcanzé en el dia a dividir el d4til sino so-
lo a derribarlo. Cuando al anochecer fué abatido
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ese rey del desierto, el ruido de su caida resond a
lolejos,y fué como un gemido dado por la soledad.
Estremeciése el soldado cual si hubiera ofdo una
voz que le anunciaba desgracia; pero semejante a
un heredero cuyo dolor por su deudo no se pro-
longa mucho tiempo, despojé el bello arbol de las
hojas verdes que formaban su lujo, y con ellas
mullé el lecho o ‘pedazo de estera que habfa de
servirle de cama en esa segunda noche.

Fatigado por el calor y el trabajo, queddése dor-
mido bajo el embovedado rojo de aquella himeda
gruta. Como a la media noche su suefio fué inte-
rrumpido. Pareciéle que ofa cierto ruido estraor-
dinario, se incorporé, y el silencio del desierto le
permitié.reconocer los dos acentos distintos, dire-
 mos as{, de una respiracién cuya salvaje energia

'no podia pertenecer a una criatura humana.

Un profundo terror, aumentado por la oscuri-
dad, la soledad y las imdgenes del despertar, le
helaron el corazon. Apenas sintié el doloroso eri-
zamiento de los cabellos cuando, a fuerza de dila-
tar sus pupilas, alcanzé a ver en la sombra dos
vislumbres débiles y amarillentas. Al principio
tomdé esas luces por un reflejo de sus propias pu-
pilas, pero pronto con el vivo brillo de la noche,
que gradualmente le ayudaba a distinguir los ob-
jetos, alcanzé a ver un enorme animal tendido a
los pies de él1, dentro de la gruta. Era un ledn,
un tigre, un cocodrilo? FEl provenzal carecia de
la instruccion bastante para determinar a que
‘sub-jénero pertenecia su enemigo. Lo que si es-
pPerimenté entonces fué un miedo tanto mas vio-
lento cuanto que su ignorancia le hacia suponer
todas las desgracias a un tiempo. Padecié el cruel
suplicio de escuchar, de notar los caprichos al-
ternativos de esa respiracion, sin perder nada de
ella y sin atreverse a hacer el menor movimiento.
Un fuerte olor parecido al que las zorras despiden
Pero mas penetrante y, por decirlo asi, mas grave,
n_et.laba la gruta, y cuando lo hubo distinguido

ien el soldado, su terror llegé al colmo, pues ya
no podfa revocar a duda la existencia de su horri-
ble compafiero, a quien sin duda €l habia usur-
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pado el antro regio. La luna, que ascendia en el
horizonte, lanzé algunos de sus rayos dentro del
cubil, y con esos rayos resplandecib poco a poco
la manchada piel de una pantera.

Este gran leon de Egipto dormia como un gran
perro que es duefio apacible de un nicho suntuoso
a la puerta de un hotel, abriendo los ojos de
tiempo en tiempo y con el rostro vuelto hacia el
frances. Mil pensamientos confusos se le ocurrie-
ron al prisionero de la pantera. Fué el primero el
de darle muerte con un tiro de su carabina, mas
vié que no habia entre los dos espacio suficiente
para poder disparar, pues el cafion pasaria mas
alld del animal, y si éste despertaba qué sucederia?
Tal hipétesis le redujo a la inmovilidad. En el si-
lencio ofa palpitar su corazon y maldec{a las pul-
saciones demasiado fuertes que la afluencia de la
sangre producfa en él. Temf{a interrumpir un sue-
fio que le permitia buscar un espediente saluda-
ble. Por dos veces llevé la mano a su cimitarra
con el intento de cortar la cabeza a su enemigo;
pero la dificultad de cortar pelo tan duro y tan
raso le obligé a desistir de su atrevido propésito.

—Errar el golpe serfa morir, se dijo el soldado.

Decididse al fin por las probabilidades de un
combate y resolvié aguardar el dia, el cual no se
hizo mucho tiempo esperar. Pudo entonces exa-
minar la pantera, vié que tenfa el hocico mancha-
do de sangre.

—Estd bien comida, pensé él, sin inquietarse
de los pormenores del festin de la fiera; no tendra .
hambre cuando se despierte.

K1 animal era hembra. La piel del vientre y de
los muslos deslumbraba de blancura. Pequedios
lunares como de terciopelo figuraban pulseras al-
rededor de sus pies. Lia cola musculosa era toda
blanca y terminaba en una borla negra. Por enci-
ma el cuerpo era amarillo de oro mate, liso y suave,
salpicado de esas pintas caracteristicas colocadas
en forma de rosas, que sirven para distinguir a
las panteras de las otras especies felinas.

La tranquila y terrible huésped dormia en una
postura tan graciosa como la de una gata acosta-



e s

da en el cojin de una otomana. (1) Sus pies ensan-
grentados, nerviosos y bien armados, estaban por
delante de su cabeza que reposaba sobre ellos y
de 1a cual salian pelos ralos y rigidos como agu-
jas de plata. Si el provenzal hubiera visto asi a
la pantera dentro de una jaula, verdaderamente
habria admirado su elegancia y los vigorosos con-
trastes de los vivos colores que daban a su piel un
brillo imperial. Mas por ese momento los ojos del
soldado fueron turbados por tal aspecto siniestro.
La presencia de esa pantera dormida causaba en
&l ese efecto que se dice causan sobre el ruise-
fior los ojos magnétitos de la serpiente.

El valor del soldade se desvanecio por um mo-
mento delante de este peligro, cuando se habria
exaltado frente al cafion que arrojara la metra-
lla enemiga. Sin embargo, un pensamiento de
intrepidez lucié luego en su alma y secé en su
frente el frio sudor que la bafiaba. Obrando co-
mo los hombres a quienes la desgracia pone en la
estremidad, que llegan a desafiar la muerte y
provocan su golpe, el provenzal sintié sin espli-
céarselo que habia una tragedia en su aventura, y
se resolvié a desempefiar honorablemente su pa-

- pel hasta la escena postrera.

~ —Ouién me asegura que los arabes no iban an-
tier a matarme? se dijo a s{ mismo. Considerdn-
dose ya como muerto, aguardé bravamente y con
inquieta curiosidad el despertar de la pantera.

Cuando aparecié el sol, la fiera abrié de repen-
te los ojos; luego estiré con fuerza las piernas co-
mo para desperezarse; despues bostezé dejando
ver el formidable aparato de sus dientes y su len-
gua bifurcada llena de pequeflas asperezas glo-
bulosas, papillas terribles que le daban el aspec-
to de una lima.

—Malhaya la remilgada! peusé el frances vién-
dola refocilarse, haciendo los movimientos mas

~delicados y coquetos. Lamidse ella la sangre que
le tefiia las patas y el hocico, y rascése la cabeza
blandamente.—Entretiénete en el tocador! le dijo

(1) Otomana.~—Soté ancho y comodo.
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en sus adentros el frances, a quien la resolucion
le devolvia el buen humor. Ya serj tiempo de
darnos los buenos dias. Diciendo esto agarré el
puflal de que habia despojado a los Maugrabines.
Al instante mismo la pantera volvié hacia €1 la
cara y se puso a mirarlo con fijeza, sin avanzar.

La rigidez de esos ojos metilicos y de una in-
sostenible claridad hizo tiritar al provenzal. En
seguida la fiera se adelantd hacia él. El atrevido
soldado la vid acercarse y la contempld con aire
acariciador, fijdndole la mirada como para mag-
netizarla y dejdndola acercarse. Despues con un
movimiento tafi tierno y amoroso como si hubiera
.querido acariciar a la mujer mds hermosa, le pa-
sé la mano por todo el cuerpo, de la cabeza a la
cola, excitando con las ufias las vértebras flexi-
bles hundidas ‘en el surco profundo que partia
en dos el dorso amarillo de la bestia. Esta ende-
rezé graciosamente la cola, sus 0jos se dulcifica-
ron, y cuando ya por la tercera vez le hacia el
provenzal estos agasajos interesados, la fiera de-
36 oir uno de esos rurries conque nuestros gatos
esplican su regocijo. Solo sf que el tal arrullo sa-
lia de una garganta tan poderosa y profunda que
resoné por la gruta como en una iglesia las vibra-
ciones de un érgano.

Comprendiendo entonces el provenzal la impor-
tancia de sus caricias, las redobl§ de manera de
aturdir y dominar la cortesana imperiosa; y cuan-
do se creyé seguro de haber domado la ferocidad
de su caprichosa compafiera, cuyo apetito habia
sido tan felizmente satisfecho la vispera, se le-
vantd y traté de salirse de la gruta. Ningun es-
torbo le opuso la pantera; mas no bien hubo lle-
gado a la colina, salté ella como lo hiciera una
mona de una rama a otra en un arbol, y vino a
frotarse contra el cuerpo del soldado arqueando
la espalda a la manera de los gatos. Mirdle con
mirada de mas en mas carifiosa y solté ese grito
que los naturalistas comparan al chirrido de una
sierra.

—Coqueta! le dijo el frances sonriéndose.

Plisose a jugar con las orejas del animal, a so-
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barle la espalda y a hacerle cosquillas con las
ufias en la cabeza. Conociendo lo bien que le sa-
1{a tal procedimiento, tentéle el craneo con la
punta del pufial, espiando la hora de clavérselo y
matarla, pero la dureza del hueso le hizo temblar
de no lograrlo. La sultana del desierto aprobé los
talentos de su esclavo, alzando la cabeza, estiran-
do el cuello y revelando su embriaguez en lo tran-
quilo de su actitud. Ocurriésele al frances que pa-
ra asesinar de un solo golpe a esta fiera princesa,
habia que apufialearla en la garganta. Alzé en
consecuencia el arma; pero entonces, tranquila ya
la pantera, sin duda, se tendié graciosamente &
sus pies, lanzando hacia é1 de tiempo en tiempo
miradas en que apesar de su rigor nativo, pintaba

~ confusamente-la benevolencia. El pobre proven-

zal se puso a comer sus ddtiles apoydndose con-
tra una de las palmas, contentindose con volver
miradas anhelosas a todos lados del desierto en
ansia de un libertador, cuando no las fijaba en
su terrible centinela estudiando su incierta cle-
mencia.

E1 animal fijaba con los ojos cada lugar donde

" cafa alguno de los huesos de las frutas arrojadas

por su prisionero, manifestando una increible des-
confianza, y examinaba entonces al francés con
una mirada de mercader.

" El examen fué favorable al hombre, pues cuan-
do é1 hubo concluido su pobre comida, la pantera
le lami$ las botas limpiando con su lengua dura y
agil la arena metida entre los pliegues.

~ —Bien! se dijo el provenzal, pero cuando la

- .ataque el hambre? Esta idea le hizo estremecerse,

Porque entonces consulté las proporciones de la
Pantera, que era por cierto uno de los mas arro-
gantes individuos de su especie. Tenfa tres pies
de alto y cuatro de largo, aparte de la cola. Esta
arma poderosa, redonda como un fuete, era como
_de tres pies de largo. La cabeza, grande como la
d.e una leona, se distinguia por una rara espre-
Sion de astucia en que reinaba perfectamente la
Tia crueldad de los tigres, aunque vislumbrédn-
Ose en ella algo como una indecisa, confusa



semejanza con la fisonomia de una mujer artifi-
ciosa. Por fltimo, el semblante de esta reina
solitaria revelaba en ese momento una especie de
alegrfa parecida a la de Nerén ébrio: después de
hartarse de sangre, estaba jovial.

E1 soldado tratd de ir y venir; la pantera le de-
j6 andar, contentdndose con seguirle con los ojos,
semejdndose entonces menos a perro fiel que a un
grangatoinquietode todo, hasta de los movimien-
tos de su amo.

Cunando el soldado volvié a mirar, vié cerca de
la fuente el cuerpo de su caballo que la pantera
habfa traido hasta alli y cuya mayor parte ya ha-
bia devorado. Este espectdculo esplicé al frances.
la ausencia de la pantera y el respeto que a él le
habia tenide durante su suneiio.

Confiado en su primera dicha, atrevidse a ten-
tar de nuevo la suerte con la loca esperanza de
llevdrsela bien con la pantera durante todo el dia,
no escusando medio de domesticarla y de conci-
liarse su buena voluntad.

Volviése junto a ella y tuvo el inefable placer
de ver que ella meneaba la cola con un movimien-
to casi imperceptible. Sentése a su lado y los dos. -
comenzaron a jugar. El le cogié las patas, el ho-
cico, le hurgé las orejas, la volte de espaldas ¥y
le rascé fuertemente los costados calientes y se-
dosos. Ella lo dejaba hacer. Cuando él se puso a
sobarle la piel de las patas, ella guard$ con es-
mero sus uflas corvas y filudas como yataga-
nes. (1)

El frances que no quitaba una de sus manos de
su pufial, trataba siempre de hundirselo en al.
vientre a la confiada fiera, pero comprendié que
esta lo estrangularfa al punto en sus convulsio-
nes. Ademds, sentia algo como remordimiento, y
hasta le parecfa que se habfa encontrado un ab-
negado amigo en ese desierto sin limites. Acor-
dédbase involuntariamente el soldado de su pri-
mera novia, a quien por contraste habfa llamado.
su dngel, pues era infernalmente celosa. Todo el

(1) Yataganes.—Especie de sable que usan los orientales,



tiempo que la amé tuvo que temer el fierro dej
arma con que ella le amenazaba.

Como al caer de la tarde, ya estaba el frances

tan familiarizado con su peligrosa situacién, que
amaba casi sus angustiosas emociones. Su com-
pafiera habia acabado por alegrarse cuando él la
{lamaba con acento carifioso. Cuando el sol caia,
la pantera hizo oir repetidas veces un grito pro-
fundo-y melancélico.—Lo bien criada que estd,
se dijo el provenzal, no se le olvida ni hacer sus
oraciones! Pero esta chanza mental, sea dicho en
verdad, no se le ocurrié sino cuando hubo visto la
actitud pacifica en qué se mantenia su camarada.
—_Vamos, amiguita, ya te dejaré acostar primero,
le dijo él, contando con la ligereza de sus piernas,
para evadirse tan pronto como ella se hubiese
dormido, para ir a buscar otro alojamiento.
. Aguard$ con efecto impacientemente la hora
de su fuga; y cuando tal hora llegé, €l anduvo
vigorosamente hacia el Nilo. No habia caminado
un cuarto de legua por la arena, cuando sintié a
la pantera gritando detrds de €1, y dando a inter-
valos ese grito de sierra mds espantoso aun que
el sordo ruido de sus saltos.

_ Decididamente se ha domesticado. En este
mismo instante el frances cayé en uno de esos
arenales movedizos tan temibles para los viajeros,
porque fdando en ellos es casi imposible salvarse.
‘Al hundirse, dié instintivamente un grito; pero
en el momento mismo la pantera lo agarré del
cuello de su uniforme con los dientes y brincé con
él en peso tan vigorosamente hacia atrds, que lo
sacé del sumidero como por encanto.

—Ah! querida, esclamé el frances con entu-
siasmo, ahora s{ que la iremos de por vida. Pero,
eso si! nada de farsas; porque si tii no me salvas
ahora sino para un pienso en tu primer apetito,
yo no se las arriendo a tu garganta con mi punal.

El provenzal volvi6 sobre sus pasos. Kl desier-
to le parecia ya como poblado por un ser a quien
é1 podia hablar y cuya ferocidad se habia suavi-
zado para €l, sin que se pudiera esplicar las cau-
sas de esta increible amistad. Por fuerte que fue-



CERE L

ra en el soldado el deseo de mantenerse de pié y
en guarda, se quedé dormido. Al despertar ya no
vié a la pantera. Subib a la colina. Desde ahf sf
la distinguié acercdndose a botes, conforme lo
hacen estos animales, porque les impide correr
la estrema flexibilidad de su columna vertebral.
La fiera llegé untada de sangre. Recibié las obli-
gadas caricias de su compaiiero, quien se las hizo
como a un perro fiel, y ella se dié por satisfecha
lanzando su 7ur7i resonante. Sus ojos llenos de
mansedumbre mds que el dia anterior, se fijaron
en el provenzal que la trataba como a un animal
doméstico.

—A lo que parece, amiguita, has hecho tu de-
sayuno de algun Maugrabin. Eso al cabo no es tan
malo como si lo hubieras hecho de algun frances.
En tal caso se entibiar{a nuestra amistad.

La pantera se entretuvo jugando como un fal-
dero, dejindose golpear y rascar.

Algunos' dias trascurrieron asi. Esta compaififa
permitié al provenzal admirar las sublimes belle-
zas del desierto. Kncontrando en éste horas de
terror y horas de tranquilidad, alimentos y un
centinela junto a €1, tenfa el alma agitada por comn-
trastes y la vida llena de oposiciones.

La soledad le revel$ todos sus secretos y le en-
volvié con sus encantos. El descubrié en el le-
vantarse y el ponerse del sol especticulos desco-
nocidos del mundo. Sobresaltibase al sentir cru-
gir sobre su cabeza el aleteo de algun pajaro, raro
viajero; y se divertia en ver las nubes agrupdn-
dose o desvaneciéndose, tambien como viajeros
fugitivos. Estudié durante las noches los efectos
de la luna sobre las arenas, océano en que el si-
mtif (1) snblevaba montafias y arrollaba olas que
crecfan o se allanaban. Viviécon el sol, al que
veia en su mayor gloria. A menudo, después de
haber gozado del terrible especticulo d& un hu-
racan en esa llanura donde el polvo levantado
formaba nublos rojos, secos, mortales, veia con
delicia venir la noche en que las estrellas derra-

(1) Simiin.—Viento abrasador que cruza el desiertode Sahara.
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maban su claridad apacible y refrescadora. Es-
cuchaba en el cielo mtisicas imaginarias. La sole-
dad le ensefiaba a vaciar los tesoros de la medita-
cion; y se pasaba las horas enteras en recordar
nonadas. :

Al fin le cobré carifio a la pantera por esa ley
que fuerza el corazon a buscarse un afecto, y el
animal que acaso debia su alimento a los comba-
tes que en el desierto se daban las caravanas o
las tribus errantes, signié respetando la vida del
frances, cual si estuviera completamente domes-
ticada.

F1 frances pasaba durmiendo la mayor parte
del tiempo, pero con solo un ojo, como se suele
decir, temeroso de perder la oportunidad que de
salvarse le presentara el paso de alguno, por cual-
quier punto de su horizonte. Habia hecho de su
camisa una especie de bandera que mantenia iza-
da en la punta de una palmera sin hojas. Para
que se conservara estendida la habia armado con
listones de madera, pues no contaba con que el
viento acertara a agitarla cuando algun viajero la
pudiera distingnir.

Durante sus largas horas sin esperanza se di-
vertia con la pantera. Habia acabado por conocer
las diferentes inflexiones de la voz del animal y
la espresion de sus miradas. Comprendia los ca-
prichos de todas las pintas que matizaban’ el oro
de su piel. La fiera le dejaba pasarle la mano como "
para contar los anillos blancos y negros de su
cola, anillos que brillaban al sol como piedras

pulidas. Complaciase el frances contemplando las

lfneas ondulosas y finas de los contornos, la blan-
cura del vientre y la gracia de la cabeza. Pero
mas le gustaba jugar con ella que verla;la agili-
dad y el juvenil esplendor de sus movimientos
eran para €l una sorpresa continua; se admiraba

_ de verla saltar y trepar con tanta agilidad, de

ver como se lavaba y arreglaba la piel o como
se agachaba lista para el salto. Por rapidos que
estos fueran, a la sefia que él daba ella se detenia
enseguida.

Un dfa en que el sol estaba mds ardiente, si ca-
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be, que de ordinario, aparecié en los aires un ave
enorme. Piisose el provenzal a examinar este
nuevo huésped cuando la pantera, como después
de haber aguardado unos instantes, bramé sor-
damente. :

—Malhaya la envidiosa! Creo que siente celos! ;
se dijo entre si el francés, mirando sus ojos crue-
les: «<El alma de mi primera novia ha pasado a su
cuerpo, no hay duda.» .

El dgnila se perdié por los aires, mientras el
soldado admiraba. el curvo perfil de la pantera.
Habfa tanta juventud y gracia en sus formas! era
hermosa como una mujer! la rubia pelusa de su
traje se combinaba muy bien con las delicadas
tintas del blanco apagado de sus ijares.

La profusa luz del sol hacia este oro viviente,
estas manchas bermejas, hasta darles una inde-
finible atractivo.

El hombre y la pantera se vefan uno al otro con
miradas inteligentes; la coqueta se estremecia
cuando la acariciaba el palmoteo de su amigo en
la cabeza; sus ojos relampagueaban, después los
cerraba bien. «Tienealma», dijo, mirando la tran-
quilidad de esa reina de las arenas, de oro como
ellas, blanca como ellas, solitaria y quemante
como ellas.

El soldado en su distraimiento no supo qué co-
sa hizo que pudiera haber irritado a la sultana
‘del arenal; pero sf sintié que, como ofendida, ella
empezé a oprimirle el muslo entre sus mand{bu-
las, indudablemente sin mucha decision por devo-
rarlo. El, al instante, casi instintivamente, le cla-
vé el puiial en el cuello. El animal rodé sobre sf
lanzando un aullido que le traspasé el corazon.
Signié debatiéndose con la muerte y mirando sin
célera al soldado.

Elfrances, refiriendo muchos afios més tarde, su
increible aventura, aseguraba que durantela ago-
nia de la pantera sentia él remordimientos, como
si hubiera asesinado a una persona, y que hubie-
ra en esos momentos dado su cruz legionaria, (1)

(1) Cruz legionaria.—Es una distincion que Bonaparte creé
para sus soldados durante el Consulado.



R e

que entonces-aun no habia ganado, por poder vol-
ver la vida a la fiera.

E1 soldado se desmayé. Cuando volvié en si se
hallé rodeado de militares, Una partida habfa vis-
to su bandera y habia venido en su auxilio.

Bl soldado solia terminar su relacion diciendo:
«Después han trascurrido muchos afios. Yo he
hecho la guerra en Alemania, en Espafia, en Ru-
sia, en Francia, y siempre he echado de menos
el desierto! No hay como el desierto! Kl desierto
es como si dijéramos lo mejor del mundo, es Dios
sin los hombres!»

Honorato de Balzac (¥)

(De los Cuentos Cortos)

-

/ Voladores sin alas

Una de las cosas mds interesantes observadas
en la costa Sur de California ha sido una bandada
de peces volando—cuarenta 4 cincuenta-—4 diez
pies de altura sobre el agua, de donde eran lleva-
dos por el viento y cambiando de direccién pare-
cian, ora numerosas codornices, ya nubes de insec-
tos. s un interesantisimo cuadro.

Yo he visto pasar estos voladores 4 la corta
distancia de un pie de mi cara, y he conocido va-
rias personas que han sido golpeadas por ellos;
pero con todo y atravesar distancias de un octavo
de leguasin tocarel agua, no deben ser considera-
dos como verdaderos voladores porque no mueven,
como en el legitimo vuelo, 6 lo hacen muy poco,
lo que les sirve de alas. Tienen en vez de alas
linicamente las aletas muy desarrolladas, princi-
palmente las pectorales. Con estas velas 6 para-

(*) Es uno de los mds grandes novelistas franceses. Nacié en
1799. Nunca vivié en la prosperidad y cuando comenzé 4 disfru-
tarla, murid en 1850. Sus novelas mas conocidas son £/ Padre Go-
not, La piel de zapa, lusiones perdidas, Eugenia Grandet etc.
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caidas bien aseguradas y reforzadas por radios
huesosos se lanzan los peces al aire para atrave-
sar largas distancias.

En el Golfo de Méjico existe el pez conocido
con el nombre de Aving gumard que cuando estd
alarmado salta del agua, despliega sus poderosas
aletas y pasa como un insecto primoroso. Tiene

Flying Gumard

el cuerpo pintado de un vivo color azul, de piir-
pura y rojo y sus aletas brillan con el sol como si
estuvieran adornadas con joyas. Posee este vola-
dor' una armadura singular, pues su cabeza pro-
minente es huesosa y por esto resultaria peligroso
chocar con ellos. Sé conocen varios casos de per-
sonas que han sido sorprendidos con golpes de
este modo.

Algunos peces tienen la facultad de tomar, una
vez en el aire, diferentes vias. Durante la lar-
ga Guerra del Pacifico (Chile y Peri) salfan alar-
mados del agua en una direccién que con un
movimiento de cola variaban, para segnir como
peligrosas saetas zumbadoras. Cuando el navio
Challender hizo su famosa vuelta al mundo, los
naturalistas que estaban 4 bordo tuvieron muchas
oportunidades de observar estos famosos voladores
sin alas; uno de esos peces, en esa ocasién, golped
en la gorra 4 un oficial; aquellos naturalistas
tambien han suministrado noticias de golpes que
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los nativos de algunos lugares recibian 4 menudo
de esta clase de peces.

Los mdas perfectos voladores sin alas se encuen-
tran entre los mamiferos y los reptiles. Un lagar-
to (1) tiene un modo particular de volar conectando
las estremidades, 1o cual no le es dificil .porque
nna serie de falsas costillas se lo facilitan. Cnando
desea escapar de un enemigo, este lagarto se lan-
za por el aire y baja 6 sube trechos estensos me-
diante aquellas estrafias alas fuertemente adheri-
das 4 las costillas falsas; entonces es cuando este
animal parece una gran libélula (2) volando y los
ricos tintes con brillos metélicos, despiden reflejos
con la luz del sol. Cruza largos espacios, haciendo
graciosas curvas y alcanza un drbol 6 un tronco,
luego no se ve mds sin que el observador se de
cuenta de-su movimiento; tal apariencia es neta-
mente protectora. Sidurante sureposose leacerca-
ra algtin pijaro enemigo repite el vuelo llegando
muy abajo para subir enseguida hasta no escapar.

T,as ardillas voladoras tienen bien acentnada
‘esta facultad de remontarse como pajaros. Tanto
las estremidades anteriores como las posteriores,
estdn en ellas cubiertas por una membrana que
conservan plegada mientras estdn en reposo. Pero
cuando estos pequefios mamiferos se lanzan por
el aire estienden en la marcha un blanco paracai-
das para pasar de un drbol 4 otro aungue estén
distantes 6 para alcanzar algtin lugar alto y ven-
tajoso; esto algunas veces lo hacen llevando bien
asegurado un pequediito volador.

Ios lemures (3) voladores son otros ejemplares,
los m4s notables de todos, por el tamafio de su
cuerpo. En ellos no solamente las cuatro estremi-
dades sino tambien 1a' cola estdn conectadas con

(1) Entiéndase con este término las llamadas aqui

(2) En Costa Rica gallito 6 mula del diablo.

(3) Zemures.—Mamiferos cubiertos con suave p!
lo general larga cola, orejas terminadas en punta,
de la zorra, pulgar oponible 4 los otros dedos: en
ge las estremidades posteriores tienen una fuerte

e ufia: tienen cerebro relativamente peqgefio y aplanado. S
encuentra en Madagascar. L et 91' eﬁTnAL



una membrana carnosa y tan admirablemente se
encuentra su cuerpo adaptado 4 esos atrevidos
movimientos que no les estorban los hijuelos para
bajar mucho y con lijereza subir luego hasta la
parte mds alta de un darbol y precipitarse de nue-
vo en idéntico ejercicio. De este modo los lemures

Lemures voladores

recorren leguas en un bosque y, por regla gene-
ral, escapan de sus enemigos.

En el seno de las islas de Sumatra y Borneo se
encuentran unos cuantos voladores que lo son del
mismo modo gue los anteriormente citados. Un
grupo de esploradores caminaba por un bosque
cierto dia y vieron algo que creyeron fuese un
pdjaro que se abalanzaba desde los estremos de
las partes elevadas. Un nativo fue enviado 4 per-
seguirlo, pero la criatura subfa luego 4 la parte
alta de un 4rbol y all{ parecia que se movia arras-
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trandose, pocos momentos despues se precipitaba
de nuevo. Finalniente fué capturado y resulté ser
un sapo. En lugar de alas una larga y eldstica
membrana tenfa entre los dedos de las estremi-
dades posteriores con la cual hacfa oposicién al
aire actuando como paracaidas. Tenia el pié como
el de una gaviota 6 un pato y asf le bastaba para
pasar de un 4rbol 4 otro que estuviese separado.

Tambien una arafia con aparato volador ha si-
do descubierta. A cada lado del abdomen tiene un
apéndice triangular que estiende para sostener-
se y atravesar por el aire.

Con los anteriores casos queda suficientemente
ilustrado el notable método de volar sin alas.

g Ch. Fred. Holder, L, D. (¥)

(Del libro Stories of Animal Lise).

——————————

/ M. TTAGALLANES MOURE

Manuel Magallanes Moure es chileno. Nacié en 1878. Hace ver-
sos, pinta, toca y ama. Es una bella y dichosa alma. En 1903 habfa
reunido ya sus versos en 2 volimenes: Facetas y Matices.

El Estanque

En el vacio estanque caia la cascada
del agua alegremente. Como una carcajada
en el alma de un nifio, caia el agua adentro
del estanque y los chorros enincensante encuentro
daban los claros timbres de una cristaleria
que rodara hecha trizas. Lia buena agua reia
llenando el ancho estanque, y segtin se elevaba
la onda temblorosa, en ella se ahogaba
la risa de los chorros, hasta que una vez lleno
el estanque durmidése dulcemente sereno.

(*) Referencias de este autor y més datos curiosos sobre la
vida de otros animales pueden verse en el N© 12 de ARrIEL,

L



— 20 —

Los grillos ensayaban sus dsperos acordes.
Y las flores silvestres, erguidas en los bordes
de aquel lago, velaban su suefio. Suavemente
la luz se desmayaba en la tarde silente. (1)

Entonces desde el fondo del estanque dormido

surgié un débil murmullo, un rumor parecido
al murmullo de seda que produce la brisa
cuando va 4 campo abierto: armonia indecisa
como la de un suspiro: miisica de un aroma,
perfume de una miisica que como incienso toma
vaguedades de ensuefio.

Aquel rumor siiave
que pudo ser el tiltimo gorjeo de algiin ave
6 el remover del eco de alguna voz amada,
6 el rumorear del aire, § el lengunaje de una hada,
fué llenando mi espiritu de una melancolia
dulce asf como el ldnguido desfallecer del dia.

El estanque durmiendo su suefio misterioso
decia en un susurro: «Oh tu amor delicioso,
buena aguna! Amada mia, cémo me has poseido
por entero! Al principio tus risas despertaron
en mi seno alegrias inmensas; agitaron
en mi seno los claros cascabeles de oro
de la suprema dicha: tu lengnaje sonoro
de voces cristalinas 1lené mi ancho seno
con la divina mitisica del amor grande y bueno.

Después, segtin tii ibas entrando en mi, tu risa
desfallecid; tu alegre voz se torné sumisa
cual la voz de la esposa que ama. En mi ancho seno
tu alma clara durmidse con un dormir sereno
Yy mi ser poseido por tu ser trasparente
en un dulce desmayo sumidse lentamente...»

-~

Los batracios (2) ritmaban sus misticos acordes
y las flores silvestres, erguidas en los bordes

(1) Silenciosa. 4
(2) Ranas,
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del estanque, guardaban atin en sus corolas
; una débil luz hiimeda. En sus dsperas violas
preludiaban los grillos la cancidn del creptisculo.

Cayé sobre mi frente un insecto mintisculo .
y ahuyent6 mis suefios...

Me alejé silencioso
bajo los mudos 4drboles llevindome este hermoso
pensamiento en la mente: Como el Agna el Amor.
Como el estanque el hombre.

(De La Joven Literatura Hispano-americana.)

Los bueyes

’ . Tw Fictis (1)
Van con su lento andar; estremecidas
) 7 las musculosas testas bruscamente
g bajo el yugo oprobioso; las enormes
pupilas en las drbitas se mueven
con una triste lentitud i nada
pone viveza en ellas: permanecen
clavadas en el suelo i nada miran
sino la senda misma i nada advierten
sino el tropiezo préximo: ellos saben
.o cudn dolorosa es la caida siempre
’ i c6mo aumenta ese dolor el hierro
de la aguzada pica introduciéndose
en su trémula carne atormentada.

s De los hocicos jadeantes penden
! g brillantes hilos que en el blanco polvo
trazan complejas curvas, que parecen

los misteriosos signos con que escribes
¢ estos desheredados de la suerte,

R en la pdjina inmensa del camino,

s

(r) Espresién latina. En castellano seria: Ay dz los vencidos!
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la. sombria odisea (1) de sus crueles
marchas interminables, a lo largo
de una ruta sin fin. X

Los tardos bueyes N
son los esclavos del trabajo: nunca
sus formidables nervios estremece
la conmocién del goce, ni el espasmo
de la pasidn, ni el siibito deleite
del ardoroso amor.

Ellos ignoran
todo lo que es placer i no apetecen
sino un puiiado misero de pasto
para calmar el hambre de sus vientres.
No juegan: el dolor los torné graves.
No retozan: estdn mui tristes siempre.

Cuando al clarear el alba los pastores
conducen el ganado al campo verde,
los ternerillos brincan de alegria,
los potros rifien amorosamente
con las jévenes yeguas, las ovejas;
—que miran como miran las mujeres—
van en nutridos grupos jugueteando
por la empinada senda hasta perderse
tras la silueta de una loma,—sélo
los pensativos, los adustos bueyes
andan con lento andar, las poderosas
cabezas inclinadas tristemente,
como si aun pesara sobre ellas
el humillante yugo...

Cudntas veces
con mirar resignado contemplaron
sus cansadas pupilas, 4 la ténue
claridad del crepiisculo, el idilio

(1) Enla Odisea el viejo poeta Homero narra las tristes aven-
turas del héroe griego Ulises. Por semejanza se aplica la palaEa
odisea a la serie de aventuras penosas que pueden componer Bia
vida.



(1)

Los principes orientales disfrutan de muchas mujeres jdve-

de un bravo toro, lleno de altiveces,
con una mansa ternerilla jéven
de ancas llenas, redondas i lucientes...

I ellos, no aman ya... Son los eunucos (1)
que en el haren del campo languidecen
mirando las caricias que se hacen
el sultan de las bravas altiveces
i la sultana de ancas opulentas.

A veces lucen sus pupilas breve
reldmpago ardoroso...

Acaso olvidan
su triste condicién! Quizd recuerden
el luminoso tiempo en que ellos fueron
tambien sultanes del haren campestre...

.

Pero es sélo un reldmpago i bien pronto
se estingue; enténces sus miradas vuelven
a ser dulces, silaves, resignadas.
Enténces sus pupilas nuevamente
jiran con grave lentitud i nada
pone viveza en ellas: permanecen
clavadas en el suelo i nada miran,
nada ven, nada observan, nada advierten.

Echados a la sombra de algun dlamo
cuya elevada ramazon se iergue
en mitad del potrero, a esa hora
en que el florido campo se adormece
bajo la gran mirada abrasadora
del fecundante sol, indiferentes
a cuyanto les rodea, sacudiendo
la sucia piel, a fin de que se vuelen
las moscas agrupadas en las lacras
que les hicieran los pinchazos crueles
de la ferrada pica; restregando

nes y bellas, que mantienen encerradas en los harenes, Las
lan los eunucos, esclavos privados de los érganos de la reproduc-

cion.

1gi~
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las enormes mandibulas que muelen
el pasto no rumiado en la mafiana,
caidas las orejas, como imbéciles,
ahi estdn, los esclavos del trabajo,
los eiinucos del haren campestre,
los que no aman, ni juegan, ni retozan,
los graves, los adustos, los que siempre
tristes estdn pensando en los idilios
de las tardes rosadas...

Oh los bueyes!

(De Matices)

La carreta

Por el camino interminable i blanco
bajo el fuego del sol; por el camino
que los vetustos 4lamos protejen
con sus ramajes largamente erguidos,
va la torpe carreta dando tumbos
i rechinando, como un ménstruo herido
que fuera lentamente, lentamente
-arrastrando a lo largo del camino
el enorme dolor de su agonfa.

*
* *

Trémulos van los bueyes; abatidos
en la contemplacion del blanco suelo
que rozan con sus hiimedos hocicos,
cuya baba, ahildndose, dibuja
en el polvo arabescos infinitos.

I ante las bestias mudas, siempre mudas
€n su eterno tormento, entristecido
como sus bestias i como ellas mudo,
el carretero marcha pensativo
contemplando las huellas que dejaron
los que dntes que é1 cruzaron el camino.‘
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A la sombra de un sauce, cuyos brazos
musculosos subian retorcidos
en actitud desesperada, el triste
convoi cesé de andar.

A un ronco grito

del carretero, los cansados bueyes
se detuvieron, i en sefial de alivio,
alzaron sus cabezas taciturnos (1)
en una brusca sacudida, que hizo
jemir el yugo prolongadamente.

*
* *

Me acerqué al carretero. El, abstraido,
levantaba los brazos, sosteniendo
la pica de colihue. (2) Un cigarrillo
humeaba, colgando de sus labios.

Era un viejo aquel rudo campesino
i era un atormentado por la suerte.

Me refirié sus desventuras. Dijo
que venia del fondo de los campos
en marcha a la cindad. Y

L.levaba al «nifio»,

—i era dulce la voz del buen labriego—
moribundo de un mal desconocido,
e iba a dejarlo al hospital del pueblo.

*
* *

Enténces adverti un leve suspiro
doloroso, surjiendo desde el fondo
de la inmdvil carreta.

Alli, tendido,
palido i angustiado, estaba «el nifio»,
un mozo de veinte afios. Por su boca
entreabierta escapdbase en silbidos
su aliento.

—_—

(1) Callados.
(2) El chuzo.
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Mis miradas se apartaron
de aquel penoso cuadro i hallé fijos
en mi los ojos del labriego, i nunca,
nunca podré olvidar el infinito
dolor de aquellos ojos, que tenian
algo del dolor mudo e incisivo
que hai en los ojos de las bestias, cuando
ven fulgurar la hoja del cuchillo!

*
* ¥

Por el camino interminable i blanco
bajo el fuego del sol; por el camino
que los vetustos dlamos protejen
con sus ramajes largamente erguidos,
la pesada carreta fué alejdndose...

Sobre los campos de maduro trigo
- llameaba el sol alegremente, i era
como fiesta de luz el dureo brillo
de las fecundas sementeras.
Léjos,
jemian tristemente los chirridos L
de la carreta en marcha...

(De Ivladas del Atenco, de Santiago de Chile.)

/ JOHN RUSKIN

Critico y ensayista inglés. Traté con mucha habilidad asuntos ar-
tisticos, sociales y econémicos. Sus obras mejor conocidas son:
Las siete ldmparas de la arquitectura 'y Las piedras de Venecia. De-
ben citarse entre sus lecturas populares: Munera Pulveris, Sesa-
e and Lilies, Crown of Wild Olive'y The queen of the air. Nacié
en Londres en 1819. Pensé muy noblemence. Su influencia moral
es muy saludable. .

La ley de la ayuda

La primera ley esencial del universo y el se-
gundo nombre de la vida es «la ayuda». El segun-
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do nombre de la muerte es «la separacién». Kl go-
bierno y la cooperacién son en todas las cosas las
eternas leyes de la vida. La anarquia y la com-
petencia son eternamente y en todas las cosas las
leyes de la muerte.

Acaso el ejemplo mejor, annque el mds vulgar,
que podriamos presentar de la naturaleza y el
poder de la consistencia, serd el de los cambios
que pueden tener lugar en el polvo que pisamos.

Esceptuando la degradacién animal, dificilmen-
te podemos llegar 4 un tipomds absoluto de inmun-
dicia que el fango. En la mayoria de los casos
veremos que este fango estd compuesto de arcilla
(6 polvo de ladrillo que es arcilla quemada) mez-
clada con carbén, un poco de arena y aguna. Todos
estos elementos estdn en guerra desesperada entre
si{ y destruyen reciprocamente su naturaleza y fa-
cuitades, compitiendo y peleando por un puesto 4
cada pisada de vuestros pies: la arena oprimiendo
4 la arcilla la arcilla al agua y el carbén metién-
dose en todo y manchédndolo todo. Supongamos
que esta onza de barro queda en perfecto #époso
y que sus elementos se agrupan de suerte que sus
4tomos puedan mantener las mds estrechas rela-
ciones posibles.”

Empecemos por la arcilla. Deshaciéndose de to-
da sustancia estrafia, se convierte gradualmente
en una tierra blanca, ya muy bella, y se dispone,
con ayuda del fuego, 4 convertirse en porcelana
y 4 conservarse en los palacios delos reyes. Pero
esta consistencia artificial no es su mejor cuali-
dad. Dejadla tranquila que siga su instinto de
unidad y se haga no sélo blanca, sino clara; no
sélo clara, sino dura; no sélo clara y dura, sino
que pueda colocarse de tal manera que pueda lu-
cir admirablemente 4 la claridad y recoger sélo
los rayos azules mds hermosos, despreeiando los
demds. Podemos, pues, llamarla un zafiro.

Siendo ésta la suerte de la arcilla, dejemos
también reposando 4 la arena. También se con-
vierte primero en una tierra blanca, luego procede
4 tornarse clara y dura y, por filtimo, se ordena
en lineas paralelas, misteriosas, infinitamente be-
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llas, que tienen la facultad de reflejar no sola-
mente los rayos azules, sino los azules, verdes,
purptireos y rojos, con la mayor belleza con que
pueden verse en una materia sélida cualquiera.
La llamaremos, pues, un épalo.

Después viene el carbdn; no puede hacerse blan-
co 4 lo primero, pero en vez de desalentarse trata
de endurecerse mds y mds y se hace al fin claroy
la cosa mds dura del mundo, y en cambio de la
negrura que tenfa obtiene la facultad de reflejar
todos los rayos del sol con el brillo mis vivido
que ningtin otro cuerpo sélido. Lo llamaremos,
pues, un diamante.

Por iiltimo, el agua se purifica 6 se combina,
satisfecha de alcanzar la forma de una gota de
rocfo; pero si nos fijamos en sus procedimientos
parallegar 4 una mds perfecta consistencia, cris-
taliza en la forma de una estrella.

Y en vez de la raya de fango que obtenfamos
por la economia politica de la competencia, obte-
nemos, por la economfa politica de la cooperalién,
un zafiro, un épalo y un diamante, engarzados en
una estrella de nieve.

Tumbas

Nuestro respeto por los muertos, cuando estdn
efectivamente muertos, es algo estrafio y el modo
que tenemos de testimoniar este respeto mds es-
trafio ain. Lo esteriorizamos con negras coronas
Y negros caballos; lo esteriorizamos con trajes de
luto y brillantes signos herildicos; lo esteriori-
zamos con suntuosos mausoleos y esculturas de
tristeza que avergiienzan 4 la mitad de nuestras
més bellas catedrales. Lo esteriorizamos con ho-
rrorosos enrejados y bévedas y sepulcros de pie-
dra liigubre en medio de la tranquila hierba, y,
por tiltimo, no menos lo esteriorizamos permitién-
donos 4 nosotros mismos decir un gran ntimero
de mentiras, que imaginamos amables § creibles,



Gy e

en el epitafio. Este sentir es comtin al pobre y al
rico, y todos sabemos cuantas familias meneste-
rosas se arruinan para testificar en el atatid su
respeto por alguno de sus miembros, del cual no
se preocuparon mucho mientras vivié porque es-
taba fuera de ella, y cuintas veces acontece
que una mujer vieja se deja morir para ser hon-
rosamente enterrada!l

Ahora bien: siendo éste uno de los mdés comple-
tos y especiales modos de malgastar dinero es na-
turalmente deber de todo economista y de toda
persona buena probar y proclamar continuamer-
te 4 pobres y 4 ricos que el respeto 4 la muerte
no se demuestra en realidad con echar sobre ellos
grandes piedras para saber dénde yacen, sino con
recordar dénde yacen sin pedir socorro 4 una pie-
dra, confidndolos 4 la sagrada hierba y 4 las en-
tristecidas flores; aiin més, que el respeto y amor
4 los muertos se les demuestra no con grandes
monumentos erigidos por nuestras propias manos,
sino con dejar en pie el monumento que ellos eri-
gieron con su memoria. »

La corte

Cuando un joven estd verdaderamente enamo-
rado de una muchacha, y comprende que hace
bien en amarla, debe decirselo de una vez resuel-
tamente y aceptar con intrepidez su destino, como
otros pretendientes. Ningdn amante tendré la in-
solencia de pensar que ha de ser aceptado resuel-
tamente y ninguna mujer tendrd la crueldad de
negarse resueltamente sin razones de peso. Sid
ella no le agrada él, le despedird por espacio de
siete afios 6 cosa asi y él se dedicard 4 plantar
berros y gastard traje de saco, 6 se impondrd una
penitencia parecida: si ella gusta algo de él, lo
dejard estar 4 sulado, poniéndole siempre 4 prue-
ba con severidad, para ver de qué madera estd
hecho, y exigird imaginariamente las pieles del
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leén 6 las cabezas de gigantes que crea merecer.
Todo el significativo y poder de la verdadera cor-
te es la prueba; y no debe durar menos de tres
afios; d mi juicio, siete es el tiempo ortodojo. (1) Y
estas relaciones entre los jévenes deben ser co-
nocidas franca y sencillamente, no sélo de sus
amigos, sino de todo el que se toma algin interés
por ellos; y una muchacha que se estime en algo
debe tener media docena de pretendientes.

No hay palabras bastante enérgicas para es-
presar el peligro general y la degradacién del
cortejo entre el vulgo, tan distinto de éstos que
han llegado d ser la moda y casi la ley en los
tiempos modernos, donde en una miserable con-
fusién de luz artificial, luz de luna y todas las lu-
ces que no sean luz del dia, en trajes indecente-
mente atractivos é insanamente provocativos, en
momentos robados de cuando en cuando, los jéve-
nes se sonrien con afectacién, se miran de sosla-
yo, cuchichean, lloramiquean, se deslizan, se
rozan con los pies, se agitan, tartamudean y dis-
paratan impulsados por lo que llaman amor, es
perando couseguir todo lo que desean en el mo-
mentoenqueloimaginan y estando continuamente
espuestos 4 perder todo el honor de la vida por
una locura y toda la alegria por un incidente.

El hombre y la mujer

Es una locura, y locura inescusable, hablar de
la superioridad de un sexo respecto del otro, como
si pudiesen compararse en cosas similares. De lo
que tiene el uno, el otro carece: cada uno comple-
ta al otro y es completado por él: en nada son
igunales: y la felicidad y perfeccién de ambos es-

(1) Probablemente el autor alude al plazo biblico, porque se-
gln la leyenda, Jacob, en casa de Laban, esperé siete afios la ma-
no de Rebeca y como se le engafara con la de Lia, tuvo que espe-
rar otros siete anos para realizar sus pretensiones.



triba en que se pidan y reciban mutuamente sélo
aquello que se puedan dar.

Veamos ahora brevemente sus caracteres dife-
renciales. El poder del hombre es activo, progre-
sivo y defensivo. Es el hacedor y creador por
excelencia, el que descubre y defiende. Su inteli-
gencia es especulativa € inventiva; su energia
estd dispuesta para las aventuras y la guerra,
asi como para la conquista dondequiera que sea
justa y necesaria. K1 poder de la mujer, en cami-

‘bio, se hizo para el gobierno y no para el combate;

y su inteligencia no es inventiva ni creadora, sino
dispuesta para la direccién, el ordenamiento y la
decisién suaves. Atiende 4 las cualidades de las
cosas, sus pretensiones y su rango. Su gran fun-.
cién estriba en el elogio; no interviene en la con-
tienda, pero adjudica infaliblemente la corona
del combate. Por su oficio y su rango estd al abri-
go de todo peligroy tentacién. El hombre, con su
rudo trabajo en el seno de las multitudes, ha de
arrostrar pruebas y peligros; para é1 son los fra-
casos, las injurias y los errores inevitables; mu+
chas veces sera herido 6 sojuzgado, otras estra-
viado, y siempre endurecido. Pero guarda 4 la
mujer de todas estas cosas, y dentro de su casa,
como regida por ella, no entrardn, si ella misma
no los busca, peligro ni tentacién, ni causa de
error 6 dejinjuria. Esta esla verdadera naturaleza
del hogar, retiro de paz, lugar del abrigo, no sélo
de toda injuria, sino asimismo de todo terror, du-
da y divisién. No siendo-asf, no es hogar; silas
ansias de la vida esterior penetran en su recinto,
si los casquivanos 6 desconocidos, si las gentes
hostiles 6 no amadas traspasan sus umbrales con
annencia del esposo 6 de la esposa, ya no €s ho-
gar, sino porcién del mundo esterior puesta bajo
techo, donde habéis encendido lumbre. Pero sies
un lugar sagrado, templo de Vesta, que custodian
los dioses lares, (1) ante quienes nadie llegard que

(1) En este caso Vesta es la diosa de la maternidad, del matri-
monio. Los dioses lares son los dioses protectores de cada fami-
lia; generalmente eran los antepasados.



10 pueda ser acogido con amor; si es esto y ese
techo y esa lumbre son sélo emblemas de una
sombra y de una claridad mds nobles, sombra de
la roca en tierra 4rida y claridad del faro en mar
tempestuoso, entonces merece el titulo de hogar
¥y justifica su nombre.

Y este hogar envuelve 4 la verdadera esposa
donde quiera que vaya. Aunque las estrellas bri-
llen al descubierto sobre su cabeza, y el gusano
de luz sea la sola lumbre encendida 4 sus pies
en la hierba de la noche fria, su hogar estd con
ella en todas partes, y se estiende 4 gran distan-
cia en torno de la mujer noble, m4s atin que bajo
el techo de cedro, pintado de bermellén irradian-

.do 4 lo lejos su luz para los que sin ello no ten-
drfan hogar. 3 4
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