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'LA VOZ CONTRA LA ROCA

Es una gran columna de silencio i de ideas
en marcha.

El canto grave que entonan las mareas
respondiendo a los ritmos de los mundos lejanos;
el rumor que los bosques soberbiamente ancianos
dan, como si debajo de largas sepulturas
sintiérase crujidos de enormes coyunturas; «
las sordas evasiones de las razas, que arroja
el heroismo n6émade a la vendimia roja;
el /han! de los supremos designios, que se escucha
en el postrer hachazo que acabard la lucha,
va sea que se trate de un cedro o de un gigante;
las torres que no alcanza con su taléun triunfante
la horda; el trdjico viento de las batallas;



todo
loque es grande, o solemne, o heroico de algtin modo, 1
—clamores de conquistas, rumores de mareas—

'a en esa gran columna de silencio i de ideas

que el poeta ve alzarse desde las hondas grutas.

E1 Sol es su vanguardia! l

—Por las eternas rutas

que accidentan la historia, van los pasos enormes.

Es un largo desfile de tinieblas informes.

Mas, dominando aquella procesién tenebrosa,

¢l alba se levanta como una hfimeda rosa |

cuyos pétalos caen en una lluvia de oro. .

El poeta apostrofa con su clarin sonoro

a la columna en marcha; lo que dice, resuena

como el flujo de bronce de una hornalla harto llena.

Tan fuertes son sus alas, que aquel sér de ancho
aliento

parece que en los hombros lleva amarrado el viento.

KEs el gran luminoso i es el gran tenebroso.

I.a rubia Primavera le elige por esposo.

Iil se acuesta con todas las flores de las cimas.

Las flores le dan besos para que él les dé rimas.

Kl sol le dora el pecho, Dios le sonrie—apenas |

hai nada mds sublime que esas sonrisas, llenas

de divinidad, que hacen surgir sobre la oscura

silueta de los montes una inmensa blancura

zodiacal.—Forja el hierro de su peto i su casco

la Paciencia en los yunques de una ideal Damasco,

i el Silencio custodia la hoguera donde amasa

con bronce i sombra el verbo que templard en la
brasa.

A fin de que los hombres alcancen con sus hocas
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su oreja, enormemente sentado entre dos rocas
como un afable c6ndor les escucha; i los hombres
creen que estdn a un mismo nivel, almas, i nombres,
i cabezas. Los grandes hombres i las montafias

es forzoso que siempre estén de pié. Hstrafias

son las voces del antro a la cumbre. La oruga

que esconde entre las hierbas su imperceptible fuga,
ve al dguila i opina: «eres un sér monstruoso,
dguilaly—En cambio el dguila no vé a la oruga.
Hermoso

i divino es el cielo porque es indiferente

a las nubes que le hacen mal. El cielo es la frente
de Dios, sobre la eterna serenidad suspensa:
cuando se llena de astros i sombra, es que Dios
piensa.

E1 cielo se repite en las frentes radiosas.

No importa que ellas sean claras, o misteriosas

o formidables, siendo capaces del martirio.

No de la infamia! Tanto vale rasgar un lirio

como manchar un astro; el viejo Cosnos gime

por la flor i la estrella con un amor sublime

i total. Grave enigma de amor! Esto consiste

en que el gran Sér no quiere que ninguno esté triste.
I el dolor, ese fuego que exalta todo nombre,
(Cristo sangriento, brilla; triste, suda como hombre)
es un herbico vino que ignora la tristeza.

- Hombres! no escupdis nunca sobre una gran cabeza.
No sedis mancha cuando pudierais ser herida.

El hierro sufre en lo hondo de la fragua encendida,
pero hasta hoi nadie ha visto las ldgrimas del hierro.

‘El poeta es el astro de su propio destierro.
L) . . .
Kl tiene su cabeza junto a Dios, como todos,
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pero su carne es fruto de los césmicos lodos
de la Vida. Su espiritu del mismo yugo es siervo,
pero en su frente brilla la integridad del Verbo.
Cada vez que una de esas colummnas, que en la
historia
trazan nuevos caminos de esfuerzo y de victoria,
emprende su jornada, dejando detrds de ella
rastros de lumbre como los pasos de una estrella,
noches siniestras, ecos de ltigubres clarines,
huracanes colgados de gigantescas crines
i montes descarnados como imponentes huesos:
uno de esos enjendros del prodigio, uno de esos
armoniosos doctores del Espiritu Santo,
alza sobre la cumbre de la noche su canto.
(I alondra i el Sol tienen de comin estos puntos:
Que reinan en los cielos i se levantan juntos).
El canto de esos grandes es como un tren de guerra
cuyas sonoras llantas surcan toda la ri.erra.
Cantan por sus heridas, ensangrentadas bocas:
de trompeta, que mueven el alma de las rocas
i de los mares. Hugo con su talén fatiga
los olimpicos potros de su imperial cuadriga;
i, como de un océano que el sol naciente dora,
de sus grandes cabellos se ve surgir la aurora.
Dante alumbra el abismo con.su alma. Dante piensa.
Alza entre dos creptisculos una portada inmensa;
i pasa, transportando su empresa i sus escombros:
una carga de montes i noches en los hombros.
Whitman entona un canto serenamente noble,
Whitman es el glorioso trabajador del roble.
%1 adora la vida que errumpe en toda siembra,
el grande amor que labra los flancos de la hembra;
i todo cuanto es fuerza, creacién, universo,
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pesa sobre las vértebras enormes de su verso.

Homero es la pirdmide sonora que sustenta

los talones de Jhpiter, goznes de la tormenta.

Es la boca de lumbre surgiendo del abismo.

Tan cerca le ha hablado Dios, que é1 habla lo
mismo.

Aquella gran columna se ha poblado de voces:

«Las cosechas proficuas esperan nuestras hoces.
Los metales, esclavos de inmutable obediencia,
trazan la ruta. El indice severo de la ciencia
seflala el paraiso de la grandeza humana. s
El yunque y el martillo, si; mas no la campana.’
La raz6n es el ldbaro del ideal eterno;

la raz6n que no admite ni el cielo ni el infierno.
Dios es un viejo amo, desterrado monarca

Que agoniza en la inmensa desolacién de su arca.
—Substituir la noche por la aurora, i el falso
culto por la evidencia de la luz; i el cadalso

por el libro; ser astro, ser cumbre, ser progreso;
sentir sobre la frente la dicha como un beso 2
floral; prender al flanco de la tiniebla el rayo .
cual flamijera espuela; contradecir el fallo

de los siglos; dar cimas a la conciencia augusta;
romper los viejos moldes de la creencia injusta;
confiscar a la sombra su vasto calabozo; .
anegar las tinieblas en un vasto alborozo;
deshacer para siempre las coronas de espinas;
sembrar modernas rosas sobre el altar en ruinas;
desencajar las claves del formidable techo

que encubre la sombria negacién del derecho;
bautizar con vitales perfumes toda frente;
esprimir frescas uvas sobre el deseo ardiente;



- desafiar las borrascas con la altivez de un cedro

secular; pedir cuentas a César como a Pedro

—«César que mata i Pedro que mienten;—alzar la
mano ;

~ hasta la consagrada mejilla del tirano,

1 con el mismo esfuerzo que inicie la venganza,

- ante el culto de muerte proclamar la Esperanza:

hé aqui el nuevo dogma! Dios, lacerante yugo,

es el primer tirano i es el primer verdugo.,

La libertad le niega, la ciencia le suprime: i

la libertad que alumbra, la ciencia que redime. \

A destronarle, picas! Guerraa Dios! Muerte al mito!»

—Mas écon qué vdis, entonces, a llenar lo infinito?

No! la fe es la suprema reveladora. El mundo

es un milagro eterno de fe. Lo que es fecundo,

o luminoso, o bello—amor, estrella, rosa—

certifica el imperio de una ley misteriosa

que combina la trama de los destinos, i hace

converger los esfuerzos de todo lo que nace

sobre un eterno foco que ejecuta i que piensa

- tal como el haz de mtsculos de una derecha in-

mensa.

- La fe es una montafa llena de precipicios.

gEn sus cavernas moran las larvas de los vicios:

~ lo negro en lo monstruoso. Su cuesta es agria i

) dura.

- En todas las montafias s6lo la cima es pura.

Ta cima es el esfuerzo visible del abismo

que lucha en las tinieblas por salir de si mismo.
El alma tiene una: Dios. Si el alma descuella

~ sobre su propio vuelo, se reconoce en ella,




Pueblo, sé poderoso, sé grande, sé fecundo;

abrete nuevos cauces en este Nuevo Mundo;

respira en las montafias saludables alientos;

destuerce los cerrojos del antro de los vientos;

recoge las primicias de los frutos opimos; 3

cifiete la corona de espigas i racimos;

desarma la mufleca i el calcaflar del fuerte

cuyos sobacos huelen a bravio i a muerte;

funda en las nuevas aras los dogmas fraternales

noblemente rodeados de nimbos siderales;

borra de tus encias la hiel de todo insulto;

i haz que las hostias sean, en tu moderno culto,

no de carne sangrienta sino de dulce trigo.

El Tio Sam es fuerte. Arraigada en su ombligo

tiene la cepa de Hércules. En su vasta cabeza

hai no sé qué proyectos de una informe grandeza;

aprende el recio canto que esfuerzan sus martillos;

muerde con sus tenazas la cufia de tus grillos;

pon en las férreas ancas de sus locomotoras

una gigante carga de nubes i de auroras;

desflora con su hierro las cumbres familiares;

i alzdndote desde esos gigantescos altares,

proclama a Dios, en frente de las excelsas lumbres

del Sol. Los arrabales del cielo son las cumbres.

Castiga, si hai infamia qué castigar; nivela -

los antros, no las cimas; alza tu blanca vela

sobre el egregio madstil de la fé; tiende al viento

como un plumaje de oro todo tu pensamiento,

i abre a la aurora tu alma como un bosque ar- .
1monioso.

Kl astro de tu suerte flota en lo misterioso.

Algo, como una sorda germinacién que abraza

con sus potentes védstagos la carne de la Raza,
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algo que sobre el monte de tus espaldas pesa
cual la triunfante garra de un céndor que hace presa,
pretende libertarte de tu pefién sombrio:
salvadora borrasca que sacude al navio,
oscuras expansiones del oculto renuevo,
alas que se presienten en la eclosién del huevo...
Th eres el arca errante del abismo. Tu frente
es el lecho de sombra del ideal naciente.
Los siglos 'te decean, pero tu alma estd oscura
todavia; la llama divina que fulgura
sobre el total esfuerzo de las razas, no brilla
en tu cabeza. El drbol duerme atin en la semilla.
Mas la semilla en lo hondo del porvenir vegeta.
De ella surgird este dtomo, este sol:

Un poeta!
Un poeta? Es preciso. Dios no trabaja en vano.
Cuando sobre las cumbres del pensamiento humano
la noche st constela de lejanos fulgores,
cuando las grandes lenguas del viento dan rumores
inauditos, 1 cuando sobre esas cumbres flota
la innegable caricia de una armonia ignota,
la luz presiente al astro, la fe presiente al alma.

Dios trabaja en el seno de una inmutable calma.

Pero las grandes voces: el trueno, el mar, el viento,

dicen las predicciones de aquel advenimiento.

—VYo escuché esas tres grandes voces: Dios ha
querido

que esas tres grandes voces sonaran en mi oido.

Dios ha dicho palabras a la hoja de hierba:

Pueblo del Nuevo Mundo, eres la gran reserva
del Porvenir. Tu grave destino que medita
el vasto pensamiento de la sombra, palpita



como el feto de un astro futuro entre el oleaje

de las Causas divinas. Tu frente alta i salvaje
deja correr en olas pensamientos sombrios,

tal como una montafia madre de muchos rios.

Tus esperanzas, formas que en lo vago se mecen
llenando excelsitudes luminosas, parecen

una visién de torres bajo una alba dorada.

Alli estd Dios. Su mano paternal levantada

sobre el abismo, ensefia las proficuas cosechas.

En su mirada de oro vibran sublimes flechas.

Su seno es inefable. Su poder no fatiga

ni un pétalo de rosa, ni una antena de hormiga.
Vosotros los siniestros que le llamadis titano,
vosotros los campeones del ideal humano,
vosotros los intérpretes austeros de la Vida, '
vosotros los apbstoles de la razén deicida, &
los que queréis derecho, libertad, luz, aurora,
para todo el que sufre, para todo el que llora,
para todo el que piensa, para todo el que canta,
oh admirables rebeldes de la luz: si os espanta

que Dios reine en sus cielos, que su grandeza impere
en todo lo que vive i en todo lo que muere, ay
que su palabra, llena de celestes carifios,

cubra de bendiciones las cunas de los nifios,

que el trueno de su boca desarraigue los montes,
que el fulgor de su gloria llene los horizontes,
que el rayo de sus ojos omnipotentes, vibre, ;
idejadle, por lo menos, que sea un hombre librel...

-—I,as astros centelleaban de furores divinos,

i daban fuertes sones como un bosque de pinos
flameantes cabalgado por el huracdn, sones
que flotaban cual nubes sobre los escuadrones
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- de aquella gran columna blasfema. El mar ofa,
ofa la montafia, la selva, el antro, el dia,
presintiendo un cercano temblor de cataclismo
ante esas formidables alarmas del abismo.
Aquellos sones eran las palabras de una ira
tenebrosa que hablaba como el viento en la lira
«l1alma estd en peligro!» clamaban. Desde el cielo
cafan sordas ldgrimas de sangre i luz; el duelo
de las sombras pesaba sobre la tierra inerte
como un 4arbol sobre una meditacién de muerte.
La Cruz austral radiaba desde la enorme esfera
“con sus cuatro flamigeros clavos, cual si quisiera
~en sus terribles brazos crucificar al polo.
En medio de aquel trdgico horror, yo estaba solo
_entre mi pensamiento i la eternidad. Iba
cruzando con dantescos pasos la noche. Arriba
los astros continuaban levantando sus quejas
que ninguno sentfa sonar en sus orejas.
Rugian como bestias luminosas, heridas
en el flanco, mas nadie sujetaba las bridas;
nadie alzaba los ojos para mirar aquellas
gigantes convulsiones de las locas estrellas;
nadie les preguntaba su divino secreto;
nadie urdia la clave de su largo alfabeto;
nadie seguia el curso sangriento de sus rastros...

I decidi ponerme de parte de los astros.

(De Las Montaiias del Oro).
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LA POLITICA Y LOS PUEBLOS'

Paris, diciembre de 1911,

&L mundo entero esta de crisis parlamen-

taria. Asi lo reconocen los mismos par
lamentos, que demasiado ensoberbecidos u
obstinados en su fantdstica representacién
de la no menos quimérica soberania popu-
lar, creen poder prevenir con leyes su fra-
caso ya irremediable. Ayer, el Austria lan-
zdbase al sufragio universal, que le di6 una
camara tan imposible como todas las ante
riores, aunque como ellas contaba la consa-
bida mayoria oficial. Verdad es que en ma-

L Esta carta se reproduce con el consentimiento
de su distinguido Autor. Se ha tomado de La
Nacion de Buenos Aires, en la que fué publicada
por vez primera. El seflor Lugones reside actual- ]
mente en Europa, en donde es Corresponsal del
citado diario.—(N. del I.)
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- teria de libertad, el imperio de los Haps-
burgos es una procedencia muy sospechosa.
Y la prueba de lo poco que valen en reali-
dad las elecciones, es la facilidad con que
las monarqufas mds retrogradas se empefian
en perfeccionarlas. Asf, el muy reacciona-
‘rio gobierno espafiol del sefior Maura, fué
precisamente el autor del voto obligatorio
en la Peninsula y presentd el inevitable re-
stltado de una mayorfa abrumadora en los
comicios donde estrend su sistema. Cuando
se produjo su caida, a consecuencia o por
- contragolpe del fusilamiento de Ferrer —un
~adversario de toda eleccion—el gabinete li- -
beral que le sucedi6é puso en movimiento la
misma mdquina. El resultado fué como po-
dia-esperarse: mayoria liberal gubernista.
Después, la democratica Inglaterra refor-
mé también su parlamento; si bien las tres
elecciones que para ello hubo de practicar
revelaron una diminucién progresiva de vo-
tantes. Lo cual significa que el puebloinglés
va creyendo como los otros en la materia.
Por dltimo, Francia decide modificar
igualmente su sistema electoral, volviendo
a la lista que habia substitufdo con la cir-
cunscripcién, para asegurar de este modo
las instituciones republicanas; aunque ahora
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invierte su opinién con el mismo objeto pre-
cisamente. La reforma, votada en general
antes de las vacaciones, debe entrar pronto
al debate por articulos, lo cual viene a dar-
le una actualidad sincrénica, con la de ana-
logo caracter sancionada en nuestro pafs, y
bajo este concepto una importancia especial
para nosotros.

Tratase, sin embargo, de dos cosas dia-
metralmente opuestas. En Francia, lo esen-
cial es adoptar de cualquier modo la elec-
cién por lista; mientras alld, lo primero de
todo es la derogacién de este mismo siste-
ma. El verdadero mévil de esta doble evo-
lucion es conocido. Cuando el pueblo prin-
cipia a hartarse demasiado de abusos, se
echa la culpa al sistema electoral, y se pro-
pone otro que debe corregirlos; sin perjuicio
de volver al anterior, asi que el otro produ-
ce el mismo efecto, pues lo menos malo de
la politica son los sistemas con que encubre
sus tramoyas. Sélo que la farsa, demasiado
repetida, ha abierto los ojos al pueblo y
éste no quiere ya votar de ningtin modo.
El nfimero de votantes disminuye progresi-
vamente en todos los pafses, hasta el extre-
mo de que ya no sblo el gobierno, sino la
representacién total, constituida por el ofi-
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cialismo y la oposicién, corresponden a una
minorfa de ciudadanos, la quinta parte de los
electores en Inglaterra, la séptima en Fran-
cia. En los Estados Unidos hay mds votan-
tes, porque los copian del padrén, exacta-
mente como entre nosétros...

Este resultado era de esperarse. La ini-
ciativa de la abstencién, correspondiente 4
los intelectuales, que fueron, como es natu-
ral, los primeros desengafiados, habfa de
arrastrar luego 4 la masa; porque los verda-
deros dirigentes son ellos. Y como han de
ir alejdndose cada vez mas de la politica,
por la suprema razén de higiene moral que
separa de su trafico a todo cuanto represen-
ta en el mundo indépendencia y altivez, re-
sulta que el fracaso de las instituciones re-
presentativas, de la democracia politica que
es el escamoteo de la democracia social, pre-
séntase irrevocable.

Semejante consecuencia estd llena de pro-
misiones fecundas.

Primeramente, la politica pierde su ca-
racter de derecho civico, de accidén positiva
inherente a la condicién de ciudadano, para
tornarse en lo que realmente es: una pro-
fesion como cualquier otra; o si los gobier-
nos avanzan hasta el divertido estreno del

135



voto obligatorio, esta paradoja del oficialis-
mo convierte el derecho civico, la expresion
de soberania que puede ser agradable o con-
veniente ejercer, en una carga oficial, que
es decir antipdtica de suyo, y por su mismo
cardcter coercitivo antagdnica con la liber-
tad.

Los pueblos pudieron creer un tiempo
que el voto les representaba alguna liber-
tad positiva, y desde luego, la de constituir
el gobierno por delegacion de su soberania
pomposamente proclamada. Tan pocas li-
bertades daba en suma la autoridad, que va-
l{a la pena ejercitar aquélla. Hacerlo, com-
portaba un caso de dignidad, as{ como no
dejarse usurpar el precioso derecho, una
prueba superior de coraje civico. Entonces
habria parecido monstruoso constituir en
deberes coercitivos la dignidad y el coraje
civicos; y moralmente hablando, asi es en
realidad. :

Pero los pueblos han descubierto que afn
votando alld donde los dejan porque eso no
estorba, no existe en el hecho tal soberania
ni tal delegacidon. El delegado, en todas par-
tes, hace con el soberanolo que se le antoja.
Empezando por lo mds grave, o sea los
asuntos internacionales que pueden com-
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prometer irrevocablemente la paz y el terri-
torio de la nacién, los gobiernos—los dele-
gados—se escudan en el secreto diplomdtico,
indispensable, segfin parece, para arreglar
o descomponer las cosas sin intervencion
del pueblo soberano. Los mismos represen-
tantes que dichos gobiernos le adjudican o
le dejan darse en las elecciones, lo ignoran
con frecuencia; y es lo que acaba de verse
aqui con motivo de los asuntos marroquies.
El parlamento y el pueblo ignoraban los
dos tratados secretos con Inglaterra y con
Espafia, aunque tales documentos contaban
ya siete afios de vigor. Sin embargo, esa
politica puede costar al soberano, en cual-
quier momento, su dinero y su sangre, su
territorio y su honra. Se dird que la segu-
ridad nacional lo exige: pero éde qué de-
montre sirve, entonces, esta soberania, si la
misma seguridad del soberano obliga a pres-
cindir de ella?

Sucede lo propio en los asuntos internos.
Ta policia es un poder que escara al con-
tralor del pueblo, aunque se trata del mas
temible instrumento de abuso. Ios mismos
representantes parlamentarios se hallan bajo
el imperio de su vigilancia. El honor y li-
bertad de todo ciudadano dependen de su
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documentacién secreta. No hay virtud que
resista a sus asechanzas. Todo el mundo
sabe que, mas o menos, el vicio y el crimen
la subvencionan, de manera que no los per-
sigue sino cuando le conviene. El pueblo
aborrece por lo regular a la policia. Tedri-
camente es, sin embargo, el soberano a quien
ella sirve; y practicamente, el que paga ese
instrumento de su propia opresion.

I.a justicia procede con mayor absolutis-
mo todavia. Ademds de su inamovilidad,
no es el pueblo quien nombra los jueces.
Tampoco puede nada contra sus abusos. El
pueblo es la victima indefensa del juez, en
la realidad de las cosas. En la teoria demo-
critica, el juez es un delegado del pueblo,
como todos los demds funcionarios...

El ejérecito constituye una casta aparte
y superior al puebio, al pobre soberano que
delega v que paga. Y asi sucesivamente.
Toda la institucién del gobierno, fundado
tedricamente en la soberania popular, es
practicamente la negacién de dicha sobera-
nia. Hay, al respecto, una prueba conclu-
yente. Cuando ese principio de la soberania
tuvo cierta importancia practica, porque a
los politicos liberales les convino ddrsela
para alcanzar el gobierno, la Iglesia lo con-
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dené. Mas ahora, demostrado ya por la
practica que aquellos politicos encumbrados
al gobierno son exactamente como los otros;
es decir, restaurado por la reptblica o las
instituciones representativas el imperio del
dogma de obediencia, el principio de auto-
ridad, que es lo interesante para la Iglesia,
ésta reconoce sin dificultad la repfiblica y
las instituciones representativas basadas,
sin embargo, en aquel mismo principio. Pero
basadas tedricamente, es decir, reducidas a
meras «formas» de gobierno con las cuales
es compatible el principio de autoridad o
dogma de obediencia, tan intacto como an-
tes bajo los regimenes absolutistas.

Por otra parte, es singular la predileccion
que manifiestan los gobiernos a la libertad
del sufragio. Representantes en la sociedad
del principio conservador o de resistencia,
los gobiernos tienden siempre a restringir
el uso de la libertad bajo todos sus aspec-
tos; porque cuanto menos libertad hay, mds
gobierno son o ejercen. Formas distintas
del despotismo original, todos son iguales
en esto; y he aqui por qué la justicia, la
policia, el ejército, las contribuciones, es
decir, los medios directos de opresion y de
explotacién, son también iguales bajo todos
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los regimenes. Libertad y obediencia son
términos incompatibles, radicalmente anta-
gbnicos, porque reciprocamente se niegan.
De manera que cuando una libertad cual-
quiera resulta simpdatica ,al gobierno, es por
esto mismo una libertad muy sospechosa. '

Tal sucede con ese sofisma del sufragio,
particularmente grato a los politicos, es de-
cir, a los profesionales del gobierno, cuyo.
éxito consiste c¢n asegurarse de la manera
madas habil la explotacién del pueblo por me-
dio de la comedia electoral. El principio
practico es que todo el mundo elija. Aban-
donar esta funcién, es cobardia cfvica, des-
gracia de la patria, autorizacion al mal go-
bierno. Por supuesto que semejante opinion
pertenece siempre a individuos que desean
ser electos. En cada predicador de esos estd
presente el candidato. Todo el mundo debe
elegir, pero se sobreentiende que elegirlos a
ellos. Si as{ no resulta, o mejor dicho, si
asf amenaza no resultar, el gobierno en-
mienda el error. Y de esta suerte es como
en ninguna parte pierde elecciones el go-
bierno.

Legalizacién tan cémoda de su ejercicio,
merece ciertamente un cuidado especial, y
esto explica por qué cuando el pueblo, har-
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to de farsa, abandona los comicios definiti-
vamente, el gobierno se quita la careta y
convierte el derecho en obligaciéon. Me obli-
. ga a que le dé con mi voto la legalidad y la
autorizacion que yo no quiero darle. Se
dird que no me obliga a votar por él, sino a
votar solamente, dejando incoélume mi li-
bertad de elegir; pero si con dos libertades
concurrentes, la de elegir y la de votar, el
gobierno me ha vencido siempre, {qué serd
cuando no me deje sino una sola? Ante las
efectivas potencias de opresiéon de que el
gobierno dispone—justicia, policia, ejérci-
to, impuestos, caudales piiblicos — iqué pue-
de mi pobre derecho abstracto? Cémo se
concibe o pretende que yo, vecino pobre,
lleno de deberes permanentes con mi mujer
y mis hijos, mds interesantes para mi que
la politica, haya de indisponerme con el
comisario, el juez de paz, e inspector muni-
cipal de mi barrio, o sea los dispensadores
también permanentes de mi tranquilidad y
de mi honor, votando contra el gobierno?
Y ello épara qué? Para elegir una lista de
personas, o un individuo, ante los cuales
soy una nulidad insignificante y de quienes
me aleja sin esperanza la modestia de mi
posicién. Por otra parte {es posible que yo
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elija con entera conciencia? Desde luego, no
podré hacerlo con un igual, porque mis
iguales son pobres y las elecciones cuestan
muy caro. A pesar de todas las bellas pala-
bras de la constitucién, de la igualdad teb-
rica que ella blasona, la primera condicién
para ser candidato es tener dinero o estar al
servicio de un poderoso. Si he de elegir,
cntonces, a un superior, a un procer, ten-
dré que hacerlo al tanteo, conformarme con
un desconocido. Buena parte de la educa-
cién consiste en ocultar los propios defectos.
Qué es, entonces, lo que conozco de mi
candidato? Poco que me da derecho 4 opi-
nar, nada que me lo dé a elegir. Y esto, en
la suposicién del elector consciente. FEn la
del otro, que constituye, por ejemplo, las
mayorias argentinas; en la del infeliz anal-
fabeto obligado a votar por una lista que
no puede leer, la misma dificil aventura no
existe. Ese esta obiigado de antemano por
su propia ignorancia. Obligado a votar por
el gobierno o por el amo. La ley carece, en-
tonces, de toda importancia. No hace mas
que sancionar un hecho preexistente. Es la
legitimacién escrita del oficialismo.

Pero la abstencién, dicen los politicos, no
es un remedio; sin contar con que, practica-
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mente, no existe: el que no vota, consiente,
autoriza.

La abstencidn e¢s, por el contrario, el tni-
co remedio. El hecho de que los politicos y
los gobiernos se preocupen tanto de supri-
mirla, comporta ya una prueba. Es que la
abstencion debilita al gobierno en el terreno
del derecho, porque lo obliga a presentarse
tal cual es: una forma del despotismo ejer-
cido por minorfas explotadoras y mafiosas
sobre un pueblo sumiso e imbéeil. Asi se
acaba la pretendida delegacién de la sobe-
ranfa, la representacién de la mitad mads
uno, y aparecen divorciados el pueblo y el
gobierno: el gobierno, que sigue subsis-
tiendo aunque nadie vote ni delegue, como
para demostrar mejor la falacia de tales con-
diciones.

Ahora bien, a todos los que no tenemos
la profesion de politicos nos interesa que el
gobierno se debilite, pues de este modo go-
zamos de mayor libertad. Cuanto mds fuer-
te es el gobierno mds abusos comete sobre
nuestra libertad, porque la fuerza del gobier-
no proviene de lalibertad que nos toma; del
propio modo que nuestra libertad, debemos
conquistarla sobre el gobierno o vivirla de-
fendiéndola de él. Por esto se ha dicho que
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la libertad se toma, no se pide; y por esto
también es necio vivir esperando que los
gobiernos la den. Ellos no ofrecen y dan
sino esa famosa libertad de sufragio, que por
el hecho de venir asi otorgada es una carica-
tura de libertad. No votar es, pues, mante-
nerse fuera del terreno al cual quiere llevar-
nos el gobierno para seguir viviendo de
" nuestra libertad: y esto s{ que es, desde lue-
go, el ejercicio de una libertad positiva; el
gobierno es un mal inevitable por el momen-
to, o si se quiere, necesario: conclusién de
Spencer que no fué, por cierto, un anarquis-
ta; y de tal suerte, si tolerar un mal puede
ser discreto, contribuir a fomentarlo es de-
cididamente excesivo,

El gobierno vive de nosotros, del dinero
que pagamos como tributo a esta consecuen-
cia fatal de nuestra ignoranéia e incapaci-
dad para dirigirnos por nosotros mismos,
y de la libertad que sacrificamos a su éxito.
Es, ademds, una cosa de los politicos, que
sOlo a ellos interesa, porque de ella viven.
No tenemos, pues, interés alguno en robus-
tecerlo, sino todo lo contrario: pues cuanto
m4ds se robustezeca, mds se debilitard nuestra
libertad, al ser libertad y gobierno, cosas
irremediablemente incompatibles.
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Otra consecuencia ventajosa de la absten-
cion es que, asi, la responsabilidad del go-
bierno queda limitada a sus propios desem-
pefiantes; no se dispersa en la indefinida
vaguedad de la soberania tedricamente re-
presentada por él. Los politicos quedan, en-
tonces, obligados a ejercer su negocio sin
ambages, y esto crea un obstdculo a su
cinismo. Asi, son también mds accesibles
al contralor de la finica fuerza efectiva con
que el pueblo cuenta para ir reduciendo las
facultades del gobierno y contener sus abu-
sos: la opinién ptblica, cuya eficacia estriba
en la distancia a que se mantiene del gobier-
no. Es ella quien forma el ambiente sano
donde el mismo gobierno mejora, o donde
acaba por volverse impotente para ciertas
formas de abuso. Asi, entre nosotros, el
gobierno actual es una cosa muy superior
al de los tiempos de la montonera. Sin em-
bargo, nunca se ha votado en nuestro pais;
ni entonces, ni ahora. Esto prueba que no
es el sufragio lo que corrige al gobierno,
sino la opinién ptiblica mas civilizada.

Pero la opinién se forma y propaga por
medio de la cultura, que es la decencia inte-
lectual y moral. Y quién osaria sostener que
la politica es la escuela de la decencia? Sa-
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bemos que es todo lo contrario; y por esto
en todas partes, en Francia, en Inglaterra,
en los Estados Unidos, no obstante las jere-
miadas de Roosevelt, los intelectuales, los
hombres independientes, se jactan de no
hacer politica. Con ello afirman explicita-
mente que consideran a la politica como una
profesién poco elevada; siendo de creer que
esas personas y no los politicos, tienen razon.

Los pueblos no votan, pues, porgue dicha
funcién les resulta inftil, cuando no perju-
dicial. Y con esto les va muy bien. T'an bien,
que s6lo cuando han dejado de votar, les
han prestado los gobiernos un poco de aten-
cion.

La verdadera eficacia de la accién popu-
lar, tanto sobre la masa como sobre el go-
bierno mismo, pertenece a los que no votan.
A los que sistemdticamente niéganse a ha- |
cer politica. Estos son, en el terreno mili-
tante, los sindicatos, en otro ejéreito per-
manente e internacional; y en el filoséfico,
los intelectuales. Del propio modo, la fuerza
gubernativa no estd en las elecciones, sino
en el ejéreito, que tampoco vota. El gobier-
no puede perfectamente subsistir sin votos,
pero no sin ejéreito...

No se concibe gobierno sin ejéreito. Cae-
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ria a las veinticuatro horas, lo mismo donde
se vota que donde el sufragio no existe.
Porque la misién verdadera y la razén del
gobierno, es la obediencia que debe cons-
tantemente imponer por medio de la fuerza.
Esto demuestra que si las elecciones libres
existieran, el gobierno seria siempre derro-
tado, y es lo que ha ocurrido alld donde las_
circunstancias obligdronlo a dejar elegir.
S6lo que como dichas circunstancias han si-
do siempre revolucionarias, la consecuencia
resulta poco favorable al ejercicio de las
instituciones.

He aqui la situacién que produce la pre-
sente crisis parlamentaria, v que los gobier-
nos pretenden corregir con leyes. Con leyes
que, naturalmente, conducen al mismo fin.

El sistema de lista, que es el mds logico
y franco, pone en manos del gobierno la ma-
yorfa y la unanimidad. Si el gobierno es
inteligente, no usa sino la primera conse-
cuencia, y negocia la segunda con la opo-
sicion que mientras no puede llegar al go-
bierno, se contenta con roer la punta del
hueso. Pues como nadie lo ignora, la opo-
sicion es tan gubernista como él oficialismo.
Si el gobierno carece de inteligencia... sue-
le gobernar también, porque los pueblos son
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todavia menos inteligentes. La base incon-
movible del gobierno, estd efectivamente en
la imbecilidad humana.

Como término opuesto, figura el sistema
de los distritos, o sea la constelacion de pe-
quefios oficialismos substancialmente igual
al cuerpo indiviso. Pues he aqui lo que octi-
rre, segin la experiencia de los politicos
franceses:

El diputado electo empieza por hacer
valer su influencia para el nombramiento
de las autoridades locales, asegurando de
este modo su reeleccion; de donde resulta
que ésta se convierte a poco en un proceso
mecdnico de oficializacion absoluta—los fa-
mosos «charcos parados» con que se desig-
na esos distritos aqui. Naturalmente, si el
diputado es gubernista, asegura su situa-
cibén pronto y para siempre. En total, siem-
pre triunfa el gobierno; y de este modo las
cosas mds parecidas que como resultado
electoral existen, son los sistemas de lista
y de circunscripcion.

Vienen luego los sistemas mecdnicos del
cuociente y de la lista incompleta cuya
nica ventaja, si es una, consiste en asegti-
rar a la oposiciéon la punta del hueso que
ha de roer. Con esto, la oposicién se oficia-
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liza en el mejor de los casos, para ser ella
v no otra minorfa la que resulte en las elec-
- ciones con el derecho residual; si acaso el
- gobierno no prefiere inventar dentro de su
- propio partido la minorfa en cuestién, para
quedarse con todo. Entiendo que en la pro-
vincia de Buenos Aires conocen bien el
‘sistema. .

Y esto es para los pafses de sufragio uni-
- versal, que son los mds favorecidos. Como,
pues, los que no somos politicos hemos de
interesarnos por semejantes patrafias? Ni
qué le importa al hombre libre cémo lo re-
presentan, si la mds valiosa consecuencia
de la libertad y de la dignidad es no estar
representado por nadie? Si en la vida civil,
 mucho mds importante y complicada que la
~vida politica, basta tener veintidds afios y
ya es uno duefio de actuar sin representa-
cibn.

La politica, repito, es un artificio de los
politicos, vy dejaria de existir en cuanto se
~ diera a cada ciudadano su propia represen-
~ tacién; asf como si los politicos dejaran al
pueblo en absoluta libertad de votar, sin
meterse ellos en la cosa, no votarfa nadie.

Ahora, como lo interesante no es que
“haya politicos, ni que estos individuos vi-
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van, sino que el pueblo sea libre por su pro-
pia virtud, la mejor manera de ensefidrselo
es desengafiarlo de la politica que le usurpa
ese bien, y de la fe en el cardcter providen-
cial del gobierno. Tanto mejor si con su
abstencién, el gobierno cae en manos cada
vez mds ineptas. Asi el pueblo se acostum-
brard mds pronto a no contar sino consigo
mismo, lo cual constituye la verdadera edu-
cacion de la libertad. Y no se tema el abuso,
si la cultura crece amplificando as{ la in-
fluencia de la opinién. Nuestro gobierno ya
no degtiella ni confisca, pero no porque el
pueblo vote. El pueblo votaba mucho mas
en la época de los degiiellos y las confisca-
ciones. Nuestro progreso magnifico se debe a
la cultura creciente, no a las elecciones. Por
el contrario, lo hemos realizado sin votar.
Cuando se votaba, no habia progreso preci-
samente. Ocupados de elecciones, dejiba-
mos estériles nuestros . espiritus y nuestros
campos. Sin embargo, no existe incompa-
tibilidad entre una y otra cosa. Lo que me
interesa establecer es que el voto no produ-
ce bien alguno, si se exceptfia a la profesion
de los politicos.

Tos procedimientos del gobierno, sea o
no representativo, son iguales por doquiera
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cuando se trata de mantener sumiso al pue-
blo para explotarlo; pues este es el objeto
de la politica. El gobierno es inconcebible,
sin el sueldo y sin el puesto piblico.

El andlisis experimental, no tebrico, que
en todo el mundo se ha efectuado sobre el
fenomeno politico, suministra esas conclu-
siones. Pasaron ya los tiempos en que los
pueblos y algunos gobernantes actuaron con
la ilusién generosa de conciliar la obedien-
cia y la libertad, sin fijarse en que estos dos
principios son definiciones de dos formas
diversas de civilizacidn.

La libertad ha seguido su l6gica, exigien-
do la dimisién progresiva de los gobiernos;
y éstos, recobrando para defenderse todo su
vigor inicial de fuerza despoética, presentan
en el mundo entero el mismo espectdculo
reaccionario, convirtiéndose rdapidamente en
monstruosas policfas. Es la evolucién gene-
ral; y asf como los atentados anarquistas
contra la cAmara francesa y contra el presi-
dente norteamericano Mac-Kinley, motiva-
ron leyes de persectisibn negativas de liber-
tades hasta entonces incodlumes, nuestros
disturbios del centenario produjeron el mis-
mo efecto. Por temor y odio a los anarquis-
tas, nuestro congreso suprimié libertades
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para ellos y para mtchos que no lo somos
v que condendbamos aquellos excesos sin
espantarnos de la libertad. Porque la reac-
cion, no es propiamente contra los anarquis-
tas, sino contra la libertad o sea el principio
incompatible. Cuando veo que se derriba el
4arbol entero con sus hojas, flores y frutos,
s6lo porque también produce una espina
acd y alld, pienso que no es por la espina,
sino por el arbol... .

Todos aquellos que no tenemos la profe-
sibn de la politica, prestamos, entomnces,
poca o ninguna fe a esos remedios, pues
empieza por no interesarnos la misma cosa
que ellos pretenden curar. Sabemos de an-
temano que los abusos oficiales contra la
libertad apreciable, no contra la de votar
que es una libertad infitil como la teta seca
de caucho para el parvulillo, continuardn
imperando, porque dimanan de una causa
diversa: la falta de opinién, y lejos de espe-
rar en la politica tememos los efectos de la
proxima, pues todo puede discutirse, menos
el cardcter corruptor de la politica. Los par-
lamentos, aun alld donde mejor han sabido
simular la representacién, hallanse en pleno
descrédito. Si existe labor estéril, es la de
mejorar esa opinién, excedida en todas sus
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tolerancias y por un siglo de rapacidades
desvergonzadas y de sumisién servil 4 los
gobiernos progenitores. AllA mismo pudo
verse, el 25 de énero, como reciben los pue-
blos la humillacién de sus representantes.
Fué el inico momento popular del gobierno
de Figueroa.'

Tal es, actualmente, el estado de la opi-
nién en el mundo entero, y sobre todo en
esta Francia parlamentaria a la cual tanto
ha costado y cuesta el principio jacobino
del gobierno de asamblea. Lo que llevo ex-
puiesto con la mayor fidelidad posible, es el
espectaculo intelectual que presenta en la
materia el mundo civilizado, y el resumen
de la observacién directa.

Durante la pasada crisis parlamentaria en
Inglaterra, el pueblo permanecié indiferen-
te, como lo prueba la diminucién de elec-
tores a favor del supremo esfuerzo de los
partidos. Aqui en Francia, la reforma elec-

1 Sin presupuestos, porque las dos cdmaras no
se los votaban, y ya al terminar el afio econémico,
el presidente Figueroa, con policias y bomberos,
impidi6 las sesiones de los Diputados y Senadores
y en Consejo de Ministros, acord6 que siguiera
vigente en el nuevo afio el mismo presupuesto del
anterior.—(/N. del F.) .



toral tan discutida en la cAmara de diputa-
dos, no interesa a nadie. El pueblo no sabe
siquiera de lo que se trata. En Espafia, las
recientes elecciones municipales, ganadas,
naturalmente, por el gobierno, han presen-
tado un pequeifio total de votos en relacion
con otras, aunque se trataba de un supremo
esfuerzo de los partidos radicales, contra-
riado por otro esfuerzo oficial no menos
decisivo. En Alemania se prevé la misma
cosa para el aflo entrante.

FEntretanto, el pueblo sigue otro camino
mas interesante que el parlamentario: el del
gobierno directo por medio del sindicato,
de la huelga, del boycot, apoyado por la
fuerza efectiva, exactamente como el otro
gobierno que tan bien se ha encargado de
anticiparle el ejemplo. Porque no hay un
solo abuso del pueblo, que no esté antecedi-
do por un abuso oficial.

Infiero que esta tltima evolucion de la
democracia, presenciada por un espiritu
filos6fico para quien no presenta el mds mi-
nimo interés material, en cuanto su libertad
es un bien interno, un estado de conciencia,
resultard interesante a muchos que creen
todavia en la realidad oficial de la libertad.
Tal es el beneficio inmediato que puede
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ofrecer esta exposicidn sobre el estado elec-
toral del mundo.

Como leccioén de libertad, es mds indirec-
to, pero también mas provechoso. Compor-
ta la enseflanza del auto-gobierno, que es
la fe practica en la eficacia de la propia
energia para progresar, y ala vez la respon-
sabilidad personal de cada uno en su pro-
pio bien y en su propio dafio: la formacion
de la opinién ptblica, que todo lo mejora
por simple accién de presencia, como el aire
libre que es invisible e insipido, y constitu-
ye, sin embargo, el elemento de la vida.

La experiencia politica estd hecha. FEste
género de actividad ha dado ya todo lo que
podia, y por ello vuélvese ahora reacciona-
rio contra la libertad cuya actividad ptblica
pretendfa ser. En tanto, silos ciudadanos
se acostumbran a no contar con el gobierno,
éste podrd todo en politica, pero nada en
todo lo demds que aquéllos hayan substraido
a su influencia. Entonces la politica, como
sucede en los Estados Unidos, nuestro mo-
delo, sblo interesa a los politicos. Con ellos
es omnipotente el gobierno. Con los demds,
nada puede. Pasa a ser un elemento subal-
terno, una profesion mediocre, cada vez
menos interesante a los individuos que re-
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presentan la vida superior de la civilizacion.
Con esto, el monopolio no estorba ni perju-
dica mucho, y aunque cuesta un poco caro,-f
es un inconveniente asaz soportable. '3

A este respecto, preséntase una conclu-
sion curiosa que la conciencia del analista
me impone y que probard, si es necesario, .:
mi indiferencia en la materia, pues resulta :
favorable al gobierno en su apariencia para-
dojal. '

Cuando se aprecia imparcialmente los ar-
gumentos de oficialismos y oposiciones, 11é-
gase a la conclusién de que, politicamente
hablando, los abusos provienen en realidad,
no de que el gobierno se inmiscuye, sino de
que los cindadanos no saben prescindir de
él. Para quien no se mete con él, el gobier-
no es inofensivo...

(De La Nacidn, de Buenos Aires, enero 25, 1912.)
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OCEANIDA

K1 mar. lleno de urgencias masculinas,
bramaba alrededor de tu cintura,

y como un brazo colosal, la oscura
ribera te amparaba. En tus retinas,

y en tus cabellos, y en tu astral blancura,
riel6 con decadencias opalinas,

esa luz de las tardes mortecinas

que en el agua pacifica perdura.

Palpitando a los ritmos de tu seno,
hinchése en una ola el mar sereno;
para hundirte en sus vértigos felinos

su voz te dijo una caricia vaga,
v al penetrar entre tus muslos finos,
la onda se aguzé como una daga.

EL PANUELO

Poco a poco, adquiriendo otra hermosura,
aquel cielo infantil de primavera

se puso negro, cual si lo invadiera

una sugestién ldnguida y oscura.
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Tenia algo de parque la espesura
del bosque, y en la pélida ribera,
padecia la tarde cual si fuera
algin ser fraternal en desventura.

Como las alas de un alcién herido,
los remos de la barca sin consuelo
azotaron el piélago dormido.

Cay6 la noche, v entre el mar y el cielo,
quedé por mucho tiempo suspendido
el silencioso adi6s de tu pafiuelo.

CANTO DE LA TARDE Y DE LA MUERTE

I,a grisdcea superficie

del mar, aun recuerda palideces de invierno.

Una ltigubre molicie,

trunca la pagina memorial de tu cuaderno.
yolondrinas,

sugieren con sus vuelos angustias de adioses,

y las brisas iodadas y s.linas

llevan ecos de ligubres toses.

Mi corazén, en hondos misereres,

como una tecla lherida canta su desventura,

y s6lo sabe que te mueres,

que tienes frio y que eres pura.

Tu alma, pélida de belleza,

ante el amor que la inunda en su albor divino,
es taciturna como el destino

y fiel como la tristeza.

En el alabastro terso

de tu carne, estd infusa
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como la melodia en el verso;

y a'la misma seda trivial de tu blusa

la llena de su aroma,

como al plumén la syave vida de la paloma.

La tuya que adora y la mia que ama,
compusieron en célebre suceso

la inmensidad efimera del beso —

asi dos rayos formando una sola llama.
Pensativa y clemente,

tu 6leo de nardo y tus cabellos me diste,
v tu alma oscura fué sobre mi alma triste
como una madreselva sobre una fuente...

Ah nuestras tardes de tibieza exquisita,
ante la inmensidad remota,

con tus sobrios encajes de sefiorita

y tu débil aroma de margarita

en un sombrio halito de creosotal...

Tardes rubias, de un estupor tan intenso,
en cuya quietud macilenta,

se insinuaban caricias con la lenta
impalpabilidad del incienso.

Tardes celestes con cisnes y carretelas,

y herrumbre de otoflo en las frondas algo ralas;

tardes inocentes como acuarelas
para primeros premios de colegialas.

Tardes solares perfumadas por los henos,
cuyo vigor excesivo
adoloria tus pobres senos.

Tardes de gris esquivo,
que sobre la mansa arboleda,
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y llorando una lagrima en cada hoja,
se disolvian con tanta congoja
en una lluvia apaciguante y queda.

Con desliz de furtiva seda,

tu falda perfumaba el aposento;

y aquella palpitacién de encajes,

era el finico movimiento *
en la suntuosa lobreguez de los cortma]es

Con fatuo centelleo de lentejuelas, :
tus pies imperativos sobre la inmensa alfombra,
lucian sus indolentes chinelas—

y aquello era la finica turbacién de la sombra. ;

Bajo su intima clausura,

llama votiva en la penumbra sacra,
tu vida derramé la luz futura

de un lirio celestial que se demacra.

En transfiguracién postrera,
anormalizdronse con vida exclusiva,
tu inmensa cabellera

y tus ojos que te devoraban viva
tus ojos de belladona y de quimera

que dilataba la ojera

cual quemadura de alma en tu tez sensitiva.

El aya dormitaba su crochet cotidiano

con avizora estupidez de liebre,

mientras tu vertiginosa mano

me imploraba no sé qué dolor sobrehumano,
ardida de castidad y de fiebre.

A veces nos sumergiamos tanto
en la flinebre obsesién que asedia
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a tu alma, pobre ndufraga del llanto,
que la alta noche llegé a agravar nuestro espanto
con su silencio monumental de tragedia.

Y a cada paso,

en la ilusoria monstruosidad de un mueble,
en los tapices de marchito raso,

sentiamos la inminencia del caso

que hacia peligrar tu ser endeble.

Y con mudo desvario,

en nuestra palidez interrogadora

se erizaba el escalofrio

de la fatalidad, al sonar cada hora.

Lilas irreales se aguaban en el rio.

Y el Angelus, sonando en la vislumbre,
deploraba tan injustas agonias,

que agobiada de certidumbre,

en mi hombro confidencial desfallecias.

Por el abismo claro

del crepiisculo en éxtasis sobre los montes,
la vasta limpidez de los horizontes
extremaba un inmenso desamparo.

VY aquel salén excesivamente tibio,

y tus peinadores flacidos cual mortajas,
te concedian por finico alivio

una anacrénica pompa de alhajas.
Perlas onerosas

como odaliscas, en palideces sedosas

de lunas crepusculares;

diamantes de prez africana,

en incandescencia de lagrimas estelares
propicias a tu diafanidad de porcelana.
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Y perlas y diamantes,

en mondtona sarta,

compartian tus horas agonizantes

con la intimidad del manguito de marta.
O lucian cruelmente en tu gréicil cuello,
con un obstinado designio de horca;

o enconaba laceraciones su destello

en el circundante esplendor de la ajorca;
o adornaban tus dedos con tal magnificencia,
que a su tirdnico influjo,

las pobres manos padecian su opulencia
fulguradas de béarbaro lujo.

Hasta que, comentando su ausencia,

un dia devastada por las dudas,

con la solemnidad de una sentencia

me presentaste tus manos desnudas.
Tus dedos fuselados como clavijas,

que en ademdn desolado y discreto,

al no poder ya mantener las sortijas
desmigajaban tu vida sin objeto...

LEON CAUTIVO

Grave en la decadencia de su prezsoberana,
sobrelleva la aleve clausura de las rejas,

y en el ocio reumdtico de sus garras va viejas
la ignominia de un sordo lumbago lo amilana,

Mas a veces el impetu de su sangre africana,
repliega un arrogante fruncimiento de cejas,
y entre el huracanado tumulto de guedejas
ennoblece su rostro la vertical humana.
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Es la hora en que hacia el vado, con nerviosas
cautelas,

- desciende el azorado trote de las gacelas.

~ Bajo la tirania de atdvicos misterios,

la fiera siente un ligubre influjo de destino,
y en el oro nictdlope de su ojo mortecino

(De Los crepiisculos del jardin).

G

- se hastia una magndnima desilusién de imperios.



LA LLUVIA DE FUEGO

EVOCACION DE UN DESENCARNADO DE GOMORRA

ECUERDO que era un dia de sol hermoso,

lleno del hormigueo popular en las ca-

lles atronadas de vehiculos. Un dia asaz
célido y de tersura perfecta.

Desde mi terraza dominaba una vasta
confusién de techos, vergeles salteados, un
trozo de bahia punzado de mastiles, la recta
gris de una avenida...

A eso de las once cayeron las primeras
chispas. Una aqui, otra alldi—particulas de
cobre semejantes 4 las morcellas de un pa-
bilo; particulas de cobre incandescente que
daban en el suelo con un ruidecito de are-
nas. El cielo segufa de igual limpidez; el
rumor urbano no decrecia. Unicamente los
pdjaros de mi pajarera, cesaron de cantar.
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Casualmente lo habfa advertido, mirando
hacia el horizonte en un momento de abs-
tracciéon. Primero crei en una ilusién Optica
causada por mi miopfa. Tuve que esperar
largo rato para ver caer otra chispa, pues la
luz solar anegabalas bastante; pero el cobre
ardia de tal modo, que se destacaban asimis-
mo. Una rapidisima virgula de fuego, y el
golpecito en la tierra. Asf, a largos inter-
valos. .

Debo confesar que al comprobarlo, expe-
rimenté un vago terror. Exploré el cielo en
una ansiosa ojeada. Persistia la limpidez.
De dénde venia aquel extrafio granizo?
Aquel cobre? Era cobre?...

Acababa de caer una chispa en mi terra-
za, a pocos pasos. FExtend{ la mano; era, a
no caber duda, un grdnulo de cobre que
tard6 mucho en enfriarse. Por fortuna la
brisa se levantaba, inclinando aquella lluvia
singular hacia el lado opuesto de mi terra-
za. Las chispas eran harto ralas, ademds.
Podia creerse por momentos que aquello
habia va cesado. No cesaba. Uno que otro.
eso si, pero cafan siempre los temibles gra-
nulos.

En fin, aquello no habia de impedirme
almorzar, pues era el mediodia. Bajé al co-
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medor atravesando el jardin, no sin cierto
miedo de las chispas. Verdad es que el tol-
do, corrido para evitar el sol, me resguar-
daba...

~...Me resguardaba? Alcé los ojos; pero un
toldo tiene tantos poros, que nada pude des-
cubrir.

En el comedor me esperaba un almuerzo
admirable; pues mi afortunado celibato sa-
bia dos cosas sobre todo: leer y comer. Ex-
cepto la biblioteca, el comedor era mi or-
gullo. Ahito de mujeres y un poco gotoso,
en punto a vicios amables nada podia espe-
rar ya sino de la gula. Comfia solo, mientras
un esclavo me lefa narraciones geograficas.
Nunca habfa podido comprender las comi-
das en compafiia; y si las mujeres me has-
tiaban, como he dicho, ya comprenderéis
que aborrecia a los hombres.

Diez afios me separaban de mi titima or-
gfa! Desde entonces, entregado a mis jardi-
nes, a mis peces, a mis i)éjaros, faltidbame
tiempo para salir. Alguna vez, en las tar-
des muy calurosas, un paseo a la orilla del
lago. Me gustaba verlo, es¢amado de luna
al anochecer, pero esto era todo y pasaba
meses sin frecuentarlo.

I,a vasta ciudad libertina, era para mi un
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desierto donde se refugiaban mis placeres.
Escasos amigos; breves visitas; largas horas
de mesa; lecturas; mis peces; mis pdjaros;
una que otra noche tal cual orquesta de
flautistas, y dos o tres ataques de gota por
afio...

Tenia el honor de ser consultado para los
banquetes, y por ahi figuraban, no sin elo-
gio, dos o tres salsas de mi invencidén. Esto
me daba derecho—lo digo sin orgullo—a un
busto municipal, con tanta razén como a la
.compatriota que acababa de inventar un
nuevo beso.

Entre tanto, mi esclavo lefa. Iefa narra-
ciones de mar y de nieve, que comentaban
admirablemente, en la ya entrada siesta, el
generoso frescor de las dnforas. La lluvia
de fuego habia cesado quizd, pues la servi-
dumbre no daba muestras de notarla.

De pronto, el esclavo que atravesaba el
jardin con un nuevo plato, no pudo repri-
mir un grito. Llegd, no obstante, a la mesa;
pero acusando con su lividez un dolor ho-
rrible. Tenfa en su desnuda espalda un
agujerillo, en cuyo fondo sentiase chirriar
atn la chispa voraz que lo habia abierto.
Ahogédmosla en aceite, y fué enviado al le-
cho sin que pudiera contener sus ayes.
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Bruscamente acab6é mi apetito, y aunque
segui probando los platos para no desmora-
lizar a la servidumbre, aquella se apresurd
a corresponderme. El incidente me habia
desconcertado.

Promediaba la siesta cuando subi nueva-
mente a la terraza. Elsuelo estaba ya sem-
brado de granulos de cobre; mas no parecia
que lalluvia aumentara. Comenzaba a tran-
quilizarme, cuando una nueva inquietud me
sobrecogid. El silencio era absoluto. El tra-
fico estaba paralizado a causa del fenémeno,
sin duda. Ni un rumor en la ciudad. Sélo,
de cuando en cuando, un vago murmullo de
viento sobre los drboles. Era también alar-
mante la actitud de los pdjaros. Habianse
apelotonado en un rincén, casi unos sobre
otros. Me dieron compasion y decidi abrir-
les la puerta. No quisieron salir; antes se
recogieron mds acongojados atin. Entonces
comenzd a intimidarme la idea de un cata-
clismo.

Sin ser grande mi erudicion cientifica, sa-
bia que nadie menciond jamds esas lluvias de
cobre incandescente. ILluvias de cobre! En
el aire no hay minas de cobre. I,uego aque-
lla limpidez del cielo, no dejaba conjeturar
su procedencia. Y lo alarmante del feno-
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meno era esto. Las chispas venian de to-
das partes y de ninguna. Era la inmensi-
dad desmenuzdndose invisiblemente en fue-
go. Cafa del irmamento el terrible cobre—
pero el firmamento permanecia impasible en
su azul. Gandbame poco a poco una extrafia
congoja; pero, cosa rara: hasta entonces no
habfa pensado en huir. Esta idea se mezcld
con desagradables interrogaciones. Huir!
Y mi-mesa, mis libros, mis pdjaros, mis
peces que acababan precisamente de estre-
nar un vivero, mis jardines ya ennobleci-
dos de antigliedad—mis cincuenta afios de
placidez, en la dicha del presente, en el
descuido del mafiana?...

Huir...? Y pensé con horror en mis po-
sesiones (que no conocia) del otro lado del
desierto, con sus camelleros viviendo en
tiendas de lana negra y tomando por todo
alimento leche cuajada, trigo tostado, miel
agria...

Quedaba una fuga por el lago, corta fu-
ga después de todo, si en el lago como en el
desierto, segin era lbégico, llovia cobre
también; pues no viniendo aquello de nin-
glin foco visible, debfa ser general.

No obstante el vago terror que me alar-
maba, decfame todo eso claramente, lo dis-

B
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cutia conmigo mismo, un poco enervado a la
verdad por el letargo digestivo de mi siesta
consuetudinaria. Y después de todo, algo
me decia que el fendmeno no iba a pasar
de alli. Sin embargo, nada se perdia con
hacer armar el carro.

En ese momento llend el aire una vasta
vibracién de campanas. Y casi junto con
ella, advert{ una cosa: ya no llovia cobre.
El repique era una accién de gracias, co-
reada casi acto continuo por el murmullo
habitual de la ciudad. Esta despertaba de
su fugaz atonfa, doblemente gdrrula. En
algunos barrios hasta quemaban petardos.

Acodado al parapeto de la terraza, mira-
ba con un desconocido bienestar solidario,
la animacién vespertina que era toda amor
v lujo. El cielo seguifa purisimo. Mucha-
chos afanosos, recogian en escudillas la
granalla de cobre, que los caldereros ha-
bian empezado a comprar. Era todo lo que
quedaba de la gran amenaza celeste.

Mds numerosa que nunca, la gente del
placer coloria las calles; y aun recuerdo que
sonref vagamente a un equivoco mancebo,
ctiya ttinica recogida hasta las caderas en
un salto de bocacalle, dejé ver sus piernas
glabras, jaqueladas de cintas. Las cortesa-
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nas, con el seno desnudo segfin la nueva
moda, y apuntalado en deslumbrante cose-
lete, paseaban su indolencia sudando perfu-
mes. Un viejo lendn, erguido en su carro,
manejaba como si fuese una vela una hoja
de -estafio, que con apropiadas pinturas
anunciaba amores monstruosos de fieras:
ayuntamientos de lagartos con cisnes; un
mono, y una foca; una doncella cubierta por
la delirante pedreria de un pavo real. Bello
cartel, a fe mia; y garantida la autenticidad
de las piezas. Animales amaestrados por no
sé qué hechiceria bdrbara, y desequilibra-
dos con opio y con asafétida.

Seguido por tres jOvenes enmascaradas
pas6 un negro amabilisimo, que dibujaba
en los patios, con polvos de colores derra-
mados al ritmo de una danza, escenas se-
cretas. También depilaba al oropimente y
sabfa dorar las ufias.

Un personaje fofo, cuya condicidén de eu-
nuco se adivinaba en su morbidez, prego-
naba al sén de crétalos de bronce, coberto-
res de un tejido singular que producia el
insomnio y el deseo. Cobertores cuya aboli-
cién habfan pedido infructuosamente los
ciudadanos honrados. Pues mi ciudad sabia
gozar, sabfa vivir.



Al anochecer recibi dos visitas que cenaron
conmigo. Un condiscipulo jovial, matema-
tico cuya vida desarreglada era el escandalo
de la ciencia, y un agricultor enriquecido.
La gente sentia necesidad de visitarse des-
pués de aquellas chispas de cobre. De visitar-
se y de beber, pues ambos se retiraron com-
pletamente borrachos. Yo hice una rapida
salida. ILa ciudad, caprichosamente ilumi-
nada, habfa aprovechado la coyuntura para
decretarse una noche de fiesta. En algunas
cornisas, alumbraban perfumando, ldmparas
de incienso. Desde sus balcones, las jove-
nes burguesas, excesivamente ataviadas, se
divertian en proyectar de un soplo a las na-
rices de los transeuntes distraidos, tripas
pintarrajeadas y crepitantes de cascabeles.
Fn cada esquina se bailaba. De balcén a
balcon cambidbanse flores y gatitos de dul-
ce. El césped de los parques, palpitaba de
parejas...

Regresé temprano y rendido. Nunca me
acogi al lecho con mds grata pesadez de
stiefio.

Desperté bafiado en sudor, los ojos tur-
bios, la garganta reseca. Habia afuera un
rumor de lluvia. Buscando algo, me apoyé
en la pared, y por mi cuerpo corrié como
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un latigazo el escalofrio del miedo. La pa-
red estaba caliente y conmovida por una
sorda vibraciéon. Casi no necesité abrir la
ventana para darme cuenta de lo que
ocurria.

La lluvia de cobre habia vuelto, pero es-
ta vez nutrida y compacta. 'Un caliginoso
vaho sofocaba la ciudad; un olor entre fos-
fatado y urinoso apestaba el aire. Por for-
tuna, mi casa, estaba rodeada de galerfas y
aquella lluvia no alcanzaba a las puertas.

Abri la que daba al jardin. Los arboles
estaban negros, ya sin follaje; el piso, cu-
bierto de hojas carbonizadas. Iil aire, ra-
yado de virgulas de fuego, era de una pa-
ralizacién mortal; y por entre aquéllas, se
divisaba el firmamento, siempre impasible,
siempre celeste.

Llamé, llamé en vano. Penetré hasta los
aposentos famularios. La servidumbre se
habia ido. Envueltas las piernas en un co-
bertor de biso, acorazdndome espaldas y
cabeza con una bafiadera de metal que me
aplastaba horriblemente, pude llegar hasta
las caballerizas. T,os caballos habian desa-
parecido también.. Y con una tranquilidad
que hacfa honor a mis nervios, me di cuen-
ta de que estaba perdido.
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Afortunadamente el comedor se encon-
traba lleno de provisiones; su zétano, ates-
tado de vinos. Bajé a él. Conservaba toda-
via su frescura; hasta su fondo no llegaba
la vibracién de la pesada lluvia, el eco de
su grave crepitacién. Bebi una botella, y
luego extraje de la alacena secreta el pomo
de vino envenenado. Todos los que tenia-
mos bodega posefamos uno, aunque no lo
usdramos ni tuviéramos convidados cargo-
sos. Kra un licor claro e insipido, de efec-
tos instantdneos.

Reanimado por el vino, examiné mi si-
tuacién. FEra asaz sencilla. No pudiendo
huir, la muerte me esperaba; pero con el
veneno aquél, la muerte me pertenecfa. ¥
decidi ver eso todo lo posible, pues era, a
no dudarlo, un espectdculo singular. Una
lluvia de cobre incandescente! La ciudad
en llamas! Valfa la pena.

Subi a la terraza, pero no pude pasar de
la puerta que daba acceso a ella. Vefa des-
de alli lo bastante, sin embargo. Vefa y
éscuchaba. ILa soledad era absoluta. La
crepitacién no se interrumpia sino por uno
que otro ululato de perro, o explosion
anormal. El ambiente estaba rojo, y a su
través, troncos, chimeneas, casas, blan-
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queaban con una lividez tristisima. Ios
pocos arboles que comservaban follaje re-
torcianse, negros, de un negro de estafio.
La luz habia decrecido un poco, no obstan-
te de persistir la limpidez celeste. El hori-
zonte estaba, esto sf, mucho mds cerca, v
como ahogado en cenizas. Sobre el lago flo-
taba un denso vapor, que algo prevenia la
extraordinaria sequedad del aire.

Percibiase claramente la combustible llu-
via, en trazos de cobre que vibraban co-
mo el cordaje imnumerable de un arpa, y
de cuando en cuando mezcldbanse con ella
ligeras flimulas. Humaredas negras anun-
ciaban incendios aqui y alld.

Mis pdjaros comenzaban a morir de sed
v hube de bajar hasta el aljibe para llevar-
les agua. El z6tano comunicaba con aquel
depobsito, vasta cisterna que podia resistir
mucho al fuego celeste; mas por los con-
ductos que del techo y de los patios desem-
bocaban all4, habfase deslizado algtin cobre
v el agua tenfa un gusto particular, entre
natrén y orina, con tendencia a salarse. Bas-
téme levantar las trampillas de mosaico que
cerraban aquellas vias, para cortar a mi
agua toda comunicacién con el exterior.
Esa tarde y toda la noche fué horrendo
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el especticulo de la ciudad. Quemada en
sus domicilios, la gente huia despavorida
para arderse en las calles, en la campifia
desolada; y la poblacion agonizé bdrbara-
mente, con ayes y clamores de una ampli-
tud, de un horror, de una variedad estu-
pendas. No hay nada tan sublime como la
voz humana. El derrumbe de los edificios,
la combustién de tantas mercancias y efee-
tos diversos, y mds que todo la incineraciéon
de tantos cuerpos, acabaron por agregar al
cataclismo el tormento de su hedor infer-
nal. Al declinar el sol, el aire estaba casi
negro de humo y de polvaredas. Las fla-
mulas que danzaban por la mafiana entre
el cobre pluvial, eran ahora llamaradas si-
niestras. Empezd a soplar un viento ar-
dentisimo, denso, como alquitrdn caliente.
Parecia que se estuviese en un Inmenso
horno sombrio. Cielo, tierra, aire, todo
acababa. No habfa mds que tinieblas y
fuego. Ah, el horror de aquellas tinieblas
que todo el fuego, el enorme fuego de la
cindad ardida no alcanzaba a dominar; y
aquel hedor de pingajos, de azufre, de gra-
sa cadavérica en el aire seco que hacfa es-
cupir sangre; y aquellos clamores que no
sé como no acababan nunca, aquellos cla-
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mores que cubrian el rumor del incendio,
mds vasto que un huracdn, aquellos clamo-
res en que aullaban, gemian, bramaban
todas las bestias con un inefable pavor de
eternidad!...

Mi casa empezaba a arder.

Bajé a la cisterna; sin haber perdido has-
entonces mi presencia de dnimo, pero ente-
ramente erizado con aquel horror; y al
verme de pronto en esa oscuridad amiga,
al amparo de la frescura, ante el silencio
del agua subterrdnea, me acometié de pron-
to un miedo que no sentia—estoy seguro—
desde cuarenta afios atrds, el miedo infantil
de una presencia enemiga y difusa; y me
eché a llorar, a llorar como un loco, a llo-
rar de miedo, alld en un rincdn, sin rubor
alguno.

No fué sino muy tarde, cuando al escu-
char el derrumbe de un techo, se me ocu-
rri6 apuntalar la puerta del z6tano. Hicelo
as{ con su propia escalera y algunos barro-
tes de la estanterfa, devolviéndome aquella
defensa alguna tranquilidad; no porque hu-
biera de salvarme, sino por la benéfica
influencia de la accién. Cayendo a cada
instante en modorras que entrecortaban fu-
nestas pesadillas, pasé las horas. Conti-
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nuamente ofa derrumbes alld cerca. Habia
encendido dos ldmparas que traje conmigo,
para darme valor, pues la cisterna era asaz
l6brega. Hasta llegué a comer, bien que
sin apetito, los restos de un pastel. En
cambio bebi mucha agua.

De repente mis lidmparas empezaron a
amortiguarse, y junto con eso el terror, el
terror paralizante esta vez, me asaltdé. Ha-
bia gastado sin advertirlo toda mi luz, pues
no tenia sino aquellas ldmparas. No advert,
al descender esa tarde, en traerlas todas
conmigo.

Las luces decrecieron 'y se apagarotl.
Entonces adverti que la cisterna empezaba
a llenarse con el hedor del incendio. No
quedaba otro remedio que salir; y luego,
todo, todo era preferible a morir asfixiado
como una alimana en su cueva.

A duras penas conseguf alzar la tapa del
z6tano que los escombros del comedor cu-
brian...

...Por segunda vez habia cesado la lluvia
infernal. Pero la ciudad ya no existfa. Te-
chos, puertas, gran cantidad de muros, to-
das las torres yacian en ruinas. El silencio
era colosal, un verdadero silencio de catds-
trofe. Cinco o seis grandes humaredas em-
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pinaban aun sus penachos; y bajo el cielo
que no se habia enturbiado un momento,
un cielo cuya crudeza azul certificaba in-
diferencias eternas, la pobre ciudad, mi po-
bre ciudad, muerta, muerta para siempre,
hedfa como un verdadero cadaver.

La singularidad de la situacién, lo enor-
me del fendémeno, y sin duda también el
regocijo de haberme salvado, tnico entre
todos, cohibian mi dolor reemplazdandolo
por una curiosidad sombria. FEl arco de mi
zagudn habia quedado en pie, y asiéndome
de las adarajas pude llegar a su cima.

No quedaba un solo resto combustible y
aquello se parecfa mucho a un escorial vol-
canico. A trechos, en los parajes que la ce-
niza no cubria, brillaba con un bermejor de
fuego, el metal llovido. Hacia el lado del
desierto, resplandecia hasta perderse de
vista un arenal de cobre. En las montafias,
a la otra margen del lago, las aguas evapo-
radas de éste condensibanse en una tor-
menta. Eran ellas las que habfan mantenido
respirable el aire durante el cataclismo. El
sol brillaba inmenso, y aquella soledad
empezaba a agobiarme con una honda de-
solacion, cuando hacia el lado del puerto
percibi un bulto que vagaba entre las rui-
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nas. Era un hombre, v habiame percibido
ciertamente, pues se dirigfa a mi.

No hicimos ademdn alguno de extrafieza
cuando llegd, y trepando por el arco vino a
sentarse conmigo. ‘Tratiabase de un piloto,
salvado como yo en una bodega, pero apu-
flaleando a su propietario. Acababa de ago-
tarse el agua y por ello salia.

Asegurado a este respecto, empecé a in-
terrogarle. Todos los barcos ardieron, los
muelles, los depdsitos; v el lago habfase
vuelto amargo. Aunque adverti que habl4-
bamos en voz baja, no me atrevi—ignoro
por qué—a levantar la mia.

Ofrecile mi bodega donde quedaban atn
dos docenas de jamones, algunos quesos,
todo.el vino...

De repente notamos una polvareda hacia
el lado del desierto. La polvareda de una
carrera. Alguna partida que enviaban, qui-
74, en socorro, los compatriotas de Adama
o de Seboim. Pronto hubimos de sustituir
esta esperanza por un espectaculo tan deso-
lador como peligroso. i

Fra un tropel de leones, las fieras sobre-
vivientes del desierto, que acudfan a la
ciudad como a un oasis, furiosos de sed, .
enloquecidos de cataclismo.
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La sed y no el hambre era lo que los enfu-
recfa, pues pasaron junto a nosotros sin ad-
vertirnos. Y en qué estado venfan! Nada
como ellos demostraba tan lug@ibremente
la catdstrofe.

Pelados como gatos sarnosos, reducida a
escasos chrcharrones la crin, secos los ija-
res, en una desproporcion de comicos a me-
dio vestir con la fiera cabezota, el rabo
agudo y crispado como el de una rata que
huye, las garras pustulosas, chorreando
sangre—todo aquello decia a las claras sus
tres dias de horror bajo el azote celeste, al
azar de las inseguras cavernas que no ha-
bifan conseguido ampararlos.

Rondaban los surtidores secos con un
desvario humano en sus ojos, y bruscamen-
te reemprendian su carrera en busca de
otro deposito, agotado también; hasta que
sentandose por dltimo en torno del postrero,
con el calcinado hocico en alto, la mirada
vagorosa de desolaciony de eternidad, que-
jandose al cielo, estoy seguro, pusiéronse a
rugir.

Ah!... nada, ni el cataclismo con sus ho-
rrores, ni el clamor de la ciudad moribunda
era tan horroroso como ese llanto de bestia
sobre las ruinas. Aquellos rugidos tenfan
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una evidencia de palabra. Iloraban quién
sabe qué dolores de inconciencia y de de-
sierto a alguna divinidad oscura. El alma
sucinta de la bestia agregaba a sus terrores
de muerte, el pavor de lo incomprensible.
Si todo estaba lo mismo, el sol cuotidiano,
el cielo eterno, el desierto familiar—por qué
se ardfan y por qué no habfa agua?... Y ca-
reciendo de toda idea de relacién con los
fen6menos, su horror era ciego, es decir,
mas espantoso. El transporte de su dolor
elevdbalos a cierta vaga nocién de prove-
nencia, ante aquel cielo donde habia estado
cayendo la lluvia infernal, y sus rugidos
preguntaban ciertamente algo a la cosa tre-
menda que causaba su padecer. Ah!... esos
rugidos, lo tinico de grandioso que conser-
vaban atin aquellas fieras disminuidas: cudl
comentaban el horrendo secreto de la ca-
tastrofe; cémo interpretaban en su dolor
irrremediable la eterna soledad, el eterno
silencio, la eterna sed...

Aquello no debfa durar mucho. El metal
candente empezd a llover de nuevo, mds
compacto, mas pesado que nunca.

En nuestro stibito descenso, alcanzamos
a ver que las fieras se desbandaban buscan-
do abrigo bajo los escombros.
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Llegamos a la bodega, no sin que nos
alcanzaran algunas chispas, y comprendien-
do que aquel nuevo chaparrén iba a consu-
mar la ruina, me dispuse a concluir.

Mientras mi compafiero abusaba de la
bodega—por primera y tltima vez, a buen
seguro-—decidi aprovechar el agua de la
cisterna en mi bafio fiinebre, y después de
buscar inttilmente-un trozo de jabén, des-
cend{ a ella por la escalatina que servia para
efectuar su limpieza.

Llevaba conmigo el pomo de veneno, que
me causaba un gran bienestar, apenas tur-
bado por la curiosidad de la muerte,

FEl agua fresca y la oscuridad, me de-
volvieron a las voluptuosidades de mi exis-
tencia de rico que acababa de concluir.
Hundido hasta el cuello, el regocijo de la
limpieza y una dulce impresiéon de domes-
ticidad, acabaron de serenarme.

Ofa afuera el huracdn de fuego. Comen-
zaban otra vez a caer escombros. De la bo-
dega no llegaba un solo rumor. Percibi en
eso un reflejo de llamas que entraban por
la puerta del zoétano, el caracteristico tufo
urinoso... Llevé el pomo a mis labios, y...

(De Las fuerzas extranias).
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LA DICHA DE VIVIR

poco antes de la oracién en el huerto, un
hombre tristisimo que habia ido para
ver 4 Jestis, conversaba con Felipe, mien-
tras conclufa de orar el Maestro.

— Vo soy el resucitado de Naim—dijo el
hombre.—Antes de mi muerte me regocija-
ba con el vino, holgaba con las mujeres,
festejaba con mis amigos, prodigaba joyas
vy me recreaba en la misica. Hijo tinico, la
fortuna de mi madre viuda era mia tan
s6lo. Ahora nada de eso puedo: mi vida es
un pdramo. A qué debo atribuirlo?

—Fs que cuando el Maestro resucita 4
alguno, asume todos sus pecados—respon-
di6 el apbstol.—Es como si aquel volviesed
nacer en la pureza del parvulo.

—Asf lo crefa y por eso vengo. i

—Qué podrias pedirle, habiéndote devuel-
to la vida?

—Que me devuelva mis pecados—suspird

el hombre. .
(Del Lunario Sentimental).

Editor:=]. Garcia MoxjE
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