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NOTA DEL EDITOR

En las revistas y periddicos viejos del pais, exis-
ten numerosas producciones de Autores costarricen-
ses que tienen cierto mérito y que deben ser rvecogi-
das y recordadas. Es lo que acontece con los versos
de don Josi; M# ALFARO COOPER que en este cua-
derno se reimprimen. No ha sido ficil oblener del

Autor el permiso de que tal cosa se haga. Hombre

ya maduro, don José Maria no padece los afanes
de la publicidad y hasta da escasa importancia a
la sencilla labor literaria que con tanta honradez
ha realizado. Nosolros, sin embargo, no lo cree-
mos asi. Sus traducciones divectas del ruso, por
ejemplo, rvepresentan un laudable esfuerzo, hon-
roso parva el Autor y para el pais.

Sty
2 ™






CONTENIDO

ITRTSIVES O v L e S MR G 7
Fhi T R R RIS B i B R e 8
Fa T e e R S AR R R B 2
isssnsviTcalidad i .00 L D edadion 10
Sy f s e SRR RS TR 12
VST R AN SN ) R 16
RN P S R Sty 17
Vi L A T (R NSO U R U 19
G R T IS SRRy sl S SR 21
i o AR R SR B S (TS 23
R Emilie IPacheco! COOPEY . 1is e sias wiabiofiiala's 26
Bl roves (s T s T 27
e L e e R S U G 29
SR ettt . s e s S e 31
Erdenaraembre . S e 34
1 2 A S DA RS . S0 Rl 364
et S SRR e g s 38
DEamliRaeear .. e R i o e 41
T e SRR e R P R E R 43
AlasisiSacramentadol. |, o sl 45
T e A SO A i s B 47
Bacrimaside madre.  is o) e Vi ot vl 57
L i R O M S e 58
INoSBitelosg i o hues Wil Aoy et U L 60

Eatosa il TR T a) R T L 62



Ly AT TR



POESIAS

- —.—

A MIS VERSOS

Oh! pobres versos mios,
nacidos todos de mi pena amarga,
botados a la luz de la existencia
con el calor de mis ardientes l4grimas,
lamentos ay! de un corazén cobarde,
acordes de una mfsica lejana,
que vais adonde van mis pasos torpes....
hacia la noche aciaga;
quimeras o verdades de la vida,
he vertido en vosotros toda el alma:
mis dudas, mis congojas
y este sediento afdn que no se sacia....
Algunos hay que os miran con ternura,
otros os tienen lastima,
y denvidia? Nadie, ni se tiene envidia
del ser que gime entre la sombra y pasa,
mendigo del amor que va implorando
un poco de esperanza....
Los mds, sobre vosotros nunca dejan
caer una mirada!

Marzo de 1889,



TRISTEZA

Huérfano fui desde mi edad temprana
mi infancia en el olvido se pasé,
mi juventud en el pesado hastio,
profundo, abrumador;
hurafio siempre a la ternura ajena,
pues nunca senti yo,
ni en la frente los besos de mi madre,
ni en los labios el beso del amor....

)

Ya me siento cansado de la vida
y miro con placer
la calma soporosa de las tumbas
y ese triste vaivén
con que mueve la brisa sollozante
las enlutadas ramas del ciprés....
Qué dulce debe ser estar ya muerto!
Qué dulce debe ser!

Febrero de 188g.



ANHELO

Oh, yo quiero saber! El vuelo airoso
rdpido tenderé por las alturas,
y, a pesar de tu brillo esplendoroso,
he de salvar, oh Sol, tus lindes puras;

al lado del que busca el alma mia,
con tus reflejos de oro y de topacio,
vienes a ser la noche de su dia
o un caddver errante en el espacio.

Oh! yo quiero saber; pues adelante,
subamos mds alld, que el pecho henchido
de una santa ambicién busca anhelante
una huella del astro apetecido.

Y busco, y busco més; y nada encuentro,
y reconozco al fin de la jornada,
que si el alma se sale de su centro
y busca mds alld, no encuentra nada.



ILUSION Y REALIDAD

Cuando el filésofo ve,
con su mirada de hielo,
la verdad del desconsuelo,
la mentira de la fé;
pregunta al cielo (por qué
me diste tu luz divina,
si en lo que el alma imagina
con mas delicioso halago,
ve la razén tanto estrago
y en cada flor una espina?

Y el vate que eleva el canto
de encantadoras caricias,
ahogando va sus delicias
en los raudales del llanto;
porque ha delirado tanto
en su suefio de ventura,
que cuando su labio apura
el acibar del dolor,
mds agrio encuentra el licor,
mds amarga la amargura.

Llora el sabio la ficci6n
de la ilusién de su vida,
y el vate llora perdida
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la vida de su iiusién,

y yo con igual pasién,
cuando la pena me acosa

con su sombra venenosa,
exclamo en mi desvario:
Cémo he de mirar, Dios mio,
para hallar la vida hermosa?



S

RIMAS q

Cantar! Qué he de cantar! si estoy herido
por un martirio devorante y fiero,
si del dolor el limite postrero
he tocado tal vez. Qué he de cantar!
Y jcémo he de cantar! cuando la pena
que muerde con furor el pecho mio
ya no es pena no mas, es desvario
que hace mi corazén agonizar.

Si un instante el espiritu revive,
y el pensamiento erguido se levanta,
la luz de las pupilas se abrillanta
y un dngel viene a acariciar mi sien,
cobra mds ira la congoja horrenda,
redobla su furor, la luz se apaga, ‘
nuevos despojos la tormenta traga
y el dngel huye sin piedad también.

Y he de fingir torturas que no siento
por caprichos no mds del entusiasmo? )
O cantar y llorar? Vano sarcasmo
digno de la careta de un histrién!
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Es imposible joh Dios! En dénde, en dénde
encontraré el acorde poderoso

que convierta en acento cadencioso

la borrasca febril del corazén?

II

Ay! yo la amé! qué presto el infortunio
en mi angustiado pecho se asentd,
y senti sobre el alma lacerada
gravitando la noche del dolor!

T me has visto sonriendo deliraute
sofidndola en dulcisima visién,
y recoger mi espiritu a su vista

. cual la pupila ante la luz del sol.

<Ch Ay

oY
Ella ha podido oscurecer mi glo

y matar en mi pecho la ilusién,

y encapotar el sol de mi esperanza, 4%

pero arrancarme su recuerdo, n6.

= Z |
© sl neh Z
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Yo quise sorprender entre tu pecho
el secreto que vela tu pasion;
y envuelto en el aroma de tus labios
mi espiritu sutil, engafiador,
en un suspiro que del alma diste,
hasta el fondo del alma penetré.
Errante en el abismo de tu sombra,
escuché la tenaz palpitacién

13



que de tu seno alabastrino arrancan
las arterias con impetu veloz;

palpé con avidez todas las fibras

que pudiera ocultar tu corazén;

pero todas jhorror! estaban mudas,
hasta la dulce fibra del amos;

y al huir de tu pecho, avergonzado,
con desprecio hacia ti, negando a Dios,
herida al cabo tu fatal soberbia,

con furor sacudi6 tu corazén.

v

Que se nutra el espiritu de sombras,
y escuche el corazén voces de muerte,
y tenga ante mi vista la esperanza,
y que me tenga miedo y que se aleje.
Que sienta sobre el pecho lacerado
el aguijén mortal de la serpiente,
discurriendo la sangre por mis venas
con el hervor maligno de la fiebre,
que la Gorgona misma ante mis ojos,
con su terrible faz se apareciese;
todo, todo a la vez; ya no es bastante,
no llegard jamds a conmoverme...
Y me senti temblar cuando imprimiste
aquel beso de amor sobre mi frente.

v

No hay flores en la pradera,
ni cisnes en la laguna,
ni estrellas que miren palidas

14



sobre la b6éveda oscura.
Los sauces del cementerio
inclinan sus ramas mustias
y los pédjaros nocturnos,

en la sombra se saludan;

el dngel de las tinieblas
habita las anchas grutas,

y duerme la inmensidad
en una calma profunda,
como duerme entre mi pecho
el horror de mis angustias.
Mas si la calma engafiosa
en silencio me tortura,
équé serd cuando se agite
la tempestad de mis dudas?



AUSENCIA

Oh! qué triste esla ausencia de una esposa querida,
de ese ser que es la gracia y es la luz de la vida,
que ilumina, embalsama y embellece el hogar!

En mis noches tan largas no te olvido uninstante,
y mi pecho estd ansioso, y mi mente anhelante
con tu imagen amada se complace en sofiar.

Ya no tengo la dicha de sentirme en tus brazos

y son ellos tan s6lo los dulcisimos lazos

que a una vida enojosa me pudieron unir.

El incendio de ini alma no se apaga un mcmento,
pues estoy como siempre de tus besos sediento

y el amor que me abrasa te quisiera infundir.

Ven, paloma, a tu nido silencioso y vacio

que te diga de nugvo que te adoro, bien mio,
como supo sentirlo mi primera pasién.

En mis versos, mi vida, mis delirios te dejo.
Nunca el alma envejece y en mi pecho de viejo
siempre late un ardiente, juvenil corazén.

(Inédita).

1912.



NOSTALGIA

Son mis versos sin arte,
muy sencillos y breves,
pero en ellos el alma
dejo ver trasparente
como el agua que brota
de las rocas agrestes;
por lo humildes semejan
esas flores silvestres
que en la sombra del bosque
se marchitan y mueren,
sin sentir el consuelo
de expirar dulcemente
sobre un seno de virgen,
entre rosas y nieve.

Como un nifio llevado
de improviso, entre gentes
que le causan asombro
y a mirar no se atreve;
asi vqy de la vida
por la oscura pendiente,
ocultando en mi pecho
la nostalgia perenne.

17



Oh! Yo tengo una patria,
una patria celeste,
donde s6lo hay dichesos,
donde el alma no tiene
sino amor sin engafios
para todos los seres;
alli el odio no existe,
ni el orgullo insolente,
ni la humana falsia,
ni la ira que enciende
las pasiones salvajes
que desgarran y muerden...

Nuestra vida es un suefio

de dolor y de fiebre

que sacude y disipa
carifiosa la muerte:

huye entonces el alma

de su cdrcel y asciende

con sus ffilgidas alas

a su patria celeste.

Agosto de 1904.



AMORES

El es mds rubio
que las espigas

y tiene rosas

en las mejillas;
ella, la pura,

la hermosa nifia,
tiene la gracia
que da a sus hijas
el pueblo ardiente
de Andalucia;
hay luz de estrellas
en sus pupilas,

su boca es roja
como una guinda
y la aman todos
cuantos la miran.
El puede verla
todos los dias,
porque la novia
es su vecina;
cuando se juntan
causan envidia
porque se besan
con tal delicia

19



Dic.—1903.

que se confunden ‘
sus dos boquitas,

o si se abrazan ‘
pronto vacilan

rodando al suelo

muertos de risa; |
luego se acercan *
junto a una silla

para decirse

mil monerias,

mientras sus madres

con su sonrisa

dicen que gozan

cuando los miran,

pues quince meses

tiene la nifia,

y €1 muestra ufano

las pantorrillas

bajo los pliegues

de su batita.

e —



A EVANGELINA

En el dia de su boda

Hoy eres
dichosa:
tu amado
te espera,
en ansias
ardiendo
de hacerte
su reina,
un nido
de flores
tu alcdzar
semeja,

y hermosa,
brillante,
fulgura

tu estrella....
Permite
que llegue
y enturbie
tu fiesta,
un pobre,
cansado

21



y viejo
poeta,

y s6lo

te lleve
cual ristica
ofrenda,

de un arpa
ya rota

las tristes
cadencias,
de un ramo
marchito
las flores
enfermas.



POR EL ARTE

Escrito para una fiesta de caridad, a solicitud de una distin-
guida senora, quien did el tema, destinado a hacer lucir las
dotes artisticas de una senorvitay de un nino.

Anochece.—La escena representa una calle. Aladerechauna
casa elegante. Por la izquierda se adelanta una mujer jo-
ven, mal trajeada, llevando un nino de la mano, y éste un
violin bajo el brazo.

La recitacién muy lenta en el romance.

Se va la luz del dia,
ya trémulos y tenues,
del astro que se apaga
los rayos 'palidecen.
Es la hora suprema,
misteriosa, solemne,
en que el pecho se oprime
con tristezas de muerte....
El horizonte es negro
v las tinieblas crecen:
b es que llega la noche,
ave inmensa, se cierne,
y sus alas de sombra
sobre la tierra tiende.
Ven, hijo de mi vida,
) su manto nos protege
y oculta de mi rostro
el rubor que lo enciende.

23



En esa hermosa casa,
donde el lujo se advierte,
viven gentes felices
que quizd se conduelen
del misero que a ellas
la flacas manos tiende.
Piedad de mi tendrian
si acaso me atreviese
a contarles mi historia
tan triste como breve.

Yo fui feliz, cual nunca imaginara
en mis sueflos mds gratos de ventura;
mi mente en vano y sin cesar procura
apartar el recuerdo abrasador: .
porque es martirio que destroza el pecho
recordar los placeres que pasaron,
si solo llanto y orfandad dejaron,
en vez de dulce y perdurable amor.

Un hombre, joven, de nobleza lleno,
me bafi6 con la luz de su mirada:
al contemplarme en él, enamorada,
mi ser entero refundi en su ser.
Hado fatal arrebat6 mi dicha
pues mi esposo muri6.... de su carifio
me queda el tierno y delicado nifio
a quien amparo yo, débil mujer.

No disfruté mi hogar de la riqueza,
pero nunca falté nuestro sustento;
mas hoy luchar con la miseria intento
porque me anima el maternal amor.

24



HEste nifio es el sol de mi alegria,

mi tormento también; pero lo adoro....
Protegedle, mi Dios; es mi tesoro,

la fuente de mi dicha y mi dolor.

Solo una madre comprender sabria
c6mo ese amor inmenso me arrebata,
hace que viva y que sucumba grata
bajo el terribie peso de mi cruz.

Me duele el corazén cuando contemplo
al inocente ser idolatrado,

que en ese triste y miserable estado

se oculta temeroso de la luz.

Dicen que el tiempo y la desgracia, apenas
han marchitado la belleza mia;
por hacerle feliz tal vez podria....
Mas no, primero deberé morir,
antes iré a pedir avergonzada
un pedazo de pan a aquella puerta:
estd la calle a la saz6n desierta,
es el momento en que debemos ir.

Pero ensayemos antes si conmueve
su corazén el arte que, divino,
es destello de Dios, y tu camino
alumbra con su maégico esple'ndor;
toma el arco y arranca al instrumento,
tu amigo fiel, su dulce melodfa:
lo que.mi labio con temor dirfa
tfi lo dirds con tu violin mejor.
Toca el pequeiio artista. Cuando termina, se abre un balcén

de la casa y una sefiora le arroja una moneda que el nifio
recoge dvidamente.

25



A Ml QUERIDO PRIMO

EMILIO PACHECO COOPER

Ya roto el fragil vaso,
tu alma blanca de nifio
sus leves alas tiende
en busca del Empireo.

Yo sé que hay otra vida,
yo sé que no morimos,
que la muerte es un paso
del sendero divino.

Tt existes; de mi pecho
lo siento en lo mds intimo...
Por eso al ausentarte,
en vez de adios!, te digo
con vivida esperanza:

Hasta la vista, Emilio.

Agosto de 1905.




RIMAS BREVES

Tienes,
dulce,
tierno
nifio,
0jos
bellos,
rubios
rizos.
Cuando
duermes,
4angel
mio,
suefias
juegos
gratos,
vividos;
viendo
ninfas
entre
lirios
darte
besos
siempre
ricos;

27



oyes
s6lo
suaves
trinos.
Tienes
lecho
blando,
tibio,
mientras
otros
pobres
nifios,
lanzan
lejos
tristes
gritos,
porque
sufren
hambres,
frios.

Si eres
bueno,
justo,
digno,
quiere
mucho
tales
nifios.



EXPANSIONES

Con motivo de la muerte
de mi querido tio Envique Cooper

Sumida en hondo sopor
siente el hombre la conciencia
tras de la ruda violencia
con que le hiere el dolor.

Resistir luego procura
de su infortunio el exceso,
doblegado por el peso
de su inmensa desventura.

Y al contemplar el inerte
cad4ver del ser amado,
siente pasar a su lado
el halito de la muerte.

Es todo sombras y duelo
y ante, el misterio que aterra,
no hallando alivio en la tierra,
los ojos buscan el cielo.

Pero vibra el corazén
y en un angustioso grito
interroga al infinito
con delirante emoci6n:

29



Por qué, Dios santo, por qué
gozar dejas de la vida
tanta gente fementida
que encenagada se ve?

Por qué también se la das
al hombre desesperado
que ha de arrancérsela osado
porque no la sufre méas?

Y la quitas sin piedad,
hoy, a ese padre querido
que calentaba su nido
con su amor y su bondad!

No basta, del bien en pos,
hallar la humana malicia?
No existe, pueg, la Justicia
ni en los decretos de Dios?

Mas no, corazén mezquino,
reprime tu voz de duelo
y tendras como consuelo
un sentimiento divino,

al pensar que alld en la altura
es feliz quien sufri6 tanto,
y no empafies con tu llanto
el cielo de su ventura.

Noviembre de 1903.



ANTE LA ESTATUA
DEL LIC. DON JESUS JIMENEZ

(A mii hijo Roberto)

Ante la estatua que grave
y silencioso contemplas
debemos siempre, hijo mio,
descubrirnos la cabeza
como sefial de respeto
al hombre que representa.
No ves? sobre el pecho tiene
la diestra, cual si estuviera
de su coraz6n magnanimo
reprimiendo la violencia
con que agitarse solia
ante la humana miseria;
en la otra mano la Ley
Constitucional sustenta,
y de todo su conjunto
brota un aire de nobleza
alumbrado por la luz
de la més pura conciencia.
Al contemplarle olvidamos
la prosa vil de la tierra,
y a regiones ideales
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la imaginacién nos lleva;
recordamos al patricio
excelso, su vida entera
dada a su patria querida
sin esperar recompensa;
aquel cardcter tan dulce,
con suavidades de seda,
aquella frente tan vasta,
aquella mirada intensa
que reflejaba de su alma
las mil fecundas ideas,

y la magia de sus labios
de que bro:aban discretas
con la miel de sus palabras
las mdximas evangélicas.

Cuando por la voluntad
del pueblo, libre y suprema,
empuiié el fragil timén
de la nave turbulenta
del Estado, jcon qué anhelo
buscando el bien, con experta
mano evité los escollos
que opuso la pasién ciega,
resistiendo los ataques
de la envidia y de la negra
ingratitud! y jqué presto,
en hora aciaga, tremenda,
tuvo que dejar la nave
a merced de la tormenta!
pero con la frente erguida,
sin sombras en la conciencia,
y legando a su pais,
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como un tesoro, la ofrenda
de su nombre inmaculado
que con orgullo conserva.
Cuando por ley natural
repose yo mi cabeza

en el mullido regazo

de la muerte, cuando seas
padre también, a este sitio
es mi voluntad que vengas
y repitas mis palabras,
oscuras, pero sinceras,

al primero de tus hijos

en edad de comprenderlas,
y que del noble patriota

la luminosa existencia
sirva de norte a su vida
como si fuese una estrella.

Noviembre de 1903.



- 2 DE NOVIEMBRE

Es la fiesta de los muertos:
la naturaleza toda
parece tener un alma
sensible que se emociona
con los dolores humanos,
con el jay! que se desborda
de pechos en que no cabe
la angustia que los sofoca.
Las notas de las campanas
pausadas, lentas, monétonas,
van como inmensos gemidos
en vibraci6én melancélica
hiriendo los corazones
hasta en las fibras mds hondas;
entre los altos cipreses
hay una voz que solloza,
que con su dulce tristeza
invade todas las cosas.
Es ilusién? Quién lo sabe!
Si el Dios de Misericordia
permite que los espiritus
en una celeste forma
visiten los cementerios
y vaguen sobre las fosas
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para escuchar las plegarias
y contemplar las coronas
de flores, gratas ofrendas
llevadas en su memoria,
pasardn en este dia

escenas jay! silenciosas,
que no ve la vista humana
y serdn conmovedoras:

Ya la madre que desea
besar al hijo que adora,

ya el abuelo que sonrie
oyendo sobre las losas

las pisadas infantiles

de su nietecita, absorta

y conmovida, brillando

alli con su luz de aurora,
ya el marido enamorado
buscando entre las personas
que pasan, a la que fue
para é]l una amante esposa,
ya el tierno infante que sufre
ante su madre que llora

y quiere asirle el cabello
con sus bracitos de sombra.
Y luego, cuando la noche
desciende y se queda sola
aquella ciudad de muertos,
iqué ligubre y pavorosa

se escacha la voz doliente
que llama desde las bévedas!



LA ABUELA

Quién busca
los nifios,
sus gracias
celebra,

los ama,

los mima,
tan dulce,
tan tierna?
Quién goza
si rien?

Si sufren,
équién pena,
y excusa
sus faltas,
por graves
que sean?
La madre
dos veces,
la placida
abuela.
Quién blancos
cabellos
cual galas
ostenta,

36



y grata

los tiempos
pasados
recuerda?
Quién sélo
virtudes

y amores
revela?
Quién nunca
se enfada

y es siempre
tan buena?
La madre
dos veces,
la placida
_abuela.



NOCHEBUENA

Es ya de noche,
la nochebuena,
los chicos todos
estdn de fiesta,
porque el Dios Nifio
viene y les deja
los aguinaldos
entre las medias
y a veces toda
la funda llena.
Los més pequeflos
hallan en ella
bolas, confites,
aros y flechas;
los mayorcitos
de fijo encuentran
grandes tambores,
largas trompetas,
y a las nifiitas
—sus predilectas—
a media noche
siempre les lleva
la gran familia
de las muiiecas,

38



unas muy rubias

y otras morenas.
Mas all4, lejos,

en las aldeas,

en las aisladas
pobres viviendas,
hay también muchas
nifias pequefias,
que son tan lindas,
que son tan buenas...
Hace gran frio

la noche es negra,
todo es silencio,
todo es tristeza,

y en la mafiana
cuando despiertan

y ansiosas buscan
con manos trémulas,
las infelices

hallan apenas

sus lechos duros,
sus ropas viejas.

No es justo el Nifio?
Son malas ellas?

No gusta acaso

de su inocencia?

Y c6mo sufren

las madres tiernas
que de sus hijas
oyen las quejas!
Cémo su sangre
trocar quisieran

por darles una

39



sola mufieca,
mientras sus ldgrimas
corren acerbas

de sus mejillas

flacas y yertas

a los harapos

de su miseria!



DE MI HOGAR

Tengo en mi casa un pimpollo
hecho de nieve y de rosa,
es un diablillo animado
por una fiilgida aurora,
tiene los ojos azules
y la cabellera blonda,
una mirada traviesa,
una risa juguetona,
un olorcillo indecible,
diré mejor, un aroma
desconocido al olfato
de las extrafias personas
pero que percibe el alma
de toda madre amorosa.
Ha visto tres primaveras
y bajo su bata asoman
unas frescas pantorrillas
tan tiernecitas, tan gordas,
que no basta que las bese,
precisa que me las coma.
Sin darse cuenta, el mufieco
hace unas gracias tan monas,
(que me parece mentira
que sepa ya tantas cosas:
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sabe miontar a caballo

sobre. cualquiera persona

y dar vueltas de carnero
con suerte tan caprichosa,
que a veces sin dar la vuelta
ensefla todas las formas;
habla con tanta cordura
como cualquiera cotorra,
conoce el arte dificil

de hacer de todo una bola

y arrojarla por el suelo
rompiendo asi lo que toca;
con su presencia disipa
hasta las penas mds hondas;
de todo su cuerpecito
emana una risa loca

y cuantos le ven de cerca
al punto se sugestionan:

en fin, en casa tenemos

un pedacito de gloria.

Si alguno dice al oirme

que yo exagero las cosas,
que ni es tan hermoso el chico,
ni merece esas lisonjas,

he de responderle: Amigo,
serd usted buena persona,
pero, de fijo, no es padre,
pues todos, a la redonda,
hablando de nuestros hijos
contamos igual historia.

Octubre de 1903.



A Ml ESPOSA

Iintre penas y alegrias,
de nuestro enlace sagrado
catorce afios han pasado,
es decir, catorce dias.

Me quedo a veces absorto,
pero después me hago cargo
de por qué tiempo tan largo
se nos ha vuelto tan corto.

Es claro: somos dichosos,
y con tranquila conciencia
pasamos nuestra existencia
como dos buenos esposos.

Esto cualquiera lo explica:
queriéndote cual te quiero,
aunque no sobre el dinero,
ise hace la vida tan rica!

Eres en verdad muy buena;
pero debo reprocharte
lo que voy a confesarte
por mds que te cause pena.
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1903.

Dirds que soy importuno;
pero tienes, en efecto,
un sélo y grave defecto,
cual es.... {no tener ninguno!

Yo miento cuando te digo:
«Te quiero cual te queria
en aquel dichoso dia
en que me casé contigo.»

Talvez a enfadarte vas;
mas no te cause quebranto;
si ya no te quiero tanto,
es porque te quiero m4s.



A JESUS SACRAMENTADO

En desagravio

Quién al ver a su padre, brutalmente ultrajado,
el furor en su pecho reprimir consigui6?

Y si logra piadoso contener su venganza,

niega al padre ofendido su ternura y su amor?

Y ante el crimen horrendo, perpetrado en la sombra
contra la Hostia Divina, contra el manso Jests,
guardar puedo un silencio que afrentoso seria

a quien es el Camino, la Verdad y la Luz?

En los cielos inmensos, tachonados de estrellas,
no han podido los sabios el espacio medir,

ni tampoco podemos calcular los millones

de las almas, Dios-Hostia, que creyeron en Ti!

Cuédntos justos sintieron, recibiendo contritos
ese dulce, inefable, sacramento de amor,
revivir en sus pechos celestial esperanza

o de paz inundarse su feliz corazén!

Ese Dios que yo adoro es el Dios de mis padres,
es el Dios de Justicia y es el Dios de Bondad,

el que se hizo pequefio por salvar a los hombres

Y que espera que lleguen hasta el pie de su altar.
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Mas, oh Dios! jqué espantosa la execrable visita!
No es amor lo que lleva como ofrenda a tus pies;
es el odio, el escarnio, la saliva asquerosa

del say6n inhumano, despiadado, cruel.

Pero Tfi, silencioso, mi Jesfis adorado,

has sufrido esta nueva y afrentosa pasién,

a tu Padre implorando, con los brazos abiertos,
para el ciego verdugo, compasivo perdén.

Marzo de 1013.



REVELACION

A mi amigo José Ma Solano V.

Era una tibia noche del estio,
hermosa luna en el cenit brillaba,
iluminando el &mbito vacio
con su luz apacible; coronaba
como blanca diadema el cielo umbrio
y cortejo de estrellas circundaba
esa reina gentil adormecida
en el grato fulgor de aquella vida.

La brisa leve, murmurando apenas,
mansa desliza sus ligeras alas,
diciendo vagas, gemebundas penas,
meciendo al paso de la flor las galas;
y en los ricos palacios, las escenas
son de amor y placer, en regias salas
donde aromas y sedas y brillantes
inolvidables hacen los instantes.

En la agreste ribera, sacudida
por los tumbos del mar, las linfas puras
azotan sin cesar y sin medida
el inmenso arenal, y verdioscuras,
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pequefias olas, la agitada vida

van sepultando en rocas y hendiduras,
con un sollozo que parece humano
hasta perderse en el confin lejano.

Grandiosa soledad reina en la playa
y en una habitacién pobre y sencilla, 1
cuando el rumor de los humanos calla, )
una angustiosa ldmpara amarilla
libra contra las sombras su batalla;
mas a la pobre estancia donde brilla
la ilumina el amor con luz hermosa
de una amante pareja venturosa.

Libando estdn las dulces ilusiones
que forja audaz la fiebre de la mente
y arrullan sin cesar los corazones,
siendo de la pasi6én vivida fuente;
de amor esperan venturosos dones,
vana esperanza, candida y ferviente!
enlazando sus manos, y deliran
segfin es la expresi6n con que se miran.

Ella es modesta, pura y candorosa,
flor prometida de su tierno amante,
su nombre sin rival le di6 la rosa,
su blancura el jazmin y su constante '
fragancia la violeta ruborosa;
sobre su cuerpo esbelto y elegante
la suelta cabellera se extendia,
y sus ojos tifi6 noche sombria.

El, mancebo galdn, fuerte y robusto,
de moreno semblante, su mirada
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de languido fulgor, su porte augusto,
espaciosa su frente y levantada,

do apenas del dolor el cefio adusto
una huella fugaz dej6 marcada.
Ambos su amor y decepciones cuentan
y este animado didlogo sustentan.

—Carlos (tal nombre tenia
el héroe de mi leyenda),
no es posible que comprenda
la causa de tu afliccién,
estando ya tan cercana
la unién que juzgas dichosa...
—Es que tfi no sabes, Rosa,

las leyes del corazén.

Cuando mira alld a lo lejos

fulgurar una esperanza,

en vano loco se lanza
corriendo tras el placer,
pues si palpa su deseo,

se deshace en humo leve

y entonces el cdliz bebe

del amargo padecer;

mas no temas que una nube
venga funesta y oscura
a empafiar nuestra ventura,
a disipar nuestro amor.
—Piensas acaso engafiarme
con esa dulce mentira?
Cuando tu pecho suspira
Yo comozco tu dolor.
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Y sé que pasa por tu alma
algfin recuerdo penoso
y que turba tu reposo
tu pasada juventud;
pero yo te dije un dia
que ignoraba ese pasado
y jamds habia dudado
de tu honor y tu virtud.

Me ocultaste tenazmente
esa historia de tu vida,
teniendo siempre corrida
la cortina del ayer; -
sepulté entonces mi pena
alld en el fondo del alma
y nunca quise en tu calma
esa zozobra verter.

Mas preciso es que descubras
hasta el fondo de ese arcano,
a quien va a darte su mano
y t@ el nombre vas a dar.
—F1 nombre! dices, el nombre!
Estds loca, vida mia?
Presto turbas la alegria
inefable del hogar!

Perdéname, soy injusto;
pero yo debo ocultarte...
—Para qué supe adorarte
si no conozco mi bien?

Y pues he de ser tu esposa,
derrama con tu ternura
tus ldgrimas de amargura...
Déjame llorar también!
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—En vano, Rosa, te empefias.
—Lo exijo, Carlos, lo exijo.
Si sé la verdad, de fijo
habré de quererte m4s.
Compasién jdimelo todo!
—Dices bien, mas, te amo tanto!
Has de verter mucho llanto;
pero esa historia sabris.

Dijo asi el joven, la nublada frente
cubrié de arrugas el dolor impio
y alld en lo oscuro de su loca mente
brot6 el recuerdo ffinebre y sombrio.

— Era mi madre un 4ngel de consuelo,
tan pura como tfi, tan bondadosa,
como quiso crearte para el cielo,
genio de luz en noche esplendorosa.

Coincidencia feliz, el mismo nombre
llevé mi madre, Rosa, que tfi llevas:
mi padre... no lo sé, pues aquel hombre
de su crimen fatal no dejé pruebas.

—Un crimen!
—5i, un crimen revelado
Por una madre moribunda a su hijo,
afin recuerdo su rostro demudado,
cuando llorosa me llamé y me dijo:

«Voy a morir, vagando por el mundo
vivirds sin consuelo, miserable,
sin un carifio que ilamar profundo
Yy serds para el hombre despreciable;
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mas siempre debes perdonar al hombre,
henchide solo del orgullo necio,
que sin piedad y con desdén te nombre... s
No devuelvas desprecio por desprecio,

Y sintiendo tu pecho dolorido,
nunca maldigas mi recuerdo acerbo, “
porque tf fuiste el fruto bendecido
que de mi llanto y mi dolor conservo.

Hijo, no del amor, sino del crimen,
esta es mi breve y degraciada historia,
infelices los miseros que gimen,
revolviendo su polve entre la escorial

Estaba en esa edad de los ensuefios,
de juegos inocentes y de amoreé,
afios de juventud, afios risuefios;
pero que duran ay! lo que las flores,

cuando un hombre me vi6, su vista ardiente
clav6 en mi corazén emponzofiada...
Y una noche fui victima inocente
y amaneci maldita y deshonrada!

Yo nunca amé a tu padre, hijo adorado,
th iluminas sonriéndome el abismo i
que abrié bajo mis pies el desgraciado
que hasta el crimen llevara su cinismo.

Y tfi, hijo mio, no tienes por herencia
sino la infamia de tu pobre madre J
v por quererlo asi la providencia, /
el retrato funesto de tu padre.
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Conserva siempre, concluyé, te encargo,
esa imagen fatidica y sombria...»”
Y luego enmudeci6, su llanto amargo
acibar6 la hiel de su agonia.

Luego, dijo en triste acento:
—VYa que ves mi desventura,
no olvides tu juramento,
no maldigas mi amargura.

Yo soy un pobre proscrito
ante los ojos del hombre,
porque aqui nace maldito
el que nace sin un nombre;

y llevo el sello en la frente
de un origen degraciado,
tan perpetuo, tan ardiente,
como el crimen del malvado.

Yo que pensaba llevarte
por una senda de flores,
no tengo un nombre que darte,
sino penas y dolores;

pero por Dios! no maldigas
el amor que nos ha unido;
yo quiero, nifia, que digas
si me crees envilecido.

Y si arrojas, desleal, -
ese amor que es mi consuelo,
iré a buscar en el cielo
el remedio de mi mal.
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Sin esa pasién hermosa
que ilumina mi existencia,
perderd mi vida, Rosa,
su virtud y su inocencia.

No habri luz, no habrd alegria, i
ni esperanzas, ni ilusiones; '
sino perpetua agonia,
y perpetuas decepciones;

porque es el amor tan ciego
que a la més ligera bruma,
llevando un volcdn de fuego
se apaga como la espuma;

llega luego hasta el delirio,
si desdefian sus halagos,
para sufrir el martirio
que causa tantos estragos!

Y por eso...
—Carlos, calla,
basta ya de sufrimientos,
de dolor mi pecho estalla
y no crees mis juramentos!

Esa duda abominable...
—Rosa!
—Piensas que creo
que es el hijo responsable .
de un crimen de que no es reo?

Y es justa la ley fatal
que le pone las cadenas |
de la infamia, porque tal ‘ |
sangre corre por sus venas?
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Hoy te amo mds, Carlos mio,
pues eres tan generoso,
y el hijo del desvario
vendrd a ser mi ticrno esposo;

mas, dime, Carlos, qué has hecho
ese retrato, lo tienes?
—$S1, que lo traigo en el pecho
y me tortura las sienes.
Quieres verlo?

—Que si quiero!
Te lo suplico, al instante!
Con ansia’y temor espero
ver de tu padre el semblante.

Entonces Carlos present6 a la hermosa
joven un relicario de marfil
y su mano vagaba temblorosa,
como agitada por pasién febril.

Lo present6 cerrado, su contacto
le quemaba, sin duda, el corazén,
y al tomarlo, a su vez, en aquel acto
la nifia, a su pesar, también temblé.

Pensamiento de horror surgi6 en su mente,
un momento dudé su loco afan,
y acercése a la luz stibitamente
aquel rostro funesto a contemplar.

Lo vi6 y se estremeci6, la vista vaga
gir6 en su derredor, un grito ahog6,
y asi como el creptisculo se apaga,
en mortal palidez cambi6 el color.
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Frot6 luego sus ojos un instante,
cual si una nube le impidiese ver,
y mir6 tenazmente aquel semblante;
pero la angustia tortur6 su sien.

Y un grito ahogado, un grito de agonia,
exhal6 de su pecho, sin notar
que otro grito también le respondia.
eco sin ruido que a apagarse va.

—Ks mi padre! grité en su desvario.
—Imposible! clamaba en su estupor.
—Tu padre, n6, tu padre no es el miol...
Y ‘en los brazos de Carlos se arroj6.

Y luego un beso, timida y ufana
Sobre la frente de su amante di6
y con loca pasién, «Yo soy tu hermanaly»
en delirante vértigo exclamé.

Mucho tiempo ha trascurrido
desde aquella noche triste
y sblo el recuerdo existe
del amor que se han tenido.

Esto prueba la opinién
de que todos los amores
s6lo son diversas flores
del jardin de la ilusi6n.

Mayo de 1880.
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LAGRIMAS DE MADRE

(De NEKRASSOF)

Contemplando el horror de los combates,
al sucumbir un nuevo combatiente,
no sufro por la esposa ni el amigo,
y ni me inspira compasién el héroe.

La esposa llega a consolarse, el hombre
al amigo mejor olvidar puede;
pero hay un alma solitaria y bella
que su recuerdo guardara perenne.

En medio de la prosa de la vida
y el hip6erita afin que la envilece,
he visto muchas ldgrimas, y s6lo
sinceras son las que la madre vierte.

Al hijo muerto en el sangriento campo
no puede ella olvidar, como no puede
alzar jamds sus ramas inclinadas
el sauce melanc6lico y doliente.



EL ANGEL

(De M. LERMONTOF)

A media noche, hay un dngel
que vuela en el cielo y canta
en voz casi imperceptible
que solo escuchan las almas;
mas las estrellas comprenden,
la luna y las nubes pardas;
en su cdntico sagrado
elogia las almas santas
que habitan el Paraiso,
en glorietas perfumadas;
ensalza en €l la grandeza
de Dios, y sus alabanzas
son expresiones sencillas,
sinceras y apasionadas;

a las almas juveniles

de la tierra, las abraza

y del reino de las penas
dulcemente las arranca;
del eco de sus canciones
queda en las jévenes almas
algo vivo y que no puede
expresarse con palabras. ..
Poco a poco se evapora,
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del mundo en la lontananza,
lleno de acordes divinos,
dulces notas que no cambian
ni con el ay! angustioso

de las tormentas humanas.

(Inédita)



DOS JUICIOS SOBRE LA VIDA HUMANA

(De A. POUCHKIN)
I

Oh vida casual, infitil,
para qué me fuiste dada?
Y por qué el destino ciego
me condené a la desgracia?
Qué fuerza enemiga quiso
arrancarme de la nada,
pasiones vertié en mi pecho,
dudas en mi mente insana?
Vida que no tiene objeto,
coraz6n hastiado y alma
a quien el eco mon6tono
de su propia vida cansa!

1T
(De M. FILATER)

No casual, ni infitilmente
la vida me ha sido dada,
y la voluntad divina
al dolor, no a la desgracia,
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me destin6; mas mi propia
voluntad libre y malvada,
desde el fondo del abismo,
al mal llamé y las nefandas
pasiones verti6 en mi pecho,
dudas en mi mente insana.

Oh! Dios que brillas en medio
de las mds negras borrascas,
que siempre de mi te acuerdas,
mientras yo te olvido, mi alma
sali6 de tus manos pura
y mi coraz6n sin manchas.

(Inédita)



LA ROSA

(De TURGUENEFF)

Fue en los tiltimos dias de agosto....El otofio se
aproximaba. El sol se hundia en el ocaso. Unallu-
via torrencial, repentina, impetuosa, sin-truenosni
reldmpagos, acababa de recorrer a paso de carga
toda la inmensa llanura®

El jardin, situado delante de la casa, humeaba
como. si estuviese ardiendo. La tierra,inundada an-
tes por el agua, parecia bafiarse en la luz de incen-
dio del crepfisculo.

Ella, sumida en profunda melancolia, miraba
obstinadamente el jardin, desde la sala, a través
de la puerta entrecerrada.

Yo sabia lo que pasaba entonces en su alma: sa-
bia que tras una corta y dolcrosa lucha, cedia en
aquel mismo instante a un sentimiento que no le
era dado combatir por mas tiempo.

De improviso, levantése, sali6 vivamente al jar-
din y desapareci6. Pasé una hora.... pas6 otra, y
ella no regresaba. Entonces me puse en pie y sa-
liendo de la casa, me dirigi instintivamente en la
direccién que ella habia seguido.

Todo se oscurecia en derredor. La noche avan-
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zaba rdpidamente. Sobre la arena hfimeda del sen-
dero, enrojecida afin por la claridad que atravesaba
la desgarrada niebla, vi un objeto redondo....era
una rosa tierna, apenas entreabierta. Dos horas an-
tes habfa visto aquella misma rosa en el seno de la
joven.

Recogi cuidadosamente la pequefia flor caida en
el lodo y volviendo a la sala, la coloqué sobre una
mesa.

Regres6 ella por fin; con ligeros pasos recorri6
toda la estancia y fue a sentarse en un sillén préxi-
mo a la mesa. Su semblante palidecia y se reani-
maba alternativamente; corri6é de pronto hacia otro
lado con graciosa turbacién. Viendo luego la rosa,

-arrebatéla, qued6se contemplando tiernamente los

manchados y rugosos pétalos, volvi6 a mi la mira-
da, y apartdndola stibitamente, se llenaron de 14-
grimas sus 0jos.

—Por qué llora? le pregunté.

—Por estarosa Vea cémo ha quedado.

Yo presumia la causa de su tristeza. s 8

—Sus lagrimas la limpiardn, le dije con marca-
da intenci6n.

-—Las ldgrimas no limpian, las ldgrimas queman,
—replic, y dirigiéndose a la estufa, arrojé la flor
a la moribunda llama.

—E] fuego quema mejor que las ldgrimas,—afia-
di6é, no sin pesadumbre....

Y comprendi que ella también.. .estaba ardiendo.
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