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José Ularti, escritor

E)EROE, quede para un Plutarco, para un
Gracidn, para un Carlyle de Hispano
América.

Poeta, venga a mi, porque asi le amo;
porque cada poesfa suya es palmera en flor
y drbol de sdndalo para los bosques de mi
alma; porque es despefiado torrente de sie-
rra sut niagarada elocuencia; porque es plata
de manantial en valle, bajo el rumor del
dlamo, la voz de su Piéride encantada; por-
que un genio bello, en arreos de arcdngel,
guarda a la puerta del edén de su alto
Meru, sagrado y sellado para pies profanos,
la entrada a los mds; y a poder de impetrar
y de imprecar, benigno me ha sonreido el
genio y me ha conducido hasta la fragua
de oro, endonde a luz y a ritmo, elabord
Marti la forja de su gloria.

Poeta, venga a mi, porque fue oda ala
libertad su vida, y canto heroico su morir
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en campos de batalla. Amo el galope de
reldmpagos de su pensamiento, y la glorieta
galante de sut amor en el jardin de sus re-
POsOS.

Y como asi le admiro y asi le amo, asi le
estudio.

Ha corrido fogosa, dolorosa, angustiosa-
mente su existencia amarrada con los esla-
bones de bronce de su poderosa veoluntad,
a las crines rutilantes de un Ideal en fuga.
No vuela una tarde junto a Mart{ sin regar
desde su altura un trinar de esperanza en
la redencién de la Isla. La vida suya, como
la magnética aguja, solo se inclina, con los
brazos abiertos, hacia una palma, sobre la
palma, hacia una estrella y sobre la estre-
lla, hacia su cielo. Como el tallo del bana-
no, todo saturado de agua, asf el alma de
Martf, toda saturada de patria, como de
un perfume divino que pervade cuanto
pensamiento reverdece en su mente y cuan-
ta palabra enflora sus labios. Por donde
quiera—que no sea la patria—es pdlido el
cielo y turbio el mar, y sin rumor Ia playa,
v sin majestad la palma. Sélo el hombre es
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su hermano en todos los sitios del mundo.
Sélo son bellas, sobre el orbe de la tierra,
la Humanidad y la libertad. No es como la
Venus de Milo, manco su Ideal. Abraza,
madreselva en olorosa flor, a Cuba, y a
América, y al mundo. Su abrazo es de
amor para su patria porque soélo las flores
del paterno prado—tienen olor! Sblo las
ceibas patrias—del sol amparan!s (Hierro
en VERSOS LIBRES). Su amor no es para
mujer. ¢Oh verso amigo,—muero de sole-
dad, de amor me muero!—No de amor de
mujer; estos amores — envenenan y ofus-
can... Es de inefable—amor del que yo
muero, del muy dulce—menester de llevar,
como se lleva—un nifio tierno en las cuido-
sas manos,—cuanto de bello y triste ven
mis ojos». (id. id.) Es Mart{ galante; para
el, fragante y encendida rosa de premio y
laurel de triunfo, es una frase de mujer.
De Heredia, dice: «Cuando pasa él, las ca-
bezas hermosas se juntan y dicen bajo,
como el mds dulce de los premios: ¢{Ese es
Heredia!s. Ese es, para el amor, Mart{! «Sé
de brazos robustos—blandos, fragantes;—
vy sé que cuando envuelven—el cuello fri-
gil,—mi cuerpo, como rosa— besada, se
abre—y en su propio perfume—linguido
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exhdlases. Hay un temblar de plumas en
las despiertas aves de su alma. Pero vdyan-
se los brazos fragantes para que inocentes
brazos de lirios encollaren su cuello: «Le-
jos de m{ por siempre,—brazos fragantes!»
Las ascuas de lo heroico purifican el alma
donde se encienden. Cuando, como llamas
de incendio, se levanta en nuestro pecho
un grande y luminoso amor de patria, glo-
ria, o ideal, ffindense los metales ruines de
los amores sin alas. Asi Marti; por unos
infantiles brazos liliales deja los redondos,
fragantes brazos, y porque aten la armonio-
sa torre de su cuello brazos de patria en
libertad, el deja en el azul de la bandera la
luz de sus ojos; y entre las cafias quejosas,
el acento de su voz; y en las aguas del rio,
sangre de su vida.

Invisible casco de luz, cayéndole de lo
alto de supremo entendimiento, le apoloni-
za el rostro y su viril belleza enciende y
lanza saetas de amor. Martf llega, os habla
y le admirdis. Pero mujer que adora es, a
veces, trasfiguracion tan sélo de mujer que
admira. Puesto que muchas le admiraron
no podrfais pemsar que pocas le amaron.
Mas el lleva embridada la majestad de su
amor por entre avenidas de ennoviados,
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virginales azahates, bajo la mirada casta
del monacal respeto. Buseca, sin cruel anhe-
lo, amor en la mujer, eporque él es la fuerza
de la vida y su finica rafz»; porque cordial
aplauso de inteligente dama es corona de
laurel sobre las sienes; si de mujer que
ama, reventar de besos en los labios, como
en la playa espumas.

Ama y no os lo dice: la trasfiguracién
del mundo amor la engendra; si os pinta
trasfigurado el mundo es que ama y ca-
lldndooslo conviértese el Universo en arpa v
en salterio para loar su amor. Allf estd la
maravilla del arte: la emocién sube can-
tando hasta el atalaya del alma, y sefio-
reando los horizontes de vuestra vida, se
calla su nombre: siervos sois sin conocer al
amo! Leed la pieza XVII de VERS0OS SENCI-
LLOS: es prodigio tallado en jacinto, por su
doble refraccién de la luz. Todo es Eva, os
dice: pangineismo inspirado en el amor,
que en la Naturaleza, como disuelto, halla
el objeto amado.

Y su pecho, grande, quiere hacerlo mas
vasto para recibir en él mas hondas heri-
das, porque entonces serdn mas hermoses
sus cantos. Pero guardaos de decir mal de
mujer. Denostad al tirano, vejad el error:
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no digdis mal de mujer, aunque murdis de
su mordida. (Pieza XXXWVIII. VERS0S
SENCILLOS).

Abrid para los ojos del alma de Marti el
bazar de la mas bella joyeria; poned en
urnas joyas del corazbn, y reliquias de la
memoria, y camafeos en 6palos de ensueifio:
su certera mirada elegird la mejor: la mano
amiga de un amigo sincero. (Pieza I, VER-
$0s SENCILLOS). Por encima del amor, la
amistad, que es de oro mas puro que el
amor. Tiene en los montes su abrigo el
leopardo y la mushmé su cojin de arce del
Jap6n, tiene el conde su abolengo y fon-
tana en su jardin el presidente: Marti tiene
un amigo (Pieza XILIV, VERS0S SENCI-
LL0s). Cultiva la blanca rosa para el amigo
franco y parael cruel que le atosiga el cora-
z6n, cultiva la rosa blanca (Pieza XXXIX,
VERSOS SENCILLOS).

En donde hallaréis alma mejor? Rosas
para el amigo, para el adversario rosas; ro-
sas para él, porque nos cifie, con valladar
de zarzas, el sereno y oculto sendero hacia
lo alto. El sabe, porque lo tiene visto, que el
dguila herida tranquila se remonta al cielo
mientras la vibora, en el cubil, de su propio
veneno muere. (Pieza I, VERSOS SENCILLOS).
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Ni le habléis de penas! Mientras haya
montes que escalar y no haya purificado el
fuego lo que puro tiene de ser, no le ha-
bléis de sus penas: la servidumbre del hom-
bre es la gran pena del mundo! Y este in-
menso amor del hombre cubre el abierto
horizonte de su vida, como descogida cauda
de cometa, y le pone triste, cuando tras el
ensuefio de su hijo, cruza las roncas aguas
del mar, porque en los mares por nadie
puede derramar su sangre; los cielos y los
mares ya no tienen esclavos,

De las ricas y nobles canteras de su
alma, parte el oro de un sentimiento de
amor para todos los seres humanos y cava
en las vetas de diamante para verter sus
fulgurantes aguas en las inteligencias hu-
manas. No hay un solo generoso senti-
miento que no haya encontrado vibrante su
corazén, como una cuerda de lira; al que
no haya prestado su lengua la mds noble
expresion.

Rayo de sol, un rasgo heroico se le entra
por los ojos hasta el manantial de las ld-
grimas. «Un anciano de setenta y tres afios,
que ya habia peleado por su patria diez,
vino a decirme: ¢Quiero irme ala guerra
con mis tres hijos». La vida seca las ldgri-
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mas; pero aquella vez me corrieron sin
miedo de los ojos». Es que para el oido de
Marti, el gentilisimo timbre de lo heroico
tiene el mismo dulcfsimo timbre del amor
de la patria. «Nosotros,—dice—no sabemos
si es bella la vida. Nosotros no sabemos si
el suefio es tranquilo. iNosotros solo sabe-
mos sacarnos de un solo vuelco el corazén
del pecho infitil, y ponerlo a que lo guie,
a que lo aflija, a que lo muerda, a que lo
desconozca la patrials Es en ese pecho es-
trellado, tan hondo su afecto por la patria
que para hablar de ella quisiera hacer de
las palabras entrafias. ¢{Con qué palabras,
que no sean nuestras propias entrafias, po-
dremos ofrecer otra vez a la patria afligida
nuestro amor, y decir adids, adiés hasta
maflana, a las sombras ilustres que pueblan
el aire que estd ungiendo esta noche nues-
tras cabezas?» Un gran pintor, para modelo
de un dios, le pide el hijo: Para eso no!
ipara ir, patria, a servirte los dos!.. Hijo,
por la Iuz natal! Hijo, por el pabellén!...
Vanios, pues, hijo viril:—vamos los dos: si
yvo muero,—me besas: si tfi... iprefiero—
verte muerto a verte vill»

Y cuando con aldabén de plata sonora
vienen a llamar a su puerta los honores, el
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no piensa en lo grande de la honra, ni en
la mujer que le adora: él piensa en el hu-
milde artillero, en el soldado, en el obrero,
piensa en la tumba desierta.

Su ideal inmediato es la liberacion de un
pueblo; con eso suefia, por eso trabaja, ha-
bla, escribe, batalla; por eso también mue-
re. Ningin caballero mas hidalgo, ningfin
soldado mds resuelto, ningfin orador mas
elocuente, ninglin poeta que mejor haya
vivido la noble vida de su poesia heroica.
Canta el amor de la patria, pero a ella le
consagra la vida; celebra los mas nobles
sentimientos, pero con ellos ha construido
el marco de su existencia. Mart{ no escribe
poesia, es poeta Mart{: piensa, siente, vive
poeta.

Recorro a mi sabor toda la extensién de
su alma. All{ encuentro las montafias como
pliegues del manto colosal que un gran
dios, remontdndose al Empireo, dejé sobre
la tierra; alli la estrofa se columpia en la
mar o sube, como virgen con su cesto de
rosas, por escala tallada en arpegios, hacia
la nube flotante; allf estd, sonriente, la ad-
miracién, tejiendo coronas para los triun-
fos sagrados; allf la amistad, enjugando el
llanto del amor; alli la elocuencia, encen-
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diendo el fuego divino en el altar de la
patria; y todo estd en claridad y en dia,
porque no existe en esa alma, vasta para
contener montaiias y tempestades de mar,
un solo rincén sombrfo, ni taciturna ven-
ganza, ni odio con mirar de soslaya. Todo
franco, tcdo del fino acero del valor heroico;
si delicado, como de piel de rosas.

El torrente del amor, despefidndose en
cascadas sucesivas sobre su alma, la dejo
empapada, como para tna gran siembra de
laureles v de olivos, como para una ideal
cosecha de inmortales flores. Solo no amo el
amarillo rey de los hombres: «Yo he visto
el oro hecho tierra—barbullendo en la redo-
ma:—prefiero estar en la sierra—cuando
vuela una paloma». Y dicele al hijo: «Mas
si amar piensas—el amarillo—rey de los
hombres,—imuere conmigo!—:¢Vivir impu-
ro?—|{No vivas hijo!» Y pensar que su elo-
cuencia de fuego, fundiendo aureas vetas
avaras, troquelaba todo el oro necesario
para fletar de pechos y pertrechos los bar-
cos de la revolucion!

Pero amd demasiado la libertad del alma,
para comprometerla en un concubinato con
el oro. «I,a libertad—dice—pone alas a la
ostran. «l,evantaos, poetas, porgque voso-
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tros sois los sacerdotes. La libertad es la
religion definitiva. Y la poesfa de la liber-
tad, el culto nuevo. Ella aquieta y hermo-
sea lo presente, deduce e ilumina lo futuro
y explica el propésito inefable y la seduc-
tora hondad del Universo?.

Comeo todo gran poeta, mondando las co-
sas de la tierra ha descubierto, como en el
cuarzo €l oro, lo espiritual imperecedero.
«Y el poeta esencial y absoluto—dice—en
la visiébn de la espiritualidad superior, pa-
dece suavemente, como la mirra del incen-
sario, y se da al aire repleto de vida, a que
lo llevee.

Comio gran poeta, é! también intuyé la
honda significacidn del dolor y dice: «Cada
pena trae su haz, con que se nutre la ho-
guiera de la fe en lo espiritual y venturoso
de la vida culminante del Universo, adonde
todo asciende por la prueba, y de que es
esta vida meroretazo y aspero preparativo...»
«Porque el que renuncia a sf, y se doma,
entra desde esta vida en un goce de majes-
tad v divino albedrio, por donde el espi-
ritu, enlazado con el Universo, pierde la
nocion y el apetito de la muerte»,

Esta noble vida de Mart{ por la tierra
cruzé cargada de aromas, como de especias
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y de resinas del Oriente las viejas naves
portuguesas, para quemar en homenaje
tetirgico a los divinos hombres. Porque él
concibié el Homagno, el Homo Magnus, el
Superkombre, el gran visionario que tras-
ciende todas las cosas, todas las formas,
todas las épocas. La bella y colosal cabeza
de la Creacibén la toma en sus corpulentas
manos y la interroga acerca de sus grandes
misterios. Pero es su espiritu el que inte-
rroga al Numen celestial, de ojos de sol y
respiracion de océano.

No es la forma humana la que levanta su
palabra, como no es el aljibe el que refleja
y canta, sino el agua del fondo, el espiritu
eterno, el habitante celeste en la mansién
de carne, el remero divino dentro de la eff-
mera barca, singlante por el ric hacia el
mar. Homagno pregunta a la Creacién y la
respuesta, anclada en un puerto de silencio,
nollega; el sol se cifie con lentitud la banda
luminosa del zodiaco y la Creacién, como
dormida bajo un cielo de maravillas, no
murmura con sus mil lenguas de prodigio
la respuesta: la bella durmiente solo con-
testa en la soledad de la cdmara mds recon-
dita del escorial del corazdn.

Cudn portentosa vision la de Marti: clavd
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su Homagno de prometeica majestad sobre
una roca que no mide més alld de ochenta
versos. Toda la evolucién os la da en uno
solo: «Pez que en ave y corcel y hombre se
torna» y en otro os da todo el martirologio
de los grandes: «Todo el que lleva luz se
queda solo». Grande él mismo, pidid a su
madre el ytugo para, empindndose encima,
lucir sobre mds alta frente los resplandores
de su estrella.

e

tCosas divinas dicen los poetas, pero no
saben lo que dicen», es la bellfsima expre-
si6én platonica para describir ese lanzarse de
cumbre de Ia mente del poeta en frenesi a
la regibén endonde flota, simiente rubia, el
pensamiento excelso destinado a nutrir al-
mas dilectas. Hay un mundo olimpico, de
luz elfsea, adonde los nfimenes, amorosos de
los hombres, descienden para conversar con
las mentes humanas, por escala de inspira-
cidn llegadas a tan limpia altura. Ellos son,
por eso, los portadores de la luz celeste en-
tre los hombres; son ellos los sembradores
de lasimiente rubia que enflora de belleza el
campo donde la humanidad se agita. Pero
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hay poetas que saben lo que dicen, porque
parece que guardaran, como reflejo ondean-
te sobre las aguas de la mente, memoria de
aquel rapto, de deslumbrante amarillo, co-
mo un recuerdo de bambd. De tales poetas
fué Marti. Miré la visién pasar y la emo-
cidn soltd sobre aquel noble pecho, su tem-
blorosa cabellera de color de cafia; Marti na
se dejo vencer. De su mirar la sutil sonda
baj6 hasta el fondo de los ojos de la emo-
cidn temblorosa v le descubridé el encanto;
con &l se entretejid su estética.

No hay una estética; cada alma de artis-
ta posee la suya construida scbre las mis-
mas bases desu personal filosofia, cuando en
el artista, como en Mart{, conjigase la fan-
tasia con um exquisito discernimiento de
proporcién y de euritmia. Como en la cons-
telacién de Andrémeda, cernfase en el alma
de Martf una estrella doble: su fantasia v
su don de sintesis, girando, como subyu-
gados, entorno de su espiritualismo uranio.

Si para Argensola tan sélo fueron las del
amor las glorias ciertas, para Mart{ ¢no hay
mds gloria cierta que la del alma que estd
contenta de sin. «Un sentimiento como de
familian,—dice—vago y feliz, y una clari-
dad excelsa y tenue, suceden a la duda ru-
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dimentaria, el pueril descontento, o la satd-
nica turbulencia: se va por entre voces,
luces e himnos: como los lirios del campo
se abre, a un sol invisible, el espfritu ena-
jenado; y a los acordes, espontaneos y con-
tinuos, de la lira universal, ora graves y
lentos, ora estridentes y retemblando de
pavor, pasan, exhalando alma, los 6rdenes
del mundo». VY cita con deleite estas frases
de Walt Whitman: «Vosotros sois los pri-
meros, dice a los cientificos; pero la ciencia
no es mds que un departamento de mi mo-
rada, no es toda mi morada; ique pobres
parecen las argucias ante un hecho heroico!
A la ciencia, salve, y salve al alma, que
estd por sobre toda la ciencia». Y del poeta
Sellén, con opulento encomio cita: «Cree
Sellén en «Preexistencian, poesfa famaosa
ya en castellano y en inglés, que en otra
vida, que no sabe cual fuese, ensayd esto:
«la palabra es infitil para explicar lo gque
solo se percibe con el alma». VY siempre re-
firiéndose a Sellén, escribe: «Plumas de ave
del parafso tienen sus estrofas, cuando can-
ta el universo’ permanente y radioso. «En
todo existe un almay: «La nota de una can-
cién olvidada revela al alma su existencia
anterior». «La vida va del Sol al dtomo, y
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del hombre a la estrellas, Es vida todo, y
luz, y movimienton. Mirad como distingue
la mente instrumental del espiritu inspira-
dor, que, como globo cautivo, se cierne en
las alturas, atado por un hilo a las manos
del hombre en la tierra: ¢Lo que se deja
para después es perdido en poesfa, puesto
que en lo poético no es el entendimiento lo
principal, ni la memoria, sino cierto es-
tado de espiritu confuso y tempesttioso, en
que la mente funciona de mero auxiliar,
poniendo y quitando, hasta que quepa
en mitsica, lo que viene de fuera de
ella.?

Mart{ ha puesto el oido atento en la
tierra y en la roca, en el drbol y en el mar,
v escuchd las palpitaciones del corazén de
la vida en la tierra vy la roca, en el 4rbol y
el mar. Por eso las cosas, en su presencia,
se animan. Algunas con terrible majestad,
como esta: “Piafaba a@in, cubierto de espu-
ma, el Continente, flamigero ¢l ojo y palpi-
tantes los ijares, de la carrera en que habian
paseado el estandarte del sol San Martin y
Bolivar: jentre en la mar el caballo liberta-
dor, v eche de Cuba, de una pechada, al
déspota mal seguro!® En otra parte: «Des-
bocari el verso, o lo tremolard, o lo plegard
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al asta.» Mds lejos: ¢No es él, no, de los
que echan a andar un pensamiento pordio-
sero, que va tropezando y arrastrando bajo
la opulencia visible de sus vestiduras re-
gias.» Alli donde cae el mediodia de su
mirada alli se levantan, sonantes, las pal-
mas de Cuba, o se yvergue, de entre las pie-
dras, la indiada, o piafa, espumando, el
palafrén retinto, o parten, raudos, los cua-
tro lebreles de una dgil estrofa tras la sal-
tante gacela de una idea.

El Arte suyo es demifirgico, porque
cuando ha tallado en la cantera los cuer-
pos les infunde, como si fuese un Elohim,
aliento de vida y trascendente espiritu.
Aqui estd el secreto de la grandeza literaria
de Marti. El otre secreto es su horror del
lugar comfin. Su talento es de eleccidn,
con plumaje de céndor andino en las alas.
Baja de tarde en tarde, como para espantar
la presa, porgue como sabe nutrirse de sol,
planeando al nivel de las cumbres, se hace
una existencia feliz Y rara vez desciende
al valle, como por temor del légamo.

Fijad con brufiido garfio delante de vues-
tra mente percha de la que cuelguen cuatro
faisanes emocionados, en espera de muerte;
tal es la estrofa de un canto de amor en
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Martf; poned cuatro quetzales bravies,
proutos a levantar el vuelo y esos serin
cuatro versos remoutdudose a la libertad
eximia, Faisanes y quetzales, aves del pa-
raiso y aves liras: en sus jardines encontra.
réis todo eso, exquisito y nuevo; ¢ Todo estd
dicho ya—afirma— pero las cosas, cada
vez que son sinceras, son nuevas.? Y fue
st sinceridad la de su peche y la de su len-
gua, al servicio de una mente valerosa.
Porque hay torvo arranque de valor en des-
pedazar la cadena de una vulgar asociacion
de ideas para construir con los rotos eslabo-
nes, pulidos y aureos, joya de pensamiento
nuevo, con novedad de la mujer amada que
en su cuerpo estrenia un traje o trasparente
sentimiento en su alma. Tiene Marti el va-
lor del cainbio; de alli su frescura de selva;
su poder de animacién de las cosas, su
novedad de¢ expresi6n. ePara Heredia?»—dice
—*la abogacia mana oro?. ¢Ha desmayado
luego y aun hay quien cuente, donde no se
anda al sol, que va a desaparecer.” Lo veis?
No os da el lugar comiin, os dice, edonde
no se anda al sol.»

Su conocimiento de los cldsicos hispanos
le da e] atrevimiento de sus trasposiciones:
“{Son estas que lo envuelven—carnes o nd-
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cares?s» e«Mira estas dos, que con dolor te
brindo—insignias de la wvida.» ¢Aquella
que me dieron,—de oro brillante—pluma a
marcar nacida—frente, infames.?

Ia elipsis en manos de Marti es palanca
paderosa: hace saltar el verbo, perotambién
otras palabras. Cercena en una frase un
sustantive o una preposiciéon o la conjun-
cién y monta, al aire, dos fragmentos de la
sentencia que le resulta nueva y clara, sin
embargo: eMas si amar piensas — el amari-
llo —rey de los hombres — muere conmigo!
— ¢éVivir impuro? — No vivas, hijo!? No
hay conjunciones ilativas, ni causales, ni
finales. Ve directamente las conclusiones,
las ideas enlazadas intrinsecamente, pero
sin ligaduras externas. Cuando nosotros
columbramos la relacion de causa o finali-
dad u otra cualquiera entre dos miembros
de un pensamiento, al punto les echamos
las esposas de una conjuncion, para exhi-
birlos atados. No asi Marti. Por eso hay
firmeza y brevedad en su frase. La coujun-
cién embisagra dos sentencias ddndoles
flexibilidad y robdndoles novedad, encanto
o fuerza. ¢Rasgarse el pecho— vaciar su
sangre—y andar, andar heridos, — muy
largo el valle, —roto el cuerpo en hara-
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pos.» ©A] viajero del cielo —dqué el mundo
fridgil?>® O da un salto a los precldsicos:
«Mis ojos, los mis claros ojos». YV torna al
clasicismo: eSurjan—donde mis brazos,
alas». *Amo las sonoridades dificilese, afir-
ma. ¢Recortar versos, también sé, pero
no quiero... cada inspiracién trae su len-
guajer. Y forja la imagen y vacia la pala-
bra también: «Homagno», esensuoso, ¢per-
fumosos.

Por donde quiera el valor hetoico del
cambio gue reclama, para cumplirse, sabi-
durfa! En los escritores, el miedo del cam-
bio, como en las amantes flajeladas, inspira
coustancia, la pérfida constancia del estilo
gue se convierte en tumba de indio con
unas mismas dgatas y unas mismas obsidia-
nas, unas mismas hachas y unas mismas
flechas. Alto el miedo! Y llamemos a con-
sejo la sabidurfa y el buen gusto, que am-
bos pusieron, para hacer bellisimo el estilo
de Mart{, rutilacion de gemas y cancién de
mar, ecoada en palmas.

Pensad, vosotros, los que vais a leerle en
las siguientes pdginas, que subis a la Acrd-
polis de Cuba. Alld abajo, en los Propileos,
habréis visto otros hermosos poetas corona-
dos por las virgenes amadas de los hom-



B! APRECIACION

bres; subid a la armoniosa Acrépolis y le
hallaréis a él, al poeta José Marti, laureado
por los dioses mismos.

Roberto Brenes Mesén

San José, Costa Rica.
20 de marzo de 1914



Ssmaelillo

(1882)

Hrijo:

Espantado de todo, me refugio en ti.

Tengo fe en el mejoramiento humano,
en la vida futura, en la utilidad de la vir-
tud, y en ti.

Si alguien te dice gque estas paginas se
parecen a otras pdginas, dfles que te amo
demasiado para profanarte asi. Tal como
aquf te pinto, tal te han visto mis ojos. Con
esos arreos de gala te me has aparecido.
Cuando he cesado de verte en una forma,
he cesado de pintarte. Esos riachuelos han
pasado por mi corazén.

iLleguen al tuyo!



Principe enano

Para un principe enano
se hace esta fiesta.
Tiene guedejas rubias,
blandas guedejas;
por sobre el hombro blanco
luengas le cuelgan,
Sus dos ojos parecen
estrellas negras:
vuelan, brillan, palpitan,
relampaguean!
El para mi es corona,
almohada, espuela.
Mi mano, que asi embrida
potros y hienas,
va, mansa y obediente,
donde €1 la Heva.
Si el cefio frunce, temo;
si se me queja, —
cual de mujer, mi rostro
nieve se trueca;
su sangre, pues, anima
mis flacas venas:
jcon su gozo mi sangre
se hincha, o se seca!
Para un principe ¢nano
se hace esta fiesta.
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iVenga mi caballero
por esta senda!
iEntrese mi tirano
por esta cueva!
Tal es, cuando a mis ojos
su imagen llega,
cual si en lébrego antro
Yilida estrella,
con fulgores de Gpalo,
todo vistiera.
A su paso la sombra
matices muestra,
como al Sol que las hiere
las nubes negras,
iHeme ya, puesto en armas,
en la pelea!
Quiere ¢l principe enano
que a luchar vuelva.
iEl para mi es corona,
almohada, espuela!
Y comwo el Sol, quebrando
las nubes negras,
en banda de colores
la sombra trueca,—
é1, al tocarla, borda
en la onda espesa,
mi banda de batalla
roja y violeta.
Conque mi duefio quiere
que a vivir vuelva?
iVenga mi caballero
por esta senda!
iEntrese mi tirano
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por esta cueva!
iDéjeme que la vida

a él, a él ofrezcal

Para un principe enano
se hace esta fiesta,

Sueiio despierto

Yo suefio con los ojos
abiertos, y de dia
y noche siempre suefio,
Y sobre las espumas
del ancho mar revuelto,
y por entre las crespas
arenas del desierto,
y del le6n pujante,
monarca de mi pecho,
montade alegremente
sobre el sumiso cuello,—
un nifio que me lama
flotando siempre veo!

Brazos fragantes

Sé de brazos robustos,
blandos, fragantes;
y s¢ que cuando envuelven
el cuello frigil,
mi cuerpo, como rosa
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besada, se abre,

¥ en su propio perfume
ldnguido exhdlase.
Ricas en sangre nueva
las sienes laten;
mueven las rojas plumas
internas aves;

sobre la piel, curtida
de humanos aires,
mariposas inguietas

sus alas baten;

savia de rosa enciende
las muertas carnes!—

Y vo doy los redondos
brazos fragantes,

por dos brazos menudos
que halarme saben,

v a wi pdlido cuello
recios colgarse,

v de misticos lirios
collar labrarme!

iLejos de mi por siempre,
brazos fragantes!

Mt caballero

Por las mafianas,
mi pequeniuelo
me despertaba
con un gran beso.
Puesto a hiorcajadas
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sobre mi pecho,
bridas forjaba

con mis cabellos.
Ebrio él de gozo,
de gozo yo ebrio,
me espoleaba

mi caballero:

iqué suave espuela
sus (los pies frescos!
iComo reia

mi jinetuelo!

Y vo besaba

sus pies pequefios,
dos pies que caben
en solo un beso!

NTusa traviesa

{Mi musa? Es un diablillo
con alas de dngel,
iAh, musilla traviesa,
qué vuelo trae!

Yo suelo, caballero
en suefios graves,
cabalgar horas luengas
sobre los aires.
Me entro en nubes rosadas,
bajo a hondos mares,
v en los senos eternos
hago viajes.
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Alli asisto a la inmensa
boda inefable,

v en los talleres huelgo
de la luz madre:

y con ¢lla es la oscura
vida, radiante,

v a mis ojos los antros
son nidos de dngeles!

Al viajero del cielo

iqué el mundo fragil?
Pues ¢no saben los hombres
qué encargo traen?
iRasgarse ¢l bravo pecho,
vaciar su sangre,

y andar, andar heridos,
muy largo el valle,

roto el cuerpo en harapos,
los pies en carne,

hasta dar sonriendo

—jno en tierra!—exdnimes!
Y entonces sus talleres

la luz les abre,

v ven lo que yvo veo:

dqué el mundo fragil?
Seres hay de montaiia,
seres de valle,

v seres de pantanos

v lodazales.

De mis suefios desciendo.
volando vanse,
v en papel amarillo
cuento el viaje,
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Contdndolo, me inunda
un gozo grave:—

v cual si el monte alegre,
queriendo holgarse

al alba enamorando

con voces dgiles,

sus hilillos sonoros
desanudase,

y salpicando riscos,
labrando esmaltes,
refreseando sedientas
cilidas cauces,

echdralos risuefios

por falda y valle,—

asi, al alba del alma
regocijandose,

mi espiritu encendicdo

me echa a raudales

por las mejillas secas
ldgrimas suaves.

Me siento, cual si en magno
templo oficiase;

cual si mi alma por mirra
virtiese al aire;

cual si en mi hombra surgieran
fuerzas de Atlante;

cual si el Sol en mi seno
la luz fraguase:—

y estallo, hiervo, vibro;
alas me nacen!

=—-

e

Suavemente la puerta
el cuarto se abre,
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v éntranse a ¢l gozosos

luz, risas, aire.

Al par da el Sol eén mi alma
v en los cristales:

ipor la puerta se ha entrado
wi diablo dngel!

Oué fué de aquellos suefios,
de mi viaje,

del papel amarillo,

del llanto suave?

Cual si de mariposas,

tras gran combate,

volaran alas de oro

por tierra v aire,

asi vuelan las hojas

do cuento el trance.

Hala acd el travesuelo

mi pafio drabe;

alld monta en ¢l lomo

de un incunable;

un carcax con mis plumas
fabrica vy dtase;

un silex persigniendao
vuelca un estante,

y jalld ruedan por tierra
versillos frigiles,

brumoses pensadores,
16peos galanes!

De dguilas diminutas
puéblase el aire:

ison las ideas, que ascienden,
rotas sus cdrceles!
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Del muro arranca, y cifiese,
indio plumaje:
aquella que me dieron
de oro brillante,
pluma, a marcar nacida
frentes infames,
de su caja de seda
saca, v la blande:
del Sol a los requiebros
brilla el plumaje,
que bafia en dureas tintas
su audaz semblante.
De ambos lados el rubio
cabello al aire,
a mi stibito viénese
a que lo abrace.
De beso en heso escala
mi mesa frigil;
joh, Jacob, mariposa,
Ismaélillo, drabe!
{Oué ha de haber que me guste
como mirarle
de entre polvo de libros
surgir radiante,
v, en vez de acero, verle
de pluma armarse,
y buscar en mis brazos
tregua al combate?
Venga, venga, Ismaelillo:
la mesa asalte,
y por los anchos pliegues
del pafio drabe
en rota vergonzosa
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mis libros lance,
y siéntese magnifico
sobre el desastre,

y mudstreme sonriendo,
roto ¢l encaje—

—jqué encaje no se rompe
en el combate! —

su cuello, en que la risa
gruesa onda hace!

Venga, y por calice nuevo
mi vida lance,

v a mis manos la vieja

péfiola arranque,

y del vaso manchado
la tinta vacie!

iVaso puro de ndcar:
dame a que harte
esta sed de pureza:

los labios cinsame!

iSon éstas que lo envuelyen
carnes, o ndcares?
La risa, como en taza
de Gnice drabe,
en su incdlume seno
bulle triunfante:
jhete agui, hueso pilido
vivo y durable!
Hijo soy de mi hijo!
El me rehace!

Pudiera yo, hijo mio,
quebrando el arte
universal, muriendo
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mis afios ddndote,
envejecerte siibito,

la vida ahorrarte! —
Mas no: que no verias
en horas graves

entrar el Sol al alma

y a los cristales!
Hierva en tu seno pura
risa sonante:

rueden pliegues abajo
libros exangiies:

sube, Jacob alegre,

la escala suave:

ven, y de heso en beso
mi mesa asaltes:—
jpues esa es mi musilla,
mi diablo dngel!

iAh, musilla traviesa,
qué vuelo trae!

i reyecillo

L.os persas tienen
un rey sonibrio;
los hunos foscos
un rey altivo;
un rey ameno
tienen los iberos;
rey tiene el hombre,
rev amarillo:
imal van los hombres
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con su dominio!
Mas vo vasallo

de otro rey vivo,—
un rey desnudo,
blanco v rollizo:

su cetro—un beso!
mi premio—un mimo!
Oh! cual los dureos
reyes divinos

de tierras muertas,
de pueblos idos
—ijcunando te vayas,
lévame, hijo!—
Toca en mi frente
tu cetro omnimodo;
Gngeme siervo,
siervo sumiso:

ino he de cansarme
de verme ungido!
iLealtad te juro,
mi reyecillo!

Sea mi espada
pavés de mi hijo;
pasa en mis hombros
el mar sombrio:
muera al ponerte
en tierra vivo:—
mas si amar piensas
el amarillo

rey de los hombres,
jmuere conmigo!
Vivir impuro?

iNo vivas, hijo!
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Penachos vividos

Como taza en que hierve
de transparente vino
en doradas burbujas
el generoso espiritu;

Conto inquieto mar joven
del cauce nuevo hienchido
rebosi, ¥ por las plavas
bulie v muere tranguilo;

Como manada alegre
de bellos potros vivos
que en la mafiana clara
muestran su regocijo,
ora en carreras locas,

o en sonoros relinchos,
o sacudiendo el aire
el crinaje magnifico;—

Asi mis pensamientos
rebosan en mi vividos,
y en crespa espuma de oro
besan tus pies, sumisos,
o en fllgidos penachos
de varios tintes ricos,
se mecent v se inclinan
cuando tit pasas—hijo!
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BHijo del alma

iTu flotas sobre todo,
hijo del alma!
De la revuelta nochie
las oleadas,
en mi seno desnudo
déjante el alba;
y del dia la espuma
turbia y amarga,
de la noche revuelta
te echa en las aguas.
Guardiancillo magndnimo,
la no cerrada
puerta de mi hondo espiritu
amante guardas;
v si en la sombra ocultas
bfiscanme avaras,
de mi calma celosas,
mis penas varias,-—
en el umbral oscuro
fiero te alzas,
y les cierran el paso
tus alas blancas!
Ondas de luz y flores
trae la mafiana,
y tlt en las luminosas
ondas cabalgas.
No es, no, la luz del dia
la que me llama,
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sino tus manecitas

en mi almohada.

Me hablan de que estds lejos:
jlocuras me hablan!
Ellos tienen tu sombra;
iyo tengo tu alma!

Hsas son cosas nuevas,
mias v extrafias,

Yo sé que tus dos ojos
alld en lejanas

tierras relampaguean,—
y en las doradas

olas de aire que baten
mi frente pdlida,
pudiera con mi mano,
cual si haz segara

de estrellas, segar haces
de tus miradas:

it flotas sobre todo,
hijo del alma!

Amor errante

Hijo, en tu busca
cruzo los mares:
las olas buenas
a ti me traen:
los aires frescos
limpian mis carnes
de los gusanos
de las cindades;
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pero voy triste
porque en los mares
por nadie puedo
verter mi sangre
¢Qué a mi las onrlas
mansas e ignales?
{0ué a mi las nubes,

joyas volantes?

{Qué a mi los blandos
juegos del aire?

(Qué la iracunda

voz de huracanes?

A éstos—ila frente
hecha a domarles!

A los lascivos

besos fugaces

de las menudas
brisas amables, —
mis dos mejillas
secas y exangles,

de un beso inmenso
siempre voraces!

Y {a quién, el blanco
pélido dngel

que aqui en mi pecho
las alas abre,

v a los cansados

que de ¢] se amparen
y en él se nutran
busca anhelante?

(A quién envuelve
con sus suaves

alas nuhosas
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mi amor errante?
Libres de esclavos
cielos y mares,
por nadie puedo
verter mi sangre!
Y llora el blanco
pdlido dngel:
icelos del cielo
llorar le hacen,
que a todos cubre
con sus celajes!
Las alas niveas
cierra, y ampdrase
de ellas el rostro
inconsolable: —
y en el confuso
mundo fragante
que en la profunda
sombra se abre,
donde en solemne
silencio nacen
flores eternas
v colosales,
vy sobre el dorso
de aves gigantes
despiertan besos
inacabables, —
risuefio y vivo
surge otro dngel!
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Sobre mi hombro

Ved: sentado lo llevo
sobre mi hombro:
oculto va, v visible
para mi solo:
¢l me cifie las sienes
con su redondo
brazo, cuando a las fieras
penas me postro:—
cuando el cabelle hirsuto
yvérguese v hosco,
cual de interna tormenta
simbolo torvo,
como un heso que vuela
siento cu el tosco
crinen! su mAano amansa
el bridén loco!—
Cuando en medio del recio
camino 16brego,
sonrio, y desmayado
del raro gozo,
la mano tiendo en busca
de amigo apoyo,—
es que un beso invisible
me da el hermoso
niflo que va sentado
sobre mi hombro.
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Tdbanos fieros

iVenid, tibanos fieros,
venid, chacales,
v muevan trompa y diente
¥ en horda ataquen,
v cual tigre a bisonte
sitienme y salten!
Por aqui, verde envidia!
Ti, bella carne,
en los dos labios muérdenie:
sécame: minchame!
Por aci, los vendados
celos voraces!
Y td, moneda de oro,
por todas partes!
Dre virtud mercaderes,
mercadeadme!
Matd el Gozo a la Honra:
Venga a mi,—y mate!

Cada cual con sus armas
surja y batalle:
el placer, con su copa:
con sus amables
manos, en mirra untadas,
la virgen 4gil;
con su espada de plata,
el diablo hitame:—
la espada cegadora
no ha de cegarme!
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Asorde la caterva
de batallantes:
brillen cascos plumados
como brillasen
sobre montes de oro
nicves radiantes:
como gotas de Nuvia
las nubes lancen
tuchedumbre de aceros
y de estandartes:
parezca que la tierra,
rota en el trance,
cubrid su dorso verde
de dureos gigantes:
lidiemos, no a la lambre
del sol suave,
sino al funesto brillo
de los cortantes
hierros: rojos reldmpagos
la niebla tajen:
sacudan sus raices
libres los dirboles:
sus faldas trueque el monte
en alas dgiles:;
clamor Gigase, como
si en un instante
mismo, las alinas todas
volando ex circeres,
rodar a sus pies vieran
su hopa de carnes:
cifiame recia veste
de amenazantes
astas agudas: hilos
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tenues de sangre

por mi piel rueden leves
cual rojos dspides:

su diente en lodo afilen
pardos chacales:

lime el tdbano terco

su aspa volante:

muérdame en los dos labios
la bella carne:-

que ya vienen, va vienen
mis talismanes!

Como nubes vinieron

es0s gigantes:

iligeros como nubes

VO

ando irdnse!

La desdentada envidia
ird, secas las fauces,
hambrienta, por desiertos
v caleinados valles,
royéndose las mondas
escudlidas falanges;
vestido ird de oro
el diablo formidable,
en el cansado pufio
quebrada la tajante;
vistiendo con sus ldgrimas
ird, y con voces grandes
de duelo, la Hermosura
su infitil arreaj

y yo en el agua fresca

4
de algiin arroyo amabhle
bafiaré sonriendo

mis hilillos de sangre.
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Ya miro en polvareda
radiosa evaporarse
aquellas escamadas
corazas centellantes:
las alas de los cascos
agitanse, debdtense,

y el casco de oro en fuga
se pierde por los aires.
Tras misterioso viento
sobre la hierba arrdstranse,
cual sierpes de colores,
las flimulas ondeantes.
Junta la tierra siibito

sus grietas colosales

y echa su dorso verde
por sobre los gigantes:
corren como que vuelan
tdbanos v chacales,

v queda el campo lleno
de un humillo fragante.
De la derrota ciega

los gritos espantables
escfichanse, que evocan

callados capitanes;

y mésase soberbia

el 4spero crinaje,

y como muere un buitre
expira sobre el valle:

en tanto, yo a la orilla

de un fresco arrovo amable,
restafio sonriendo

mis hilillos de sangre.
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No temo yo ni curo
de ejéreitos pujantes,
ni tentaciones sordas,
ni virgenes voraces:
¢l vuela en torno mio,
¢l gira, €l para, €l bate;
aqui su escudo opone;
alli su clava blande;
a diestra y a siniestra
mandobla, quiebra, esparce;
recibe en su escudillo
uvia de dardos hibiles;
saclidelos al suelo,
brindalo a nuevo ataque,
iYa vuelan, va se vuelan
tdbanos y gigantes!—
Esclichase el chasquido
de hierros cue se parten;
al aire chispas f{algidas
suben en rubios haces;
alfémbrase la tierra
de dagas vy montantes;
iva vuelan, ya se esconden
tdbanos y chacales! —
€1 como abeja zumba,
¢l rompe ¥ mueve el aire,
detiénese, ondéa, deja
rumor de alas de ave:
va mis cabellos roza;
va sobre mi hombro pdrase;
va a mi costado cruza;
va en mi regazo ldnzase;
iva la enemiga tropa
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huye, rota y cobarde!
iHijos, escudos fuertes,
de los cansados padres!
iVenga mi caballero,
caballero del aire!
iVéngase mi desnudo
guerrero de alas de ave,
v echemos por la via

que va a ese arroyo amable,

v con sus aguas fresecas
bafie mi hilo de sangre!
Caballernelo mio!
Batallador volante!

Tortola blanca

El aire estd espeso
la alfombra manchada,
las luces ardientes,
revuelta la sala;

r acd entre divanes

v alld entre otomanas,
tropidzase en restos

de tules, o de alas.

Un baile parece

de copas exhaustas!
Despierto estd el cuerpo,
dormida estd el alma;
i0ué férvido el valse!
iQué alegre la danza!l

- A
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1Qué fiera hay dormida

cuando el baile acabal
Detona, chispea,

espuma, se vacia,

y expira dichosa

la rubia champafia:

los ojos fulguran;

las manos abrasan;

de tiernas palomas

se nutren las dguilas;

don Juanes lucientes

devoran Rosauras;

fermenta y rebosa

la inquieta palabra;

estrecha en su cércel

la vida inecendiada,

en risas se rompe

v en lava y en llamas;

lirios se quiebran,

y violas se manchan,

y giran las gentes,

i

b

ondulan y valsan;
mariposas rojus
inundan la sala,
y en la alfombra muere
la tértola blanca.

Yo fiero rehuso
la copa labrada;
traspaso a un sediento
la alegre champafia;
pilido recojo
la tdrtola hollada;
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y en su flesta dejo

las fieras humanas;—
que el baleén azotan
dos alitas blancas

que llenas de miedo
temblando me llaman.

Dalle lozano

Digame mi labriego
c6émo es que ha andado
en esta noche l6brega
este hondo campo?
Digame de qué flores
unté el arado,
que la tierra olorosa
trasciende a nardos?
Digame de qué rios
regh este prado,
que era un valle muy negro
y ora es lozano?

Otros, con dagas grandes
mi pecho araron:
pues ¢(qué hierro es el tuyo
que no hace dafio?
Y esto dije—y ¢l nifio
riendo me trajo
en sus dos manos blancas
un beso casto.
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ATt despensero

Qué me das? Chipre?
Yo no lo quiero:
ni rey de holsa
ni posaderos
tienen del vino
que yo deseo:
ni es de cristales
de cristaleros
la dulce copa
en que lo bebo.
Mas estd ausente
mi despensero,
y de otro vino
yo nunca bebo

Rosilla nueova

Traidor! Con qué arma de oro
me has cautivado?
Pues yo tengo coraza
de hierro dspero,
Hiela el dolor: el pecho
trueca en pefiasco.

Y asi como la nieve,
del Sol al blando
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rayo, suelta el magnifico
manto plateado,

y salta en hilo alegre
al valle pilido,

v las rosillas nuevas
riega magudnimo;
asi, guerrero filgido,
roto a tu paso,

~ humildoso v alegre
rueda el pefiasco;

y cual lebrel sumiso
busca saltando

a la rosilla nueva

del valle pdlido.



Dersos sencillos

(1891)

znls amigos saben cémo se me salieron
estos versos del corazén. Fué aquel
invierno de angustia, en que por igncran-
cia, o por fe fandtica, o por miedo, o por
cortesfa, se reunijeron en Washington, bajo
el dguila temible, los pueblos hispanoame-
ricanos. {Cudl de nosotros ha olvidado aguel
escudo, el escudo en que el dguila de Mon-
terrey v de Chapultepec, el dguila de Lépez
y de Walker, apretaba en sus garras los
pabellones todos de la América? Y la ago-
nia en que vivi, hasta que pude confirmar
la cautela y el brio de nuestros pueblos; v
el horror y vergiienza en que me tuvo el
temor legitimo de que pudiéramos los cu-
banos, con manos parricidas, ayudar el plan
insensato de apartar a Cuba, para bien ini-
co de un nuevo amo disimulado, de la pa-
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tria que la reclama y en ella se completa,
de la patria hispanoamericana, me quitaron
las fuerzas mermadas por dolores injustos.
Me echo el médico al monte: corrian arro-
vos, y se cerraban las nubes: escribi versos.
A veces ruge €l mar, y revienta la ola, en
la noche negra, contra las rocas del castillo
ensangrentado: a veces susurra la abeja, nie-
rodeando entre las flores.

éPor qué se publica esta sencillez, escrita
como jugando, ¥ no mis encrespados VER-
sos LiBrRES, mis endecasilabos hirsutos,
nacidos de grandes miedos, o de grandes
esperanzas, o de indomito amor de libertad,
o de amor doloroso a la hermosura, como
riachuelo de oro natural, que va entre arena
y aguas turbias v raices, o como hierro cal-
deado, que silba y chispea, o como surti-
dores candentes? ¢V mis VErRs0os CUBANOS,
tan llenos de enojo, que estidn mejor donde
no se les ve? ¢{Y tanto pecado mfio escon-
dido, v tanta prueba ingenua y rebelde de
literatura? éNi a qué exhibir ahora, con
ocasion de estas flores silvestres, un curso
de mi poética, v decir por qué repito un
consonante de propdsito, o los gradtio y
agrupo de modo que vayan por la vista y
el ofdo al sentimiento, o salto por ellos,
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cuando no pide rimas ni soporta repujos la
idea tumultuosa? Se imprimen estos versos
porque ¢l afecto con que los acogieron, en
una noche de poesia y amistad, algunas al-
mas buenas, los ha hecho ya piiblicos. Y
porque amo la sencillez, v creo en la nece-
sidad de poner el sentimiento en formas
llanas v sinceras.

Nueva York. t8o01.

Yo soy un hombre sincero
de donde crece la palma,
y antes de morirme quiero
echar mis versos del alma.

Yo vengo de todas partes,
v hacia todas partes voy:
arte soy entre las artes;
en los montes, monte soy.

Yo sé los nombres extrafios
de las yerbas y las flores,
v de mortales engafios,
v de sublimes dolores.
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Yo he visto en la noche oscura
llover sobre mi cabeza
los rayos de lumbre pura
de Ia divina belleza.

Alas nacer vi en los hombros
de las mujeres hermosas:
y salir de los escombros,
volando, las mariposas

He visto vivir 2 un hombre
con el pufial al costado,
sin decir jamés el nombre
de aquella que lo ha matado.

Ripida, como un reflejo,
dos veces vi el alma, dos:
cuando muri6 el pobre viejo,
cuando ella me dijo adiés.

Temblé una vez—en la reja,
a la entrada de la vifia,—
cuando la bdrbara abeja
picé en la frente a mi nifia.

Gocé una vez, de tal suerte
que gocé cual nunca:—cuando
la sentencia de mi muerte
ley6 el alcaide llorando.

Oigo un suspiro, a través
de las tierras y la mar,
y DG es un suspiro,—es
que mi hijo va a despertar.
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Si dicen gue del joyero
tome la joya mejor,
tomo a un amigo sincero
y pongo a un lado el amor.

Yo he visto al dguila herida
volar al azul sereno,
¥y morir en su guarida
la vibora del veneno.

Yo sé bien que cuando el mundo
cede, livido, al descanso,
sobre el silencio profundo
murmura el arroyo manso.

Yo he puesto la mano osada,
de horror y jfibilo verta,
sobre la estrella apagada
que cayé frente a mi puerta.

Oculto en mi pecho bravo
la pena que me lo hiere:
el hijo de un pueblo esclava
vive por él, calla y muere.

Todo es hermoso y constante,
todo es mfisica y razén,
y todo, como el diamante,
antes que luz es carb6mn.

Yo sé que el necio se entierra
con gran lujo y con gran llanto,—
y que no hay fruta en la tierra
como la del camposanto.
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Callo, ¥ entiendo, v me quito
la pompa del rimader:
cuelgo de un drbol marchito
mi muceta de doctor

IT1

QOdio la médscara y vicio
del corredor de mi hotel:
me vuelvo al manso bullicio
de mi monte de laurel.

Con los pobres de la tierra
guiero vo mi suerte echar:
el arrovo de la sierra
me complace mds que el mar,

Denle al vano ¢l oro tierno
que arde y brilla en el erisol:
a mi dénme el hosque eterno
cuando rompe en €l el Sol,

Yo he visto ¢l oro hecho tierra
barbullendo en la redoma:
prefiero estar en la sierra
cuande vuela una paloma.

Busca el obispo de Espafia
pilares para su altar;
jen mi templo, en la montafia,
el dlamo es el pilar!
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Y la alfombra es puro helecho,
y los muros abedul,
v la luz viene del techo,
del techo e cielo azul.

El obispo, por ia noche,
sale, despacio, a cantar:
monta, callado, en su coche,
que es la pifia de un pinar.

Las jacas de su carroza
son dos péjaros azules:
-anta el aire v retoza,
y cantan los abedules.

Duermo en mi cama de roca
mi suefio dulee v profundo:
roza una abeja mi boca
y crece en mi cuerpo el mundo.

Brillan las grandes molduras
al fuego de la mafiana,
que tifie las colgaduras
de rosa, violeta y grana.

El clarin, solo en el monte,
canta al primer arrebol:
la gasa del horizonte
prende, de un aliento, el Sol.

iDiganle al obispo ciego,
al viejo obispo de Espafia
que venga, que venga luego,
a mi templo, a la montafial
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Yo visitaré anhelante
los rincones donde a solas
estuvimos yo y mi amante
retozando con las olas,

Solos los dos estuvimos,
solos, con la compafiia
de dos pdjaros que vimos
meterse en la gruta umbria.

Y ella, clavando los ojos,
en la pareja ligera,
deshizo los lirios rojos
que le dié la jardinera.

La madreselva olorosa
cogié con sus manos ella,
y una madama graciosa,
y un jazmin come una estrella.

Yo quise, diestro y galdn,
abrirle su quitasol;
y ella me dijo: 1jQué afin!
iSi hoy me gusta ver el Solls

«Nunca més altos he visto
estos nobles robledales:
aqui debe estar el Cristo,
porque estdn las catedraless,
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«Ya sé dénde ha de venir
mi nifia a la comunién;
de blanco la he de vestir
con un gran sombrero alén.

Después, del calor al peso,
entramos por el camino,
y nos ddbamos un beso
en cuanto sonaba un trino.

iVolveré, cual quien no existe,
al lago mudo y helado:
clayaré la quilla triste:
posaré el remo callado!

Si ves un monte de espumas,
es mi verso lo que ves:
mi verso es un monte, y es
un abanico de plumas.

Mi verso es como un puifial
que por ¢l pufio echa flor:
mi verso es un surtidor
que da un agua de coral.

Mi verso es de un verde claro
v de un carmin encendido:
mi verso es un ciervo herido
que busca en el monte amparo.
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Mi verso al valiente agrada:
mi verso, breve v sincero,
es del vigor del acero
con que se funde la espada.

Vi

St quieren gue de este mundo
lleve una memoria grata,
llevaré, padre profundo,
tu cabellera de plata

Si quieren, por gran favor,
que lleve mds, levaré
1a copia que hizo el pintor
de la hermana que adoré.

5i quieren que a la otra vida
me lleve todo un tesoro,
illevo la trenza escondida
que guardo en mi caja de oro!

VII

Para Aragén, en Espafia,
. tengo yo en mi corazén
un lugar todo Aragén,
franco, fiero, fiel, sin safia,
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Si quiere un tonto saber
por qué lo tengo, le digo
que alli tuve un buen amigo,
que alli quise a wna mujer.

Alld, en la vega florida,
la de la heroica defensa,
por mantener lo que piensa
juega la gente la vida.

Y si wn alcalde lo aprieta
o lo enoja un rey cazurro,
calza la manta el baturro
Y muere con su L‘SCOPEL&L

Quiero a la tierra amarilla
que bafia el Ebro lodeso:
quiero el Pilar azuloso
de Yanuza v de Padilla.

Estimo a quien de un revés
echa por tierra a un tirano:
1o estimo, si es un cubano;
lo estimo, si aragonés.

Amo los patios sombrios
con escaleras hordadass
amo las naves calladas
v los conventos vacios.

Amo la tierra florida,
niusulmana o espafiola,
donde rompié su corola
la poca flor de mi vida.
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Yo tengo un amigo muerto
que suele venirme a ver:
mi amigo se sienta, y canta;
canta en voz que ha de doler.

«En un ave de dos alas
bogo por el cielo azul:
un ala del ave es negra
otra de oro Carib(i.

«El corazén es un loco
que no sabe de un color;
o es su amor de dos colores,
o dice que no es amor,

«Hay una loca mds fiera
que el corazin infeliz:
la que le chupé la sangre
v se ech6 luego a reir.

«Corazén que lleva rota
¢l ancla fiel del hogar,
va como barca perdida,
que no sabe a dénde van,

Fn cuanto llega a esta angustia
rompe el muerto a maldecir:
le amanso el crineo: lo acuesto:
acuesto el muerto a dormir.
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IX
Quiero, a la sombra de un ala,
contar este cuento en flor:
la nifia de Guatemala,
la gue se muri6 de amor.

Eran de lirios los ram
v las orlas de reseda
y de jazmin: la enterramos
en una caja de seda.

... Ella di6 al desmemoriado
una almohadilla de olor:
€] volvid, volvié casado:
ella se murié de amor.

Iban cargdndola en andas
obispos y embajadores:
detrds iba el pueblo en tandas,
todo cargado de flores.

... Ella, por volverlo a ver,
sali6 a verlo al mirador:
€ volvié con su mujer:
ella se murié de amor.

Como de bronece candente
al beso de despedida
era su frente—jla frente
que_mds he amado en mi vida!
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... Se entrd de tarde en el rio,
la sacHd muerta el doctor:
dicen que murié de frio:
vo s¢ que murié de amor.

Alli, en la béveda helada,
la pusieron en dos bancos:
besé su mano afilada,
besé sus zapatos blancos.

Callado, al oscurecer,
me llamé el enterrador:
inunca més he vuelto a ver
a la que muri6 de amor!

X

El alma trémula y sola
padece al anochecer:
hay baile; vamos a ver
la bailarina espafiola.

Han hecho bien en quitar
¢l banderén de Ia acera;
porque si estd la bandera,
no sé, vo no puedo entrar.

Ya llega la bailarina:
soherbia y pdlida llega:
écbmo dicen que es gallega?
Pues dicen mal: es divina.
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Lleva un sombrero torero
¥ una capa carmesi:
ilo mismo que un aleli
que se pusiese un sombrero!

Se ve, de paso, la ceja,
ceja de mora traidora:
v la mirada, de mora:
y como nieve la oreja.

Preludian, hajan la luz,
y sale en bata y miantén,
la virgen de la Asuncién
bailando un baile andaluz.

Alza, retando, la frente;
criizase al hombro la manta:
en arco el brazo levanta:
mueve despacio el pie ardiente.

Repica con los tacones
el tablado zalamera,
comto si la tabla fuera
tablado de corazones.

Y va el convite creciendo
en las llamas de los ojos,
y el manto de flecos rojos
se va en el aire meciendo.

Sfibito, de un salto arranca:
hiirtase, se quiebra, gira:
abre en dos la cachemira,
ofrece 1a bata blanca.
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El cuerpo cede y ondea;
la boca abierta provoca;
es una rosa la boca:
lentamente taconea,

Recoge, de un débil giro,
el manto de flecos rojos:
se va, cerrando los ojos,
Se va, COmo en un suspiro...

Baila muy bien la espafiola,
es blanco v rojo el mantén:
ivuelyve, fosca, a su rincén
el alma trémula y sola!l

XI

Vo tengo un paje muy fiel
que me cuida ¥ que me gruiie,
y al salir, me limpia y brufie
mi corona de laurel.

Yo tengo un paje ejemplar
que no come, que no duerme,
¥ (Jue §e acurruca a verme
trabajar, y sollozar.

Salgo, y el vil se desliza
¥ en mi bolsillo aparece;
vuelvo, y el terco me ofrece
una taza de ceniza.
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Si duermo, al rayar el dia
se sienta junto a mi cama;
si escribo, sangre derrama
mi paje en la escribania.

i paje, hombre de respeto,
al andar cz
hiela mi paje, ¥ chispea:
mi paje es un esqueleto.

stafietea:

.

XII

En el bote iba remando
por el lago seductor,
con el sol gne era oro puro
y en el alma mds de un sol.

¥ a mis pies vi de repente,
ofendido del hedor,
un pez muerto, un pez hediondo
en el bote remador.

XV

Vino el médico amarillo
a darme su medicina,
con una mano cetrina
y la otra mano al bolsillo:
ivo tengo alld en un rincén
un médico que no manca
con una mano muy blanca
v otra mano al corazén!
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Viene, de blusa y casquete,
el grave del repostero,
a preguntarme si quiero
o Mdlaga o Pajarete:
jdiganle a la repostera
que ha tanto tiempo no he visto,
que me tenga un beso listo
al entrar la primavera!

XVI

En el alféizar calado
de la ventana moruna,
pilido como la luna,
medita un enamorado.

Pilida, en sn canapé
de seda tértola y roja,
Eva, callada, deshoja
una violeta en el te.

XVII

Es rubia: el cabello suelto
da mds luz al ojo moro:
voy, desde entonces, envuelto
en un torbellino de oro.-

La abeja estival que zumba
mas agil por la flor nueva,
no dice, como antes, stumban:
«Evan dice: todo es ¢Evan.
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Bajo, en lo oscuro, al temido
raudal de la catarata:
iy brilla €l iris, tendido
sobre las hojas de plata!

Miro, cefiudo, la agreste
pompa del monte irritado:
iy en el alma azul celeste
brota un jacinto rosado!

Voy, por el bosque, & paseo
a la laguna vecina:
y entre las ramas la veo,
y por el agua camina.

La serpiente del jardin
silba, escupe, y se reshala
por su agujero: el clarin
nte tiende, trinando, el ala.

jArpa soy, salterio soy
donde vibra el Universo:
vengo del sol, v al sol voy:
soy el amor: soy el verso!

XVIII

El alfiler de Eva loca
es hecho del oro oscuro
que lo sact un hombre puro
del corazén de una roca.
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Un pédjaro tentador
le trajo en el pico ayer
un relumbrante alfiler
de pasta y de similor,

Eva se prendi6 al oscuro
talle el diamante embustero:
v eché en el alfiletero
el alfiler de oro puro,

XIX

Por tus ojos encendidos
v lo mal puesto de un broche,
pensé que estuviste anoche
jugando a juegos prohibidos.

Te odié por vil v alevosa:
te odié¢ con odio de muerte:
niusea me cdaba cle verte
tan villana y tan hermosa.

Y por la esquela que vi
sin saber cdmo ni cudndo,
sé que estuviste llorando
toda la noche por mi.

XXI

Ayer la vi en el salén
de los pintores, y ayer
detrds de aquella mujer
se me saltd el corazén.
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Sentada en el suelo rudo
estd en el lienzo: dormido
al pie, el esposo rendido:
al seno ¢l nifio desnudo.

Sobre unas briznas de paja
se ven mendrugos mondados:
le cuelga el manto a los lados,
lo mismio que una miortaja.

No nace en el torvo suelo
ni una viola, ni una espiga:
muy lejos, la casa amiga,
muy triste y oscuro el cielo!...

iEsa es la hermosa mujer
que me robd el corazén
en el soberbio salén
de los pintores de ayer!

XXII

Estoy en el baile extrafio
de pelaina y casaquin
que dan, del afio hacia el fin,
los cazadores del afio.

Una duguesa violeta
va con un frac colorado:
marca un vizconde pintado
el tiempo en la pandereta,
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Y pasan las cliupas rojas,
pasan los tules de fuego,
como delante de un ciego
pasan volando las liojas.

XXIII

Yo quiero salir del mundo
por la puerta natural:
en un carro de liojas verdes
a morir me han de llevar.

No e pongan en lo oscuro
a morir como un traidor:
yo soy bueno, v como bueno
moriré de cara al Sol!

XXIV

S¢é de un pintor atrevido
que sale a pintar contento
sobre la tela del viento
y la espuma del olvido.

Yo sé de un pintor gigante,
el de divinos colores,
puesto a pintarle las flores
a una corbeta mercante,

Yo sé de un pobre pintor
que mira el agua al pintar,—
el agua ronca del mar,—
con un entrafiable amor,
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XXV

Yo pienso, cuando me alegro
como un escolar sencillo,
en ¢l canario amarillo,—
que tiene el ojo tan negro!

Yo quiero, cuando me muera,
sin patria, pero sin amo,
tener en mi losa un ramo
de flores,—y una bandera!

XXVI

Yo que vivo, aungue me he muerto,
soy un gran descubridor,
porque anoche he descubierto
la medicina de amor.

Cuando al peso de la cruz
el hombre morir resuelve,
sale a hacer bien, lo hace, y vuelve
como de un bafio de luz.

XXVII

El enemigo brutal
nos pone fuego a la casa:
el sable la calle arrasa,
a la luna tropical,
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Pocos salieron ilesos
del sable del espafiol:
la calle, al salir el Sol,
era un reguero de sesos,

Pasa, entre balas, un coche:
entran, llorando, a nna muerta:
llama una mano a la puerta
en lo negro de la noche.

No hay bala que no taladre
el portén: y la mujer
que llama, me ha dado el ser
me viene a buscar mi madre.

A la boea de la muerte,
los valientes habaneros
se quitaron los sombreros
ante la matrona fuerte.

Y después que nos besamos
como dos locos, me dijo:
«Vamos pronto, vamos, hijo:
la nifia estd sola: vamos!»

XXVIII

Por la tumba del cortijo
donde estd el padre enterrado,
pasa el hijo, de soldado
del invasor: pasa el hijo.
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Kl padre, un bravo en la guerra,
envuelto en su pabellén
dlzase: vy de un bofetén
lo tiende, muerto, por tierra.

El rayvo reluce: zumba
el viento por el cortijo:
el padre recoge al hijo,
v se lo lleva a la tumba.

XXIX

La imagen del rey, por ley,
lleva el papel del Estado:
el nifio fué fusilado
por los fusiles del rey.

Festejar el santo es ley
del rey: y en la fiesta santa
ila hermana del nifio canta
ante la imagen del rey!

XXXI

Para modelo de un dios
el pintor lo envi6 a pedir:—
jpara eso no! jpara ir,
patria, a servirte los dos!

Bien estari en la pintura
¢l hijo que amo v hendigo:—
imejor en la ceja oscura,
cara a cara al enemigo!
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Es rubio, es fuerte, es garz6n
de nobleza natural:
[Hijo, por la luz natal!
iHijo, por el pabellén!

Vamos, pues, hijo viril:
vamos los dos: si yo miuero,
me besas: si tii... jprefiero
verte muerto a verte vil!

XXXII

En el negro callején
donde en tinieblas paseo,
alzo los ojos, y veo
la iglesia, erguida, a un rincén.
Serd misterio? [Serd
revelacién y poder?
Serd, rodilla, el deber
de postrarse? (Qué serd?

Tiembla la noche: en la parra
muerde el gusano el retofio;
grazna, llamando al otofio,
la hueca y hosca cigarra.

Graznan dos: atento al dfio
alzo los ojos, y veo
que la iglesia del paseo
tiene la forma de un buho.
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XXXIV

iPenas! {Quién osa decir
que tengo yo penas? Luego,
después del rayo, y del fuego,
tendré tiempo de sufrir.

Yo sé de un pesar profundo
entre las penas sin nombres:
ila esclavitud de lus hombres
es la gran pena del mundo!

Hay montes, v hay que subir
los monte altos; jdespués
veremos, alma, quién es
quien te me ha puesto al morir!

XXXV

{Qué importa que tu puial
se me clave en el rifién?
{Tengo mis versos, que son
mas fuertes que tu pufial!

{Qué importa que este dolor
seque el mar, y nuble el cielo?
El verso, dulce consuelo,
nace alado del dolor.
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XXXVII

Aqui estd ¢l pecho, mujer,
que ya sé que lo herirds:
imds grande debiera ser,
para que lo hirieses mds!

Porque noto, alma torcida,
que en mi pecho milagroso,
mientras mds honda la hetida,
es mi canto mas hermoso.

XXXVIII

¢Del tirano? Del tirano
di todo, idi mds!: y clava
con furia de mano esclava
sobre su oprobio al tirano.

dDel error? Pues del error
di el antro, di las veredas
oscuras: di cuanto puedas
del tirano y del error.

¢De mujer? Pues puede ser
que mueras de su mordida;
pero no empafies tu vida
diciendo mal de mujer!
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XXXIX

Cultive una rosa blanea,
en junio cono en enero,
para ¢l amigo sincero
que me da su mano frauca.

Y para el cruel que me arranca
el corazén con que vivo,
cardo ni oruga cultivo:
cultivo la rosa blanca.

XLI

Cuando me vino el honor
de la tierra generosa,
no pensé en Blanca ni en Rosa
ni en lo grande del favor,

Pensé en el pobre artillero
que estd en la tumba, callado:
pensé en mi padre, el soldado:
pensé en mi padre, ¢l obrero.

Cuando 1legd la pomposa
carta, en su nohle cubierta,
pensé en la tumba desierta,

1o pensé en Blanca ni en Rosa.
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XLIT

En el extrafio bazar
del amor, junto a la mar,
la perla triste v sin par
le tocé por suerte a Agar.

Agar, de tanto tenerla
al pecho, de tanto verla
Agar, lleg6 a aborrecerla:
majé, tiré al mar la perla.,

Y cuando Agar, venenosa
de iniitil furia, y llorosa,
pidi6 al mar la perla hermosa,
dijo la mar borrascosa:

10ué hiciste, torpe, qué hiciste
de la perla que tuviste?
La majaste, me la diste:
yo guardo la perla trister,

XLIII

Mucho, sefiora, daria
por tender sobre tu espalda
tu cabellera bravia,
tu cabellera de gualda:
despacio la tenderia,
callado Ia besaria.
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Por sobre la oreja fina
baja Injoso ¢l cabello,
lo mismo que una cortina
que se levanta hacia el cuella.
La oreja es obra divina
de porcelana de China.
Mucho, sefiora, te diera
por desenredar el nudo
de tu roja cabellera
sobre tu cuello desnudo:
muy despacic la esparciera,
hilo por hilo la abriera

XLIV

Tiene el leopardo un abrigo
en su monte seco v pardo:
yo tengo mds que el leopardo,
porque tengo un buen amigo,

Duerme, como en un juguete,

la mushma en su cojinete
de arce del Jap6u: yvo digo:
aNo hay cojin como un amigos.

Tiene el conde su abolengo:
tiene la aurora ¢l mendigo:
tiene ala el ave: jyo tengo
alld en México un amigol

Tiene el sefior presidente
un jardin con una fuente,
¥ un tesoro en oro y trigo:
tengo mds, tengo un amigo.
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XLV

Suefio con claustros de mérmol
donde en silencio divino
los héroes, de pie, reposan:
ide nochie, a la luz del alma,
hablo can ellos: de noche!
Estin en fila: paseo
entre las filas: Jas manos
de piedra les beso: abren
los ojos de piedra: mueven
los labios de piedra: tiemblan
las barbas de piedra: empufian
la espada de piedra: lloran:
ivibra la espada en la vainal
Mudo, les beso la mano.

Hablo con ellos, de noche!
Estdn en fila: paseo
entre las filas: llorose
me abrazo a un mdrmol: «Oh mérmol,
dicen que beben tus hijos
sut propia sangre en las copas
venenosas de sus duefios!
iQue hablan la lengua podrida
de sus rufianes! Que comen
juntos ¢l pan del oprobio
en la mesa ensangrentacda!
Que pierden en lengua infitil
el tltimo fuego! jDicen,
ol miirmol, mdrmol dormido,
que va se ha muerto tu razals
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Echame en tierra de un bote
el héroe que abrazo: me ase
del cuello: barre Ia tierra
con mi cabeza: levanta
el brazo, jel brazo le luce
lo mismo que un sol!: resuena
la piedra: buscan ¢l cinto
las manos blancas: del soclo
saltan los hombres de mdrmol!

XLVI

Vierte, corazin, tu pena
dande no se llegue a ver,
por soberbia, y por no ser
motivo de pena ajena,

Yo te quiero, verso amigo,
porque cuando siento el pecho
va muy cargado v deshecho,
parto la carga contigo.

T me sufres, tl aposentas
en tu regazo amoroso,
tode mi amor doloroso,
todas is ansias y afrentas.

T, porque yo pueda en calma
amar y hacer bien, consientes
en enturbiar tus corrientes
con cuanto me agobia el alma.
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Ta, porque yo cruce fiero
la tierra, y sin odio, y puro,
te arrastras, pilido y duro,
mi amoroso compaflero.

Mi vida asi se encamina
al cielo limpia v serena,
y tl me cargas mi pena
con tu paciencia divina.

Y porque mi cruel costumbre
de echarme en i te desvia
de tu dichosa armonia
y natural mansedumbre;

pordue mis penas arrojo
sobre tu seno, v lo azotan,
y tu corriente alborotan,
y acé livido, alld rojo,

blanco alld como la muerte,
ora arremetes v ruges,
ora con el peso crujes
de un dolor mds que ti fuerte,

Jhabré, como me aconseja
un coraz6n mal nacido,
de dejar en el olvido
a aquel que nunca me deja?

—Verso, nos hablan de un Dios
a (londe van los difuntos:
verso, o nos condenan juntos,
© nos salvanios los dos!



Dersos libres

(1882)

Nlis versos

@S’I‘Os son mis versos. Son como son. A

nadie los ped{ prestades. Mientras no
pude encerrar fntegras mis visiones en una
forma adecuada a ellas, dejé volar mis visio-
nes: oh, cudnto dureo amigo que ya nunca
ha vuelto! Pero la poesfa tiene su honradez,
v yo he querido siempre ser honrado. Re-
cortar versos, también sé, pero no quiero,
Asi como cada hombre trae su fisonomia,
cada inspiracion trae su lenguaje. Amo las
sonoridades dificiles, el verso es-ultdrico,
vibrante como la porcelana, volador como
un ave, ardiente y arrollador como una len-
gua de lava. El verso ha de ser como una
espada reluciente, que deja a los espectado-
res la memoria de un guerrero que va ca-
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mino al cielo, y al envainarla en el Sol, se
rompe en alas.

Tajos son éstos de mis propias entrafias
—mis guerreros.—Ninguno me ha salido
recalentado, artificioso, recompuesto, de la
mente; sino como las lagrimas salen de los
ojos v la sangre sale a borbotones de la he-
rida.

No surei de éste y aquél, sino sajé en mi
mismo. Van escritos, no en tinta de acade-
mia, sino en mi propia sangre. Lo que aquf
doy a ver lo he visto antes (yo lo he visto,
yo), v he visto mucho mds, que huyd sin
darme tiempo a que copiara sSus rasgos.—
De la extrafieza, singularidad, prisa, amon-
tonamiento, arrebato de mis visiones, vo
mismo tuve la culpa, que las he hecho sur-
gir ante mi como las copio. De la copia yo
soy el responsable. Hallé quebrados los ves-
tidos, y otros no y usé de estos colores. Ya
sé que no son usados. Amo las sonoridades
dificiles y la sinceridad, aunque pueda pa-
recer brutal.

Todo lo que han de decir, ya lo sé, y me
lo tengo contestado. He querido ser leal, y
si pequé, no me avergiienzo de haber pe-
cado.



a mi alna

$legada la bhora del trabaje

iEa, jamelgo! De los montes de oro
baja, v de andar en prados hien olictites
v de aventar con los ligeros cascos
mures v viboreznos, y al sol rubio
mecer gentil las brilladoras crines!

iEa, jamelgo! Del camino oscuro
que va do no se sabe, ésta es posada.
y de pagar se tiene al hostelero!
Luego serd la gorja, luego el llano,
luego el prado oloroso, el alto monte
Hoy bdjese el jamelgo, que Ie aguareda
cabe ¢l duro ronzal la gruesa albarda.

l buen Pedro

Dicen, buen Pedro, que de mi murmuras
porque tras mis orejas el cabello
et crespas ondas su caudal levanta,
iDiles, bribdn, que mientras ti en festines,
en rubios caldos y en fragantes pomas,
entre mancebas del astuto Norte,
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e tus esclavos el sudor sangriento
torcido en oro descuidado bebes,
pensativo, fehril, pélido, grave,

mi pan rebato en solitaria mesa
pidiendo joh triste! al aire sordo modo
de libertar de su infortunio al siervo
y de tu infamia a ti! ¥ en esos lances,
suéleme, Pedro, en la apretada holsa
faltar la monedilla que reclama

con sus himedas manos el barbero.

5ierro

Ganado tengo el pan: higase el verso,
y en su comercio dulce se ejercite
la mano, que cual préfugo perdido
entre oscuras malezas, o quien lleva
a rastra enorme peso, andaba ha poco
sumas hilaudo y revolviendo cifras,
Bardo, iconsejo quieres? Pues descuelgs,
de la pdlida espalda ensangrentada
el arpa divea, acalla los sollozos
que a tu garganta como mar en furia
se agolpardn, v en la madera rica
taja plumillas de escritorio y echa
las cuerdas rotas al movible viento.

Oh, alma! oh alma buena! mal oficio
tienes!: péstrate, calla, cede, lame
manos de potentado, ensalza, excusa
defectos, tenlos—que es mejor manera
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de excusarlos—, v mansa y temerosa
vicios celebra, encumbra vanidades.
Verds entonces, alma, cudl se trueca
en plato de oro rico tu desnudo
plato de pobre!

Pero guarda joh alma!
que usan los hombres hoy oro empanado!
Ni de eso cures, que fabrican de oro
sus joyas el bribén v el barbilinda.
I,as armas no,—las armas son de hierro!

Mi mal es rudo; la cindad lo encona;

lo alivia el campo inmenso. jOtro mds vasto
lo aliviard mejor!—Y las oscuras

tardes me atraen, cual si mi patria fuera

la dilatada sombra.

iOh verso amigo,
muero de soledad, de amor me muero!
No de amor de mujer; estos amores
envenenan y ofuscan., No es hermosa
la fruta en la mujer, sino la estrella.
La tierra ha de ser luz, y todo vivo
debe en torno de si dar Inmbre de astro.

jOh, estas damas de muestra! Oh, estas copas

de carne! Oh, estas siervas ante el dyefio
que las enjoya y estremece echadas!

iTe digo, oh verso, que los dientes duelen
de comer de esta carne!

FEs de inefable
amor del que yo muero, del muy dulce
menester de llevar, como se Ileva
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un nifio tierno en las cuidosas manos,

cuanto de bello y triste ven mis ojos,
Del suenio, que las fuerzas no repara

sino de los dichiosos, v a los tristes

el duro humor y la fatiga ammnenta,

salto, al sol, como un ebrio. Con las manos

mi frente oprimo, y de los turbios ojos

brota raudal de ldgrimas. |V niiro

el sol tan bello v mi desierta alcoba,

y mi virtud inatil, v las fuerzas

que cual tropel famélico de hirsutas

fieras saltan de mi buscando enipleo;

y el aire hueco palpo, v en el muro

frio v desnudo el cuerpo vacilante

apoyo, v en el crineo estremecido

en agonia flota el pensamiento,

cual lefio de bajel despedazado

que el mar en furia a playa ardiente arrojal

iS6lo las flores del paterno prado
tienen olor! [S6lo las ceibas patrias
del sol amparan! Como en vaga nube
por suelo extrafio se anda; las miradas
injurias nos parecen, v el Sol mismo,
més que en grato calor, enciende en ira!
iNo de voces queridas puebla el eco
los aires de otras tierras: v no vuelan
del arbolar espeso entre las ramas
los pilidos espiritus amados!
De carne viva v profanadas frutas
viven los hombres, jay! mas el proscrito
de sus entrafias propias se alimental
iTiranos: desterrad a 1os que aleanzan
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¢l honor de vuestro odio: ya son muertos!
Valiera mds joh bdrbaros! que al punto

de arrebatarlos al hogar, hundiera

en lo mds hiondo de su pecho honrado
vuestro esbirro mds cruel su hoja mas dura!
Grato es marir; horrible vivir muerto,

Mas no! mas no! La dicha es una prenda
de compasién de la fortuna al triste

que no sabe domarla, A sus mejores

hijos desgracias da Naturaleza:

fecunda el hierro al 1lano, el golpe al hierro!

Nueva York. ¢+ de agosie.

Canto de otoiic

Bien; ya lo sé¢! La Muerte estd sentada
a mis umbrales: cautelosa viene,
porque sus llantos y su amor no apronten
en mi defensa, cuando lejos viven
padres e hijo. Al retornar cefiudo
de mi estéril labor, triste y oscura,
con que a nii casa del invierno abrigo,
de pie sobire las hojas amarillas,
en la mano fatal la flor del suefio,
la negra toca en alas rematada,
avido el rostro, trémulo la miro
cada tarde aguarddndome a mi puerta.
En mi hijo pieuso, y de la dama oscura
huyo sin fuerzas, devorado el pecho
de un frenético amor! Mujer mds hella
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no hay gue la Muerte! Por un beso suyo

bosques espesos de laureles varios,

y las adelfas del amor, y el gozo

de remembrarme mis nifieces diera!

... Pienso en aquel a quien mi amor culpable

trajo a vivir, v, sollozando, esquivo

de mi amada los brazos; mas ya gozo

de la aurora perenne ¢l bien seguro.

Oh, vida, adiés! Quien va a morir, va muerto.
Oh, duelos con la sombra! Oh, poblaclores

ocultos del espacio! Oh, formidables

gigantes que a los vivos azorados

mueven, dirigen, postran, precipitan!

Oh, cénclave de jueces, blandos sélo

a la virtud, que en nube tenebrosa,

en grueso manto de oro recogidos,

y duros como pefia, aguardan torvos

a que al volver de la batalla rindan

—como el frutal sus frutos—

de sus obras de paz los hombres cuenta,

de sus divinas alas!... de los nuevos

dirboles que sembraron, de las tristes

ldgrimas que enjugaron, de las fosas

que a los tigres y viboras abrieron,

y de las fortalezas eminentes

que al amor de los hombres levantaron!

iEsta es la dama, el rey, la patria, el premio

apetecido, la arrogante mora

que a su brusco sefior cautiva espera

llorando en la desierta barbacana!

Este el santo Salem, éste el Sepulero

de los hombres modernos, No se vierta

mds sangre que la propial No se bata
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sino al que odie al amor! Unjanse presto
soldados del amor los hombres tados!

La tierra entera marcha a la conquista
de este rey y sefior, que guarda el cielo!
... Viles! El que es traidor a sus deberes,
muere como un iraidor, del golpe propio
de su arma ociosa el pecho atravesado!
Ved que no acaba el drama de la vida

en esta parte oscura! Ved que luego

tras la losa de mdrmol o la blanda
cortina de humo v césped se reanuda

el drama portentoso! y ved, ol viles,
que los buenos, los tristes, los burladoes,
serin en la otra parte burladores!

Otros de lirio ¥ sangre se alimenten.
Yo no! vo no! Los ldbresos espacios
rasgué desde mi infancia con los tristes
peuetradores ojos: el misterio
en un hora feliz de suefo acaso
de los jueces asi, y amé la vida
porque del doloroso mal me salva
de volverla a vivir. Alegremente
¢l peso eché del infortunio al hombro:
porque ¢l que en huelga y regocijo vive
v huye el dolor, y esquiva las sabrosas
penas de la virtud, ird confuso
del frio y torvo juez a la sentencia,
cual soldade cobarde que en herrumbre
dejé las nobles armas; v los jueces
no en su dosel le ampararin, no en brazos
lo encumbrardn, mas lo echardn altivos
a odiar, a amar y batallar de nuevo
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en la fogosa sofocante arena!
Oh! qué mortal que se asomé a la vida
vivir de nuevo quiere?...

Puede ansiosa
la Muerte, pues, de pie en las hojas secas,
esperarme a mi umbral con cada turbia
tarde de Otofio, y silenciosa puede
irme tejiendo con helados copos
mi manto funeral.

Nao di al olvido

las armas del amor: no de otra pQrpura
vesti que de mi sangre, Abre los brazos,
listo estoy, madre Muerte: al juez me Heva!

Hijo!... Qué imagen miro? qué llorosa
visién rompe la sombra, v blandamente
como con luz de estrella fa 1lumina?
Hijo!... qué me demandan tus abiertos

brazos? A qué descubres tu afligido

pecho? Por gué me muestras tus desnudos
pies, afin no heridos, ¥ las blancas manos
vuelves a mi, tristisimo gimiendo?...
Cesa! calla! reposa! vive! El padre

no ha de morir hasta que a la ardua lucha

rico de todas armas lance al hijo!

Ven, oh mi hijuelo, v que tus alas blancas
de los abrazos de la Muerte oscura

v de su manto funeral me libren!

Nueva York, 1888,
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Copa ciclopea

¥l 8ol alumbra: ya en los aires miro
la copa amarga: va mis labios tiemblan.
No de temor, que prostituye; de iral...
El Universo, en las mafianas alza
medio dormido afin de un dulee suefio
en las manos la Tierra perezosa,
copa inmortal, en donde
hierven al Sol las fuerzas de la vida!
Al nifto triscador, al venturoso
de alma tibia vy mediocre, a la fragaunte
mujer que con los ojos desmayados
abrirse ve en el aire extrafias rosas,
iris la Tierra es, roto en colores,
raudal que juvenece y rueda limpio
por perfumado llano, y al retozo
y al desmayo despuds pldcido brindal
Y para mi, porque a los hombres amo
y mi gusto y mi hien terco descuido,
la Ticrra melancdlica aparece
sobre mi frente que la vida bate,
de Ifigubre color inmenso yugo!
Y, con los labios apretados, muero.
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Pomona

Oh, ritmo de la carne, oh melodia,
ol licor vigorante, oh filtro dulce
de la hechicera forma! No hay milagro
en el cuento de Lézaro, si Cristo
llevd a su tumba una mujer hernosa!

{Qué soy, quién es, sino Mennom en donde
toda la luz del Universo canta,
y cauce humilde en el que van revueltas,
las eternas corrientes de la vida?
Iba, como arroyuelo que cansado
e regar plantas dsperas fenece,
v, de amor por el noble Sol, transido,
a su fuego con gozo se evapora:
iba, cual jarra que el licor ligero
en el fermento rompe,
v en silenciosos hilos abandona:
iba, cual gladiador que sin combate
del incélume escudo ampara el rostro
v el cuerpo rinde en la ignorada arena.
... Y sabito, las fuerzas juveniles
de un nuevo mar, el pecho rebosante
hinchan y embargan, el cansado brio
arde otra vez, y puebla el aire sano
miisica suave y blando olor de mieles!
Porque a mis ojos los fragantes brazos
en arménico gesto alzé Pomona.
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Nledia noche

Oh, qué vergiienza! El Sol ha iluminado

la Tierra; el amplio mar en sus eutrafias
nuevas colummnas a sus naves 10jas

ha levantado; el monte, granos nuevos
junté en el curso del solemne dia

a sus jaspes y brefias; en el vientre

de las aves v bestias nuevos hijos

vida, que es forma, cobran; en las ramas
las frutas de los drboles maduran;

¥ yo, mozo de gleba, he puesto s6lo,
mientras que el mundo gigantesco crece,
mi jornal en las ollas de la casa!

Por Dios, que soy un vil! No en vano el suefio

a mis péilidos ojos es negado!
No en vano por las calles titubeo

ebrio de un vino amargo, cual quien busca

fosa ignorada donde hundirse, v nadie
su crimen grande v su ignominia sepal

No en vano el corazén me tiembla ausioso

como el pecho sin calma de un malvado!
Flcielo, el cielo, con sus ojos de oro

me mira, v ve mi cobardia, v lanza

mi cuerpo fugitivo por la sombra

como quien loco ¥ desolado huye

de un vigilante que en si mismo lleva

iLia Tierra es soledad! {La luz se enfria!
Adbnde iré que este volcin se apague?
Adébnde iré que el vigilante duerma?
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Oh, sed de amior! Oh, corazén prendado
de cuanto vivo el Universo habita:
del gusanillo verde en que se trueca
la hoja del drbol; del rizado jaspe
en que las ondas de la wmar se cuajan;
de los drboles presos, que a los ojos
me sacar siempre ldgrimas; del lindo
brib6én gentil que con los pies desnudos
en fango y nieve, diario o flor pregona.
Oh, corazbn, que en el carnal vestido
1o hierros de hacer oro, m belfudos
labios glotones v sensuosos mira,
sino corazas de batalla, v hornos
donde la vida universal fermenta,

Y yo, pobre de mi!, preso en mi jaula,
la gran batalla de los hombres miro!

Homagno

Homagno sin ventura
la hirsuta y retostada cabellera
con sus pdlidas manos se mesaba.
«Miscara soyv, mentira soy, decia;
estas carnes y formas, estas barbas
v rostro, estas memorias de la bestia,
que como silla a lomo de caballo
sobre ¢l alma oprimida echan y ajustan,
por el rayo de luz que el alma mia
en la sombra entrevé,—ino son Homagno!

Mis ojos sélo, los mis caros gjos,
que me revelan mi disfraz, son mios.
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Queman, me queman, nunca duermen, oran,
y en mi rostro los siento v en el cielo,

y le cuentan de mi, y a mi dél cuentan.

¢Por qué, por qué, para cargar en ellos

un grano ruin de alpiste mal trojado

tall ¢! Creador mis colosales hiombros?
Ando, pragunto, ruinas v cimientos

vuelco v sacudo; a sorbos delirantes

en la Creacibn, la madre de mil pechos,

las fuentes todas de la vida aspiro.

Con demencia amorosa su invisible
cabeza con las secas manos mias
acaricio v destreuzo; por la tierra
me tiendo compungido, v los confusos
pies, con mi llanto bafio y con mis besos,
y en medio de la noche, palpitante,
s en el crineo

con mis voraces oj
v en sus drbitas anchas encendidas,
trémulo, en mi plewado, hambriento espero,

15 vienen.

por si al préximo sol respues

Y a cada nueva luz, de 1l enjuto

modo v ruin, la vida me aparece,
como gota de leche que en cansado
pezon, al terco ordefio, titubea,

L e horm

COnIaG Cir

, como taza

de agua afieja en la jaula de un jilgueros.
De mordidas y rotas, ramos de uvas
estrujadas y negras, las ardieutes

manos del triste Homagno parecian!

Y la tierra en silencio, y una hermosa

voz de mi corazén, me contestaron.
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Ungo u estrella

Cuando naci, sin sol, mi madre dijo:
«Flor de mi seno, Homagno generoso,
de mi y de la Creacién suma v reflejo,
pez que en ave y corcel ¥ hombre se torna,
mira estas dos, que con dolor te brinde,
insignias de la vida: ve v escoge.
Este, ¢s un yugo: quien lo acepta, goza.
Hace de manso buey, v como presta
servicio a los sefiores, duerme en paja
caliente, y tiene rica y ancha avena.
Esta, oh misterio que de mi naciste
cual la cumbre nacid de la wmontafia,
esta, que alumbra y mata, es una estrella.
Como que riega luz, los pecadores
huyen de quien la lleva, v en la vida,
cual un monstruo de crimenes cargado,

todo el que lleva luz se la solo.

Pero el hombre que al buey sin pena imita,
huey torna a ser, y en apagado bruto

la escala universal de nuevo empieza
El que la estrella sin temor se cifie,

como que crea, crece!

Cuando al mundo
de su copa el licor vacid ya el vivo;
cuando, para manjar de la sangrienta
fiesta hiumana, sacd contento y grave
su propio corazén, cuando a los vientos

de Norte y Sur virti su voz sagrada,

la estrella como un manto, en luz lo envuelve,
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se enciende, como a fiesta, el aire claro,
v el vive que a vivir no tuvo miedo,
se ove que un paso mids sube en la sombral»

—Dame el yugo, oh mi madre, de manera
que puesto en él de pie, luzca en mi frente
mejor la estrella que ilumina y mata,

Ggauila blanca

De pie, cada mafiana,

junto a mi dspero lecho estd el verdugo.

Brilla el Sol, nace el mundo, el aire ahuyenta
del erdneo la malicia,

v mi dguila infeliz, mi dguila blancsd,

que cada noche en mi alma se renueva,

al alba universal las alas tiende

camino del Sol, emprende el vuelo.

¥

Y en vez del claro vuelo al Sol altivo
por entre piur; ulxs:mg‘nrnt:u!ﬂ ¥ rota,
de un grano en busca el dguila rastrea.

Oh noche, sol del triste, amable seno
donde su fuerza el corazdn revive,

perdura, apaga el Sol, toma la forma

1w optado por po
zlaros
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de mujer libre y pura, a que yo pueda

ungir tus pies, y con mis besos locos

cefiir tu frente y calentar tus manos.

Librame, eterna noche, del verdugo,

o dale o que me dé con la primera

alba una limpia vy redentora espada.

{Que con qué la has de hacer? {Con luz de estrellas!

Gmor d
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De gorja son y rapidez los tiempos.
Corre cual luz la voz; en alta aguja,
cnal nave despefiada en sirte liorrenda,
hiindese el ravo, y en ligera barca
el hombre, como alado, el aire hiende.
iAsi el amor, sin pompa ni misterio
muere, apenas nacido, e saciado!
Jaula es la villa de palomas muertas
y dvidos cazadores! Si los pechos
se rompen de los hombres, y las carnes
rotas por tierra ruedan, no han de verse
dentro wmds que frutillas estrujadas!

Se ama de pie, en las calles, entre el polvo
de los salones v las plazas; muere
la flor el dia en que nace. Aquella virgen
trémula que antes a la muerte daba

la mano pura que a ignorado nozo;
el goce de temer; aquel salirse
del pecho el corazdén; el inefable
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placer de merecer; el grato susto

de caminar de prisa en derechura

del hogar de la amada, y a sus puertas
como un uiiio feliz romper en lauto;

y aquel mirar, de nuestro amor al fuego,

irse tifiendo de color las rosas,

ea, que son patrafias! Pues (quién tiene

tiempo de ser hidalgo? jBien que sienta,
cital dureo vaso o lienzo suntuoso,
dama gentil en casa de magnate!

O si se tiene sed, se alarga el brazo

y a la copa que pasa se la apura!
Luego, la copa turbia al polvo rueda,
v el lidbi] catador—manchado el pecho
de una sangre invisible—sigue alegre
coronade de mirtos, su camino!

No son los enerpos va sino desechos,
v fosas, v girones! Y las almas

no son conio en el drbol fruta rica

en cuya blanda piel la almibar dulce
en su sazén de madurez rehosa,

sino fruta de plaza que a brutales
golpes el rudo labrador madura!l

iLa edad es ésta de los labios secos!
De las noches sin suefic! [De la vida
Qué es lo que falta
que la ventura falta? Como lichre

estrujada en agraz!

azorada, el espiritu se esconde,
trémulo huyendo al eazador que rie,
cual en soto selvoso, en nuestro pecho;

y el deseo, de brazo de la fiebre,

cual rico cazador recorre el soto.
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{Me espanta la ciudad! Toda estd llena
de copas por vaciar, o huecas copas!
iTengo miedo jay de mi! de que este vino
tésigo sea, ¥ en mis venas luego
cual duende vengador los dientes clave!
iTengo sed; mas de un vino que en la tierra
no se sabe beber! {No he padecido
bastante atin, para romper el muro
que me aparta joh dolor! de mi vifiedo!
iTowmad vosotros, catadores ruines
de vinillos humanos, esos vasos
donde el jugo de lirio a grandes sorbos
sin compasién y sin temor se behe!
Tomad! Yo soy honrado, y tengo miedo!

New York, abril de 1882.

UTujeres
I1x

Bien duerma, bien despierte, bien recline,
—autique no lo reclino—Dbien de hinojos,
ante un nifio que juega el cuerpo doble,
que no se dohla a viles ni a tiranos,
siento que siempre estoy en pie. Si suelo,
cual del nifio en los rizos suele el aire
benigno, en los piadosos labios tristes
dejar que vuele una sonrisa, es cierto

que asi, sépalo el mozo, asi sonrien
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cuantos nobles y crédulos buscaron
el sol eterno en la belleza humana,
Sélo hay un vaso que la sed apague
de hermosura y amor: Naturaleza
abrazos deleitosos, hilileos besos

a sus amantes prédiga reg

Crin hirsuta

¢Oue como crin hirsuta de espantado
caballo que en los troncos secos mira
warras v dientes e tremendo lobo,
mi destrozado verso se levanta...?
Si, pero jse levanta! A la manera,
como cuando el pufial se hunde en el cuello
de la res, sube al cielo hilo de sangre.
Sélo el amor engendra melodias,

( les espacios...

A los espacios entregarme quiero

donde se vive en paz ¥ con un manto
de luz, en gozo embriagador henchido,
sobre las nubes blancas se pasea,
y donde Dante y las estrellas viven.
Yo sé, vo sé, porque lo tengo visto
en ciertas loras puras, cémo rompe
su cdliz una flor, ¥ no es diverso
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del modo, no, con que lo quiebra el almna.
Escuchad y os diré:—viene de pronto
como unia aurora inesperada, y cotio

a la primera luz de primavera

de flor se cubren las amables lilas...
Triste de mi! contdroslo queria,

v en espera del verso, las grandiosas
imdgenes en fila ante mis ojos

como dguilas alegres vi sentadas.

Pero las voces de los hombres echan

de junto a mi las nobles aves de oro.
Ya se van, va se van. Ved e6mo rueda
la sangre de mi herida,

Si me pedis un simbolo del mundo

en estos tiempos, vedlo: un ala rota.

Se labra mucho el oro. El alma apenas!
Ved como sufro, Vive €l alma mia

cual cierva en una cueva acorralada.
Oh, no estd bien; me vengaré, llorando!

Portico

Frente a casas ruines, en los mismos
sacros lugares donde Franklin bueno
cité al rayo v lo atdé, por entre truncos
muros, cerros de piedra, boqueantes
fosos, v los cimientos asomados
como dientes que nacen a una encia,
un pértico gigante se elevaba.
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Rondaba cerea de ¢l la muchedumbre
. que siempre en torno

de las fabricas nuevas se congrega.

Cudl, que ésta es siempre distincién de necios,
ahsorto ante el tamafio; piedra el otro

que no penetra el Sol, y cudl en ira

de que fuera mayor gue su estatura.

Entre el tosco andamiaj
paredes, aquel pértico,
en un crineo sin tope parecia

un labio ¢norme, livido e hinchado.

e, v las nacientes

Ruedas y lhombres el aire sometieron;
trepaban en la sombra; mis arriba
ueron que las iglesias; de las nubes

la fabrica magnifica colgaron.

Y en medio entonces de los altos muros
se vi6 el pértico en toda su hermosura.

Poeta

Como nacen las palmas en la arena
y la rosa en la orilla al mar salobre,
asi de mi dolor mis
convulsos, encendidos, perfumados.
Tal en los mares sobre el agua verde,
la vela hendida, el mdstil trunco, abierto

VErsos surgen

1 Sin titulo en el original, ¥. més que de otros, dudamos si
serd éste el que le corresponde. Lo mismo decimos de la que
hemos titulade «Noche de mayor.— (N, oo sefior (Onesadal.
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a las dvidas olas el costado,
despuds de la batalla fragorosa
con los vientos, ¢l buque sigue andando.

iHorror, horror! En tierra v mar no habia
mas que crujidos, furia, niebla y ligrimas!
Los montes, desgajados sobre el llano
rodaban; las llanuras, mares turbios,
en desbordados rios convertidas,
vaciaban en los mares; un gran pueblo
del mar cabido hubiera en cada arruga;
estaban en el cielo las estrellas
apagadas; los vientos en jirones
revueltos en la sombra, huian, se abrian,
al chocar entre si, v se cespefiaban;
en los montes del aire resonaban
rodando con estrépito; en las nubes
los astros locos se arrojaban llamas!

Ri6 luego el Sol; en tierra y mar lucia
una tranquila claridad de boda.
iFecunda y purifica la tormenta!

Del aire azul colgaban ya, prendidos
cual gigantescos tules, los rasgados
mantos de los crespudos vientos, rotos
en el fragor sublime. Siempre quedan
por un buen tiempo Inego de la cura
los bordes de la herida sonrosados!

Y el barco, como un nifio, con las olas
jugaba, se mecia, traveseaba.
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Cirbol de mt alna

Como un ave que cruza el aire claro,
siento hacia mi venir tu pensamiento
v acd en mi corazén hacer su nido.
Abrese el alma en flor; tiemblan sus ramas
como los labios frescos de un mancebo
en su primer abrazo a una hermosura;
cuchichiean las hojas; tal parecen
lenguaraces obreras y envidiosas,
a la doncella de la casa rica
en preparar el tdlamo ocupadas.
Anchio es mi corazén, v es todo tuyo.
Todo lo triste cabe en él, y todo
cuanto en el mundo llora, v sufre, ¥ muere!
De hojas secas, y polvo, v derruidas
ramas lo limpio; brufio con cuidado
cada hoja, v los tallos; de las flores
los gusanos y el pétalo comido
separo; oreo ¢l césped en contorno
y a recibirte, oli pdjaro sin mancha,
apresto el corazén enajenado!

Lloche de mayo

Con un astro la tierra se ilumina;
con ¢l perfume de una flor se llenan
los dmbitos inmensos, Como vaga,
misteriosa envoltura, una luz tenue
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naturaleza encubre, v upa imagen
misma del linde en gue se acaba brota
entre el humano batallar, ;Silencio!
En el color, oscuridad! Enciende

el Sol al puehlo bullicioso y brilla

la Blanca luz de luna! Y en los ojos
la imagen va, porque si fuera buscan
del vaso herido la admirable esencia,
en haz de aromas a los ojos surge;

v si al peso del parpado obedecen,
como flor que al plegar las alas pliega
consigo su perfume, en el solemne
templo interior como lamento triste
la pdlida figura se levanta!

Divino oficio! El Universo entero,

su forma sin perder, cobra la forma
de la mujer amada, v el esposo
ausente, el cielo pdstumo adivina

por el casto dolor purificado.

fuz Oe luna

Esplendia su rostro; por los hiombros
rubias guedejas le colgaban; era
nuna caricia su sonrisa: era
ciego de nacimiento. Parecia
que veia. Tras los pirpados callados
como un lago tranquilo, el alma exenta
del horror que ¢l mundao ven los ojos,
sus apacibles aguas deslizaba:
tras los pdrpados blancos se veian
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aves de plata, estrellas voladoras,

en unas grutas pdlidas los besos

risuefios disputdndose la entrada,

y en el dorso de cisnes navegando

del ciego aquel ! los pensamientos puros.

Como una rama en flor, al sosegado
rio silvestre que hacia el mar camina,
una afable mujer se asomé al ciego.
Tembld, encendidse, se cubrid de rosas,
y las pdlidas manos del amante
bes6 cien veces, y llend con ellas.
En la misma guirnalda entrelazados
pasan los dos la generosa vida.
Tan grandes son las flores, que a su sombra
suelen dormir la prolongada siesta.

Cual quien enfrena a un potro que husmeando
campo v hatalla, en el portal sujeto
mira, como quien muerde, al amo duro,
asi, rebelde a veces, tras sus ojos
el pobre ciego el alma sujetaba,
—QOh, si vieras! (los necios le decian
que no han visto en sus almas) oh, si vieras
cuando sobre los trigos requemados,
su ejército de ravos el Sol lanza,
cébmo chispean, cbduio relucen, cémo,
asta al aire, el hinchado campamento
los cascos mueve y el plumébn lustrosos!
Si vieras c¢6mio el mar, roto y negruzco

t En el original estd la palabra «fiel*, entre rayas perpen-
diculares, como para ser sustituida por otra. Nos hemos per-
mitido hacer la sustitocidn. — V. del sefor Quesada
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vuelea al barco infeliz, y encumbra al fuerte;
si vieses, infeliz, c6mo la Tierra
cuando la Luna Ilena la ilumina,
desposada parece que en los aires
buscando va, con planta perezosa,
la casa florecida de su amado!
—Ha de ser, ha de ser como quien toca
la cabeza de un nino!
—Calla, ciego.

Es como asir en una flor la vida.

De sfibito vi6 el clego,.—Esta que esplende,
dijéronle, es la Luna. Mira, mira
qué mar de luz! Abismos, ruinas, cuevas,
todo por ella casto y blando Juce
como e noche el pecho de las tértolas!
—:Nada méds?—dijo el ciego y retornando
a su amada celosa los va abiertos
ojos, besdle la temblante mano
humildemente, v dijole:--No es nueva,
para el que sabe amar, la luz de luua,

Slor de hielo

QI saber que era muerto Nlanuel Oearanza

iMirala! jEs negra! [Es torva! Su tremenda
hambre la azuza. Son sus dientes hoces;
antro su fauce; secadores vientos
sus hdlitos; su paso, ola que traga
huertos y selvas; sus manjares, hombres.
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Viene! escondeos, oh, caros amigos,
hijo del corazbn, padres muy caros!
Do asoma, quema; es sorda, es clega:—E] hambre
ciega el alma y los ojos. Es terrible
el hambre de la Muerte!

No es aliora
la generosa, la clemente amiga
gue el muro rompe al alma prisionera
y le abre el claro cielo fortunado;
no es la dulee, la pldcida, la pia
redentora de tristes, que del cuerpo,
como de huerto abandozado, toma
el alma adolorida, y en mds alto
jardin la deja, donde blanda luna
perpetnamente brilla, y crecen sélo
en vistagos en flor blancos rosales;
no la esposa evocada; no la eterna
madre invisible, que los anchos brazos,
sentada en todo ¢l dmbito solemmne,
abre a sus hijos, que la vida agosta,
¥ a reposar y a reparar sus brios
para el fragor y la batalla nueva
sus cabezas igniferas reclina
en su puro v jovial seno de aurora.

No; aun a la diestra del Seflior sublime
que envuelto en nubes, con sonora planta
sobre cielos v cispides pasea;
aun en los bordes de la copa divea
en colosal montafia trabajada
por tallador cuyas tundentes manos
hechas al rayo y trueno fragorosos
como barro sutil la roca herfan;
aun a los lindes del gigante vaso
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donde se hebe al fin la paz eterna,
¢l mal, como un insecto, sus 0sSCuros
anillos mueve y sus antenas clava,
artero, en los sedientos bebedores!

Sierva es la Muerte: sierva del callado
Sefior de toda vida: salvadora
oculta de Tos hombres! Mas el igneo
duefio a sus siervos implacable ordena
que hasta rendir el postrimer aliento,
a la sombra feliz del mirto e oro,
el bien y el mal el seno les combatan;
v s6lo las eternas rosas cifie
al que a sus mismos ojos el mal torvo
en batalla final convulso postra.
Y pio entonces en la seca frente
da aquel, en cuyo seno poderoso
no hay muerte ni dolor, un largo heso.
Y en la Muerte gentil, la Muerte misma,
lidian el bien v el mal...! Oh duefio rudc
a rebelidn ¥ a admiracién me mueve
este misterio de dolor, que pena
la culpa de vivir, que es culpa tuya,
con el dolor tenaz, martirio nuestro!
¢Es tu seno quizi tal hiermosura
y el placer de domar la interna fiera
gozo tan vivo, que el martirio mismo
es precio pobre a la final delicia?
iHora tremenda y criminal, oh Muertle.
aquella en que tu seno generoso
el hambre ardi§, y en el ilustre amigo
seca posaste la tajante mano!
No es, no, de tales victimas tu empresa
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poblar Ia sombra! De cansados ruines,
de ancianos laxos, de guerreros flojos
es tu oficio poblarla, y en tu seno
rehacer al viejo la gastada vida

y al soldado sin fuerzas la armadura.
Mas el taller de los creadores sea,

oh Muerte! de tus hambres reservado!
Hurto ha sido; tal hurto, que en la sola
casa, su pueblo entero los cabellos
ulesa, y su triste amigo solitario

con gestos grandes de dolor sacude,

por €l clamando, la callada sombra!
Dime, torpe hurtadora, di el oscuro
monte donde tu recia culpa amparas;

y donde con la seca selva en torno,

cual cabellera de tu crdneo hueco,

en lo profundo de la tierra escondes

tu generosa victima! Di al punto

el antro, v a sus puertas con el pomo
llamaré de mi espada vengadora!

Mas, ay! Que a do me vuelvo? Qué soldado
a seguirme vendrd? Capua es la tierra,

y de orto a ocaso, v a los cuatro vientos!
No hay més, no hay mis que infames desertores,
de pie sobre sus armas enmohecidas

en rellenar sus arcas afanados.

No de mdrmol son ya, ni son de oro,
ni de piedra tenaz o hierro duro
los divinos magnificos humanos.
e algo més torpe son: jaulas de carne
sou hov los hombres, de los vientos crueles
por mantos de oro y plrpura amparacdos,
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v de la jaula en lo interior, un negro

insecto de ojos dvidos v boca

ancha y febril, retoza, come, rie!

Muerte! el crimen fué bueno: guarda, guarda
en la tierra inmortal tu presa noble!




Dtros versos

a mis hermanos

muertos el 27 de noviembre!

Caddveres amados los que un dia
ensuefios fuisteis de la patria mia,
jarrojad, arrojad sobre mi frente
polvo de vuestros huesos carcomidos!
iTocad mi corazOn con vuestras manos!
iGemid a mis oidos!

iCada uno ha de ser de mis gemidos
ligrimas de uno mds de los tiranos!
iAndad a mi redor; vagad en tanto
que mi ser vuestro espiritu recibe,

v dadme de las tumbas ¢l espanto,
que es poco ya para llorar el llanto
cuando en infame esclavitud se vive!

g

Y th, Muerte, hermana del martirio,
amada misteriosa
del genio v del delirio,

1 Los estudiantes de medicina fusilados en la Habana en
1872,
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mi mano estrecha, y siéutate a mi lado;
ios amaba viviendo, mas sin ella
no os hubiera tal vez idolatrado!

* %

En lecho ajeno y en extrafia tierra
la fiebre y el delirio devorabanr

mi cuerpo, si vencido, no cansado
¥ de la patria gloria enamorado,
iEl brazo de un hermano recibia
mi férvida cabeza,

y era un eterno, inacabable dia,
de sombras y letargos v tristeza!

* ok

De pronto vino, pdlido el semblante,

con la tremenda palidez sombria

del que ha aprendido a odiar en un instante,
un amigo leal, antes partido

a buscar nuevas vuestras decidido.

La expresi6n de la faz callada y dura,

los negros ojos al mirar inciertos,

algo como de horror y de pavura,

la boca contraida de amargura,

los surcos de dolor recién abiertos,

mi afdn v mi ansiedad precipitaron.

—Y ellos? Y ellos? mis labios preguntaron;
—iMuertos! me dijo: jmuertos!

Y en llanto amargo prorrumpié mi hermano,
¥ se abrazd llorando con mi amigo,

¥ vo mi cuerpo alcé sobre una mano,

vivi ex infierno bdrbaro un instante,

y amé, y enloqueci, y os vi, y deshecho
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en iras y en dolor, odié al tirano,

y senti tal poder y fuerza tanta,

que el corazén se me salié del pecho,
¥ lo exhalé ¢n un jay! por la garganta!

* K

Y vime luego en el ajeno lecho,

y en la prestada casa, y en sombria
tarde que no es la tarde que yo amaba.
iY quise respirar, y parecia

que un aire ensangrentado respiraba!
Vertiendo sin consuelo

ese llanto que llora al patrio suelo,
ldgrimas que después de ser lloradas
nos dejan en el rostro sefialadas

las huellas de una edas de sombra y duelo, —
mi hermano, cuidadoso,

vino a darme la calma, generoso.

Una ldgrima suya,

gruesa, nesada, ardiente,

cayl en mi faz; v asi, cual si cayera
sangre de vuestros cuerpos mutilados
sobre mi herido pecho, y de repente

en sangre mi razdn se oscureciera,
odié¢, rugi, luché; de vuestras vidas
rescate hall mi indémita fiereza...

i¥Y entonces recordé que era impotente!
iCruzd la tempestad por mi cabeza

y hundi en mis manos mi cobarde frente!
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Y luché con mis ldgrimas, que hervian
en mi pecho agitado, y batallaban
con estrépito fiero,
pugnando todas por salir primero;
¥ asi como la tierra estremecida
se siente en sus entrafias removida,
y revienta la cumbre calcinada
del voledn a la horrenda sacudida,
asi el voledn de mi dolor, rugiendo,
se abrié a la par en abrasados rios,
que en rdpido correr se abalanzaron,
v que las iras de los ojos miaos
por mis mejillas pdlidas v secas
en tumulto y tropel precipitaron.
* &
Lloré, lloré de espanto y amargura:
cuando el amor o el entusiasmo llora,
se siente a Dios, y se idolatra, y se ora,
iCuando se llora como yo, s¢ jura!
L 3
iY yo juré! Fué tal un juramento,
ique si el fervor patridtico muriera,
si Dios puede morir, nuevo surgiera
al soplo arrebatado de su aliento!
iTal fué, que si el honor y la vengauza
y la indomable furia
perdieran su poder ¥ su pujanza;
y el odio se extinguiese, y de la injuria
los recuerdos ardientes se extraviaran,
de mi fiera promesa surgirian,
v con nuevo poder se levantaran,
¢ indémita pujanza cobrarian!
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Sobre un montéu de cuerpos desgarrados

una legién de hienas desatada,

y rdpida y hambrienta,

y de seres humanos avarienta,

la sangre bebe v a los muertos mata.
Hundiendo en ¢l caddver

sus garras cortadoras,

sepulta en las entrafias destrozadas

la asquerosa cabeza; dentro del pecho
los dientes hinca agudos, v con ciego
Torrible movimiento se menea,

y despidiendo de los ojos fuego,
radiante de pavor, levanta luego

la cabeza v el cuello en sangre tintos;
al uno y otro lado,

sus miradas est@pidas pasea,

y de placer se encorva, y ruge, y salta,
y respirando el aire ensaugrentado,
con hdrbara delicia se recrea.

jAsi sobre vosotros

—caddveres vivientes,

esclavos tristes de malvadas gentes —,
las hienas en legiéin se desataron,

v en respirar la sangre enrojecida
con barbara fruicién se recrearon!

Y asf como la hiena desparece
entre el montén de muertos,

y al cabo de un instante reaparece
¢hria de gorzo, en sangre reteiiida,
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r semeja que crece,

» muerde, y ruge, y rdpida desgarra,
s salta, y hunde la profunda garra
en un crdneo saliente,

y, al fin, alli se para triunfadora,

rey del infierno en solio omnipotente,
as{ sobre tus restos mutilados,

asi sohre los crdneos de tus hijos,
{hecatombe inmortal, puso sedienta,
despiadada legién garra sangrieuta!
JAsi con contemplarte se recrea!

jAsi a la patria gloria te arrebata!l
iAst ruge, asi goza, as{ te mata!

{Asi se ceba en ti! jMaldita sea!

[P

R

Pero, {cbmo mi espiritu exaltado,

v del horror en alas levantado,

sfibito siente bienhechor consuelo?
{Por qué espléndida luz se ha disipado
la sombra infausta de tan negro duelo?
Ni /qué divina mano me contiene,

y sobre la cabeza del infame

mi vengadora cblera detiene?...

* w

iCampa! jBermfidezi jAlvarez! Son ellos,
pélido el rostro, pldcido ¢l semblante;
ihoradadas las mismas vestiduras

por los feroces dientes de la hiena!

iEllos los que detienen mi justicia!

iEllos los que perdonan a la fiera!

iDejadme joh gloria! que a mi vida arranque
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cuanto del mundo misero recibe!
iDeja que vaya al mundo generoso,
donde la vida del perdén se vive!

* ok

iEllos son! Ellos son! Ellos me dicen

que mi furor colérico suspenda,

y me ensefian sus pechos traspasados,

v sus heridas con amor bendicen,

y sus cuerpos estrechan abrazados,

iy favor por los déspotas imploran!

iY siento va sus besos en mi frente,

v en mi rostro las ldgrimas que lloran!

* %

iAqui estdn, aqui estdn! Eu torno mio
se mueven y se agitan..,
—iPerddn!
— Perddn!
—¢Perdén para el impio?
—iPerddn! jPerdén!—me gritan,
iy en un mundo de ser se precipitan!

* ik

iOh gloria, infausta suerte,
si eso inmenso es morir, dadme la muerte!

* %

—iPerdén!—Asi dijeron

para los que en la tierra abandonada
sus restos esparcieron!

jLlanto para vosotros los de Iberia,
hijos en la opresién v la venganzal
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iPerdén! jFerddn! esclavos de miserial
iMirtires que murieron, bienandanza!

YLa virgen sin honor del Gecidente,

el removido suclo que os encubre

golpea desolada con la freate,

y al no hallar vuestros nombres en la tierra
s mancilla encierra,

que mids honor y n
del vértigo fatal de la locura
horrible presa va, su vestidura

07 carrera,

rasga, v emprende la v
, mesanda su ruda cabellera,

—jOh —clama—pavorosa sombra oscura!

iUn médrmol les negué que los cubriera,

y un munde tienen ya por sepultura!

iY mis que un mundo, mas! Cuando se muere
en brazos de la patria agradecida,

v

la muerte acaba, la prisién se rompe;
jempieza, al fin, con ¢l morir, la vida!

N

iOhi, mds que un mundo, mds! Cuando la gloria
a esta estrecha mansidn nos arrebata,

¢l espiritu crece,

¢] cielo se abre, el mundo se dilata

y en medio de los mundos se amanece.

* W

iDéspota, mira aquf edmo tu ciego
anhelo ansioso contra ti conspira:

mira tu afin ¥ tu impotencia, v luego
ese caddver que venciste mira,

que muri6 con un himno en la garganta,
que entre tus brazos mutilado expira
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os de la gloria se levanta!

No vacile tu mano vengadora;

no te pare el que gime ni el que llora:
jmata, d¢éspota, mata!

iPara el que muere a tu furor impio,
el cielo se abre, el mundo se clilata!

Madrid. 1872,

Nlaria !

Esa que ves, la del amor dormido

en la mirada espléndida y suave,

es un jazmin de Arabia comprimido
¢n voz de ciclo y en contorno de ave,

La rubia Adela, en cuya trenza dora
su rayoe el Sol, del brazo de Maria
copia es feliz de Ruth la espigadora
cifiendo el talle a la arrogante Lia.

Caricia —mds que acento—su palabra,
si los jardines de su boca mueve,
temores da de que sus alas abra

y al Padre Cielo su alma blanca lleve.

8i en la fiesta teatral—corrido el velo—
desciende la revuelta escalinata,

I A la sedorita Maria Garcia Granada, %la nifia de Guate-

Iorses Semcilios.

temala® de los
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su pie semeja cisne pequefiuelo
que el seno muestra de luciente plata,

Siervo si sigue el tenue paso blando
de la biblica virgen hechicera,

v leyes dicta, si, la frente alzando,
echa hacia atrds la negra cabellera.

Quisiera el bardo, cuando al sol la mece,
colgarle al cuello esclavos los amores;
isi se vergue de siibito, parece

que la tierra se va a cubrir de flores!

iOh! Cada vez que a la mujer hermosa
con fraternal amor habla el proscripto,
duerme soflando en la palmera airosa,
novia del Sol en el ardiente Egipto.

Guatemala, 1877,

Carmen

El infeliz que la manera ignore

de alzarse bien y caminar con brio,

de una virgen celeste se enamore

¥ arda en su pecho el esplendor del mio.

Beso, trabajo, entre sus brazos suefio
su hogar alzado por mi mano; envidio
su fuerza a Dios, y, vivo en él, desdefio
el torpe amor de Tibulo ¥ de Ovidio.
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Es tan bella mi Carmen, es tan bella,
que si el cielo la atmésfera vacia
dejase de su luz, dice una estrella
que en el alma de Carmen la hallaria.

Y se acerca lo humano a lo divino
con semejanza tal cuando me besa,
que en brazos de un espacio e reclino
que en los confines de otro mundo cesa.

Tiene este amor las ldnguidas blancuras
de un lirio de San Juan, y uua insensata
potencia de creacidn, que en las alturas
mi fuerza mide y mi poder dilata.

Robusto amor, en sus entrafias lleva
¢l germen de la fuerza y el del fuego,
v griego en lua beldad, odia v reprueba
la veste indigna del amor del griego.

Sefiora el alma de la ley terrena,
despierta, rima en noche solitaria
estos versos de amor; versos de pena
rimé otra vez, se irguié la pasionaria.

De amor al fin; aunque la noche llegue
a cerrar en sus pétalos la vida,

no hay miedo va de gue en la sombra plegue

su tallo andaz la pasionaria erguida.

Abril de 1885
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$0s zapaticos O¢ rosa

U

Hay sol bueno y mar de espuma,
y arena fina, v Pilar

quiere salir a estrenar

su sombrerito de pluma.

—ajVaya la nifia divinal»

dice el padre, y le da un beso.
—ijVaya mi pdjaro preso

a buscarme arena finals

—tYo voy con mi nifia hermosay—
le dijo la madre buena.

«|No te manches en la arena

los zapaticos e rosa's

Fueron las dos al jardin
por la calle del laurel:

la madre cogié un clavel
v Pilar cogid un jazmin.

Ella va de todo juego,
con aro, balde y paleta.
El balde es color violeta;
¢l aro es color de fuego.

Vienen a verlas pasar:
nadie quiere verlas ir:

la madre se echa a reir,

y un viejo se echa a llorar.
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El aire fresco despeina

a Pilar, que viene v va
muy oronda: ¢Di, mama:
;@ sabes qué cosa es reina?

Y por si vuelven de noche

de la orilla de la mar,

para la madre v Pilar

manda luego el padre el coche.

Estd la playa muy linda:

todo el mundo estd en la playa:
lleva espejuelos el ava

de la francesa Florinda.

Estd Alberto, el militar
que salid en la procesion
con tricornio v con bastdn,
echando un bhote a la mar,

Y qué mala, Magdalena,
con tantas cintas y lazos,
ala mufieca sin brazos

enterrdndola en la arena!

Conversan alld en las sillas,
sentadas con los sefiores,
las sefioras, como flores,
debajo de las sombrillas.

Pero estd con estos mados
tan serios, muy triste el mar:
r

ilo alegre es alld, al doblar,

en la barranca de todos!
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Dicen que suenan las olas
mejor alld en la barranca,

y que la arena es muy blanca
donde estdn las nifias solas.

Pilar corre a su mam4:
—¢iMamié, vo voy a ser bueha;
déjame ir sola a la arena:

alld, t me ves, alld!»

—rEsta nifia caprichosa!

No hay tarde gue no me enojes:
anda, pero no te mojes

los zapaticos de rosa.»

Le llega a los pies la espuma:
gritan alegres las dos:

v se va, diciendo adiés,

la del sombrero de pluma.

iSe va alld, donde jmuy lejos!
las aguas son mds salobres,
donde se sientan los pobres,
donde se sientan los viejos!

Se fué la nifia a jugar,
la espuma blanca bajd,
v pasé el tiempo, v pasé
un dguila por el mar.

Y cuando el Sol se ponia
detrds de un monte dorado,
un sombrerito callado

por las arenas venia.
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Trabaja mucho, trabaja

para andar; ¢qué es lo que tiene
Pilar, que anda asi, que viene
con la cabecita baja?

Bien sabe la madre hermosa
por qué le cuesta el andar;
—uY los zapatos, Pilar,

los zapaticos de rosa?

—uiAn, loca! (en d6énde estardn?
¢Di, dénde, Pilar!s—aSefiora —
dice una mujer que lora—,
jestdn conmigo: aqui estdn!s

«Yo tengo una nifia enferma
que llora en el cuarto oscuro,
y la traigo al aire puro

a ver el Sol, y a que duerma.

tAnoche sofid, sond

con el cielo, y oy6 un canto:
me dié miedo, me di6 espanto,
v la traje, v se durmi6.

«Con sus dos brazos menudos
estaba como abrazando;
y vo mirando, mirando
sus piecesitos desnudos.

aMe llegd al cuerpo la espuma,
aleé los ojos, v vi

esta nifia frente a mi

con su sombrero de pluma.
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t;Se parece a los retratos

tu nitar—dijo—. ¢(Es de cera?
dQuiere jugar? |Si quisieral...
&Y por qué estd sin zapatos?

—aMira: jla mane le abrasa,
v tiene los pies tan frios!
ioOh, toma, toma los mios;
vo tengo mds en mi casals

tNo s¢ bien, seflora hermosa,
lo gue sucedid después:

ile vi a mi hijita en los pies
los zapaticos de rosals

Se vid sacar los pafiuelos

a una rusa y a una inglesa;
el aya de la francesa

se quits los espejuclos.

Abri6 la madre los brazos.
Se eché Pilar en su pecho,
v sacH el traje deshecho,

sin adornos v sin lazos.

Todo lo quiere saber

de la enferma la sefiora:
ino quiere saber que llora
de pobreza una mujer!

—&iS1, Pilar, ddselo! |Y eso
también! {Tu manta! [Tu anillo!
Y ella le did su bolsillo:

le dié el clavel, le did un beso.
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Vuelven calladas de noche
a su casa del jardin,

v Pilar va en el cojin

de la derecha del coche.

¥ dice una mariposa
que vi6 desde su rosal
guardados en un cristal
los zapaticos de rosa.

Dos milagros

Iba un nifio travieso

cazando mariposas;

las cazaba el bribdn, les daba un heso,
v después las soltaba entre las rosas.

Por tierra, en un estero,

estaba un sicomoro;

le da un rayo de sol, v del madero
muerto, sale volande un ave de oro.

fos dos principes
Jbra de la poetisa norteamericana Belen Bunt Jackson

I

El palacio esti de luto
y en el trono llora el rey,
v la reina estd Norando
donde no la puedan ver:
en pafiuelos de olin fino
lloran la reina y el rey:
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los sefiores del palacio,

estdn llorando también.

Los caballos llevan negro

el penacho y el arnés;

los caballos no han comido,
porque no quieren comer:

el laurel del patio grande
qued$ sin hoja esta vez:

todo el mundo fué al entierro
con corohas de laurel.

—iEl hijo del rey se ha muerto!
jSe le ha muerto el hijo al rey!

Ll

En los dlamos del monte
tiene su casa el pastor;
la pastora estd diciendo:
e;Por qué tiene luz el sol?»
Las ovejas, cabizbajas,
vienen todas al portdn:
juna caja larga v honda
estd forrando el pastor!
Entra v sale un perro triste;
canta alld dentro una voz:
“*{Pajarito, yo estoy loca,
llevadme donde ¢l volg!"’
El pastor coge llorando
la pala y el azaddn:
abre en la tierra una fosa;
echa en la fosa una flor.
—iSe quedd el pastor sin hijo!
iMurié el hijo del pastor!
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XIII!

Por donde abunda la malva
y da el camino un rodeo,
iba un 4ngel de paseo
con una cabeza calva.

Del castafiar por la zona
la pareja se perdia:
la calva resplandecia
lo mismo que una corona.

Sonaba el hacha en lo espeso,
y cruzb un ave volando:
pero no se sabe cudndo
se dieron el primer beso.

Era rubio el dngel; era
¢l de la calva radiosa,
COmo el tronco a que anorosa
se prende la enredadera.

1 Esta picza es de los Fersos sencéllos. Por un descuido
le correspende, —V. del 1.

mio no quedd en el sitio que



Sragmentos d¢ un estudio ’

Q:ODOS sabenios que José Marti era unm
gran poeta en prosa. Su labor oratoria y
periodistica se dirfa poemadtica, pues el asun-
to mds drido aparecia decorado con la pom-
pa de un lrico estilo. Usando casi siem-
pre de una sintaxis arcaica, a punto de que
se pensaria ya en Saavedra Fajardo, ya en
Santa Teresa, ponfa en la forma anticuada
un brfo y una fantasia llenos de ideas y co-
nocimientos universales, y asi{ resulta mo-
derno y actual como pocos. Sus periodos
caudalosos reflejan cosas estelares, y re-
suenan con magnificas armonias. Hay que
leerlos de cierta manera, a que obliga el im-
peric de la cadencia y la voluntad de la ma-
sica. {Un don natural? Un don natural y
una copiosa cultura, conocimiento de lite-
raturas antiguas y contemporaneas, y do-

1 Setitula dicho estudio Josg Marri, roeTa, Consta de
cuatro capitulos, ¥ completo aparecid en La Nacidn de Bue-
nos Aires.— (V. del D)
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minio de idiomas extranjeros, sobre todo del
inglés, En muchos fragmentos de sus escri-
tos—en su mayor parte aparecidos en «La
Naciony—se siente como el clamor de una
épica rediviva y el lirismo, siempre, es des-
bordante y contagioso.

Pero fué también poeta, buen poeta, en
verso, aunque baya dejado poco a este res-
pecto. Cuando 2! saberse la noticia de su
muerte, en el campo de batalla, escribi en
«La Nacién» su necrologia—que forma par-
te de mi libro «Los Raros»—yo no conocfa
sino muy escasos trabajos poéticos de Marti.
Por eso fué mi juicio somero y casi negati-
vo en cuanto a aquellas relativas facultades.
El comprendia que el verso fuese un deri-
vativo en especiales momentos de la existen-
cia. V no como retdrico pasatiempo, antes
bien como un exprimir lo intimo en lengua
ritmada v expresada de modo cordial.

Por veces repetidas manifesté Marti su
sentir sobre la poesia y sobre los poetas; mas
siempre poniendo amor y patria sobre todo.
De la poesia en América decia: «La poesia
se corta la melena zorrillesca y cuelga del

drbol glorioso el chaleco coloradon. En otra
parte: «El poeta debe callar su dolor hasta la
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hora sublime en queel verso tallado en él bus-
ca salida, despedazando las entrafias, para
consolar la pena de los hombres con la poe-
sfa misma que la pena inspiras. ePadecer es
un deber y, acaso, una necesidad de los poe-
tas». #Que para hacer poesfa hermosa, no
hay como volver los ojos fuera: a la Natu-
raleza; y dentro: al alima». «Poesia es un pe-
dazo de nuestras entrafias, o el aroma el es-
piritu recogido, como en cdliz de flor, por
manas delicadas v piadosas», «La epopeya
estd en el mundo y no saldrd j unds de él:
la epopeya renace con cada alma libre; quien
ve en si es la epopeyas. ¢ Lo que importa una
poesfa es sentir, parézcase o no a la que ha-
va sentido otro; y lo que se siente nuevamen-
te, es nuevor. «A la vida se le van cayeundo
los velos poco a poco, y cuando s¢ conoce y
rehuye lo de verboso e infitil que hay en
ella vuelve como una ingenuidad al corazén,
que en los hombres sensibles y adoloridos
se refleja, a la tarde de los afios, en la sen-
cillez de la poesfan. «El verso, hijo de la
emocién, ha de ser fino y profundo, como
una nota de arpa. No ha de decir lo raro,
sino el instante raro de la emocién noble o
graciosas. «La poesfa vive de honray... ¢«La
poesia, de puro comprimida, estalla con
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mds luz y mifisica allf donde por no ser cua-
lidad comfin se¢ acendra con la soledad y la
indignacién en quien posee su estro terri-
bles... «iOh, cdmo acompafian los buenos
poetas! {Qué tiernos amigos esos a quienes
no conocemos! (Qué benefactores esos que
cantan cosas divinas y consuelan! [Si hacen
llorar, cé6mo alivian! iSi hacen pensar, coma
empujan y agrandan! iV, si estdn tristes,
cémo pueblan de blandas misicas los espa-
cios del alma v tafien los aires, y les sacan
sones, couio si fuera el aire lira y ellos su-
pieran el hermioso secreto de tafierlals
téQuién es el ignorante que mantiene que
la poesia no es indispen~able a los pueblos?
Hay gentes de tan corta vista mental, que
creen que toda la fruta se acaba en la cds-
cara. La poesia, que congrega o disgrega,
que apuntala o derriba las almas, que da o
quita a los hombres la fe o el aliento, es
mds necesariaa los pueblos que la industria
misma, pues ésta les proporciona el modo
de subsistir, mientras que aquélla les da el
deseo v la fuerza de la vidas. ¢La libertad
es la religién definitiva. ¥ la poesia de la
libertad el culto nuevo. Ella aquieta y her-
mosea lo presente, deduce e ilumina lo futu-
ro, y explica el propésito inefable v seduc-
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tora bondad del universo». «Ias religiones,
en lo que tienen de durable v puro, son
formas de la poesia que el hombre presiente
fuera de la vida: son la poesia del mundo
venidero». ¢Un grano de poesia sazona un
siglon. «iBien hayan siempre los versos,
hijos del recuerdo, creadores de la esperan-
za! iBien hayan siemipre los poetas, que en
medio a tanta humana realidad anuncian y
prometen la venidera realidad divinal» «Hay
versos que se hacen en el cerebro: éstos se
quiebran sobre el alma: la hieren, pero no
la penetran. Hay otros que se hacen en el
corazon. De él salen y a él van. Sélo lo que
del alma brota en guerra, en elocuencia, en
poesia, llega al alman». ¢«El genio poético es
como las golondrinas: posa donde hay ca-
lor». «Ni liricos, ni épicos pueden ser hoy
con naturalidad y sosiego los poetas: ni
cabe mids lirica que la que saca cada unode
si propio, como si fuera su propio ser el
asunto inico de cuya existencia no tuviera
dudas, o como si ¢l problema de la vida
humana hubiera sido con tal valentia aco-
metido, y con tal ansia investigado, que no
cabe motivo mejor, ni mds estimulante ni
mds ocasionado a profundidad y grandeza
que el estudio de si mismoo.
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e«Cuando la vida se asiente, surgird el
Dante venidero, no por mayor fuerza sobre
los hombres dantescos de ahora, sino por
mayor fuerza del tiempor, e¢Sefidlanse por
sus desbordes y turbulencias las obras que
arrancan derechamente de lo profundo de
las almas magnas». «No han de ser los ver-
sos como la rosa centifolia, toda llena de
hojas, sino como el jazmin del Malabar,
muy cargado de esencias. La hoja debe ser
nitida, perfumada, sélida, tersa. El verso,
por donde quiera que se quiebre, ha de ser
luz v perfume. Han de podarse de la len-
gua poética, como del drbol, todos los reto-
fios entecos, o amarillentos, o mal nacidos,
y no dejar mds que los sanos y robustos,
con lo que, con menos hojas, se alza con
mds gallardia la rama, y pasea en ella con
mds libertad la brisa y nace mejor el fruto.
—Pulir es bueno, mas dentro de la mente y
antes de sacar el verso al labio. El verso
hierve en la mente, como en la cuba el mos-
to. Mas ni el vino mejora, luego de hecho,
por afiadirle alcoholes y taninos; ni se aqui-
lata el verso, luego de nacido, por eungala-
narlo con aditamentos y aderezos. Ha de
ser hecho de una pieza y de una sola inspi-
racion, porque no es obra de artesano que
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trabaja a cordel, sino de hombreen cuyo
seno animan céndores, que ha de aprovechar
el aleteo del céndorr. «Como cada palabra
ha de ir cargada de su propio espiritu v lle-
var caudal suyo al verso, mermar palabras
es mermar espiritu, y cambiarlas es reher-
vir ¢l mosto, que, como el café, no ha de ser
rehervido». «Ni en el pulimento estd la
bondad del verso, sino en que nazca ya ala-
do y sonante. No se dé por hecho el verso
en espera de acabarle luego, cuando ain no
esté acabado; que luego se le rematard en
apariencia, mas no verdaderamente ni con
ese encanto de cosa virgen que tiene el
verso que no ha sido sajado ni trastojado.
Porque el trigo es mds fuerte que el verso,
y se quiebra y se amala cuando lo cambian
muchas veces de troje. Cuando el verso
quede por hecho ha de estar armado de to-
das armas, con coraza dura y sonante, y
de penacho blanco rematado el buen casco
de acero reluciente». «Poesfa no es de se-
guro lo que ocurre con el nombre, sino el
heroico y virgineo de los sentimientos,
puesto de modo que vaya sonando y lleve
como alas, o lo florido v sutil del alma hu-
mana, y la de la tierra, y sus armonias y
coloquios, o el concierto de mundos en que
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el hombre sublimado se anega y resplan-
dece. No es poeta el que echa una hormiga
a andar, con una bomba de jabdén al lomo;
ni el que sale de hongo y chaqué, a cantarle
al balcén de la Edad Media, con el ramillete
de flores de pergamino; ni el desesperado
papel, que porgue se ve sin propdsito se lo
niega a la naturaleza; ni el que pone en
verso la politica v la sociologia; sino el que
de st corazon, listado de sangre como jacin-
to, da luces y aromas; o batiendo en él, sin
miedo al golpe, como en parche de pelear,
llama a triunfo y a fe al mundo y muevea
los hombres cielo arriba, por donde va de
eco en eco, volando al redoble. Poesia es
poesia, v no olla podrida, ni ensayo de flau-
tas, ni rosario de cuentas azules, ni manta
de loca, hecha de retazos de todas las sedas,
cosidos con hilo pesimista, para que vea el
mundo que es persona de nioda, que acaba
de recibir la novedad de Alemania o de
Francias. aEn su marcha gloriosa, y en la
funcidén y armonia de sus elementos, el poe-
ta sazonado por el dolor, vislumbra, para
cuando se perfeccione la sabiduria, el canto
triunfal de la tltima epopeya». «La poesia
ha de tener la raiz en la tierra y base de
hecho real». «Se desvanecen los castillos de
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nubes. Sin emociones se puede ser escultor
en verso, 0 pintor en verso; pero no poetas.

¢«No estd el arte en meterse por los escon-
drijos del idioma, y desparramar por entre
los versos palabras arcaicas o violentas; ni
en deslucirle la beldad natural a la idea
poética poniéndole de tocado, como a la no-
via rusa, tna mitra de piedras ostentosas;
sino en escoger las palabras de manera que
con su ligereza o sefiorio aviven el verso o
le den paso imperial, y silben o zumben, o
se arremolinen y se arrastren, y se muevan
con la idea, tendiendo y combatiendo o se
aflojen y arrullen, o acaken, como la luz
del scl, en el aire incendiado. Lo que se
dice no lo ha de decir el pensamiento solo,
sino el verso con él; v donde la palabra no
sugiera, por su acento y extensién, la idea
que va en ella, ahf peca el verso. Cada emo-
cidn tiene sus pies, v cada hora del dia, v
un estado de amor quiere ddctilos, y ana-
pestos la ceremonia de las bodas, y los ce-
los yambos. Un juncal se pintard con ver-
sos leves, v como espigados, y el tronco de
un roble con palabras rugosas, retorcidas y
profundas». «En el aparato no estd el arte,
ni en la hinchazoén, sino en la conformidad
del lenguaje v la ocasién descrita, y en
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que el verso salga entero del liorno, como
lo di6 la emocidon real, y no agujereado y
sin perfiles, para atiborrarlo después, en la
tortura del gabinete, con adjetivos huecos,
o remendarle las esquinas con estucor. Mu-
cho he citado, de diferentes escritos, de
Martf; v pudiera citar mds, de manera que
se viese su pensar sobre las cosas de ia
poesia,

Con lo trascrito puede tenerse la base
principal de lo que llamariamos su Arte
Poética. En él imperd lo natural y lo pro-
fundo psiquico, v no podrd encontrarse ni
excusa para la artificialidad, para las habi-
lidades pianisticas de los dilettanti, ni para
la sinceridad de las confesiones de alma.

Nadie como él para escribir no sélo como
quiere el gran loco alemdn, ¢con sangre»,
sino con la intima y mdgica substancia de
s propio espiritu.

Marti adoraba a su hijo Ismael, «Ismae-
lillos, y para él escribid ese minfisculo de-
vocionario lirico, un Arte de ser Padre,
lleno de gracias sentimentales y de juegos
poéticos. Dirfase en veces el rey famoso
que ha sido pintado con sus hijos a horca-
jadas.
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El nifio es todo para el poeta paternal:
corona, almohada, espuela, esto es, triun-
fo, descanso, estimulo. El varén fuerte se
deja gustoso dominar, como el ledn de Hu-
go, por el indice infantil. El puede ordenar
lucha, vida o desmayo. Su voluntad es om-
nipotente, «Déjenme’ que la vida—a él, a
él ofrezcals El gran padre suefia, puede so-
fiar tempestades, fieras terribles del desier-
to; pero siempre aparecerd ante su espiritu
la imagen del infante. Los «brazos fragan-
tess le encadenan de manera invencible, Y
luego la imagen del rey que he citado, pues
la tiranfa de Belié en todos los siglos y en
todas partes es igual.

{ Vianse las tocsias de las Faws, 26, 38 v M./

Como Cristébal, lleva el nifio al hombro.
Y uno piensa en el hijo del hérce troyano
ante el casco crinado de su padre.

{Viéase la poesia de L Mt

La sencillez de Mart{ es de las cosas més
dificiles, pues a ella no se llega sin potente
dominio del verbo v muchos conocimientos.
iCon decir que en determinados poemas el

L Corrijase este verso en la pdg. 28: dffenme v no dérente
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verso menor privado del consonante se ha
crefdo en Francia recientemente invencién
y originalidad de tal notorio f*unanimistas!
El capricho del gran cubano, en rima y or-
denacién, es de lo mds ordenado y de base
cldsica, y en sefialados puntos, reminiscen-
cia de sus relaciones con el parnaso inglés.
Un profano,—y profanos ilustrados, que
los hay,~—confundiria tales redondillas con
la manera de Campoamor, pongo por ejem-
plo: pero la personalidad se descubre en
seguida por la comparacién, por el inespe-
rado adjetivo, por un hervor de tierra cdli-
da vy un reldmpago que en segiida se reve-
lan.

(Exto apropdsito de los VERSOS SEXCILLOS.

Iiste americano singular habfa frecuen-
tado a los ciclicos orientales y a todos los
grandes poetas de la tierra. Por eso las pa-
labras, las frases, los simbolos, toman en él
en cuanto los expresa, un sentido de uni-
versalidad.

(I'¢ase la estrofa cuarta de la pdg. 61)

El vasto patriota fué un formidable aman-
te. Su lenguaje pasional no es el de los co-
rrientes madrigales, sino el de la misma
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vida. La naturaleza es su complice. Las co-
sas mds comunes le sirven poéticamente. Y
narra en verso, con la sencillez de la prosa
de los sucesos usuales; mas con cudnta emo-
cién comumnicativa.

(Féase la presa e la pdg, 620

En la eclosién primero y en la reticencia
después, {quién no mira la novela de amor
dicha con modos filomélicos? Y luego, él
concentrard lo que piensa de su vigor y de
st gracia lfricos, pues bien sakfa, como to-
dos los grandes conscientes, ¢l valor de su
verbo armonioso y melodioso: su domina-
cibdn ideal y su dgil instinto de ave, segfin
el instante dguila o ruisefior.

(Fanse las plesas de las pidgs. 62 y 63.)

Habla de su paje... Y torna entonces la
apariencia de balada del norte. Se evoca el
ldpiz de Durero...

(Féase la pleza d¢ la pde. 70)

Hay antitesis huguescas.

(Fdase ln pieca X1/ e fa pdg. 71D

Burila vifietas preciosas. El paseo de un
viejo ¥ una nifia rubia le dan motivo para
exquisitas redondillas.

(Véase la picsa de la séw. 159)
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Esto es fino y sano y trasciende a rosas
frescas. As{ habia de esos trozos floridos y
llenos de sol puro en el alma de Marti.

(Féase tax pieza XV de la pég. 71.)

Versos que pintan una pareja amorosa.
Aparece una Eva, a quien pinta con her-
mosura y viste de maravilla. Ella anima la
naturaleza v pone resplandor en todo.

Y lindos versos, mds lindos versos, por
dos alfileres de Eva; o por un instante de
celos; o por el desencanto y creencia en el
engafio femenino; o porque la ve en un
salon de pintura.

(Vidanse las piesas de las péps. 71, 72 v 73)

Es de una concision, de un vigor, de
una potencia poética en verdad admirables.
El idioma se flexibiliza en la facilidad ex-
presiva. Era aquél un lirico natural, y si
si prosa contiene muy a menudo versos,
por sus versos corren cristalinas y fluyen-
tes linfas de prosa armoniosa. Y por todo,
un estremecedor aliento romdntico que ani-
ma doblemente lo real de la visiébn o del
recuerdo. Asi cuando rememora escenas
de los tiempos de la esclavitud, é!, que
amd tanto a los pobres y bravos negros,
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dulces en la paz de los ingenios v terribles
en los entreveros de las maniguas. Pues
en verdad, los mal pagados, iay! por la
fatalidad de su raza hicieron patria con
st sangre, tanto o mds que los libertadores
blancos. Patria... esa es, sobre todo, la
idea obsesora de Marti. Una patria que él
sofiaba en absoluto libre, y por la cual te-
mia las invasiones de un amo nuevo...

(Apropdsito de las pivcas XXV a XXX de los VERSOS SEX-
ciLLos),

Era generoso de continuo. La amistad,
para él, cosa sagrada. ILa infancia, cosa
sagrada.

{Véase la pesa X XXTX de la p. 83,

Sa manera es cldsica y castiza, y en
algunos pasajes trae a la memoria los ga-
lantes v viejos layes y decires.

f Féase la pdeza XNLI de la p. 8.

La amistad de nuevo, la amistad, que
mira como unn don celeste, la buena, la
leal, la incomparab'e amistad, que sahfa
comprender y alabar el espiritu magno
del emperador Marco Aurelio.

(Féase la piesa el p, 05,



156 JOSE MARTI

Y hay unas estrofas de octosilabo blanco,
la descripcién de un suefio, que son obra
magistral. Todo es estupendo, el ritmo, las
detenciones, las imdgenes evocatorias, y el
tema: se diria cosa de Beethoven.

{Véase la piesa de fa p. 854,

Cuando he visto en La Habana a Mart{
en mdrmol—en monumento indigno del
inmenso para quien la isla entera serfa
todavia pequefio zdcalo—he recordado esos
versos, v he pensado que ellos parecerian
escritos por un hombre de médrmol,—por
aquel que sabia o presentfa su relativa in-
mortalidad. Y al finalizar sus «versos sen-
cillose», escritos con la mds dificil de las
sencilleces, como que es la innata lengua
genial, exclama:

—Verso, nos hablan de un Dios
A donde van los difuntos:

Verso, o nos condenan juntos
0O nos salvamos los dos.

Los dos se salvaron.

V ahora entran sus «Versos librese,—en
€l cual titulo creo que Mart{ quiso jugar
con el vocablo. Versos libres, es decir, los
versos blancos castellanos, sin consonancia,
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(que generalmente se han prestado a biza-
rrias cldsicas, en los Moratines, en los N~
fies de Arce, o en los Menéndez Pelayo,—
para hablar de los mayores—y versos libres,
es decir, de un hombre de libertad, versos
del cubano que ha luchado, que ha vivido,
que ha pensado, que debia morir por la
libertad.

Asi habla el varén apostblico y sincero
que pone €l verso al par de la accién, y
que sabe que su propia vida es su verso.
Los Estados Unidos, con tipos como With-
man v Emerson, le sirvieron, en el hervide-
ro de sus ideas, para fortificarse. E, inta-
chable, noble, 2 aquel arcdngel de coraza de
acero, se le vieron en ese tiempo, en Nueva
Vork y en Wdshington, alas de cisne.

(Apropdsito del Prdloge oe los VERS0s LiBrES)

«Amo las sonoridades dificiles, y la sin-
ceridadr. ¢No se dirfa un precusor del mo-
vimiento que me tocara iniciar afios después?
Estos sVersos libres» fueron escritos en
1882, v han permanecido inéditos hasta
ahora. Versos de sufrimiento y de anhelo
patridtico, versos de fuego y de vergtienza,
versos de quien debia caer en una hora fu-
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tura de la guerra, dando sangre vy vida por
el ideal de su Iistrella solitaria. Versos de
martirio, de recuerdos amargos, (No habia
llevado el apdstol cadena de presidiario en
lo florido de su juventud? Y canta en el
verso libre cldsico, harto conocido para su
cultura, en un verso libre impecable de ce-
suras y lleno de gallardias v bizarrias; mas
un verso libre renovado, con savias nuevas,
con las novedades y audacias de wvocabula-
rio, de adjetivacién, de metdfora, que resal-
tan en la ritmica y soberbia prosa martiana.

Todo ello es castizo, intachable, compla-
cerfa por st mérito formal a un Cadalso, a
un Moratin, a un Nifiez de Arce.

(Planse las poesias de la pdg. 91)

Y ademds va alli la fuerza meridional, un
soplo ancestral levantino, la pujanza y el ca-
lor antillanos, y, sobre todo, el espiritu in-
confundible de Marti, Usa con parquedad de
la sdtira, pues la piedad posee siempre al
sagitario. Asi en los cortos versos ¢Al buen
Pedro». En ¢Hierro» son de.hierro los ver-
sos, del hierro que despierta, del «¢hierron»
que amaba Hugo.
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Hay en el poeta siempre algo de proféti-
co. Una obsesidn le acompaiia, tiene el pre-
sentimiento y se diria el amor de la muerte.
No la terrible muerte cristiana, sino mds
bien la Thanatos griega, una muerte atra-
llente v hermosa. «...Mujer mds bella—no
hay que la muerte!»

Desesperado de gloria, sublime de locura,
habria de irla a buscar, en su Gltima hora,
al correr de su caballo de campafia, para
hacer estremecerse su isla y llorar al férreo
Miximo Gémez!

(Féase la povsia oe la pdg, 95

Luego cincela, o mds bien vacia, ¢Copa
ciclpear, s Pomona», armonias pdnicas, de
un decoro gracioso y fuerte, compenetra-
ciones con los misterios potentes de la tie-
rra, con el misterio prodigioso y ritmico y
fatal de la mujer.

(Fdanze las poesias de las pdgs. 99 » 100)

Todo es poesfa severa, de una grandiosi-
dad gallarda, y de una impecabilidad 1{im-
pida y fulgurante. Se pensaria en reldmpa-
gos de academia.

(Fénnse las poesias de las pides. W2 » 1007
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Tiene el tono de las antiguas epfstolas
morales, mas con tuétano contemporineo.
(Reriritndose w le poesia de ln $di, 106.)

VY va admiro—recordando al varén pure
v al dulce amigo—aquel cerebro cosmico,
aquella vasta alma, aquel concentrado y
humano universo, que lo tuvo todo: la ac-
cidén y el ensuefio, el ideal y la vida; vy una
épica muerte, y, en su América, unasegura
inmortalidad.

Rubén Dario





