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(Ipreciacion

Y 26n enfermo de la ETERNIDAD. Al er-
se clamaban en sus ojos la demencia y
nto.
s alld de las fuerzas humanas y del
espiritual de las visiones, la sonda de
o se hundi6 en los jardines maravi-
onde, bajo el dedo de Dios, se ilu-
en nevado cristal, los lirios de la
erte. El Enigma le ha dicho palabras
mbro. El Misterio le ha dado su pom-

ado sus entrafias en la selva bdrbara
miento. Y una gran luz de pasio-
formidables ha carcomido la roca de
echo, como los rios de lava de un vol-
se anudaran por desencajar la mus-
a de piedra de una montafia.

de entonces marcha, solo, grande,
esticulando sobre el mar, en la sabidurfa
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extrahumana de su demeucia. Lo ha dicho
todo. Porque todo lo sabe. Y sélo estas al-
mas torturadas y enloquecidas de dolor, de
pasion o de ensuefio, para tener las adivi-
naciones prodigiosas, de la vida y de la
muerte, del abismo, del infinito, de la eter-
nidad y de la nada.

Este hombre, como todo lo que se des-
dobla en inmensidad, no tiene rumbos, ni
senderos. Va llenando espacios. Su igno-
rancia, genialmente intuitiva, ha conden-
sado, en versos de prodigio, el alma con-
tradictoria de las filosoffas mds raras. Asi
el corazdn de fuego de muchos astros cris-
talizandose en una pupila que fuese a la
vez un diamante. Sobre la tremenda forta-
leza de sus ideas ha desatado los vendava-
les fabulosos del ensuefio. {Sus Eunsuefios!
Se dirfan leones, fabulosos y nostdlgicos,
que ascendiesen por un monte envuelto en
llamas, tras la persecucién visionaria de
una estrella.

Ha forjado mundos. Mundos mejores
que los de Dios. Sélo que cuando quiso
afirmar sobre los ejes de sus mundes la
montafia de hierro de sus dolores, bajo una
constelacién de astros hechos pedazos, ro-
dé por los desniveles del abismo.
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Donde van las palabras del idiota,
A la nada sin nada de la Nada!

Ha nacido y crecido en las desolaciones
de la pampa. Bajo los azotes del hambre y
del frio endurecié su nifiez. El Pampero le
dio el ritmo ocednico de las estrofas conti-
nentales. El sol le ensefid a trasmutar la
propia sangre en fusiones de oro hirviente
para tefiir leguas de cielo. La vida le dej6
limos de angustia como para amasar cordi-
lleras. Y asi resulté el hombre, mezcla de
bandido, de santo, de profeta, de genio, de
héroe y de mairtir.

Hay que decirlo muy alto, asf nos injurie
las chusma intelectual con sus millones de
bocas, muerto Hugo, muerto Nietzsche,
muerto Ibsen, no hay en loda la fierra un
genio mds grande que este genio, sinfesis
de razas, desconocido, inexplorado y formi-
dable, como una tempestad sub-marina,
una selva prehistorica o un monte en llamas
sobre el cual se despedazaran los huracanes
resplandecientes del apocalipsis. Impreca
como el mar. Suefia como los leones y los
condores. Ama como los santos de las le-
yendas mfsticas. Odia como el incendio que
devora y devora ciudades y no se cansa.
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De la selva de hierro incandescente de sus
pasiones escapan como el rayo las dguilas
rojas de sus blasfemias. Cada una de sus
palabras se anuncia con el trueno de las
mareas despedazdndose en montafias de cris-
tal. Sus ldgrimas feroces le taladran el co-
razén como un rebote de océancs que se
descuajaran en la conflagracion geoldgica
de un planeta.

Ha sembrado su corazén entre las rocas

y ha florecido un mar de llamas; entre los
cielos, v se han desgajado bosques de as-
tros; entre los montes, y los montes se
desdoblaron en tempestades de oro; en el
corazdn enfermo de la chusma, y €l corazon
de la chusma ha permanecido sorde, en la
sordera tremenda de la muerte.

" Va midiendo a pasos toda la tierra. ¥
también todos los cielos. Porque él ha ra-
vado, como el ala de oro de un cometa, las
tierras v los cielos de su propio espiritu. ¥
asf va. Todo blanco, cefiido con los linos
inmaculados del alba, es un mistico de las
santas leyendas en cuyas manos florecen
los cdndidos lirios de la elocuencia, del amor
y del perdén. Todo rojo, empurpurado con
la tdnica de llamas de sus blasfemias, es
uu titdn rebelde, que va arrastrando la cruz

..
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de todos los martirios por los Himalayas
tremendos de la desesperacion. Vestido de
hierro, es el paladin de las cruzadas santas
de la libertad. Vestido con los sayales ne-
gros de la amargura, es el presidiario de su
carne deleznable. Presidiario enloquecido,
que, en una cirugia espantosa, remueve los
carbones eucendidos de sus entrafias para
oir como braman en la cueva de su pecho
las tempestades furiosas de su «ser».

Pero, niegue o afirme, maldiga, blasfe-
me, llore, se arrepienta, injurie o desate la
oracion sacrosanta de sus bendiciones, Al-
mafuerte serd siempre el estupendo loco
luminoso que cruzd el valle de las hondas
tinieblas, empedrando con los soles de
oro de su genio, las rutas lamentables del
Delor.

Penetremos en las cavernas de su espi-
ritu como en un lago de sombras enarena-
do de diamantes. Nos parecerd haber re-
fundido en el cristal de un telescopio los
jardines de llamas de las constelaciones.
Sentiremos el rugido de las ondas y los
terrores del vacio. Lo veremos deshojar
pétalo a pétalo su propio enorme corazdn de
santo. Nos espantaremos ante el horror la-
mentable de sus llagas. Contemplaremos en
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la jaula de su crdneo la fecundacién mons-
truosa de los pensamientos. Lo veremos
arrancarse del cerebro ensangrentado, mun-
dos y mundos y mundgs... Y, no obstan-
te el abdsoluto suébjetivismo de este poeta,
oiremos como vibran en la eucaristfa neva-
da de su genio los millones de almas que
forman el ciclén espiritual de las razas.
Porque Almafuerte ha sido, en un momen-
to dado, sfnfesis de la conciencia universal,
encarnacidn de todo lo humano, minuto en el
reley de lo elerno.

El Autor comenta luego algunos poemas
de Almafuerte: lncontrastable. La sombra
de la patria, [esis, Pade retro...l, Cristia~
nas, etc. Concluye con £ Misionere y dice:

Anduve. Anduve mucho. Anduve como
un sondmbulo. Llegué. Era una casilla de
tablas, fuera de la cindad. Llamé. Salié un
nifio.

—d{Y Almafuerte?

—Duerme.

Entré. El estercolero de Job hubiera res-
plandecido al lado de aquel catre sin sdba-
nas, sucio, en el cual, por una paradoja del
cielo, la luz del sol garabateaba lepras de
oro fino. Lo desperté. Se irguid.
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Bajo. Negro. Picado de wviruelas. ILa
nariz cabalgada por dos pares de lentes. La
barba rala y gris. La frente echada para
atrds. La testa calva, circuida por un fle-
quillo a la manera de los cdéndores. Sin
saco. Sin cuello. La camisa rota. La ca-
miseta abierta y llena de mugre. Descalzo.
Estaba feroz. Sublime. Espantoso. Nunca
he visto nada mds feo. Pensé en aquel ho-
rrible Quasimodo, caricatura de barro, que
llenaba de armonfias el corazén doliente de
las campanas, Nos miramos. Senti que
mis ojos se agrandaban. Se agrandaban. Se
iban llenando de locura. Y él, me miraba
con una mirada fija. Mirada relumbrante
como los puiiales del odio. Tenfa ganas de
asesinarme. Sentf miedo. Quise huir. Vol-
vi la cabeza. Sobre unas tablas llenas de
papeles habia una botella y un vaso. Me
puse de pie. Una voz ronca me detuvo.

Y la voz dijo: Si. Yo bebo. Bebo cafia.
Aguardiente. Vino. Alcohol. (Y eso qué
importa? En un solo trago he bebido mares
de angustias. Una sola de las llamas que
roen mis carnes fundiria toda la nieve de
los polos. Una sola de mis ldgrimas inun-
daria todas las bocas de la tierra y apagaria
todos los volcanes. Tampoco eso no es
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nada. El alcohol embrutece. Bueno. Pero
antes de llegar a la bestia siempre habrd la
lengua de un pufial como una hebra de
acero en el tridngulo rojo de mi corazdén. iLa
muerte! iSabe Ud?

Aqui me tienen como a un insensato. El
hambre. El frio. El odio. Esa bestia brutal
que duerme con todos los grandes artistas:
la Miseria. {La gran miseria trdgica! Cuan-
do debieran estar arrodillado<. Arrodillados
ante mi. {Entiende? A mi, mie llaman el
Dante americano. Pcro yo soy mucho mds
grande que el Dante. Porque soy mds hom-
bre. Las bestias también cuando presien-
ten un dolor son hombres.

Por lo wenos que me digan: {Come y
produce! Yo no he publicado mis obras.
Mis poemas. Mis lamentaciones. Mis cris-
tianas. Mis evangélicas. Mis pdginas ne-
gras. Nada. Y es lo mds grande que ha
producido la humanidad. Mds grande que
las constelaciones. Mds grande que ¢l mar.
éSabe Ud? Tan grandes que en ellas ensefio
a leer a los muchachos que serdn los poetas,
los ladrones y los asesinos de mafiana...

Aquel hombre estaba espantoso. Su pe-
cho se movia en un bamboleo de montafias.
Sus harapos vibraban como el plumaje de
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un cuervo ensangrentado. Su cuerpo se agi-
taba como un desmoronamieinto de cumbres.
Y, en la impavidez de su delirio, de su
boca llena de espumas como las ancas del
mar, brotaban, relampagueando a cada gri-
to, la noche, los astros, el sol, el dia, las
tempestades, el clarin de los tifones, el
trueno, las mareas, el viento, el infinito, el
alma, la eternidad, las sombras, los drboles,
las bestias, los montes, la tierra mojando
con sudores de sangre el pavor de los abis-
mos, la nada y Dios.

Yo temblaba. Tenfa miedo. Mucho mie-
do. Aquella voz se alargaba como una set-
piente. Como una noche de fatalidad y de
tragedia bajo un gran cielo mistico, un cielo
cuajado de azucenas de oro.

Hasta que al fin las trompetas de la locu-
ra sonaron en mi bececa. Y me puse a gritar
aquellos versos ldgubres, aquellas letanias
de amor desesperado: |A mi madre! en que
termino diciéndole:

jQuiero alzarte la tapa de los sesos
Con el plomao rojizo de una bala...!

Yo estaba loco. ¥ Almafuerte me dijo:

—cHa leido £/ Misionero?
—No.
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Le dije. Le dije asf porque yo estaba
loco. Porque tenfa miedo. Porque estaba
seguro de haber muerto hacia muchos afios.
Veinticuatro afios. Veinticuatro mil afios.
Veinticuatro millones de siglos. Privilegio
es del dolor, centuplicar la eternidad. Me
acordaba muy bien; yo habfa muerto para-
litico, v, como aquel personaje ibseniano,
clamando por lo imposible: pidiendo el sol.

Y fué asi, desde la nada, con el doble
telescopio de la muerte y de lalocura, como
vi desdoblarse en las sombras, vialactea de
angustias, el poema formidable:

Noche. Tremulaciones del viento erigen
una colosal arquitectura de nubes. Unas
semejan negros montes atrincherdndose en
el vacio. Sobre tal cumbre de hierro o de
carbén resplandece la luna como una hoz
mordida de herrumbre. Sobre tal otra se
abre el ojo de una estrella como si fuera el
ombligo de un volcdn. Y sobre las que hu-
yven mascando sombras, como un pectoral
ungido de divinas claridades, abre sus gran-
des brazos torturados la Cruz del Sud.

Estamos en el camino dantesco. En me-
dio de! camino de la vida. Sobre un bloque
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de picdra, como un desecho de la horea,
con la figura trdgica de los bandidos, ago-
niza un Siervo del Sefior. Turbas de mas-
tines hambrientos y sarnosos, lamen, con
cristiana lengua, la faz y las manos del
Peregrino.

Viene de la vasta selva humana. Comba-
tid por todos los que sufren. Luchd con el
vestiglo de millones de cabezas y trillones
de brazos: el hombre. Lloré de angustias
sobre el dolor irredimible de la nifiez. De-
lird de hambre para salvar a Dios de la
vergiienza del trabajo sin pan, de la sed
sin agua, del invierno sin abrigo, de la fa-
talidad sin misericordia, del corazén sin
amor, de la vida sin esperanza. En el ma-
nantial de su sangre abrevd a las multitu-
des sedientas. La voz de su amarguraarru-
116 como un clarfn de plata el alma enferma
de los desesperados. Sus besos florecieron
como estrellas sobre cada bubdén de los
leprosos. Tuvo hambre y sed de justicia.
Se iluminind de I'e. Sobre el mar de su
palabra’reverdeci6 el milagro. Devolvié su
cetro a la Locura. Siendo mds grande que
las montafias se arrodilld ante los humildes.
Como Francisco de Asfs: pudo decir her-
mana Agua, hermano Sol, hermano Vicio.
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Fué a la vasta selva humana nimbado de
oro, de azul, de ensuefio. Fué, como un
santo y divino pastor, coustelado con todos
los astros de la noche. Fué como un ledn
bravio, doloroso y grande, la crin nimbada
de sol, los ojos llenos de inmemnsidad, el
pecho vibrante como un jardin de lirios de
oro, de amor, de fe, de ensuefio, de espe-
ranza, de caridad y de poesia.

Y su corazdn mordido fué por las bestias
humanas. Con hiel y vinagre aplacaron su
sed enorme de luz. En coronas de espinas
trocaron los gajos metdlicos del divino
laurel. El beso de la chusma, gangrenan-
dole las carnes, fué como un 4cido corrosi-
vo pudriéndole hasta la médula de los
huesos. Las cumbres de su espiritu inun-
daronse desombras en la vasta noche de sus
penas. Su ideal murid, enclavado en el pefién
del ridiculo, las dos grandes alas abiertas
a modo de un creptsculo que rodara en las
sombras atravesado el pecho por una estrella.

VY alli esta, como un nifio huérfano bajo
una tempestad de nieve, agonizando en el
camino, custodiado de perros hambrientos.
No salvd a nadie. Nadie lo recuerda tam-
poco. Quemd estérilmente su sangre y el
oro azul de sus quimeras, para alumbrar el
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eamino de la recua desgranada como una es-
piga en el bosque impenetrable del Olvido...

Y alli estd, tumbado en medio de la via,
ensefiando a los espacios enternecidos de
azul, cémo Dios y las bestias, suelen tratar
los,corazones...

El hombre se incorpora. Apoya sus ma-
nos flacas en uno de los perros. Y como si
de lo hondo de su vida fluyera una divina
dulzura, exclama:

iNo caemos del todo, sind el dia
Que cuando pasa un can, pgsa un hermano!

Y a sus perros hambrientos, a las vastas
soledades, a Dios, y a todos, puesto que
hablaba consigo mismo, dijo el mds formi-
dable sermodn de la montafia que haya bro-
tado jamés de humanos labios.

Habla el apdstol. Habla de si mismo.
Sabe que estd cantando alli sus epitalamios
con la tumba. Y que dejard de sufrir cuan-
do se vuelva, polvo bien pisoteado del camino.
Canta el triunfo de los buenos. De los se-
res pura razon, pura rectitud, pura justicia,
inmaculados en su incorruptible claridad de
diamantes, que van en linea recta a Dios,

Sin comprender la fiebre del insecto
que busca luz, para morir en ella.
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Hace luego la confesién de su propia
vida. El no ha buscado la Razén, ni la
Equidad, ni la Pureza, ni la Jfusticia,

Cuando reina el dolor por todas partes.

Ha creido, sencillamente, que a cada
mdacula de un pecho corresponde la estrella
de una ldgrima. Su compasién, perfumada
como un lirio, se ha hundido muchas veces
en los senos cancerosos de la chusma y ha
salido de allf, hedionda, chorreando san-
gre, llena de pus.

Cuando la Ciencia negd el albedrfo, pro-
clamé la inocencia de todos: hombre, cha-
cal, pantera, mujer, astro, lirio o rosa.

Y a pesar de ser bédlsamo y ser puerto,
De ser lumbre, ser manta y ser comida...
iA mi nadie me amé sobre la vida,

Ni nadie me honrard después de muerto!

Dice Vastamente, los perros llenan la
inmensidad con los misereres cldsicos de sus
lamentaciones.

VY continuando su mondlogo formidable,
agrega: No hay Deber. Ni Razén. Ni Be-
lleza. Ni Justicia. Ni Verdad. Todo es con-
tradictorio. Todo vago. Por eso él ha pere-
grinado as{, sin ley, sin hogar, sin patria,
ambulando como un mendigo ciego apoyado
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en su dolor. Y, viejo drbol centenario,
sabe que se derrumba para siempre, bajo el
ciclén de Dios, bajo el criterio de Dios,
bajo el volcdn de las céleras de Dios.

Pero él no quiere que nadie lo perdone.
Nadie necesita perddn. éO habria que ab-
solver a Dios? Millares y millares de siglos
antes que la vida, la materia o la luz vibra-
sen en la nada, ya existfan en la mente ab-
soluta de Dios. Y ya éste les habfa marca-
do su trayectoria inexorable de ilusién, de
dolor v de muerte. Millones de siglos antes
de ser, va habfan sido los santos, los ban-
didos, los sofiadores y los parias.

Por eso lo tinico que desea saber es que
es hermano del hombre. Y compardndose
con Jests le dice a la chusma:

No soy el Cristo-dios, que te perdona...
iSoy un Cristo mejor, soy el que te ama!

Y como las turbas huyen amedrentadas, les
grita:
Chusma ruin, que tus dedos como sondas
Urguen en las heridas de mi brega,
Y palpards, al menos, si eres ciega,
Que las hechas por ti, son las mds hondas,
Intensifica en desolacién mental toda su
vida. Busca en el valle hondo y negro de
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la tierra al miserable que inclinado sobre su
pecho, mojara, siquiera una vez, con llanto

de amor el arenal de sus dolores. Y muge:
i{D6nde estd su caddver sin mortaja,
Caliente, todavia, y va deshecho...?
iPara rajar el roble de mi pecho,
Y labrarle los muros de su caja!

Y frente a la noche, a los astros, a las
nubes, a los pueblos que disparan en las
tinieblas como un tropel de bdfalos, aquel
fraile de orgullo, de rebeldia y de amor,
acostumbrado a luchar brazo a brazo con
Dios que forja la pulpa ingrata de la hu-
manidad, se quedd de pie,

Como una idea
Que se va del cerebro vy queda trunca...

Call6 el poeta. Busqué la faz horrcrosa
de Quasimodo y la encontré transfigurada
de genio y de piedad.

Almafuerte, ya hombre, mojaba con su
llanto la cosecha de amor que sembraran sus
manos pdlidas de visionario en el vientre
infecundo de la tierra.

Lo estreché en mis brazos. Y como de lo
hondo de mi ser subfan cantandeo estrofas
sin palabras, le dije aquellos versos suyos,
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en los cuales se ha fundido, como en bron-
ce eterno, toda la vida de su alma:

TG has nacido, sin duda, para ser madre!

Me did el poema humedecido con sus 14-
grimas. Y, mientras me alejaba llevando el
libro formidable, donde, como en el apoca-
lipsis de San Juan, truenan rios de agua
viva, mares de ajenjo, mares de sangre,
trompetas de bronce;

y hay dragones con siete cabezas, de
cuiyas bocas brotan siete rios de fuego;

trompas a cuyo son llueve granizo mez-
clado con fuego y sangre;

y mujeres vestidas de sol que tienen por
escabel la luna y por corona doce estrellas;

me volv{ para ver al maestro formidable,
que desde el monte incediado de sus dolo-
res, vestidos con nubes de llamas y domi-
nando el hondo rugir de los leones aterro-
rizados, me despedia con las palabras
tremendamente sencillas del libro incompa-

rable:
Y la gracia de nuestro sefior Jesucristo
Sea con todos vosotros.
Amén,

José de San Martin

{Del volumen Mis Profetas Locos)
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Para Bartolito Mirre, en [a gloria.

Escupeme en la frente!
Ricarpo GUTIERREZ

4... No hay carlda" verdadera que no se
enferme o que no se manche,

5.—Para subir hasta [esis hay que bajar
hasta Dimas, y para llegar hasta Dimas
hay que dejar muy arriba el éter irrespi-
rable de los inocentea ¥ d.e los puros

9.—El Dolor uo hue!e a vmazre aromé-
tico, ni habla en verso, ni se lamenta en
misica. ni va a cenar a la fonda. como los
cdmicos. después de llorar.

18 —El corazdn del bueno es compara-
blea las vendas que circundan las heridas;
a medida gue éstas van cicatrizando,
aquellas van arroidndose impregnadas de
pus y de sangre.

20 —No creas en la predxcacxdn de aquel
abate perfumado de heliotropo. que sube
a su pllpito con el corazdn lleno, todavia,
de las suaves impresiones de las Confe-
rencias de San Vicente y de las fiestas de
caridad de las duquesas. ¥ que cruza,
después, como un César, sudorose entre
sus encajes, por aquella elepantisima mul-
titud cuva emocidén artistica él ha produ-
cido y cuva admiracién €l ha conquistado.
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No creas en esa predicacién... | es una pd-
gina de Rossini!

21.—Crée, si, en el propio San Vicente
de Pau en ¢l apostolado de aquel sa-
cerdote ciego de caridad, enloguecido de
evangelizacién, que ora se lanza por los
desiertos de Africa y ora se mete en los
tugurios de la ciudad, que son los desier-
tos de la civilizacién, para salir de elios
torturado de dudas, cubierto de maldicio-
nes y carcomido de remordimientas.

ALMAFUERTE

nedlica X1,

De compasivos canes escoltado,
Sobre un bloque de piedra de la via,
Zozobrante, vencido, en agonia,

Un Siervo del Sefior cay6 postrado.

Cual desgranada, misera mazorca
Que salt6é del maizal en el camino,
Parecia, mds bien, el Peregrino,
Desecho deleznable de la horca.

Y era desecho mismo. La tonsura
No inmuuniza del dolo y los pesares:
Del sagrado mautel de los altares

Se desprende, también, polvo y basura.

Como Pablo, el Apdstol de las Gentes,

Aquel vil protegido de sus perros,
Por mares, por estepas y por cerros
Corrié tras ilusiones eminentes...

iY alli, con su sayal hecho girones

Y apoyando en un can la flaca diestra,



2 EL MISIONERO =

- Aquel Fraile de Dios era la muestra
- De como trata Dios los corazones!

II

¥ *‘llvez, una visién de faz macabra

~ Le sac6 de su grande abatimiento,

Y al despertar aquel, su pensamiento
- Se deshizo en el mar de la palabra.

- Mudo debiera estar; pero, recuerda,
Y hablaria, quizds, amordazado...
Porque impera una ley que al derrotado
~ Le impone repicar la misma cuerda.

Y es propio del Dolor, joven o viejo,
Despedir melancélico relente
Y derramar, lo mismo que una fuente,
La cdustica legia del cousejo.

iVirtud de la Tristeza, que percibe
Con profética luz, remotas huellas,
Como se ven més claras las estrellas

~ Desde la sombra fria de un aljibe!
(]

111

Cual pudiera un bohemio, el Franciscano,
Se puso a platicar con su jauria...

|No caemos del todo, siné el dia

Que cuando pasa un can, pasa un hermano!

~ jEl ser Hombre es gemir, magiier los nombres
~ Con que tu pobre condicién revistes;
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Y por eso las bestias, que son tristes,
Cuando sospechan un dolor, son hombres!

Y vendo, sin querer, al punto fijo,
Como quien sus hieridas palpa y frota,
Destilando su hiel, gota por gota,

A sus perros y a Dios, el Fraile dijo...

iDijo con tal verdad, que desde entonces
Pienso que las protestas de los viles,
Deben ser perpetuadas con buriles
En duras piedras y solemmnes bronces!...

198

«En este bajo, relativo suelo,
También para ser santo hay que ser listo:
No basta ir a una cruz para ir a Cristo,
Ni basta la bondad para ir al Cielc.

«ILa misma compasién requiere astucia
Para sellar con gloria su cruzada,
Si no quiere, después, ser arrojada
Sucia y hedionda, como venda sucia.

«Los sicarios del Bien han de ser vermios,
Duros, como filésofos estoicos:
Tos médicos mds nobles, mds heroicos,
No lamen el sudor de sus enfermos.

«Lia Luz no triunfa, el Ideal no medra,
Sin un cierto brutal extorcionismo:
Cual un César sin ley, el pastor mismo
Gobierna con su palo y con su piedra.

«Reservan las Deidades sus primeros,
Sus mas graves designios, en sus palmas;
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Y reclutan su ejército en las almas
Que aceptan no valer, como los ceros:

€Espiritus soberbios de modestia,
Gemas incorruptibles de diamante,
Dentro de la caterva delirante
Que por lo mismo que delira, es bestia;

«Seres pura razén, seres jocundos,
Sin rebeldias necias de lacayo,
Que van sin pensamiento, como el rayo,
Que giran sin dolor, como los mundos;

«Corazones de ley que se consuelan
Con saber que después tendrdn ventura,
Que no dicron jamds en la locura
De pretender dolores que no duelan;

tFocos de claridad de luz terrible
Dentro su estolidez de sulpicianos,
Que saben que los impetus son vanos,
Que todo se ha concluido en lo posible;

«Almas sin ansiedad, almas estrella,
Que siguen mansamente su trayecto,
Sin comprender la fiebre del insecto
Que busca luz, para morir en ella,..

tLa azucena, la nieve y el armifio
Pierden su nitidez al microscopio:
El afan del andlisis es propio
Del imbécil, del pérfido y del nifio.

«Como chispa fugaz y estrofa trunca
Palpita lo Absoluto entre los pechos:
La verdad miserable de los hechos
No es la misma Verdad, ni serd nunca.
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«Inhumano, inconcreto, el Sacerdote
Ame a Dios solo en Dios, ¥y 1o en ninguno;
Y si al triunfo de Dios es oportuno...
iBese con la traicién del Iscariote!»

Clamé, con el valor de los insanos,
El viejo Apéstol, sin temer su mengua,
Mientras los canes, con cristiana lengua,
Le ungian caridad sobre las manos,

v

Y siguid, con apéstrofes mds duros,
Y hablando a todos, pues hablaba solo:
«Mids fria que los témpanos del polo
Tiene que ser el alma de los puros.

«Virtud es solidez, feroz arraigo
Que ninguna potencia desarraiga;
Y el puro ha de decir: caiga quien caiga,
Yo me quedo en mi torre... iy no me caigo!

«Con Amor, nada mds, nadie resiste
La sugestién de una conciencia en ruina:
Vale mds inyectarse de morfina
Que de una sola ldgrima del triste.

«Con atrayente, gemidor murmurio,
Rueda la vida trdgica del foso,
Y un perfume sutil y capitoso
Brota de los andrajos del tugurio.

«Unas mérbidas virgenes aciagas
Riman en el Dolor coro nefando:
Hay un Luzbel sagaz que va volcando
Polvo de compasién sobre las llagas.
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«La misma reaccién sobre la injuria,
La propia indignacién por el despojo,
En las fibras enfermas, siempre al rojo,
Se condensan y estallan en lujuria.

Yo no sé de las raudas espirales
Por dende gira Dios sus voliciones...
{Pero, vo sé de azules contriciones
Que acabaron en sucias bacanales!

«Pero, vo sé que a las virtudes dridas
Circundan Magdalenas infinitas,
Que vierten, las traidoras, las malditas,
Légrimas de ansiedad como cantdridas.

«El débil no es in6cuo, no es inerme
Como uuna frigil, vagabunda pompa;
No hay bdculo de apoyo que no rompa,
Ni pecho compasivo que no enferue.

«Baja la Compasi6én a la Miseria,
Blanca la Comipasién y perfumada,
Y resurge a la luz toda manchada,
Toda llena de taras y de histeria.

«Nadie podrd decir, yo soy el Pleno,
Yo soy el Intachado de seguro;
Pues el que quiera conservarse puro,
Muchas veces tendrd que 1o ser bueno.

«Hay, entre la Equidad y la Justicia,
Nada mds que una feble sutileza...
iY entre la Caridad y la Pureza,
Un abismo, sin fondo, de inmuundicial»

Call6 el Ap6stol, v en su adusto cefio,
Como en un tronco escudlido de otofio,

3d
-1



ALMAFUERTE

Se sospechaba el cdrdeno retofio
De un deleitable, de un nefando suefio.

VI

Mas, levantando el sérdido capucho,
Toca de su radiante, calva testa,
Dijo, con voz de llanto y de protesta:
«Yo soy el miserable que amé muclio.

«Soy el que puso paz en la discordia,
Pan en el hambre, alivio en las prisiones,
Y en la obsesién tenaz, mds que razones,
Puso, sin razonar, misericordia.

«Yo derramé, con delicadas artes,
Sobre cada reptil una caricia:
No crei necesaria la Justicia
Cuando reina el Dolor por todas partes

«Con sublime, suprema Deniocracia,
Cualquier hombre fué hombre en mi presencia:
No dividi jamds en mi conciencia,

Cual un escriba infame, la Desgracia.

«Yo miré con espanto al miserable,
Con el espanto del Cain primero,
Cual si yo—jpobre sombra, todo entero!—
Fuese de su miiseria responsable.

«Yo entendi que los ¢éxitos ultrajan
La equidad del Sefior y de sus dones;
Pues, por un triunfador hay mil millones
Que mds abajo de si mismos, bajan.

«Yo repudié al feliz, al potentado,
Al honesto, al armbnico v al fuerte...
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iPorque pensé que les tocé la suerte, /
Como a cualquier tahur afortunado! -

«Yo tuve la tendencia, la costumbre,
De poner mi saliva en las montafias;
Pero, las di sin pena mis entrafias,
Cada vez que dejaron de ser cumbre,

«Yo veneré, genial de servilismo,
En aquel que por fin cayé del todo,
La cruz irredimible de su lodo,

La noche inalumbrable de su abismo.

«Yo devolvi su cetro a la Locura,
Fomentando en las almas anormales,
El gesto imperatriz de los fatales,

La rigidez papal de la tonsura.

1Yo hice del corazén y la cabeza
~ Para la turpitud, sagrados muros;
Porque juzgué que los que nacen puros
Tienen su proteccién en su pureza.

«Yo quebré la violencia de los rayos
Que lanzan a lo miisero las leyes,
Postrdandome a los pies de tales reyes...
iQue no podrian ser ni mis lacayos!

«Yo me puse a la zaga de la Ciencia,
Manteniendo los fueros de lo Impio:
Cuando la vi negar el Albedrio,

Vi que no puede haber siné Inocencia.

«Yo tendi sobre todos, como un manto,
Mi nocién supersabia del Derecho:
Dije, que a cada mdcula de un pecho
Corresponde una ldgrima de llanto.
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«Yo renuncié las glorias mundanales
Por ¢l arduo desierto solitario,
Para sembrar, también, abecedario,
Donde mismo se siembran los trigales,

«Yo tuve mi covacha siempre abierta
Para cualquier afdn, falaz o cierto,
Y tan franco, tan libre, tan abierto,
Mi hermoso corazén como mi puerta.

aYo deliré de hambre sendos dias,
Y no dormi de frio sendas noches,
Para salvar a Dios de los reproches
De su hambre humana v de sus noches frias.

«Yo recibi el sarcasmo pestilente
Que de los senos presidiarios corre,
Comio el santo de piedra de una torre
Las caricias del sol sobre su frente.

«Y a pesar de ser bdlsamo y ser puerto,
De ser lumbre, ser manta y ser comida...
iA mi nadie me amé sobre la vida,

Ni nadie me lhonrard después de muerto'»

Comio rueda, filtrando los brefiales,
El manantial nervioso y cristalino,
Comenzd, por la faz del Peregrino,
A desatar el llanto sus raudales.

Y a la intensa emocién que trascendia
De aquel solemne rostro taciturno,
Un aullido de pdnico nocturtio
Lanz6, como un lamento, la jauria.

iNo hay gemido, no hay sombra, no hay
entierro,
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~ No hay soledad, no hay llama que se apague,
~ Que no reciban, sin que nadie pague,
Los misereres cldsicos del perro!

VII

Y el Apbstol siguié con voz airada,
Por poner a sus ldgrimas un punto:
tiSoy lo que ya no es!... {Soy el trasunto
De la soberbia de Satdn, domada!

~ 4La Caridad es Dios, y es la mds bella,

' .L; mds profunda nota del Calvario;

" Pero, piense, también, el temerario,
Que Jeslis no es camino, siné estrella.

«Ia Caridad es Dios, como el capullo
~ Tiene que ser perfume y hermosura;
Pero, la caridad de la criatura

Surge del Egoismo, y es Orgullo.

«La Caridad es Dios: sin el afecto,
Sin la nefanda sensacién del lodo...
iSi, Dios es Caridad; mas sobre todo,
Es Suma Voluntad de lo Perfecto!

«Sepa la Humanidad, la loba hirsuta,
Victima de los delirios de sus tenias:
Su morbosa explosién de neurastenias
No puede ser jamds Vida Absoluta.

«Sepa la Humanidad que yo me temo,
Que cuando el dia sin dolor encuentre,
Se ponga a contemplar su propic vientre,
Presentando la espalda al Bien Supremo.
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«Sepa que su labor, que sus heridas,
Que la trama sutil de sus pasiones,
Vibran, con prodigiosas radiaciones,
Al porvenir mds hondo referidas.

«Sepa que lo doliente, que lo triste,
Retoma fuerzas nuevas en la tumba. ..
iQue caiga, que retorne, que sucumba,
Si el ambiente de fragua no resiste!

Y sepa que cualqguier razonamiento
Consigue la verdad y tanto brilla,
Como la luz fugaz de una cerilla
Sobre la luz astral del firmamento ..!»

VIII

Y transportado al fondo del Nirvana,
0, como buen genial, contradictorio,
Prosiguib razonando perentorio,

Sin ver en su razén Razén humana:

«J 08 hijos de la Sombra y el Prostibulo,
Miente la Compasién, no se redimen:
Nacieron con ¢l sintouta del Crimen
Y el fervor inefable del Patibulo.

«Como la herida que se cierra en falso,
Cualquier choque fortuito los encona:
Anhelan, como el genio una corona,

Su Hospital, su Presidio y su Cadalso.

«Y el Mal es mal: lo misero, lo inmundo,
Lo formado de phstulas y lamas,
Debe rodar al centro de las llamas
Para salvar de su contagio al munda.
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Hay un punto de cita, hay un miraje,
un afdn de bifalo salvaje...
afdn migratorio del Destino!

~ «Y hay que llegar al fin, reacio potro,
hacia lo azul, sin miedo alguno:
El i1 bien de las crxsélxdas €s uno,

¥ el bien de los arciingeles es otro.

IX

ridad, Compasién: palabras huecas,

nto de cocodrilo plafiidero...

i una santa mujer, si un jardinero,
nan su jardin con hojas secas!

- @elicidad total: maldito nombre,

‘ igna del cobarde y del tirano...
Fp perfeccién en si del cuadrumano,
ﬁl vez hubiese suprimido al Hombre!

S

~ aSer algo es ser esclavo: no hay libertos...
‘ marcha en la 16gica Suprema:

¢ el collar de soles de un sistema,
cualquier montén de insectos muertos!

vano, Chusma sacra, en vano jipas...
nes que trasponer los Infinitos,

avanza ¢l rocin bajo tus gritos,
trando al andar sus propias tripas!

in las olas que te alzan y voltean,
edas al mds alld, roja burbuja,

mber la razén que te rempuja,

1o no sabe un buey por qué le arrean.
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«En vano, Viejo Ad4n, en vano exhalas
Blasfemias de Titdn al monte asido:
El que vendrd despuds, el Prometido,
Solo serd un cerebro con dos alas.

«¥1 Mejor no eres tfi, pdlido rastro,
Timida tentativa en la redoma,
Como cualguier semilla no es la poma,
Ni cualquier fuego csmico es un astro.

«Vas a tu Superior, a tu Distinto;
Y ese 1o te tendrd ni amor ni envidias,
Como los blancos madrmoles de Fidias
Nunca se doblan a palpar su plinto.

«T caerds en la sombra, y el Ser Nuevo
No ha de pensar que fué tu desarrollo,
Con la suma sapiencia con que un pollo
Romipe y olvida la prisién del huevo.

«I'td caerds en la sombra, como el cable
Que fud para escalar muro enemigo,
Como caen las peliculas del trigo
Fn la racha de vieuto inexcrutable,

«Tt caerds en la sombra impenetrada
Donde yace la cdscara ya rota...
iDonde van las palabras del idiota,
A la nada sin nada de la Nadal»

Cual un Moisés altisimo y tonante
Destacado en la Iuz del horizonte,
Parecia que hablase desde un monte,
Tragico de razén, el Mendicante,
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X

Y cual un César loco, cuyo manto
Desgarra ¢l mismo y en el lodo arroja,
Se puso a deshojar, hoja por hoja,

Su propio enorme corazéu de santo:

«Como madre sensual dejé mi beso
Sobre cada bubéu de los leprosos:
Y aquellos besos... jali! son espantosos,
iPudren hasta la médula del hueso!

«Iracundo de Amor, rompiendo trabas,
No puse a mi bondad ninguna linde:
Y la fria Razén, que no se rinde,
Deshonrd mi tonsura con sus babas.

«Como el dngel de Asis, el gran cristiano,
Quise decir también «hermano Vicion:
Y produje la sombra y el desquicio
Dentro de mi cerebro soberano.

«Cargué la Cruz sobre mi espalda recia,
Con la fe de un jaydn de ardientes nervios:
Y aquella Cruz no es carga de soberbios...
iNo es un deporte olimpico de Grecia!

«La pensé un talismdn, que, no sé c6mo,
Consagra privilegios nunca vistos:
Y Ella, sobre los falsos Jesucristos,
Pesa como cien ldpidas de plomo.

«Quise imperar sobre la res vencida
Poniéudola mi gloria por escudo:
Y aqui yazgo, famélico, desnudo,
Promiscuando su cueva y su comida,

| &
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ePretendi ser el Unico, el mds solo,
El que no se apoyase en vida alguna:
Y estoy, como un expésito sin cuna
Bajo la noche frigida del Polo.

«Sofié forjar, por fin, no sé qué obra,
Con mi sola, gentil conducta extrafia:
Y este mundo burguds, que no se engafia,
Me pisa, sin mirar, como a su sobra.

«jPor eso masco el dspera corteza
De mi propio desprecio indefinible,
Con la vil sensacién de lo imposible
Clavada, como un clavo, en mi cabezal...n

No pudo proseguir... Seco, rabioso,
Como el gemir de formidable 1lanta,
Restalls, de repente, en su garganta,
Suma de sus angustias, un sollozo.

Aquel hondo mugido vibré tanto,
Que traspasé recénditos confines,
Y sus propios hermanos, los mastines,
Se volvieron al Fraile con espanto.

XI

Se repuso por fin, y resumiendo
En epilogo intenso su discurso,
Comenzé a despedirse del concurso
Que a su largo gemido fué surgiendo:

«l'odo es contradictorio, todo vago,
Todo se v¢ al través de una penumbra:
La misma antorcha que en la noche alumbra
Sirve para el incendio y el estrago.



EL MISIONERO

wSiembran dos jardineros su sintiente,
Idénticas las dos, una mafiana:
Y el primero cosecha una tanzana,
Y ¢l otro, miserando... juna serpiente!

«Yo no s¢ qué pragmdticas malditas
Fulminan a mis obras mds amables,
Cual migracién de bestias formidables
Sobre una floracién de margaritas;

«Mas, yo sé que mi cruz, justa o injusta,
Me postra de rodillas en el barro,
Como sabe la res que tira un carro,
Que le rasgan las carnes con la fusta;

«Mas, yo sé que mi verbo, que mi lema,
No tienen alma ya donde prosperen,
Como saben los Césares que mueren
Que no se pondrdn més una diadema;

«Y yo sé que mi propio epitalamio
Canto aqui, de mis bodas con la tumba...
Como el pobre albafiil que se derrumba
Sabe que va cayendo del andamio!

XTI

«De la més ruin pasién a la mds alta
Pasan frente de mi sin que yo sepa.
Llegué por fin. Ya estoy sobre la cstepa
Doude la sombra de si misnio falta.

«Fui grande en el sofiar y fui pequefio
El dia de la accién, y eso me picrde...
iPero, no quiero yo que se recuerde
Que ya es una virtud teuner un suefio!
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«Que sobre mi su maldicién irradie
1a conciencia vulgar, la Ley del hombre,
Perdi persona, posicién y nombre,
Y para bien del Bien ya no soy nadie.

«Nadie soy, en verdad, pues no me gueda
Ni un dpice de luz, ni un leve perno:
T.a musa de lo cdsmiico y eterno
Cerr§ sus alas... jencallé mi rueda!

«Se desaté el cielén. Dios me desgaja,
Y el Criterio de Dios no se interrumpe...
iSi el voledn de sus cbleras irrumpe,
Arde su Creacibn conio una paja!

Yo mismo, sin piedad, no me perdono
Este luchar fremético de Olimpia:
Crimninal es un bien gue nada limpia,
Castigo es una cruz que no es un trono.

«Sin ley, ni hogar, ui patria, ni destino,
Como las hojarascas e la selva,
Dejaré de sufrir cuando me vuelva
Polvo bien pisoteado del camino!...

LK

«Pero, no quiero yo, de ning@n modo,
Que me perdonen teSlogos ateos...
{A quien se absuelve, al absolver los reos,
Es al sublime Artifice de Todo!

«Prefiero que los sabios, casi estetas,
Que laman al dolor «ddiosiucraciase,
Pougan motes en griego a mis desgracias...
Para cobrar mds caro sus recetas.
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«El Perdén es la mécula de cieno
Puesta sobre la climide de un nombre...
jPorque tengo amarguras, ya soy Hombre,
Y porque soy un hombre, ya soy bueno!

«Hablen los impecados, a porfia;
Desescamen la red de sus escamas...
iDigan si saben, al dejar sus camas,
~ Cudl serd su belleza de aquel dia!

«Cuando el Hijo de Dios, el Inefable,
Perdon6 desde el Gélgota, al perverso..,
- jPuso, sobre la faz del Universo,

La més horrible injuria imaginable!

4Sepa por primer vez, el presidiario,
Y alce su frente mustia y lapidada:
El mds vil... es una alma destinada
- Como el propio Jesfis, a su Calvario!

Somos los Anunciados, los Previstos,
Si hay un Dios, si hay un Punto Omnisapiente;
Y antes de ser, ya son, en esa Mente,
Los Judas, los Pilatos y los Cristos!»

XIV

Dijo, y al ver que con cobarde espanto
Murmuraba la turba, gritd fiero:
«:Dénde estd el miserable que primero

~ Vino a regar mi pecho con su Nanto?

w:Dénde estd, dénde rasca los residuos
De su mordiente lepra inveterada...?
jPara lanzar a ¢l, toda esta nada,
Y untarle mis consuelos mds asiduos!
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«.Dénde estd, dénde gime, sin la sombra
De mi pecho de madre sin rencores?
iPara tejerle un camarin de flores,
Y tenderme a sus pies como su alfombra!

«.Doénde oculta sus pdlpitos de lobo?
{Dénde esgrime su trigica energia?...
jPara ponerme yo como vigia,
Mientras urde su crimen y su robo!

«;En qué frio pretorio, en qué portales
Tiembla bajo la toga de sus jueces?...
iPara decir, para gritar mil veces:

Tl Juez y el Criminal son anormales!

«Qué rincén de hospital le da su asile?
{Quién estudia su mal como en un perro?...
iPara ponerme yo bajo del hierro,

Que desgarra esas carnes con su filo!

«.Dénde estd su caddver sin mortaja,
Caliente, todavia, y ya deshecho?...
IPara rajar el roble de mi pecho,

Y labrarle los muros de su caja!

aD6nde estdn sus despojos sin hermanos,
Sin nadie que a gemir se les arrime?...
iPara poner mi corazén sublime,
Como una flor de pfirpura en sus manos!

XV

«/Quién proclama el imperio de lo Injusto?
{Quién afirma que a Dios todo le cuadre?”..
iSi Dios no puede herir, sin ser mal padre,
Ni siquiera la rama de un arbusto!
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«;Por qué concebirdn todas las mentes /
Apéstrofes al Crimen, fulminarios?

iSi los propios chacales sanguinarios,
Como un blanco vellén, son inocentes!

«Qué moral puede ser esa siniestra
- Que mata todo impulso en la criatura?...
iSi la sola raz6n que no es locura,
Es hacer Razén misma, de la nuestra!

«.Quién habla de Deberes, de Derechos,
De arrojar a los malos a una pira?...
Si ellos viven sus vidas, sin mentira!
ﬁ no pueden dejar sus propios pechos!

«Qué sable justiciero es esa daga
Que s6lo hiere frentes sin diadema?...
{Por qué no abisma el sol, cuando nos quema?
¢Por qué no seca el mar, cuando nos traga?

«Por qué le ha de dejar el Universo
Vasto campo a la luz para que vibre,
¥ el corazén de Addn no ha de ser libre,
Y el alma ha de rimarse como un verso?

~ #iQué Ciencia miserable es esa ciencia
Que nada sabe mds que el primer dia?...

<Qué remedia con ver una insania

Donde antes vié pasién y no demencia?

~ «Por qué no es el amparo y el abrigo
Del insélito y thrpido v obscuro?

¢Por qué no se levanta como un muro,

Entre cada infeliz y su castigo?

t{Por qué no dice, cuando el viento brama,
~ Que hay una aberracién en el ambiente,
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Y dice que hay un loco delincuente
Cuando la sangre ajena se derrama?

1:Qué hace de su saber, que yo no envidio,
De sus ansias de honor, que no son pocas,
Que no empieza a curar las almas locas
Y hunde para in eternum el Presidio?...»

XVI

Todos le contemplaban descubiertos,
Cual si les atrajese algfin abismo,
Y €1, entonces, se alzb sobre si mistno,
Y exclamé con los brazos bien abiertos:

«Ven a mi, recua inmensa, hija del Hanto,
Escala del feliz, Luzbel hediondo...
iTengo todo el secreto de tu fondo,
Por la misma razén de que soy santo!

«Ven a mi, rey enfermo, vil canalla,
Quiero gue con tus ldgrimas me mandes:
Yo soy como aquel grande entre los grandes
Que no doblé su frente en la batalla.

«Sombra y luz, piedra y alma, seso insano
Y dngel lleno de dudas y malicia:
Yo no sé de Raz6n ni de Justicia...
iS6lo quiero saber que soy tu hermano!

«Chusma ruin, que tus dedos como sondas
Urguen en las heridas de mi brega,
Y palpards al menos, si eres ciega,
Que las hechas por ti, son las méds hondas.

«En tu drido desierto, soy la palma,
Que fue sombra, fue templo y fue cendculo;
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Ven a mi, que devore tu tentdculo
Tos ubérrimos ddtiles de mi alma.

«Mi concepto del triunfo no consiste,
N1 en lucir, ni en mandar, ni en tener suerte:
Yo soy el triunfador y soy el fuerte,
Porque no me acobarda de lo triste.

«Ven a mi, monstruo amigo, no estoy muerto, l
Como no muere nutica una gran lira:
Que otros vivan la ley, que es la mentira, f
Yo vivo los impulsos, que es lo cierto. {

sAqui estoy, si me manchan tus minucias,
Tus terribles minucias, mds me place:
Kl obrero mejor, el que mds hace,
Tiene las manos, mds que todos, sucias.

WY odie el feliz, que es bestia, esta mi fiebre;
¥ me ultraje y repudie, v dé de coces...
iYo amo la libertad, como los dioses,
- Y el feliz, como el asno, su pesebre!

«No me causa pavor, ni me difama,
Envolver con mi llanto tu persona:
No soy el Cristo-dios, que te perdona...
iSoy un Cristo mejor, soy el que te amal

«Quiero que el salivazo inexorable
Que cae sobre tu testa, desde arriba,
Mi soberana testa lo reciba,

Primero que la tuya irresponsable.

«Pise sobre mi cuerpo, no perdone,
Toda la Sociedad, pise v apriete:
No habrd de conseguir que la respete,
- Ni logrard jamds que te abandone.
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«Aqui estoy, que tu enorme espumarajo,
Cual una enorme injuria, se derrame...
iEnorme cruz, enormemente infame,
Quiero flotar en ti, como un andrajo!

«Bajé al abismo, con el alma lHena
De una perpetua luz que no se agota:
Soy miseria, soy ruina, soy derrota...
iPero, por ley fatal, soy azucenal

«Me quebré, me rompi, eomo una clara,
Bruiiida copa de cristal sozante;
Pero, me queda inspiracién bastante,
Para incendiar el Sol, si se apagara.

«No hay Jorddn que me lave de los ra
De tu cdustico roce de vestiglo:
Pero, yo rodaré, de siglo en siglo,
Proyvectidndote luz, como los astros.

«{Pulpa sin gratitud, no sabrds nunca
Que yo luché con Dios, que te moldeals...
Y se qued6 de pié, como una idea
Que se va del cerebro y queda trunca.

o
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