\ %3 4 P

s (g i A ik f/" -

'@OLEECION ARIEL

COMO MIRA EI POETA A BOLIVAR

UN dia se apodera del poeta el anhelo
: de lo ignoto, y evoca el genio de la
Historia. En vuelo hacia los tiempos idos
conduce hasta las forjas romanas todo el
bronce que ha recogido, para fundir en él
‘cl'alma de una estatua: la estatua de nues-
tro padre Bolivar.
¥ evoca la epopeya americana; y ve lo
que fué la Independencia: un ensuefio de
hombres agitados del espiritu de aquella
diosa que escancié en cincelado vaso pa-
ra el filésofo antiguo el divino coloquig
de La Republica; una tribuna ocupada sifik
cesar por oradores férvidos; un circo de
los tiempos antiguos lleno de mértires
despedazados; una historia entera desba-
ratada a cafionazos; y sobre el cuadro
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portentoso y épico, un hombre. ;Y ese
hombre era Bolivar!

La palabra vuela, cansada, para decir
lo que fué él: predecir, luchar, vencer,
crear, orar, gemir, cantar, rugir, malde-
cir, convencer, sofiar, padecer, -agonizar,
morir... Morir, no como quiera, sino co-
mo la columna dérica cansada de llevar
sobre sus hombros el peso inmenso de las
naves; contemplando como Espafia ataba
de su escudoala fierasoberbia y melenuda,
y dejaba volar, a cobijar el nuestro, con
la sombra sagrada de sus plumas, esa ave
libre que gusta de armar su nido sobre
el pico mds alto de las sierras.

Y esa fué la vision del poeta. Kl vié al
héroe martir; y supo contemplar su perfil
vencedor sobre el muro negro y derruido
de los tiempos que fueron; y su gesto
aguilefio y su abrazada tez y sus mismas
quemadoras pupilas en que reverberaba
el rojo sol del combate. Y vié como, al
acompasado galopar de su caballo, la tie-
rra brotaba soldados que iban formando,
~asu espalda, como la cauda inmensura-
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ble de un cometa; y cémo 1ba llevando,
de monte en monte andino, los incendios
de la guerra y la voz de Dios....

* El poeta tomé esos rasgos esenciales y
fué a llevar a la fragua volcdnica el sagra-
do crisol que contenfa el bronce futuro
de la estatua inmortal. Inmortal... por-
que Bolivar vivird mientras lalengua cas-
tellana nos esté pregonando en América,
en las estrofas del poeta, un pasado glo-
rioso y un compromiso para lo futuro.

GUILLERMO VALENCIA

(£l Figaro. Habana.)



DIOS PROTEGE A LOS NINOS -

(Del jfrancés.)

INo, no creas que Dios no piensa en
ti porque eres débil y pequefio.

Mas pequefio es el pajarito que revo-
lotea oculto en los zarzales, y Dios le
viste y alimenta.

Dios baja a la casita de la abeja, y
cuando ésta se va, él cuida susbarrilitos
de miel, guardados en el hueco de un ro-
ble.

Dios protege al diminuto insecto, es-
condido bajo una brizaa de hierba.

Dios estd en todas partes: lo mismo
en la choza del pobre que en el palacio
del rico, y a sus ojos no vale mds una
estrella que el huevito de un colibri.

Si duermes, €| estd junto a tu cama,
Yy guarda tu suefio.

El vela sobre ti, como ve]a sobre el
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arbol, al que calienta con su sol y refres-

ca con su lluvia.

A toda hora extiende su mano sobre
tu cabecita para protegerte. Confia joh
nifio! en Dios. Y serds fuerte y bueno,
porque de él vienen toda fuerza y toda

bondad.

ATLBERTO MASFERRER.



LA ODA A LOS PADRES DE LA PATRIA

'REINA la paz entre los argentinos...
Contemplo la concordia de los hombres,
la justa imbricacién de sus destinos,

la mutual armonia de los nombres,

la energia solemne de las urnas, |
el fermento de las resoluciones, 1
y laboriosamente taciturnas :
las frentes graves de las vocaciones...

Mi individual dolor se desvanece

como hoja seca en selva que florece.

iOh, Dios! pienso e1 los hombees que han vivido
cuando en la Nada estaba mi latido,
cuando como en la cuerda esta la nota,
cuerda nunca pulsada, el ser dormia
latente y vago en la tiniebla ignota,
insospechado en la tiniebla fria...
Y Ellos... jcumplian su deber! que uncidos
a la aspereza de un humilde estado,
cada cual ea su sitio, como un diente
de engranaje en el hueco respondiente,
~ por una misma voluntad unidos
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como echa el viento el trigo a un mismo lado
se amaron en razon de este prestigio;
dos manos juntas bajo un gorro frigio.

Llevaban, pertinaz, la iniciativa
en la pupila como lumbre viva;
su hora de reposo era un perfecto
dngulo de mensura de un proyecto.
Uno escarbaba en la naturaleza
la utilidad que en ella se apereza;
otro organiza, acuerda y anticipa
la ley, que sélo es ley cuando emancipa;
quien, sacudido del dolor de Apolo,
juntaba a todos en un templo solo;
y otros, vidas cordiales y serenas...
tienen igual deber las azucenas
qtie hacen claros los ojos que las miran
y perfuman las manos en que expiran.

Por ellos nuestro pan arraiga el gusto
suave y facil de cosa que en derecho
se posece y recibe nuestro lecho
el peso de la paz de un hombre justo.
Por ellos se remansan las miradas
en proporciones como musicadas
y se despierta en familiaridad
con su viril confianza, la bondad.
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(Quienes fundan la estirpe? Aqui, el primero
el hombre que primero en esta tierra
llevé la carta que el abrazo encierra,
el chasque que en hipante parejero
el incierto pavor de la distancia
cruzé llevando a la cintura opreso
un pedazo de idioma en que confeso
se prolongaba un eco de constancia
una angustia lejana, acaso un beso.
El puso pensamientos frente a frente,

a charla familiar trajo al ausente

y el llano calmo unié al agudo monte.
jA cudntos fué su aparicién, suspensa
all4 en la indecisi6n del horizonte

del dolor de estar solos recompensal

Y salga aquel que espiritu afincable
puso en la pampa abierta el alambrado
y circund6 su esfuerzo en la inviolable
seguridad del término marcado.

En la extensi6n de vaguedad indivisa
todo estad errante como en el desierto;

la vagabunda planta que allf pisa

no estd tranquila y el derecho incierto
tiene el fugaz capricho de la brisa.
Brava y alzada la perdida hacienda
defrauda al hombre su opulenta ofrenda.



ODA A LO3 PADRES D LA PATRIA

Estérilmente en su salvaje estado

se embastece la estampa del ganado.

Y nadie goza el previsor orgullo

de saber el valor de lo que es suyo.

El pedestal primero de la vida

libre es la propiedad. La patria es hecha
de propiedades: y jamas la olvida

aquel que en algo siembra o algo techa.
Grande es aquel que hincando la medida
con el poste en que paran los enjambres,
ray6 la pampa con los cuatro alambres.

Pero més girande el otro que sediento
de la confusa entrafia de la tierra
sac6 a la luz el 6ptimo elemento.
La sangre de cristal sacé a la sierra
y €l suelo yermo como la ignorancia
recibié con su pecho calcinado
el redimido surtidor, alado
de pronto como un vino que se escancia
solo v protesta en sfibita arrogancia
la oscura eternidad de su prisi6n...
iMisica nueva en la desolaciéon
de los paisajes tristes v marchitos,
el agua, el agua pioneer, redencién,
de los paisajes foscos y malditos!

Y este es el reino de su maravilla
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porque ella hinché la exé6tica semilla,
constituyé esencial a la argamasa,
regb los corredores de la casa...
Porque ella en el pais s6lo alternado
por el sol en la arena difractado

trajo el carnero de los ojos de oro,

con su cabeza de bigornia el toro,

el cabzallo de oreja pronto erguida,

el perro al que un galope sobresalta

v se adelanta a toda bienvenida,

el flamenco rosado que resalta

en los charcos dormidos como una
péalida rosa en limpida bandeja

¥ la colmena grévida que aduna
rumor de lluvia con ramor de queja...
Rindiése el hombre en un recogimiento
culminante en los afios y divino
cuando, hélice en el mar azal del viento,
gir6 la rueda del primer molino.

Bien vale un verso el que primeramente
puso un eje de acero a la carreta,
la carreta que dspera y gimiente
a su pobreza indigena sujeta,
reptaba en la sin fin llanura yerma
tarda y dificil como bestia enferma.
Pero hubo alguno que alivié la enorme
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rueda atascada de su propio peso

y en llanta fina la encerr6, conforme
al ligero vigor. {Hierro, progreso,
Hierro fundamental y activo ea donde
un invocado porvenir responde!

Se crea y limpia en la fornalla roja
como el artista en la miseria crea,

y es fino pero fuerte, como idea

que no por ser sutil su fuerza afloja...
Recuerda al hombre por quien ves hogainio
cruzar por los macizos alfalfares
donde la juvenil edad del afio

se cuaja en leve floracién violeta

o en'los caminos que tentaculares
rasgan el verde igual con tersa veta
cruzar como libélulas ligeras

ves tilburis, volantas, jardineras...

Hay algo que une méas que una bandera,
mas que un conciliador pafio celeste
que en los aniversarios sombra preste
sobre rica mansion, taller, tapera;
hay algo que une méas que a comulgantes
el Pétalo de lirio de la Forma;
m4s que el idioma que es cincel y norma
de las Promesas siempre tremulantes
ed emocién sobre el tiempo y la desgracia...
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Es el camino en que el trabajo espacia

far and wide su impulso. ;Los caminos!:

nervadura de unién que imprime al suelo

la sensaci6n de la presencia humana.
Prolongan en la mansa y silenciosa

libertad de los campos bajo el cielo

la colmenar agitacién urbana,

¥ en su vinculacién todos vecinos

no queda solo el solitario duelo

ni se afinca el placer porque rebosa

por ellos, general y desbordante.

Quien dentro de secreta frente esconde

la aventura posible, alli, inquietante

se va el camino gris jquien sabe adénde!

Todos se acuerdan dél cuando se espera

de la mano del Jabilo al ausente,

todos estan en él cuando inclemente

la materna regién arroja afuera

inhéspita su propia prole herida...
Parte desde un umbral cual bendecida

prolongacidén del alma del hogar

¥ parece que en ¢l se prolongara,

(iqueda, sutil y languida algazaral)

el rumor de la charla familiar

o el zumbido astillado del telar.

jAh, pero son magnificos! Magnfficos

cuando pomposamente la opulencia
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predial derrama en ellos los munificos
rebafios, y vibrando en la querencia
responde a la ternura del balido
la pena lenta y honda del mugido...
Los rebafios: la vaca resignada
que se detiene y vuelve la cabeza
con l4stima en los ojos empanados,
el carnero que embiste el aire en cada
sombra alada al sentir que la ufaneza
maternal de celosa golondrina
le arranca en sus revuelos alocados
la hilacha suelta de la lana fina
para el nido que amparan los tejados,
y el caballo que en cénica carrera
carga el tirén final que ha roto el cincho
y la puja que ha roto la pechera
en el trémulo bronce del relincho...
:Qué rumor de tormenta mas fecunda
que aquella tempestad sorda que inunda
el trafico gregal en los caminos,
oblaci6n de vigor a los destinos
insospechados de los argentinos?

Diga quien vi6 una tarde declinante
mover en los caminas cenicientos
las parvas de heno en los camiones lentos
que penetrando en el confin distante
parecen majestuosa serrania,
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diga si olvida esa melancolia

que desde el fondo de una tarde agraria

le sigue como sombra solitaria.
Laudativa emoci6n me agranda el pecho

cuando en la soledad de tierra nueva

veo blanquear simétricas y agudas

las carpas de los peones camineros.

Ellos los sin hogar, que dejan hecho

un paso a los hogares, los que en prueba

de haber pasado con sus obras rudas

fundan tras si percnnes derroteros.

Pero un hombre existi6, hoy ignorado

en el claustro sombrio de la historia,

que el primero dej6 un bache colmado

y el pantano avend; luego apoyado

en su confianza fuerte y placentera,

mir6 el camino inaugurado qu’era

la ruta inaugurada de su gloria.

Como columnas son de gloria an6énima
los eucaliptos. Raza de columnas
a la que falta la expresién epénima
de quien un dia, dfictiles alumnas
fueron; pues, tallos fragiles habia
uno que su principio sostenia
en la tierra de plata. Uno que trajo
de una ignota comarca de la Australia



ODA A LOS PADRFS DE LA PATRIA 15

la semilla que encierra el eucalipto

como un safico solo, encierra un alma...
iArbol de majestad!: suena debajo

de ¢l como en un templo la sandalia,

¢l, siempre en el azul como un proscripto
al alto azul por su grandiosa calma.
iArbol con la presencia de los dioses!

En su fronda sombria son las voces

de la progenie alada salmos graves,

la crepitante fronda, fronda de hoces
donde duermen las nubes con las aves...
Todo su alrededor parece un atrio

para que eleve él s6lo su colosa

rectitud, erguimicnto en que reposa

la recia majestad del campo patrio...
iHaya en lugar de piedra y signo inscripto
en mi llorada tumba un eucalipto!

La obra, que es la idea regazada,
en inntimeras formas reconcentra
la armoniosa mecénica del mfsculo.
S6lo el hombre dispone la educada
fuerza en obra prevista; él s6lo encuentra
que como una esperanza sin crepfisculo
la renovante forma de la idea
la nueva accidén de nueva fuerza crea...
Qulen disciplina el 4lacra cohorte
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de alados seres que en las frentes moran
educa la justeza de su porte,

arma de persuasiva gracia al gesto

y los miisculos ciegos incorporan

la docta direccién que marca el puesto
de su fuerza en el limite dispuesto...
Miremos al que mueve en sublevada
agua el ala del barco, el 4gil remo,

al que abre en incisiva cuchillada

el cogote berreante del becerro,

al que amasa y enforna el pan supremo,
al que golpea el rutilante hierro,

al que levanta isécrono martillo,

al que encaja en la tierra dividida
médula de la paz, la cafieria,

al que engarza la piedra en el anillo:
beso perenne en mano prometida,

al que en alta techumbre o campanario
es, con ojos vulttridos, vigia

que apronta agudo grito salutario,

al que junto al tumulto maquinario
tiene en la diestra estopa o accitera

de penetrante pico de cigiiefia,

al que va en la oracién a la carrera
con larga vara de flameante punta

y enciende los faroles, al que ordefia

la vaca del cencerro lastimero,
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y al que con latigazo cohetero
ensoberbece percherona yunta...
Todos ellos undnimes resienten
el imperio vital de un pensamiento,
todos un implacable mandamiento
utilitario y tacito consienten.
Pero en mas bello cauce se arteriza
con un desinterés alegre y sano
Y eu esponténea libertad sonrisa
el noble exceso del esfuerzo humano:
Digo el deporte en que la maravilla
corporal se aligera en regocijo
como se goza el alma en la sencilla
alegria de feria popular,
y burla en devaneo la ejemplar
rigidez del deber y horario fijo.

Y el deporte es asi: es disciplina
natural y graciosa. Natural
como el canto de-alondra repentina
volando en la sonrisa matinal...
iCanto la prez del juego a la pelota,
la arrogante salud que en fuerza explotal
jLa clara vastidad de los frontones
donde las voces son aclamaciones;
el vay el venga, el saque, el uno a cero
que suenan como golpes en acero,
que infunden en el pecho eco latrante;
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-el muro, monumento resonante

que marca con un grito de victoria

el vigor de la mano proyectoria

que limpia, o con la cesta, o con la pala,
tiene el impulso sfibito del ala;

saltatriz y violenta la esferilla

de verga y encerada cabritilla,
inesperada, ubicua, sagitaria,

ligera y fuerte, leve y lapidaria;

y el salto y la carrera y el anhelo

que como lanza audaz le para el vuelol...
Honro al hombre que trajo el ejercicio
alegre y franco y canto el beneficio

que de rejuventud al joven dota.
jHonro la prez del juego a la pelota!

Pero mas que el trabajo renovante
que entretiene la espera que es la vida,
pero mas que el deporte equilibrante
que es mfsica en vigor aparecida,

y més que la moneda de los justos:

la buena voluntad; signos robustos
decoran la riqueza memorable

de la Nacién, como en escudo noble

el azur, el sinople, el gul, el sable,
bestia rampante torréén y roble.

Son rfibricas que en grave documento
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por voluntad de pueblos federados

suprimen las aduanas interiores...

{Cudndo a todos un mismo pensamiento

y un mismo nombre nacional abraza

v tienen suelos patrios cosechados

y un coraz6n que colman los dolores,

cuando por la cultura igual son raza

y una igual caridad los llama hermanos

y de una igual marera dicen jjuro!

como de igual manera dicen jamo!
seran la dura obra de sus manos

el fruto del negocio y el maduro

fruto del 4rbol o industrioso ramo,

extranjeros alli donde a los hombres

un mismo nombre nacional abraza?

iAlli, en el patio mismo de su casa

gritara la alcabala jno se pasal?

.Y tierra igual, cortada por dos nombres

serd hostil entre si?... ;En la bandera

el blanco y el azul se cruzan guerra?

;Nadie podra bajar de la alta sierra

el pino agudo que seré piragua,

ni bajar4 la balsa libremente

sin que el ogro fiscal grite jdetente!

frente al tranquilo progresar del agua

que 4lamos mira, palmas més alli

y mas lejos los pinos misioneros
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y torva confusién del tacuari?
{Tendr4 castigo el poncho calchaqui
porque se junta en un telar lejano,

y la tinaja del licor cuyano

se quebrara en el limite frontero

por que viene de casa de un hermano?
{Se habra de ver desierto el natural
camino de los rios y el umbral

del puerto natural encadenado

y el derecho de transito vedado

del suelo ¢para qué reconquistado?...
Los que crean no saben detenerse

en la alameda vaga de la historia;

la voz del verso sin embargo fuerce
al creador en obra de memoria,

y rememiore y surjan en su frente

los nombres que firmaron la gran Acta,
como en las plazas pfiblicas el dia

en que la nieve cae tenazmente
surgen sobre la sdbana compacta,
sobre la blanca y gris monotonia
bajo los foscos cielos invernales,

los monumentos en los pedestales.

Coronas-que eternizan en las frentes
la forma de los brazos cuando abrazan,
gajos apasionados que entrelazan
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el aclamante grito de las gentes,
coronen proras. Y coronen proras
que arando soledades mugidoras,

en la concavidad tesaurizante
trajeron més tesoro y maravilla

que aquel que se llevaron al Levante
con las frontales joyas mejicanas,

con las pélidas perlas antillanas,

con los racimos de la cochinilla,

con el quetzal hurafio y majestuoso...
En buen dia y minuto venturoso

el pardo Estuario atravesando, aterra
la quilla que primera en nuestra tierra
trajo un libro de versos... [Fiebre santa!
que levanta la carne cual se encorva
la espalda del le6n. jArma que canta!
y tompe al hombre la potencia torva
de la perversidad; desgarra al Diablo
que en la naturaleza humana incuba
los huevos de la Ira. Gran venablo
cuya punta sutil es el vocablo
cargado de sentido que si hiere -

hiere en el sitio aquel que nunca muere
y lo hiere de amor para que suba
donde todas las almas se confunden

en la Unidad!... Oid: las almas se hunden
en tu sombra de oro, Poesia,
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cual paisaje de pinos y de nieve

en la sombra de plata de la luna,

Y su esencia inmutable que rocia

una flotante claridad de estrella
comprende todo y como un ala leve
cruza el pavor de una regién taun bella
que nunca la cruzé presencia alguna
conscientemente... Oid, c6mo se siente
(como el antiguo tripode elocuente),
resonar en el pecho de la Musa
simbdlica, el fatal latido pénico,

el del mar, el del campo y el uranico
desde una eternidad. Oid, confusa

' rompiente de una ola de sollozos,

¥ canciones de cuna y alaridos

y el fragor de metales laboriosos

y el finebre vagar de los vencidos.
jPorque es eterna! Y como Eterna trae
en pie la altura que en el tiempo cae.
Su diestra permanente, original,
fértil como la tierra primordial,
conduce con firmeza oracular,

segura como un rio que va al mar,

a un nuevo fin, principio de otro fin...
¢Quién ignora que existe? Quien ignora
que se abraza, se espera, que se llora,
que por diciembre hay flor en el jardin,
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Porque Ella es sentimiento. Y es su perla

la lagrima, la risa su collar

y la pasién el férvido telar

que enaltece su mano. Para verla

la carne transitoria se traspasa

con los siete pufiales de las siete :

virtudes. Se hace templo y se hace casa

de voluntad que le senala el cielo

como el angel de piedra en los sepulcros.
iMejoramiento espiritual, anhelo

de admonicién constante y excitante

cual repetido golpe de florete,

invisibles cinceles, finos, pulcros,

que tallan, pero a golpes, el diamante

de esta satisfacci6n insatisfecha

que es la Vida, encadenada a todo:

en la humedad vital unida al lodo,

en su renovacién nunca deshecha

unida al armonioso movimiento,

y unida al Tiempo por el pensamiento...

La poesia es como punta aleve

que estéril calma sin cesar conmueve

con redentora crueldad. Inyecta

la fiebre por las cosas esenciales;

encaja un nervio en el vigor dormido

con la firmeza de una linea recta

y llena ¢l corazén de los mortales
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con el letal terror del negro olvido
macizo de mutismo irrevocable.
iDaimon de luz, el hombre que nos trajo
el ligero, sagrado y venerable

verso violento de inquietud, que bajo
miisica sirenida vierte envidia
emulatriz! {Divina en su perfidial

Recojo los pendones de la oda
y este es mi voto, Patria: Que tu suerte
en las obras sencillas se haga fuerte,
como en misero nido se acomoda
el 4guila. Tu fuerza ensamble toda
en deber cotidiano. No una diosa
te llames y te engafies de pomposa
fiesta. Sé como un hombre, como un hombre
con las obligaciones familiares
y con la utilidad de sus pesares,
con el dia apretado de simiente
como una granada. Que tu nombre
tan metalico, limpido y sonriente
suene a verdad austera y a palabra
de honor. Y por ti juren los varones.
Respétate, que asi tu mano labra
tu propia y exclusiva recompensa.
Regocijate en ti, como el que piensa.
Tu sextuple millén de corazones
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tenga la integridad de los pilares.

iTan maziso pilar pide la raza

de las virtudes! Amate en tu casa:
alégrate en la furia de tus mares,
alégrate en tus grandes parlamentos,
en el 4spero son de tus trigales,

en los mandatos de tus tfbunales,

en las asociaciones y esponsales,

en tus auroras y en tus nacimientos,
alégrate en tus pinos y tus vides...

No te quiero tan préspera que olvides
el dificil Deber. Y no te asombre

que se mueran las patrias como el hombre...
...¢Qué pastor colosal enla tiniebla
suprema empuja los rebafios de astros?
¢qué baculo fatal lleva la niebla

de Galaxia? ;quién borra los rastros
en el sendero in4dnime de Cronos?
iQuién que sea te libre de los males

y aparte de tus hombros maternales

la formidable garra que se abate,
tremenda, insospechada y sin combate,
en las Dominaciones y los Tronos!

ENRIQUE BANCHS

( Nosotros. Buenos Aires.)



EL IDEAL DE MLLE. HENRIETTE

—‘“;Au revoir, mademoiselle Henriette, au
revoir!”’

Yo of bien; la sefiora la despidié asi en el
muelle... aquella sefiora robusta, parlanchina,
que llevaba un collar de perlas, posiblemente
verdadero, y un sombrero imposible, imposi-
ble, como aquellos tacones que le echaban su
fuerte humanidad para adelante y la hacian
andaren la punta de los pies, y con movi-
mientos de pato... Yo of bien: ‘“Au revoir, ma-
demoiselle Henriette...”

Y aqui, en la lista de pasajeros, me encuen-
tro con que mademoiselle Henriette se llama
Mme. de... Y ala verdad, el aspecto, la ma-
nera de mirar, antes bien, seria, grave, més
que de una sefiorita, a pesar de la juventud,
son de una sefiora...

Va sola, en camarote de lujo... No se habla
con nadie. Come en una mesita, solitaria. El
tipo es de criolla. Morocha, cabellos negros y
espesos, ojos ardorosos, con grandes ojeras;
cuerpo firme, rico en realidades; criolla o ar-
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gelina, pensé yo... Luego resulté que no com-
prendia una palabra de espaiiol...

Las familias hispano-americanas que van a
bordo, la miran con cierta prevencién... Aun-
que ella no se muestre sino como un modelo
de recato, algo se sospecha... Ninguna dama
ni damita la busca; se pasea sin mirar a na-
die; y en su silla de cubierta se tiende a con-
templar el mar, o a leer alguna novela fran-
cesa.

Habia puesto el libro abierto sobre las rodi-
llas... Tenia un aire melancélico... Estdbamos -
solos en un extremo del barco, adonde yo ha-
bia ido a dejar vagar la mirada por el hori-
zonte.

De pronto, sin poderme contener, dije, como
distraidamente:

—Mademoiselle Henriette. ..

Sorprendida, me mir6 con una expresién de
reeelo.l.

—Monsieur...

~Perdéneme, le dije. Sé que cometo una
indiscrecién; pero la curiosidad humana, pri-
mero, y sobre todo la curiosidad literaria...
Yo bien sé que en la tarjeta puesta en la puer-
ta de su camarote y enla lista de pasajeros
aparece usted con el nombre de Mme. de...;
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pero, al mismo tiempo, no puedo olvidar que
una sefiora que lleg6 a despedir a usted a bor-
do, la llam6 Mademoiselle Henriette... Ante
un misterio, el instinto del periodista, o del
escritor... usted comprende... Luego, la belle-
za extrafa de usted, la distinci6n... Asf pues,
madame o mademoiselle...

—Mademciselle, me interrumpié sonriendo.

Al poco tiempo nuestra amistad se habia
afirmado. La conversacién de la joven me ha-
bia interesado; no se trataba de una mujer
comfin, més bien de una joven que hubiera
recibido una educacién cuidada y una ins-
truccién notable. Su voz era suave, entre se-
dosa y cristalina, y en sus labios muy encar-
nados, sin recurso del l4piz, aparecia, cuando
hablaba, una sonrisa de sentimental.,.

Padeci6 un poco de'mareo y tuvo que guar-
dar cama. La atendi lo mejor que’ pude; le
hice llevar a tiempo su tila, su champafia he-
lada, su apollinaris... Sin interés, sin maés
interés que una cierta simpatia por esa ave
sin compafiero, con todos los medios para la
consecucién de la alegria, y, sin embargo, re-
veladora siempre de una intima tristeza...
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*

El sol iba descendiendo al horizonte, tras
un grupo fantéstico de colosales leones de
oro, que se alzaban sobre una montafia azu-
lada. En el mar blando iba tranquilo y casi
sin movimiento perceptible el vapor. La ini-
ciada amistad habfa llegado al capitulo de
las confidencias... Verdaderas o no, jqué me
importaba? ;Y qué propésito habia de tener
en engaflarme, en narrarme cosas inventa-
das, en hacerme creer patrafias, esa pobre
mujercita? Yo le crei todo completamente;
no dudé un instante de su sinceridad, y, en
los pasajes conmovedores, segfin mi consue-
tudinario sentimentalismo, senti que se me
humedecfan los ojos, con la bienhechora y
sedante irritacion de las l4dgrimas... Incura-
ble modo de ser!l... Cuestién de nervios...

Habia nacido en wuna provincia francesa.
Hija de industriales ricos, ellos se esmeraron
en educarla convenientemente. Desde nifia fué
muy aficionada al sport. Ahora mismo, en
Europa, ella manejaba sus automéviles... En
su casa se hacian, desde su adolescencia gen-
til, suefios dorados, un matrimonio “‘muy
bien”, un marido de prestigio y de fortuna,
sino con titulo ... ““Pero sin saber cémo ni
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cuando, impensadamente, apareci6 el anun-
cio de la ruina; lleg6 la ruina... Todos los
negocios se vinieron abajo, y con ellos todos
los castillos en Espafia... o enel aire... Nos
quedamos en la miseria... Papd muri6 de pe-
na... Mama le sigui6 poco después... Yo que-
dé sin apoyo ninguno... Es decir, si, me que-
d6 un protector, un amigo de papa, que
acab6 de costear mi educacién, y que luego...
Lo que tenia que suceder, a. pesar de la di-
ferencia de edad, se enamord de mi...

...Me llev6 a su casa, me visti6 como a una
princesa... Se desvivié por complacerme en
todos mis deseos y caprichos, y luego, ha-
blando con claridad, fatalmente, necesaria-
mente, fué lo que tenia que ser: fui su queri-
da

—“;Pero usted ha amado ya?... Quiere us-
ted a su amante, que desde luego, veo que es
un hombre generoso...”

—No, no he amado... ni creo que pueda ya
amar... Y, sin embargo, jestoy tan joven afin!
Encuantoa él, esunexcelente hombre, unhom-
bre que no puede ser mejor, por carcter, por
distincién, por correccibn... Pero... jcémo ex-
plicarle?... Para mi yo necesito otra cosa... un
amante que haga locuras de amor, que me
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ame como yo creo que se debe amar... Y eso,
“estoy convencida, no lo hacen sino los que
son muy jévenes, o los que son muy viejos...
-;Comprende?... Y él noes suficientemente jo-
ven, ni suficientemente viejo... Y éllo sabe...
Me deja, en absoluta libertad, viajar, dis-
traerme, porque comprende que de otro modo
serfa todo imposible... No hay mutua condi-
cién de amor... Yo veo en él algo como mi pa-
dre; él ve en mi algo como una hija suya... Y
tiene el talento y el buen gusto de no querer
imponerme a la fatalidad y de no ser celoso...

Se quedb en silencio, mirando largamente el

mar. '
*

—Pero, en fin, usted es joven, est4 en lo més
florido y fragante de sus afios, sin que sea
una chiquilla inexperta... Algtin ideal debe de
tener... No ha de pasar la vida ea solitarios
y poco gratos viajes, aunque, permitame us-
ted que lo crea, dada la libertad de su espiri-
tu, dando alguna vez, cuando le viene en vo-
luntad, satisfaccién a su capricho...

— ¢S, tengo un ideal? Ya lo creo que lo ten-
go. Escuche usted: mi ideal es, si ya no el
amor, que veo imposible y destruido antes de
que pudiera nacer, por el tiempo y lo fatal de
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la vida, lograr un carifio, un afecto, y apar-
tarme del bullicio de las ciudades, e irme al
campo a cuidar mis flores, mis gallinas, mis

pavos, mis patos, hecha una ‘“fermiere”’, en-

una existencia pacifica, en espera de la vejez ..
Y, sobre todo, tengo el horror—me dijo, y
transform6 su cara un gesto de espanto—el
horror de que llegue a morir en la soledad, en
el abandono, sin que haya quien me cierre los
0jos... {Oh, seria horrible!

En su faz, cvando callé, se advertia una pa-
lidez de matfil dorado, en donde se reflejaba
el perlado rosa delcrepfisculo:..; Sugestiva da-
ma! Burguesa, pero jcuénta nobleza en el ros-

‘tro, en el ademén; y cuanta elegancia, mane-
ras de gente ‘‘nacida’’, y el timbre de la voz,
y lo nocturnamente luminoso de sus ojos ne-
gros,.. En algfin momento, mi pegaso, si gus-
tais, lleg6 a piafar... Y mifantasfa... Una al-
ma como esa, ayuna de afectos, viviendo sin
el incomparable consuelo vital de otra alma
hermana... Y la cultura que se reconocia en
toda su persona, su deseo de sanas realizacio-
nes, la cordura de su modo de pensar, que se
diria de una mujer hecha parala familia, pa-
ra el “home, sweet home”... Indudablemente,
pasan cosas en la vida, injusticias de la suer-

e
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te... (Por qué esa pobre joven no podria reali-
zar su ansiado ideal?... Y para cambiar de
conversacion:

—:Doénde va usted a desembarcar, sefiori-
ta...?

—Eu el primer puerto, en Lisboa... De alli
tomaré el Sur-Expreso para Paris, y luego
iré a Burdeos...

Durante todo el resto dela travesia nadie
tuvo que decir nada del comportamiento de
la francesa, la_cual continuaba siempre muy
seria, muy ‘“chic” y muy distinguida. Sola-
mente uno que otro pasajero solia dirigit-
me alguna broma respecto a mis atenciones
y asiduidad con la dama bella de los ojos
obscuros.

Llegamos, por fin, a Lisboa. Después de las
visitas de sanidad y de alfandega, los pasaje-
ros, sustituidas las gorras por los sombreros,
y listos para ir a tierra, aguarddbamos la lle-
gada de los vaporcitos que debfan conducir-
nos. Mlle. Henriette apareci6, hecha un gra-
bado de modas, y cerca de sus bafiles y vali-
jas, finos y flamautes, como si acabasen de
salir del almacén.

En uno de los vaporcitos que rodearon la
escalera del barco, venian como hasta cuatro
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muchachas y una vieja flaca, vestidas modes-
tamente, y que parecian familia de trabaja-
dores acomodados. Todas comenzaron, al
ver a la francesa, a saludar con los pafiuelos,
con las manos, con las cabezas, y a hablar, a
un tiempo, en una jubilosa algarabia... Mlle.
Henriette se olvidé por completo de las per-
sonas de a bordo, y comenzé también, muy
contenta y risuefia, a saludar a las recién lle-
gadas.

—*“{Oh, menina!”’—gritaba la vieja.

—“iOh, menina, lindo passeio!” —gritaban
las muchachas.

—;E meu pae?’—clamé en el mejor idioma
de Lusitania, la encantadora francesa.

—“Fic6 a casa, Gracinda,’’—contesté la
mamaé...

iConque Gracinda...? Ni Mme. de... ni Mlle.
Henriette, la del ideal... Y luego, hasta habfa
sido portuguesal...

¢Pero qué necesidad de mentir tendran to-
das estas mujeres?...

RUBEN DARIO

(La Nacidn. Buenos Aires)



La Doctrina de Monroe en un aspecto nuevo

Interpretacién original y amplia de la Doctrina
de Monroe hecha por el Dr. Santiago Pérez
Triana en el discurso memorable que pro-
nuncié en el banquete ofrecido por la Ci-
mara de Comercio de Boston a los Dele-
gados de la Conferencia Pan-Americana.
(Traducido del Herald, de Boston, de 20
de Junio de 1915, por Luis Tulio Bonafoux.)

DESPUES de varios dias de sesi6n en Was.
hington y de un viaje al través de varios
Estados y ciudades de la Unidn, la Conferen-
cia Financiera Pan-Americana termina aqui
esta noche. Es oportuno recapitular sumaria-
mente en esta coyuntura los hechos principa-
les relacionados con esa Conferencia, y llegar
a algunas conclusiones acerca de sus prop6si-
tos y de su significacién. Fué convocada por
el Gobierno de los Estados Unidos, y todas
las naciones del Continente aceptaron la invi-
taci6n con presteza. Otras Conferencias Pan-
Americanas han tenido lugar antes, pero el
alcance de ellas no fué limitado al estudio de
asuntos especificos, como ocurre en el caso
presente. La Conferencia actual fué convoca-
da con el fin exclusivo de mejorar las relacio-



36 SANTIAGO PEREZ TRIANA

nes financieras. Se podria haber dado por sen-
tado que esta Conferencia habia de tener
menos importancia que las anteriores, pero
ese no ha sido el caso.

Circunstancias de la historia que van ha-
ciendo los contemporéneos, tanto dentro co-
mo fuera del Continente, han contribuido a
dar a esta Conferencia un caracter trascen-
dental e histérico. Las condiciones de la vida
internacional y nacional en los paises ameri-
canos habian llegado a un estado de madurez
propicio para las transformaciones funda-
mentales.

La guerra europea, trastornando repenti-
namente o destruyendo ensu totalidad el con-
cierto industrial y econémico establecido de
larga data, habia creado la necesidad impera-
tiva de hacer recomposiciones que no sola-
mente ocuparan el lugar del anterior estado
de cosas, sino que suministraran nuevas for-
mas ynuevos métodos libresdel peligro de que
vuelvan a ocurrir las calamidades presentes.

En la América Latina—con una sola excep-
cibn—las naciones habian alcanzado ya su
mayor edad,-es decir, esa condicién de estabi-
lidad indispensable para cualquier participa-
cién permanente y fructuosa en los asuntos
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internacionales. Por otra parte, la posicién
de los Estados Unidos era tal que podian ex-
tender sus actividades econémicas e indus-
triales mas alla desus propias fronteras. Si al
estallar la guerra el estado de intranquilidad
parcial o total hubiera prevalecido en la Amé-
rica Latina, o silas condiciones de vida de los
Estados Unidos los hubieran retenido dentro
ds sus propios limites, las mejores intenciones
del mundo no hubieran bastado para estable-
cer una cooperacién practica y fructuosa.

Los dos rasgos esenciales en las dos seccio-
nes pueden resumirse respectivamente de esta
manera: Los Estados Unidos tienen un exce-
dente de capital y un excedente de produccién
y,sobre todo,estdan equipados para aumentar
indefinidamente esa produccién; la seccién la-
tina del Continente, tomada en conjunto, po-
see fuentes intactas de riqueza natural, estd
escasamente poblada, no parece destinada
por la naturaleza para ser un pais manufac-
turero, carece de fabricas y requiere, para su
desarrollo, emigracién y capital. Este estado
de cosas fué puesto en relieve por el actual
conflicto europeo con una exactitud que tiene
el cardcter de una demanda perentoria.

La reunion de la Conferencia, convocada
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exclusivamente con fines pacificos que for-
man un contraste directo y deslumbrador
con la locura de la guerra que domina la con-
ciencia de los hombres en todas las grandes
naciones del Viejo Mundo, es por si sola un
acontecimiento cuya alta significacién histé-
rica salta a la vista. La ley escrita y las evo-
luciones normales de la vida dentro de la ley
siguen siendo supremas a través de todas las
naciones independientes de América. A este re-
sultado no se llegé por una combinacién feliz
o fortuita de las circunstancias. Tuvo su ori-
gen en la previsién de los que crearon las ins-
tituciones nacionales de este pais. Su previ-
si6n estaba ligada a la sabiduria. Tomaron
la resolucién indomable de que la justicia, tal
como Dios nos permite que la ‘entendamos y
hasta donde dependa de nosotros, fuera la
ley, la ley suprema de la vida, tanto para los
individuos como para las colectividades.

Si en estos momentos de oscuridad e inquie-
tud, América puede continuar su evolucién
normal hacia la libertad y hacia la justicia,
ello se debe primordialmente a los principios
fundamentales sentados por los fundadores
de su libertad y de su independencia, princi-
pios que fueron proclamados por primera vez
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en el Norte y adoptados luego en el Sur por
cada una de las secciones, a medida que éstas
completaron su independencia y comenzaren
a vivir libremente.

El trabajo que hemos llevado a cabo en esta
Conferencia forma un eslabén en la cadena de
la historia. Las combinaciones econémicas y
comerciales pueden tener una importancia
enorme, y la tienen en este caso. Pueden signi-
ficar la exploracién y la llegada de numerosos
pobladores a grandes regiones desiertas hasta
entonces; la redencién de una nacién débil y
su trasformacién en comunidad préspera.y
dominante. Tan felices resultados han sido lo-
grados repetidas veces en el curso de la histo-
ria. Nuestros esfuerzos tienen, sin embargo,
miras més altas, pues el objeto fundamental
de ellos es reforzar en todo el Continente el
edificio de la libertad erigido por nuestros an-
tepasados. Cualquiera omisién por parte
nuestra de hacer en cualquier momento de la
historia lo que ese momento requiera para la
conservacion de ese edificio, constituiria un
pecado imperdonable; cualquiera concesién
que hiciéramos a la tiranfa en cambio de ven-
tajas materiales, de poder comercial, politico
o econdémico, serfa traicionar por completo
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los ideales consagrados del patriotismo. De
esta manera el adelanto en las relaciones fi-
nancieras—el eslab6n que tenemos que forjar
en la actualidad—se convierte en una realidad
viva identificada con el pasado, el presente y
el futuro de nuestro Continente.

El 22 de Noviembre de 1822, los monarcas
aliados de Europa firmaron ua tratado secre-
to en Verona, mediante el cual se comprome-
tieron a hacer cuanto en su poder estuviera
para lograr la supresién del gobierno repre-
sentativo donde quiera que estuviera estable-
cido, y para impedir que se propagaran las
instituciones representativas alli donde no
existieran. El 2 de Diciembre de 1823, el Pre-
sidente Monroe hizo una Declaracién que ha -
venido a ser una de las més portentosas y
més prefiadas de consecuencias en la historia
del mundo. Sostenia en ella que, desde aquella
fecha en adelante, los Continentes americanos,
merced a la condicién de libertad e indepen-.
dencia que han asumido y mantenido, no pue-
den ser considerados por parte de ninguna de
las Potencias europeas comg tierras propicias
para colonizaciones futuras; que el sistema
politico de las Potencias aliadas de Europa
es esencialmente distinto del de América; que
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cualquier amago de parte de las Potencias
europeas de extender su sistema a cualquier
parte de este hemisferio, serfa considerado por
los Estados Unidos como peligroso para su
paz y su seguridad.

La época en que fueron pronunciadas esas
palabras coincidia con el periodo de calma
que vino después de la Revolucién Francesa y
de las guerras napolednicas. Los monarcas
victoriosos de Europa no se sentian seguros
en sus tronos; su visién de la vida estaba os-
curecida por la procesi6én de los acontecimien-
tos ocurridos durante los treinta afios ante-
riores, acontecimientos que permanecian en
la memoria de esos monarcas como una ad-
vertencia y una amenaza. Todas las tradi-
ciones, todas las cosas sacrosantas de la vida,
tal como ellos las concebian, habian sido pi-
soteadas en nombre de esa Utopia horrible
llamada “Libertad,” por intermedio de ese
monstruo espantoso llamado “El Pueblo.”...
Era imperativo impedir en absoluto que vol-
vieran a ocurrir semejantes calamidades; la
libertad debia ser desarraigada como una
planta venenosa, y el pueblo debfa permane
cer en una condicién de servidumbre absolu-
ta, de manera que no pudiera pensaren su-
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blevarse, ni siquiera en sus suefios més fantas-
ticos. Asi entraron los monarcas en su pacto.
En las paginas de la historia, la Declaracién
de Monroe se presenta cotno una respuesta
al pacto monarquico. Y si se estudian esas
mismas paginas de historia hasta nuestros
dias, no se necesitard una investigacién pro-
funda para fijar la evolucién de los dos siste-
mas incorporados en los dos documentos.

La Declaracién de Monroe cerré el Conti-
nente de América al sistema europeo, y consa-
gré el Continente americano al sistema de la
democracia. En Europa el sistema del equili-
brio del poder prevalecié en todo el siglo diez
y nueve y hasta la época actual; la catastrofe
europea sefiala el resultado inevitable de un
sistema basado en la desigualdad y en los
privilegios.

Los Estados Unidos han cumplido con la
palabra empefiada: el Continente de América
ha sido mantenido libre de toda conquista
europea. La Declaracién del Presidente Mon-
roe no es un tratado internacional, ni preten-
de proteger a los débiles e indefensos; se funda
finica y exclusivamente eu la prosperidad y en
la conveniencia de los Estados Unidos. Como
esa prosperidad esta identificada con la liber-
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tad y la justicia, a la cual aspira la democra-
cia, todos los elementos de egoismo desapare-
cen en tanto que el elemento de la grandeza
entra en la Declaraci6n. Ahi estd la calidad
fundamental y esencial de todo lo bueno y ex-
celente qae entrafia la Doctrina. La encina ex-
tiende sus ramas obedeciendo a las leyes de su
naturaleza; sin embargo, da abrigo a los pa-
jaros del aire y sombra benigna al viandante
contra los calores del sol meridiano.

Al impedir que se introdujese el sistema eu-
ropeo en el territorio de sus vecinos, los Esta-
dos Unidos no hacian en principio sino prote-
terse a si mismos. En 1826, Daniel Webster,
hablando en la Cadmara de Representantes,
declaré que la preocupacién que causaria al
Gobierno de los Estados Unidos el desembar-
que de tropas extranjeras sobre el Continente
americano, aumentaria proporcionalmente se-
gtn la proximidad en que estuviera la tierra
invadida con los Estados Unidos; que una in-
vasién en el Golfo de Méjico requeriria medi-
das rapidas y enérgicas, mientras que el des-
embarque de una fuerza extranjera en las
regiones, entonces remotas del Plata, no exi-
giria probablemente sino una protesta diplo-
matica. Las cosas han cambiado, sin embar-
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go,desde aquellos tiempos; la regi6én del Plata
se encuentra hoy dia mas cerca de los Es-
tados Unidos que el Golfo de Méjico en los
dias de Webster. :

La Doctrina de Monroe ha salvado la sobe-
rania de las naciones americanas del peligro
de la conquista europea. En los cuarenta lti-
mos afios, las Potencias europeas han con-
quistado todo el territorio del Hemisferio
Oriental disponible, hasta la filtima pulgada.
Esas actividades militares y predatorias de
Europa han tenido multiplicados objetos:
han justificado, hasta cierto punto, los esta-
blecimientos militares y navales; han servido
de puerta de salida para las energias empren-
dedoras y para el capital, aun por medio de
las armas; han constituido una especie de val-
vula de seguridad para la presién cada vez
mas fuerte de los armamentos y los amagos
de revolucién subsiguientes. De haber sido po-
sible continuar las guerras de depredacién en
el Hemisferio Occidental, la guerra europea
actual no hubiera sucedido, y esas guerras de
devastacién se hubieran desencadenado con
la furia de un huracén desde el Rio Grande
hasta la punta més al Sur del Continente,

La asercién proveniente de algunas regiones
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—especialmente de la América Latina—de que
las naciones ibero-americanas estdn en capa-
cidad de protegerse ellas mismas, es futil e
insostenible. La ley de la necesidad invocada
por las grandes Potencias militares no reco-
noce mésley que la de la fuerza superior. ;Qué
fuerza superior podria opomer cualquiera de
las naciones, o un grupo de naciones de la
América Latina, a una gran potencia militar
europea? ;Qué podrian hacer para impedir
que se desembarcase una fuerza de medio mi-
1I6n de hombres, escoltada por una flota de
Dreadnoughts, las naciones ibero-americanas
mejor organizadas, o las que, como la Argen-
tina, Chile y el Brasil, tienen poblaciones més
numerosas? Después de lo que hemos visto en
los filtimos treinta afios—ataques verificados
sin la menor provocacién contra las pobla-
ciones civiles, degiiellos de multitudes indefen-
sas en el sendero del conflicto territorial, y
declaraciones de guerra hechas después del
hundimiento premeditado de buques o del
bombardeo de fuertes—;puede asumirse si-
quiera por espacio de un segundo que la pro-
piedad indefensa del débil no le seria robada
por el fuerte sin remordimiento ni vacilacién?

La Doctrina de Monroe, es decir, el princi-
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pio dela inviolabilidad del Continente por
parte de conquistadores venidos del exterior,
debe ser inatacable, para lo cual se necesitan
los esfuerzos unidos de todas las naciones del
Continente. Las espaldas del gigante son an-
chas y el gigante poderoso; empero, para sos-
tener esfuerzos tan vastos como el Continente
mismo y coevos con los siglos que pasan, no
se debe rechazar o ignorar ninguna coopera-
cién honrada ni engendrar la menor hostili-
dad, por insignificante que parezca.

El antagonismo aparente entrelos dos Con-
tinentes, Europa y América, no estd eun la
naturaleza de las cosas, sino que se encuen-
tra en las convenciones y en los intereses
creados por los hombres. América no ha ce-
rrado nunca sus puertas a los hombres como
hombres, pero las ha cerrado, y continua-
ré cerrdndolas, al sistema que puede sigaifi-
car una amenaza a la libertad y a la democra-
cia. El sistema europeo significa no solamente
el sedimento de la opresi6n, sino que también
significa los intereses creados y arbitrarios
en contra de la democracia, que tratan de ex-
tender su dominio a otros paises so pena
de perecer en su propia tierra bajo la ola
amenazadora de la rebeliébn popular. Re-
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cuérdese que las naciones de Europa, sin una
excepcidn, continuan pagando las guerras de
Napoledn, asi como también todas las gue-
rras del siglo diez y nueve, y que en estos mo-
mentos estdn amontonando sobre las genera-
ciones futuras deudas que las esclavizardn
econdmicamente al través de los siglos veni-
deros. Recuérdese asi mismo que todo esto es
un resultado de estos sistemas rechazados
del Continente americano por la Declaracién
de Monroe. Puede verse asi cudn trascenden-
tal es la Doctrina de Monroe para el Conti-
nente de América y para el bien dela huma-
nidad.

Con el objeto de conseguir para la Doctrina
de Monroe un apoyo absoluto en toda la ex-
tensién del Continente, es preciso llevar esa
Doctrina al punto extremo de su desarrollo
légico. La Doctrina de Monroe ha cerrado
eficazmente el Continente al conquistador eu-
ropeo, pero no ha impedido el ejercicio de con-
quista en ambas secciones del Continente. No
estoy formulando ninguna acusacién; mi ar-
gumento es de cardcter puramente analitico.
Debe decretarse y pactarse entre todas las na-
ciones del Continente que en el territorio de
las naciones americanas .no puede efectuarse
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ya ninguna conquista, proceda ésta del hemis-
ferio mismo o del exterior. »

Dicha declaracién, en cuanto toca a los Es-
tados Unidos, ha sido hecha ya por su Presi-
dente, y no debe suponerse que alguna de las
otras Repfiblicas americanas sea menos ex-
plicita. La inviolabilidad interna es el funda-
mento esencial dela inviolabilidad exterior.
La idea de que la violencia y el saqueo—es de-
cir, la conquista—son iniquidades en el ex.
tranjero y virtudes en el vecino, no merece ser
considerada o aceptada por los pueblos res-
petuosos de si mismos. \

El Coutinente sabe que la justicia no es una
cuestién de cantidad, sino de esencia; que el
crimen no puede convertirse en virtud porque
es perpetrado colectivamente, y que no hay
poder humano que pueda dar a la iniquidad
el carécter de patriotismo.

Al volver la vista hacia la historia de esta
tierra, hacia los preceptos escritos de sus es-
fuerzos colectivos, y hacia la obra realizada,
nosotros, los del Sur, creemos muy de corazbn
que esos son los principios que nos gufan. No
os llamamos perfectos, pues ningfin hombre
‘ha sido perfecto en este mundo, como tampo-
co ninguna nacién. Pero creemos en la sinceri-
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dad de vuestro propésito, como debéis creer
en la nuestra, y podremos asi darnosla ma-
no e ir hacia el sol naciente. Si pidiérais
adulacién como tributo, mis labios perma-
necerian mudos y mi coraz6n se negaria a ad-
miraros. Nos separamos llevando un mensaje
de alegria para nuestros pueblos. Hemos pisa-
do la tierra reverenciada donde se firmé el ac-
ta de Independeneia y donde la voluntad del
pueblo se cristaliz6 en ley; hemos estado al la-
do de la tumba de Washington y cruzado las
llanuras silenciosas sobre las cuales dirfase
que aletea el espiritu de Lincoln como un re-
cuerdo de inmortal fragancia, y estamos aho-
ra sobre el suelo consagrado por dos veces a
la libertad, donde por primera vez el hombre
luché y sufri6 y murié por la libertad de la
tierra, y, mas tarde, por la libertad del escla-
vo. Hemos visto vuestros campos sin limites
que encierran la promesa risuefia de la cose-
cha venidera. Hemos visto vuestras ciudades
diligentes y magnificas y vuestros talleres la-
boriosos, y hemos sentido el latido conquista-
dor de la vida en el campo y en la ciudad,
donde quiera que hemos ido; hemos visto las
multitudes présperas, los hogares felices y los
mercados llenos de animaci6én; hemos visto
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los mares errantes en su peregrinacién eterna
¥ los océanos encerrados en el interior; y se
nos ha dicho que todo ese prodigio no consti-
tuye sino la orla de la clamide imperial, que
més all4, en todas las direcciones, el milagro
se extiende, inconmensurable y resplande-
ciente.

Y sabemos que una obra semejante sélo pu-
do realizarse bajo el ala protectora de la li-
bertad, y que vuestro tesoro esencial, mucho
més precioso que vuestra riqueza y vuestro
progreso, se encuentra en los principios de li-
bertad e igualdad de vuestras instituciones y
en vuestra lealtad hacia esos principios. Si
vuestra lealtad desapareciera, vuestra gran-
deza se esfumarfa como un suefio sofiado de
diai i Y asi os decimos adiés. Raya un alba
perpetua en el horizonte, pues la labor de los
hombres no tiene fin y cada esfuerzo noble es
un sol naciente. Que nuestro esfuerzo signifi-
que la unién de América en heneficio de la li-
bertad del hombre.

S. PEREZ TRIANA.

(Hispania. Londres, )



BEILGICA

DE los tres claros nombres de nacién que
han hecho resonar, en signos de armonia,
las misicas marciales* que acabdais de oir, per-
mitidme que destaque, para que aparezca el
primero en la expresién verbal de nuestra
ofrenda, el menos vinculado a fuerza materia,
y a deslumbrante gloria: el nombre de Bélgi-
ca. Quien fué el primero en la resistencia so-
brehumana, quien lo es ea la magnitud del sa-
crificio, séalo también para la simpatia que
busca mitigar el dolor. Y porque en el corazén
de Francia la generosidad es la naturaleza
misma, y porque la libre Inglaterra tuvo
siempre el tono y el sentido de una caballeres-
ca dignidad, me parece que de ellas parte es-
pontaneamente el noble ademéan que nos invi-
ta a conceder la prelaci6n en el recuerdo,
como tendra la predileccion en la historia, al

*  La Marsellaise, €l God save the King, y la Brabangonne, eje-
cutadas en una gran velada que no ha mucho se celebrs en Monte-
video, para reunir fondos con que aliviar el dolor delos heridos de
Francia, Inglaterra y Bélgica.
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pueblo incomparable que las ha escudado con
su pecho, y que ha de ser, de hoy en més, en-
tre ellas, prenda inmortal de fraternidad y de
alianza.

Bélgica era, en las representaciones habitua-
les de nuestra imaginacion, el taller domésti-
co, todo paz y virtudes, que disfrutaba su
4durea mediania en seguridad inviolable. Bél-
gica es ahora el altar hnmeante y sangriento
del valor sublime. De ese sosegado fondo de
granjas y dehesas, donde renace, magnificada,
la Arcadia pastoril; de fabricas que ennegre-
cen la niebla y barcos que cortan los rios in-
dolentes; de primorosos jardines y casas pul-
quérrimas, en sutna, detrabajo apacible, que a
alguno puede parecer opaco y sin vuelo, se ha
adelantado de sfibito la mascara tragica de
las Iliones y las Zaragozas. [Transfiguracién
extraordinaria, que recuerda cuando del pla-
cido heno amontonado y oliente a la bondad
de la tierra, se levanta y difunde la llama del
incendio, con el irrefrenable impulso del rayo!
iReveladora ensefianza para los que imaginan
que la energia de la guerra ha menester culti-
varse por si misma y en ejercicio de su propia
obra de destruccién y muerte, en vez de bro-
tar, a su hora, de aquella fundamental y ar-
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monica energfa que, templando los resortes
del caracter social, forma la volundad para
las artes pacificas e inspira los ejemplos del
valor civil! Hae

Dificil es encontrar en la memoria el paran-
gén a la grandeza de esta Bélgica que ahora
conocemos. Todo cuanto puede contribuir a
enaltecer la accién humana, por los sentimien-
tos que la animen y el término a que se dirija;
todo cuanto puede tender a embellecerla y
glorificarla por la heroica fiereza como se ma-
nifieste, todo se congrega en Bélgica y realza
esta inenarrable tragedia de su historia. En
los mayores portentos del pasado, en los més
clasicos y nobles, falta esa armonia y perfec-
ci6én de estatua guerrera. Cuando no hay lu-
gar para la duda en la justicia de la idea por-
que se combate ni se percibe desigualdad en el
denuedo ni sombras de iniquidad y alevosia
empanan el esfuerzo fundamentalmente gene-
roso, queda a la critica tomar por blanco la
calidad del pueblo combatiente: la turbulencia
de sus inclinaciones, la rudeza de sus costum-
bres, su inferior condicién, respecto .del ex-
tranjero que le oprime o del invasor que le
amenaza. Aqui, ni una mécula, ni un pretex-
to, ni una diferencia siquiera en valores de ci-
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vilizacién. Nada falta a la gloria de Bélgica;
nada puede restarse a la soberana razén de
que ella irradia. Es éste el mas ejemplar con-
junto de hombres defendiendo el m4s sagrado
de los derechos con el méas alto y constante de
los herofsmos.

Pero, después de todo, ;por qué hemos de
asombrarnos de esta marcialidad indomina-
ble, ni considerarla alli nueva? Y ;por qué se
imaginaria el invasor que ese llano suelo de
Flandes habia de encorvarse a su paso, como
el lomo del caballo que conoce a su duefio?......
Para desengafiarle habria bastado que com-
pareciese en su imaginacién el simulacro he-
roico de aquella Flandes, erizada de hogueras
y patibulos, en que se resolvi6, para la liber-
tad, el porvenir de Europa, frente al otro so-
berbio imperialismo de Felipe II. Bruselas,
Amberes, Lovaina, Mons, Gante, Malinas, no
fueron siempre, por cierto, nombres de paz.
Esas ciudades de mercaderes y artesanos, ya
eudurecidas, desde su nacer,en la diaria defen-
sa contra las dguilas feudales, se iluminan de
sangrienta luz en la guerra por la protesta re-
ligiosa y la autonomia politica. Sila resisten-
cia extinguibse en ellas, para concentrarse en
la emancipada Holanda, fué sélo cuando el
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cadalso y la emigracion las dejaron en sole-
dad que convirti6 en agrestes patizales sus
calles populosas. Todas esas ciudades apren-
dieron, hace tres siglos, la ciencia de sufri-
mientos y energia en que hoy ilustran al mun-
do; todas ellas conocieron, sin envilecerse, el
brutal ultraje del saqueo, la humillante tortu-
ra de la exaccién, el trigico espanto de las
matanzas. Amberes caida pensara que vuel-
ven sobre ella los dias de horror en que los
tercios de Alejandro Farnesio cifiéronle, en
cruento delirio, palma de eleccién entre ciuda-
des méartires. Y en la Bruselas que custodian,
desde el bronce, las sombras de Egmont y de
Horn, el paso de las patrullas imperiales ha
de despertar, en cada dngulo de piedra, los
ecos del glorioso grito rebelde de aquel “Vivan
los gueux’’, que alli resond por vez primera
y fué la consigna de las muchedumbres insu-
rrectas que, ostentando como blasén de de-
mocracia las apariencias de la mendicidad, el
sayal ceniciento y la escudilla de palo, dieron
al estupendo siglo XVI una de sus paginas
més hellas, y uno de sus triunfos mejores a la
historia de la libertad humana.

No importa que el nuevo opresor domine,
desde Lieja hasta Ostende, las ciudades de
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Bélgica, y busque radicar entre sus despojos,
signos permanentes de ocupacién y de coun-
quista. M4s duraderas prendas de triunfo al-
canzé el Duque de Alba, que, en la plaza de
Amberes, pudo contemplar la estatua. de
bronce que le representaba hollando el pecho
de los flamencos vencidos. Y estos vencidos de
estatua se reincorporaron. Y ahora, alzando-
se del barro sangriento de sus campifias deso-
ladas, de los escombros de sus ciudades rotas,
donde lo finico verdaderamente irreparable
serdn las profanadas maravillas del tiempo,
volvera Bélgica a su ser, radiante de esperan-
za con esos nifios que estdn conociendo en la
inocencia la virilidad del infortunio; acrisola-
da en su persona de nacién por la solidaridad
suprema del dolor compartido e inculpable.
Volvera Bélgica a su ser. El sentimiento hu-
mano rechaza, en cuanto a esto, hasta la
sombra de una duda; y si la duda cupiese, y
semejante pueblo pudiera, en edad como la
nuestra, ser testado del mundo por la primiti-
va razén de la conquista, no habra conciencia
de hombre libre que no prefiriera, una y mil
veces , el cataclismo anarquico que hiciese sal
tar en hastillas los fundamentos de esta civili-
zacibn, antes que la persistencia’ de un orden
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de naciones en que fueran posibles tamafia ini-
quidad y tamafia vergiienza!

Entretanto, no es necesaric esperar a la re-
paracién ineluctable, para quela gloria de la
nueva Bélgica quede consagrada y perenne en
la conciencia universal. Méas alto que la Es-
parta de Leonidas, porque el valor que aqui
resplandece no es la facultad exclusiva, som-
bria, infecunda, que se cultivé artificiosamen-
te en aquel monasterio de soldados; m4s alto
que la Polonia de Kosciusko, porque el delirio
febril de la anarquia no ha preparado la obra
al hierro del conquistador; més alto que el
México de Juarez, porque no ha habido ma-
nos propias que guiasen el caballo del extran-
jero; mas alto todavia que la Espafia alzada
contra Napoleén, porque en las armas de es-
tos invasores no se propaga el estimulo de li-
bertad que atentie la violencia conculcadora
del derecho,—el nombre de Bélgica la martir,
Bélgica la heroica, Bélgica la inmaculada, per-
durard en la mente de los hombres como el
simbolo supremo del sacrificio varonil y del
dnimo contendor de la fuerza.

Asocidndonos, de este lado del mar, a su in-
fortunio y a su agravio, nos parece estrechar
su cabeza ensangrentada en el segazo frater-
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nal de esta América que identifica su interés
més caro con la universal inmunidad del dere-
cho, y es la espectadora serena, pero no impa-
sible, en la tragedia que domina el secular es-
cenario de la humanidad.

Cuando el eje ideal de la civilizacién vacila-
ra; cuando la arrebatada demencia de la gue-
rra obscureciese del todo, en las méas nobles
razas del mundo, el sentimiento de aquellas
nociones superiores que han guiado, entre
parciales eclipses, la ascendente marcha de los
pueblos: bien, verdad, derecho, justicia, afin
quedaria, en la desolaci6n de ese naufragio, el
asilo de la conciencia americana. Cuidemos,
dentro de cada uno de nosotros, nuestra par-
te en la reserva augusta que nos est4 confia-
da; y desde la paz y la distancia que nos
. comunican cierta semejanza de posteridad, ju-
remos a Bélgica la martir, a Bélgica la heroi-
ca, a Bélgica la inmaculada, gloria y amor en
el corazén de América!

JosE ENrIQUE Ropé.



SOBRE EL DESTIN®

L Destino, el Sino, el Hado, la fatalidad o la

Suerte, el Ananque de los griegos, el Fa-
tum de los romanos, ha sido el eje, el quicio, de
la concepcién y del sentimiento trdgicos de la vi-
da. § A qué repetir una vez m4s que toda la tra-
gedia griega estd penetrada por ese sentimiento
y esa concepcién de la Fatalidad?

En el teatro cristiano—el inglés de Shakespea-
re, el nuestro, el castellano, de los grandes maes-
tros del siglo X VII—ese Hado parece que se tem-
pla por el sentimiento del libre albedrio humano.
Pero fijémonos bien y veamos si ese libre albe-
drio, siesa libertad, no es un nuevo sino,una nue-
va fatalidad.

Muchas veces he pensado si la concepcién cris-
tiana del libre albedrio humano, tal cual nos la
presentan después de la cafda de nuestros prime-
ros padres, no es otra forma de la Fatalidad. La
libre voluntariedad, el libre albedrio de los hé-
roes del teatro cristiano—cuando le tienen y
ejercen, que no es siempre—es una terrible forma
de fatalidad. Hay algunos de ellos cuya verdade-
ra tragedia es no poder dejar de ser libres de
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ese modo. Recordad a Hamlet. | Y a cudntas re-
flexiones no se prestan aquellas palabras del Se-
gismundo de La vida es sueiio,

“¢Y teniendo yo més alma
tengo menos libertad?”

La lucha del destino contra la libertad es el
nervio de la tragedia toda de la vida. O mejor
+aln, el problema del Destino, del Destino huma-
no, es el fondo de la tragedia de la vida. Lo que
hace trdgica toda la vida humana, toda verdade-
ra vida que sea verdaderamente humana, es el
presentimiento, es la visién o la no visién inti-
ma del Destino.

Pero no es de este Destino asf, de este Destino
trdgico, con letra maytscula, del que ahora que-
ria deciros algo. De ese Destino nunca puede
decirse bastante. Y todo lo que de él se diga es
como si no se dijera nada. Pero estamos trdgica-
mente destinados a no poder no pensar en él. Es
del otro, del destino con letra mindscula, del
destino mintsculo, del cémico, no del trdgico,
del que quiero hablaros aquf ahora. ; Cémico ?
No, no tan cémico. En cierto sentido tan trdgi-
co como el otro.

Sales, lector, de presenciar una de esas augus-
tas tragedias que repercuten a través de los si-
glos, Edipo Rey, o Hipélito,o Macbeth, u Otelo,
o Maria Estuardo, o La Estrella de Sevilla, o
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Don Alvaro, o Los espectros,y al salir, pensan-
do en el terrible todopoderio del Destino,un ami-
g0, llevado de una asociacién de ideas puramen-
te verbal, de una identidad de vocablos, te dice:
““; Sabes?, a Ferndndez le han dado un destino
" en Hacienda”. La cafda mental es tremenda.

Desde aquel altisimo, celestial Destino te en-
cuentras de pronto ante un destino...! en Ha-
cienda, o en Fomento, o en la Tabacalera !

A este destino mintisculo se le puede diminu-
tizar, llamdndole un destinito. | Un destinito
de ocho mil reales con descuento !

Y este destino mintsculo es para muchos todo
el Destino humano. En torno a ese destino se
devana la comedia de su vida. “‘Cémo se va a
casar si no tiene todavia destino...”’, se dice uno.
i No tiene todavia destino! Pero en cuanto a al-
guien le han destinado ya a algo parece que no
tiene mds en que pensar.

:Qué es en Espafia un politico? Un sefior que
reparte destinos. ¢ Y qué es un ciudadano? Es
decir, un ciudadano... jno!iQué esen Espafia
un elector ? Un pobre sefior que busca un desti-
no, ya para si, ya para alguno de sus hijos. O
que busca sostener el que consiguid.

“Pero, sefior, j quién le meterd a ese hombre
en eso?’’ ofs que se dice de uno de esos llamados
espiritus inquietos a quienes les da de pronto la
humorada de sentirse ciudadanos, hombres ver”
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daderamente civiles, esto es, humanos, preocu-
pados del Destino de su patria o siquiera de su
aldea. Y se afiade: ‘;No tiene ya su destino?
¢ Qué busca, pues?” Y no les digdis lo m4s senci-
llo, lo mds inmediato, cual es que busca vivir
porque para los tales, para los que asf juzgan,
vivir es estar destinado en Hacienda, en Fomen-
to, en la Tabacalera, o en otra funcién asi. Vivir
para ellos es eso, es estar colocado.

Y este mintsculo destino viene a ser, si bien
se mira, tan trdgico como es el otro, el gran Des-
tino. Y lo mds trdgico del destino mintsculo, de
la colocacidn, es que impide a los m4s encarar y
ver el otro, el maytsculo, el gran Destino. El
catecismo de la doctrina cristiana que nos ense-
flaronenla primera escuela resuelve ese pavoroso
y eterno problema del Destino como lo resuelve
todo, con cuatro palabras y con una sencillez
que por lo sencilla es tanto mds trdgica, y es que
pregunta: ‘s Para qué viene el hombre al mun-
do?” Y en un santiamén responde sin vacilar:
“Para servir y amar a Dios en esta vida y gozar-
le después en la eterna”, y todo queda tan 1lla-
no. Pero en la prdctica de nuestra vidala con-
testacién es otra: Es esta: “para obtener un
destino...” en las oficinas que sea. Y ese desti-
no puede ser de escribiente cuarto o de ministro.
Esigual.
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“Al fin, j gracias a Dios!” of exclamar una vez
cuando, al cabo, le hicieron ministro de la coro-
_na a un desdichado que lo estuvo esperando y
solicitando durante treinta afios. Y ese pobre
hombre —pensé—;j habrd alguna vez pensado en
el Destino, en el otro, en el grande?

Esta lamentable clase media nuestra espafiola,
acervo de todo lo mediano, de todo lo mezquino,
garba de pordioserfa, de ‘cobardfa y de envidia,
esta nuestra lamentable clase media—y tan
media —espaiiola, vive uncida al yugo del des-
tino mintsculo. La patria, cuyo supremo desti-
no nada le importa, no es para ella mds que una
f4brica de destinos. Y en ella nacen todos pre-
destinados a destinados, es decir, a borregos.
Para eso se les educa; para eso se les instruye.

Desde que, mozo, entra en carrera el futuro
funcionario piblico no piensa sino en el destino,
pero en el mindsculo. Hay quien a los quince
afios tiene ya vocacién de notario o de juez o de
abogado del Estado o de médico de partido o
de jefe de negociado de Gobernacién. De lo que
apenas tiene casi nadie vocacién a los quince
afios es de ciudadano o de hombre de ciencia o
de artista. Y menos de hombre. Alguno, por
sentir a esa edad ya vocacién de concejal o de
diputado provincial o a Cortes o tal vez de mi-
nistro, se cree con sentimiento de ciudadania,con
conciencia politica. Pero no es mds que el des-
tino.



64 : MIGUEL DE UNAMUNO

i Sabéis lo que hace tan triste la tristisima y
mondétona vida de nuestras viejas ciudades muer-
tas? §Sabéis lo que hace que la alegria de'su ju-
ventud sea una alegrfa puramente exterior, pu-
ramente fisiolégica, como la del canario enjaula-
do a quijen se le da alpiste en abundancia?
i Sabéis lo que hace que en esas nuestras viejas
ciudades muertas espafiolas languidezcan triste-
mente y se ajen los pocos, los poquisimos es-
piritus a quienes el presentimiento del gran
Destino les quita el suefio de la vida? Pues es
que esos jévenes de nuestras viejas ciudades
muertas no piensan mgs que en el destino minfs-
culo, en el que les permitird casarse, vegetar
servilmente y procrear hijos destinados a lo
mismo. | Y este si que es destino trdgico ! '

MIGUEL DE UNAMUNO

(Nuevo Mundo. Madrid.)
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