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APRECIACION

630 METROS.— A 630 metros de altura, en
altiplanicie castellana, ante este paisaje
ramente noble, hemos conocido—y con €l
almente hemos charlado—a un hombre que
fa de las doradas riberas del Mediterrdneo.
un joven alto, trajeado con alifio y sin atuen-
1 musculatura destacaba proporcionada;en
cidez de su cara brillaba una mirada inteli-
te. Ni era presuroso en el ademdn, nilocuaz.
voz sonaba levemente; a menudo los finales
us frases—opacas, tenues—se perdian en una
‘manera de penumbra. Tras de lo dicho con
vedad, flotaba como un ambiente de medita-
1y de recogimiento. Cuando hacfa una obser-
i6n, se vefa en la palabra sucinta, en la re-
n répida, el trabajo recopilador de una
iosa lectura. Hay hombres que atraen y he-
izan mds—o por lo menos, tanto—por sus si-
ncios como por sus pa'abras. Este joven que
bia a la altiplanicie castellana desde el piélago
azul era uno de ellos. En su presencia estdbamos,
no ante un hombre que habla, sino ante un hom-
- bre que medita.
Este hombre medita y escribe. Todos los dia
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en las cuartillas consigna alguna impresién: una
impresién sugerida porel espectdculo intelectual.
Aparecen sus anotaciones en un periédico diario
—La Veu de Catalunya. Llevan el titulo gené-
rico de “Glosario”. Los glosarios de Xenius (¥*)
son de todos los tamafios, tratan de todas las
materias. Unos tienen seis u ocho lineas; alguno
ha ocupado—ampliamente—toda una plana del
periédico. El espiritu dvido y curioso del glosa-
dor va comentando en sus apuntes toda clase de
acaecimientos, incidentes y novedades intelec-

(¥) Con este nombre firma sus trabajos el admirable escritor
cataldn Eugenio D'Ors.

Obras de Xenius:

GLOSARI (Est4 publicindose). Barcelona. 1915.

LE RESIDU DANS LA MESURE DE LA SCIENCE PAR
‘L'ACTION. Heidelberg. 1908.

RELIGIO EST LIBERTAS. Bologna-Modena. 1909.

ELS FENOMENS IRREVERSIBLES Y LA CONCEPCIO
ENTROPICA DE L'UNIVERS. Barcelona, 1912.

LA FORMULE BIOLOGIQUE DE LA LOGIQUE. Paris.
19I0.

LA ATENCION. Barcelona, 1910,

LA BEN PLANTADA. Barcelona. Estd traducida al castellano.

MEMORIA SOBRE LOS METODOS DE LA CIENCIA,
PRESENTADA A LA DIPUTACION DE BARCELONA.
1908.

LA FILOSOFIA DEL HOMBRE QUE TRABAJA Y JUE.
GA. (Antologia filoséfica.) Barcelona. 1914.

LA MUERTE DE ISIDRO NONELL (Arbitrariedades). Tra-
duccién castellana de E. Diez Canedo. Madrid. 1905.

APRENDIZAJE Y HEROISMO. Madrid. 1915.

DE LA AMISTAD Y DEL DIALOGO (Lectura). Madrid, 1914-

Numerosos articulos, dispersos en revistas espafiolas y extranjeras.

Por publicar: DICCIONARIO FILOSOFICO PORTATIL..

El ejemplario FLOS SOPHORUM que hoy tenemos el gusto de
reproducir se halla esparcido en el GLOSAR
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% :
La muerte de un poeta, la declaracién de
erra, la venta de un cuadro célebre, un
rto cldsico, la publicacién de un volumen
sfas liricas... He aquf, en compendio, una
de temas de los que figuran en los glosarios-
ate ocho afios, en la breve seccién del perid-
barcelonés, ha ido reflejdndose, dia por dia,
da universal. La vida universal vista, senti-
presada por un temperamento que, siendo
o, pristinamente cldsico, beneficia de todas
aportaciones—ya definitivas—de la revolu -
romdntica.

.

AZORIN

s Valores Literarios. Madrid. 1913.)




A ENRIQUE PRAT DE LA Risa

De sus afios de infancia, me contaba us=
ted un dia que jamds en ellos imaginara a
los poetas como Lombres lanos y de intimi=
dad asequible. Siempre, al contrario, como
extraordinarios personajes y—esio era lo
peor-—necesariamente extranjeros.

Se adivina la caust. ¢ Qué inmediata
experiencia podia oponerse & esta imagina=
cion infantil? WNuestra Catalufia no conocia
entonces poeta suyo, O empezaba apenas &
conocerlo.

Mi generacion ha sido en esto mds dicho=
sa. Mi generacion ha visto como moria Fa=
cinto Verdaguer y como vivia Fuan Ma=
ragall.

Pero avin seguimos huérfanos de la vision
divecta de otro linaje de heroismo. Tampoco
wuestra infancia ha conocido la viva pre=
sencia del Sabio. No hemos tocado cuerpo
de sabio, wi besamos sw mano 0 su frente.
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No vimos alma de sabio asomarse, olimpica
o0 pudica, a sus ojos 0 a las palabras de su
boca. Ni seguimos de lejos, en la amplitud
de una plaza historica o universitaria, el
paso de una de esas graves figuras que unge
la nobleza y agobia el peso de haber alcan=
zado a escuchar la revelacion de uno de los
grandes secyetos de la Naturaleza o del
Espiritu.

Las glosas de mi Flos Sophorum estdn
escritas para consuelo de esta orfandad. ¥
también con la esperanza de traer un poco
de medicina a sus desalentadores efectos, si
ella habia de prolongarse demasiado.

En memoria y agradecimiento de la con-
Jidencia que debi a su amistad, deje usted
que hoy. escriba su nombre al frente de estas
paginas. Sin adjetivos lo he de escribir, ni
titulos mi tratamientos. Ast los nombres de
aquellos varones de que wmis glosas van a
hablar, cuando ya el dcido de la glovia se
ha comido todo lo superfiuo, para perpe-
tuacidn de lo restante.




INTRODUCCION

Si yo ahora os dijese, amigos mios, todo
el tumulto de mi corazén en los dias que
subsiguieron a la muerte de Henri Poin-
caré, correrfa riesgo de daros una idea
poco favorable de la consistencia y la nor-
malidad de mi vida afectiva. Un hombre
- extranjero, visto un par de veces nada mis;
con quien no se ha conversado sino breves
~ instantes y superficialmente; de quien no
" se ha escuchado curso ni discurso; cultiva-

~ dor de estudios que no son siempre los

prop'os de uno y en los cuales no leesa
“uno posible entenderle siempre; un hom-
bre que, por otra parte, no ha producido
su actividad y su emocién en el mundo, de
aquella manera como los héroes populares
o como los artistas y poetas, que es manera
que gana a la imaginacién en seguida, pa-
rece que no ha de estar en condiciones de
imponer al espfritu otra cosa que una ad-
miracién mis o menos célida: nnnca cau-
sarle, ni con muerte ni con vida, una turbia
borrasca sentimental. Pero quien sea ama-
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dor del platonismo; quien en eso no se
contente con la adhesién a una férmula
filoséfica, antes la practique como norma
vital, ése sabra siempre dar a algunas in-
dividualidades concretas el rico contenido
de las ideas generales; ése sabri ver en un
hombre o en una mujer, un mundo, y, lo
que es mds vasto que un mundo, una cate-
gorfa. Por tal procedimiento, y con pareci-
da interna elaboraci6n, quien esto escribe
hoy pudo ver el afio pasado en la mujer
que se llamé Bien Plantada, no el simbolo
de una raza como se ha dicho, . pero si la
amable encarnacién de ciertas ideas imper-
turbables y ocultas que gobiernan a una
raza y a su destino. Asf, por obra anéloga
de mitologfa, en parte voluntaria, en parte
no; si ocasionada, por un lado, en la con-
tingencia de aquel par de encuentros, nu-
trida, por otra parte, en un trabajo obsti-
nadisimo de asociacién, de cristalizacion,
de inferencia, Henri Poincaré habia alcan-
zado a ser para mi fervor, no ya u# sabio
—ni tampoco ¢/ simbolo de la Clencia—,
pero si ¢/ sabio, el puro héroe intelectual,
impuesto y cargado vivamente con todos
los dones y virtudes que a aquella abstrac-
cién atribuimos, y-con ella consubstancial,
como un abanderado con la bandera que




FLOS SOPHORUM 11

en alto sostiene. Yo no vefa ya en él al
individuo mortal, al ciudadano francés, na-
cido en Nancy, profesor y académico, al
hombre de anchas espaldas, de media es-
tatura, silencioso, de quien un dia el doc-
tor Toulouse estudiara experimentalmente
las caracteristicas intelectuales y los tics,
las fuerzas y las debilidades, los “esplen-
dores y miserias” de la mente. Sino al
Hombre eterno en la actitud cientifica
eterna, al Hombre “conociendo por cau-
sas”, “reduciendo a leyes los fenémenos”
—al sabio, ya lo he dicho, al Hombre de
Ciencia—, Copérnico y Linneo a la vez, y
Newton y Leibnitz y Goethe y Laplace y
Lamarck y Pasteur. Asi, en su personay
en sus obras, en su fuerte espalda lo mismo
que en sus agiles escritos, ¢l me era viva
fuente de lecciones profundas. De su silen-
cio no aprendia menos yo gue de sus lib
No me parecfan menos llenos de r ]
ejemplar que sus teorfas, el estilo'y orde-
nacién de su prosa. Y cuando él, en su
distraccién, al pasear por los m ielles de
Sena, en meditacién de algln problema
matemético, se llevaba, sin potarlo, segln
anécdota, la jaulilla de un pajarero colgada
al indice, me instrufa tanto y tan fuerte-
mente como cuando analizaba, con critica
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tan severa como elegante, las hipdtesis
més recientes de la feoria de los torbellinos.

* * *

Ahora, si es cierto que tanto en una per-
sona o cosa ponemos amor como parte de
nosotros mismos hemos puesto en ella,
pensad en qué medida’ me podia ser cara,
realidad trabajada y hecha prosperar de
tal suerte. Lo que muri6 en mi, con morir
Poincaré, fué el protagonista de un mito
sagrado, y bien podia llorarlo a la manera
que las lloronas de los misterios de Demé-
ter lloraban un dfa el anual trdnsito del
hijo de las entrafias de ella, es decir, el
trigo, y la bajada de ella a los infiernos
para recuperarlo. Mi trigo ya nunca mds
se ofrecerfa a mi hambre sacra. La viva
fuente era secada para mi sed, y ya no més
en ella me confortarfa. Entonces fué cuan-
do en mente me vino deseo de componer,
en pequefios capftulos, no distintos de mis
usuales g/losas, una especie de testamento
del maestro augusto, a imitacién del que la
Bien Plantada quiso dictar, el dia de su
ascensién, en los jardines musicales de Vi-
lla de Este. {Pero, ay de mi, que la histo-
ria no repite una cosa dos veces! Si las pa-
labras de adiés de Teresa tienen sentido,




FLOS SOPHORUM 13

porque a ella, y en vivo, le habfamos
do los pasos; es también porque ella,
‘suefio — que es una manera ‘“‘de en
, nos habfa real e histéricamente
cido, y ya a la siguiente luz mafiane-
cogfamos nosotros, con pluma flaca,
ci6én inmortal. La presencia de Henri
caré, en cambio, ya os dije que casi
a he gozado yo. Con recuerdos palidos,
no con visiones directas y encendidas,
angelio se hubiera tenido que fabri-
Ahora el sabio ha muertc; y tcdas las
gias a que ha acudido el discipulo am-

o en largas, desesperadas noches de
fo, no han bastado a evocar la corpérea
encia. Los libros herméticos no han
ido, ni la palabra cabalistica, ni el im-
ner silencio a todas las voces de la tie-
en torno del laboratorio obscuro en
e el conjuro se intentaba. Reposa hoy el
o del otro lado de la gran serenidad;

edan sino los vocablos escritos sobre el
pel, y cuatro anécdotas contadas y una
agen borrosa, que recibird cada dfa, en
‘rememoranza, una afrenta del tiempo.
alma de Henri Poincaré no nos ha sido
ada como la de la Bien Plantada, sus-
ida en el empfreo sobre nosotros, alta,

o

su persona se desvaneci6 y de él no

B P T P TN D W S
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altfsima, pero visible ain, visible por que
se ha vuelto estrella. Sino que, como una
mariposa dorada ha volado al Nunca-mds,
dejando sélo a nuestros dedos, lacios y
nostélgicos, ese polvillo delicado que el
viento se lleva.

¥ % %

La obra lenta y apasionada de cristali-
zacién idealista, aquel reunir toda la virtud
y la pujanza de la Ciencia en un hombre
solo, fué, pues, rota por la muerte, mise-
rablemente rota. Y fué asi como lo que
acontece al escultor si le cae al suelo la
estatua a que ya daba fin, y se hace peda-
z0s. Pero, asf también como el artista, tras
el dolor y rabia fieros de los primeros ins-
tantes, busca atn, tembloroso, en aquellos
fragmentos el rastro de luz de la hermosu-
ra extinta, y a veces quiere exponer a 0jos
de las gentes tal o cual pedazo que se sal-
v6 de la ruina, para moverlas, tanto con el
adivinamiento de la perfeccién, como con
el testimonio de la tragedia, asi Xenius,
ante su mito mutilado, no renunciaba al
anhelo edificador todavia... Si con la ima-
gen Gnica y suprema ya no era posible
contar, se mostrarfan al menos los trozos |
de la imagen. Si un evangelio ya no, se |
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birfa al menos un ejemplario piadoso.
o era posible la biograffa del Sabio
biografia, con toda la fuerza sugestiva
smplar de la palabra—, que se hiciese
nos una Fros SorHoORUM, una pequeia
i6n sobre actos y dichos de cientifica
ad de varios de aquellos varones a
nes honraron en todo tiempo sus her-
os con nombre y fama de sabedores.
ntesis que el entusiasmo alcanzaba, se
orma as{ en una pobre suma. En lu
de la visién, la induccién fatigosa. Co-
co y Linneo, Leibnitz y Goethe, La-
y Lamarck y Pasteur, que vivian
s, a nuestros ojos, en el alma y en la
e del Poincaré mitico y presente, vuel-
a vivir por separado; mas vuelve a
ir, de cada uno, una palabra, un gesto,
anécdota, un detalle. Sin embargo, el
ia ferviente—ese alma de aprendiz a
yo constantemente me dirijo—, podré
o encontrar, en la coleccién humildfsi-
, algiin provecho, jFeliz aquel otro, que
endo cerca de si un nuevo modelo vivo,
‘Sabio glorioso y ejemplar, pueda ser-
e, como yo me servia, del maestro
uerto, atribuyéndoselo todo, y contem-
ando asf su realidad riquisima con tanto
tudio licido como reverencia!




16 XENIUS

* * *

" Ahora vamos, amigos mios, a mezclar,
al modo de las abejas, vagabunderfa y mé-
todo. No seguiremos un orden cronoldgico,
ni tampoco ideal, por disposicién prevista
y simétrica o por igualdad de tono o ca-
ricter... Pero cada mafiana visitaremos la
FLros Sornoruwm, para que esa flor entregue
a nuestra solicitud industriosa, una gotita
de espiritual licor, sumo de las m4s dulces
y fuertes almas que hayan sido.
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EL NINO Y LA LIBRERIA

Este nifio que mira la librerfa, tiene los
ojos turbados por la confusién y por el de-
seo. Este nifio sabe de libros que le infun-
den una manera extrafia de pavor, a la vez
que le atraen furiosamente. Obscuramente
- adivina que uno de esos temerosos vold-
. menes contiene la llave de su destino. Des-
-~ de el punto en que habrd consumado la
lectura de uno de ellos, ya su pasién que:

dard esclavizada, y él sin sosegar, hasta
que habré hecho entrar lo que dicen aque-
llas piginas en la familia de la propia
mente,

iPobre nifio pdlido, que eres un sabio de
mafiana! Por este miedo de hoy, medimos
la alteza de su futuro. A quien se queda
suficiente y tranquilo ante un libro que no
comprende, no le llama Dios, en verdad,

por el camino de las fuertes cosas espiri-
tuales. Asi como no es llamado a excelsitud
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de amor quien, en la adolescencia, no se
turba ante una hermosa mujer desconocida.

Se cuenta de sabios, a quienes libros de
Matemadticas han hecho llorar. Tal vez este
nifio pdlido que contempla ahora la libre-
ria, llorarfa también.

Este misterio, alma, has de meditar. En
las l4grimas del nifio, sentirds ya el agrio
fuerte perfume de la Fros SoproRrRUM.

PASCAL INVENTA LA GEOMETRIA

La anécdota es cl4sica. El padre de Pas-
cal tenfa formado para la educacién de su
hijo, un rigido plan: hasta los diez afios,
las lenguas exclusivamente; luego, de los
diez afios, y una vez bien sabidas las len-
guas, las matematicas. Y como sea que el
nino, en su ardiente precocisima curiosi-
dad, manifestase ya veleidades por éstas,
el padre, en castigo y prevencién, le ence-
rrd, sin mis libros que los de los estudios
gramaticales Sin embargo, al cabo de dos
dfas, la amorosa hermana encontréle cuan-
do con tiza estaba dibujando en la pared
complicadas figuras. Pascal, sin aprendiza-
je, sin libros, sin instrumentos, con la Gnica
fuerza de su reflexién genial, habfa vuelto
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‘ainventar la Geometria; encontrando, ¢l
s6lo, més de la mitad de las proposiciones
de Euclides. =
- La anécdota es clésica, digo, y da hoy a
la Fros Sormorum un maravilloso olor
violento. Pero dista mucho de ser ejemplar.
En principio, las cosas de ciencia, una vez
inventadas, no han de volver a inventarse.
La colaboracién de la obra insigne de los
pasados es lo que permite a los trabajado-
- res de cada dia la economia de esfuerzos,
“con la cual pueden darse en seguida a
nuevas adquisiciones. El sabio no vive en
su ciencia como Rébinson en su isla; antes
- como ciudadano, en repiblica de buen re-
- gimiento... Nosotros hemos predicado esas
~verdades y nos hemos esforzado en traer-
las al 4nimo de las gentes.

_ Pero ahora queremos decir que también
- deberfamos guardarnos de entenderlas en
- un sentido demasiade riguroso. El verda-
~dero sabio ha dado siempre una parte de
- su energfa, a lo menos en los afios prime-
- rizos, a algunos esfuerzos, inttiles en apa-
. riencia, pero que tienen obscuramente una
* misteriosa gimndstica utilidad, para la for-
" macién del edpiritu y de su pujanza. A me-
. nudo, unos mismos conocimientos pueden
- adquirirse en un libro dificil y en un manual




20 XENIUS

llano y divertido; pero el ganarlos por el
primer medio tendr4d més virtud estimulan-
te. Asimismo, el dolor que se emplea en
resolver, por medio de la labor propia lo
que pasivamente podria encontrarse en u
libro, no es perdido del todo. '

El valor de la caza es superior al de la
liebre. Ya sabemos que en la ciencia hay
una parte de trabajo, pero también una
buena parte de juego, de energfa puesta
en accién con independencia del resultado.

Pascal, inventando a solas la Geometria
en la cdmara en que le ha encerrado su
padre, juega, a nuestros ojos, un juego
trdgico y divino.

AMPERE SE ENAMORA

A la edad de nueve afios, Ampére habfa
leido y se sabfa de memoria todos los vo-
limenes de la Enciclopedia. A la edad de
dcce aflos pedia, en la biblioteca del cole-
gio de Lyon, las obras de Euler y de Ber-

_nuilli. A los diez y siete afioslefa la Meca-
nice analitica de Lagrange, y sabfa ya
todo lo que de Mateméticas supo después.
Diése entonces a la Botdnica y a la Lite-
ratura, Leyé a Rousseau, y ésto le produjo
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emocién intensa. Compuso tragedias, poe-
sfas, canciones y charadas. Aprendié el
griego y el italiano, y se perfeccioné en el
latin. A todas estas, nada conocfa atn de
la vida. No sabfa el precio del dinero, y,
en medio de su gran pobreza, se manchaba
lastimosamente una levita el dia de estre-
narla, y, al siguiente dfa, iba a comprar
otra tranquilamente. El dfa 10 de Abril de
1796, mientras Francia agitibase en gran-
des convulsiones histéricas, Ampére, que
tenfa veintiin afios, conocié, en las calles
de Lyon, a una gentil jovencilla, llamada
Julia Caron. Empez6é entonces a redactar
unas memorias.

He aqui algunas de las notas escritas en
ellas: “Domingo, 10 de abril- La he visto
por primera vez.-~Domingo, 18 de septrenm-
dre: He visto a Julia jugar a damas, des-
pués de la misa.— Sddado, 24 de septiembyre:
He ido a devolverle un volumen de Ber-
nardin de Saint-Pierre y un paraguas.—
Viernes, 30 de septiembre: Le he llevado el
Racine. He dicho algunas palabras a la
madre, que estaba en la sala, midiendo pie-
zas de ropa.—ZLunes, 10 de octubre: Yo
llevaba un pliego, que, con mucha habili-
dad, le he dejado en la mano.—WMartes, 18
‘de octubre: Me he abierto a la madre, la
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cual no ha querido quitarme toda esperan-
za.— Lunes, 10 de abrilde 1797: Mientras
estaban colocando unos cristales, y en oca-
si6n en que la sefiora Caron estaba fuera,
he recordado a Julia que hoy era el aniver-
sario de uno de¢ los dias mds hermoso de
mi vida.—Domingo, 2 de julio: La hemos
visto salir de misa. Mi hermana se ha co-
locado al lado de Julia. Yo le he dado
aquellos versos:

He aquf los jazmines de que te habfa adornado.
Kste ramo floreciente ha tocado tus cabellos.

—Lunes, 3 de julio: Por fin, han venido a
vernos, hoy, a las cuatro menos cuarto.
Fuimos al sendero central, y de alli yo
echaba cerezas a Julia. Después vinieron
mi hermana Elisa y los otros. Yo cedf mi
lugar a Francisco, quien bajé las ramas
para que pudiéramos alcanzar las cerezas
nosotros mismos, cosa que divertia muchi-
simo a Julia. Sentése entonces en el suelo,
y yo me acosté a su lado, sobre la hierba,
Yo comis LAS CEREZAS QUE HABIAN ESTADO
SOBRE sUS RODILLAS. Después nos fuimos
los cuatro al jardin, en donde ella aceptd
un lirio de mi mano. Llegamos luego a ver
el arroyo. Yo le df la mano, para que sal-
tase de_la tapia, ;y luego las dos manos
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para que volviese a subir. Permanecfa al
ado de ella, junto al arroyo, lejos de Elisa
de mi hermana. Las acompanamos hasta
' molino de viento, y aun me senté al lado
de Julia, para observar la puesta de sol,
que doraba su vestido de una manera en-
~ cantadora. Se llev6é un segundo lirio, que
aun tuve, de paso, ocasién de darle.”
~ Sin embargo, la falta de recursos no per-
mitié a los enamorados casarse en seguida.
uvieron que esperar afios, a la manera
de los novios a la espafiola. En este tiem-
po, los suegros, para abreviar la situacién,
pensaron que convendrfa que Ampere se
dedicara al comercio. El accedié. En este
‘momento decisivo de su vida, las que le
* salvaron fueron precisamente su distraccién
e impericia practicas. Hubo que rendirse a
la evidencia: Ampére era un hombre radi-
calmente inttil para los negocios. Enton-
ces se puso a dar lecciones de Matemati-
cas. La boda fué celebrada en 1799. En
1802, en el afio veintisiete de su vida, pu-
blicé el sabio sus Comsideraciones sobre la
leoria matemitica del juego, estudio sobre
el cdlculo de probabilidades. En 1804 es
~ nombrado profesor en el liceo de Lyon.
~ Sucesivamente aparecieron su Aplicacion
del cdlenlo de variaciones a la mecdnica,
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sus /nvestigaciones sobre algunos puntos de
la teoria de las funciones derivadas. En
1314 entré en el Instituto de Francia. En
1816, publica la Zutegracién de las ecuacio-
nes en las derivadas parciales. En 1823, la
Exposicidn metddica de los fendmenos elec-
trodindmicos y de la ley de estos fendmenos.
En 1827, la 7eoria mecdnica de los fendme-
nos electromagnéticos. En 1824, una obra
anénima de Zoologfa, En 1834, y como
coronamiento de obra tan vasta, un Eusa-
yo sobre la filosofia de las ciencias. En 1836,
Ampére murib. Julia le habfa precedido de
bastantes afios. Pero es seguro que él, en
hora de agonfa, debié de sentir que le vol-
via a Ja boca el sabor de aquellas cerezas
comidas cuarenta afios antes y que habfan
estado sobre las rodillas de ella.

AMPERE Y SUS AMIGOS ALQUILAN UN CUARTO

En la época en que se enamoré de Lui-
sa, Ampcre se juntaba cada dfa con unos
amigotes en un cuarto de quinto piso que
habfan alquilado “en la rue des Cordeliers”.
L.a hora de estas reuniones era la de cua-
tro a seis de la mafiana. ;Qué iban, pues,
a hacer estos muchachos, en su escondrijo,
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a punta de aurora? Iban a hacer una cosa
clandestina, algo de que hablaban con mis-

- terio ante los demds. Iban a leer, en voz

alta, la “Qufmica” de Lavoissier, antes del
trabajo de la jornada...

iSanta juventud, dorada fiesta! {Quien
dirfa todo tu fervor? {Santa amistad, am-
paro de vocaciones nacientes! ;Quién dirfa
toda tu utilidad>—He aquf un hombre de
veinte afios, que siente despertarse tumul-
tuosamente en su espiritu todo un ejérceito
de pujanzas. Estas pujanzas, si buscan por
un lado alimento, buscan por otro lado
sostén. ;Quiéa dard el alimento? Un buen
libro. ;Quién dard el sostén? Unos amigos
buenos.—jAy de las vocaciones que, en la
hora decisiva, no encuentran un libro al

" alcance de la mano, no encuentran unos

amigos al alcance del corazén! |Ay de los
pueblos en que las bibliotecas sean dema-
siado pobres, la amistad pélida e indecisal...
A hora de alba, a pucta de claridad,
Ampere lee la “Quimica” de Lavoissier a
los camaradas. La lee con sonora voz, con
€nfasis, como cuando recita los versos de
las tragedias propias. Y aquellos mucha-
chos, recatadamente, lejos de 1a mirada ce-
losa de la familia, se embriagan de ciencia,
como de un licor ardiente y prohibido.
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LAPLACE ANDA POR LAS CALLES DE PARI{S

Era Laplace hijo de un aldeano de Nor-
mandfa. A los veinte afios, se marché a
Parfs, con la cabeza llena de matemiticas
y teniendo, como capital, unas cartas de
recomendacién a D’Alembert. D’Alembert
no le recibié.

Ahora, alma, meditaris sobre los pasos
de desesperacién de. este hombre por
las calles de Paris. Las calles son grises y
hay muchas ventanas, y, detris de cada
ventana, es vivida aisladamente una pe-
quefia vida. En invierno Hueve, y la hume-
dad sa filtra a través de los zapatos de la
pobre gente También hay coches, que sal-
pican de barro al pasar, y grandes palacios
de puerta cerrada, que los pélidos mate-
miticos de veinte afios no pueden hacer
abrir. Luego, hay la catacumba en que vi-
ven juntos los ensuefios y las ambiciones
con las decadencias miserables.

I.aplace anda, pues, por las calles de
Paris, llevando en el corazén la herida de
la humillacién tremenda. Hay que repre.
sentarse lo que un hombre como D’Alem-
bert significaba entonces. Filésofo y fisico,
arbitro de la politica y de los salones, co-
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rresponsal de reyes y conversador ideal
ante las damas: todo era posible alcanzarlo
con su ayuda; jqué, sin ella, podia lograr
el pobre estudiante? Anda, anda Laplace
por las calles indiferentes de Parfs.

De pronto se detiene. En su cabezota
de terco normando ha nacido una resolu-
ci6on. Sube a su buhardilla sérdida. Toma
" una pluma y escribe al enciclopedista om-
nipotente: “Sefior: he estado a visitaros y
no me habéis recibido. Voy a exponeros,
sin embargo, mis ideas sobre la mecénica.”
Y las exponfa en una epfstola dilatada. Al
siguiente dfa D’Alembert ya se ocupaba
en su suerte Pocos dias después, Laplace
era un protegido de Federico de Prusia,
rey-fil4sofo.

Porque habfa reyes—fildsofos entonces.

EL CAMINO DE LAS MATEMATICAS

Euclides, que ya gozaba en Atenas del
aprecio de los doctos y de los estudiantes,
fué llamado a Egipto a la corte de Ptolo-
meo Sotero. Este magnifico soberano, pro-
tector de las artes y de las ciencias, inicia-
dor de la era sabia del alejandrinismo,
habfa concebido un plan vasto de institu-
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ciones de ensenanza. Se confié entonces a
sabios ilustres la redaccién de pequefios
manuales iniciatorios que habfan de formar
una general propedéutica a las varias espe-
cialidades. Asi, a Euclides le fueron con-
fiados los Z/lementos que le han dado tanta
gloria.

Ptolomeo y sus colaboradores encarga-
ron sobre todo que se redactase una obra
clara. Transcurrido el tiempo de composi-
cién, terminada ella, el sabio fué citado
para presentarla al Emperador, en audien-
cia solemne. He aquf, pues, a nuestro ma-
temdtico que alli va, llevando en la mano
como una joya el rollo manuscrito; que
era, sf, una verdadera joya, limitada, regu-
lar y clarfsima, como compuesta de un
Gnico diamante... ¢Clarfsima? Xenius, que
ha insistido més de una vez en distinguir
la claridad de la facilidad, puede ahora
remitir al dulce lector a cosas dichkas desde
hace tiempo. Pero Ptolomeo Sotero no
habfa lefdo a Xenius. Inclindbase sin duda
a confundir facilidad y claridad. Asi, pues,
como habiese recorrido, en el instante de
la audiencia, la obra del sabio; y preten-
diese €l, extrano a las fatigas de la Geo-
metrfa, entenderla sin esfuerzo, viése no
poco sorprendido, al encontrar la que él
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juzgaba obscuridad. Tranquilo e irénico,
esperaba el sabio la real palabra.—;No
‘hay, pregunté el Rey, para aprender la
Geometria, 'un camino menos espinoso que
el seguido de ordinario>—No, poderoso
senor, contest6 Euclides: no existe un ca-
- mino hecho a propésito para los reyes.

CONSEJOS PRACTICOS A EULER

Se habla hoy mucho de Euler, con mo-
tivo de la publicacién de sus obras comple-
~ tas, que est4 llevando a cabo una Comisién
_internacional. Se habla de la significacién
- cientifica de Euler. Se habla de su vida.

- Esta fué tan estrecha en un momento da-
do, su situacién tan apurada—a pesar de
que el sabio habfa realizado ya, en c4lculo
integral y andlisis mec4nico numerosas in-
venciones; a pesar de que habfa también
sabido aplicar ciencia tan sublime a cosa
tan prictica como es la construccién de
navios—, que algunas buenas almas se
creyeron en caso de aconsejarle que se
- dejara de estas cosas y que se procurara
“ana posicién segura, entrando en el Cuer-
. pode artillerfa. Y dicen que Euler estuvo a
~ punto de aceptar tal solucién...
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Qué 4dngel de la guarda le detuvo?—
Consideremos hoy, joh, alma devota del
perfume de esta Fros Sornorum!, conside-
remos hoy cémo parece que un pequefio
azar podrfa destruir las posibilidades sin
término de una inteligencia soberana.—
¢Quién dirfa de las vocaciones rotas, en
un instante de desaliento? ;Cudnto empuje
y g'oria no habrin sido robados a la pobre
humanidad, por la tentacién de una ga-
nancia segura, al lado del riesgo de vivir
en la idealidad? ;Cuédntos genios de geé-
metra han entrado en el Cuerpo de artille-
ria, cuéntas bien organizadas cabezas que
habrian sido luz y sol de las generaciones,
habrd destrozado tal vez estipidamente el
hierro de una bomba, en el campo de ba-
talla? :

iPero, no tantas! Esta sospecha nos
acude ahora a la mente. Que tal vez una
férrea mano invisible sabe siempre detener
al mismo borde del abismo a los verdade-
ramente selectos. Muchas heroicas resis-
tencias, llevadas hasta el limite del marti-
rio absurdo, y no justificadas en aparien-
cia, encuentran acaso en lo que decimos
explicacién. El 4ngel de la guarda que a
Euler sostuvo, a otros ha sostenido, a otros
sostiene, a otros sostendrd también. Es

P I T —
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 bien de creer que Dios no permite que se
pierdan demasiado sobre la tierra las mis
altas fuerzas espirituales.

PASTEUR Y LAS IDEAS PRECONCEBIDAS

He hablado en alguna ocasién de los
comienzos cientificos de Pasteur, como de-
mostracién de la necesidad de que el hom-
bre de ciencia esté armado de algtn pre-
juicio, al darse a un orden determinado de
investigaciones. Esta afirmacién puede sor-
prender a algunos. Sin embargo, la sor-
presa no viene de otra cosa que de un
concepto erréneo, que se formé en los dfas
€n que se empezaba la vulgarizacién del
nombre y la fama del método experimen-
tal; pero que no puede ser m4s contrario a
la doctrina de las autoridades magistrales
en la materia, la de Claudio Bernard, por
ejemplo; y sobre todo a la manera general
de trabajar de aquellos que alcanzaron des-
cubrimientos cientificos de importancia.
Cree el vulgo lefdo que, para la préactica
de los métodos experimentales, lo que se
necesita son unos ojos muy abiertos, y nin-
gun prejuicio. Pero, en realidad, ningtin
trabajador de ciencia, puesto a contarnos,

-
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de buena fe, sin virtuosismo ni malabaris-
mo, la historia interna de sus propias in-
venciones, podrd decirnos que haya em-
pezado sin ideas preconcebidas, el cami-
no que le ha conducido a cada una de
ellas.

Pasteur fué el hombre de las ideas pre-
concebidas, fijas, tenaces. Cuando era un
simple estudiante en la Escuela Normal,
acontecié que la Academia de Ciencias de
Parfs recibiese una comunicacién del mi-
nerélogo alemdn Mitscherlich, segin el
cual, siendo los mismos todos los caracte-
res quimicos y cristalogréficos del paratar-
trato y del tartrato de sosa y de amoniaco,
uno, nada més, los distingufa; y era el si-
guiente: que mientras el tartrato, disuelto,
hacfa girar el plano de la luz polarizada, el
paratartrato permanecfa indiferente. Pas-
teur, al conocer esta nota, se dijo en segui-
da: “Esto no puede ser”’. La negacién de
Pasteur se fundaba, necesariamente, en un
prejuicio: el de dar por indestructible que
una disimetrfa, en la disposicién molecular
interna de una substancia, haya de mani-
festarse en todas las circunstancias exte-
riores, capaces, a su vez, de disimetria.
Partiendo de esta idea, empez6 a rehacer
la serie de experiencias del sabio alemén,
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pronto se encontré en estado de contra-
lecirlas.
- Cuando, mucho més tarde, los dos sa-
10s tuvieron ocasién de trabar conoci-
iento reuniéndose en Berlin, Mitscherlich
jo a Pasteur, con wuna ligera sombra de
elancolfa:—Yo habia estudiado con tanto
ahinco y vigilancia aquellas sales, que si
sted pudo constatar alguna cosa que a
mi me escapara, fué indudablemente por-
ue le guiaba alguna idea preconcebida...
- Pasteur contesté:—En efecto.

‘MAGENDIE Y EL ESCEPTICISMO EXPERIMENTAL

- Tal vez se me observar4, contra esto que
he dicho de Pasteur: “Sf, pero Magendie,
el gran fisiblogo, maestro y antecesor de
Claudio Bernard, empezaba sus investiga-
ciones sobre la mesa de experimentos, 77-
tervogando divectamente a la naturaleza,
sin saber qué contestaciones daria...” Cuén-
tase de él, en efecto, que gustaba, en el
escepticismo cientifico, de una manera de
“viciosa voluptuosidad. Llegaba a compla-
cerse a menudo en lanzar, desde su cite-
dra del Colegio de Francia, predicciones
de resultados dudosos, por el gusto de que
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(como ocurre frecuentemente en las expe-
riencias demostrativas) tales resultados sa-
liesen contra lo anunciado. Magendie, en-
tonces, refa aun més fuertemente que sus
discipulos. “Esto le encantaba, cuenta Re-
ndn; porque si de la experiencia salfa mal
parado su sistema propio en el cual no
tenfa gran interés, se confirmaba, en cam-
bio, su escepticismo que a €l le importaba
mucho...”

Pero yo quiero replicar que la anécdota
se refiere a momentos en que era el profe-
sor quien actuaba, no el investigador. El
maestro, ante sus discipulos, pudo mos-
trarse escéptico; y aun le era esto una
gracia, una coqueterfa y, hasta cierto pun-
to, un acto de generosidad. Pero, puesto a
interrogar directamente a la naturaleza, y
en el momento de interrogarla, ya no cabe
otra posicién que la de la fe. Magendie,
critico agudo, ante el discipulo irénico, te-
nia que ser por fuerza creyente como un
nifio, ante el conejuelo de Indias convulso.
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EPLER, SU MUJER Y LA ENSALADA, O DE
: LA HARMON{A DEL UNIVERSO

Hoy diremos de Képler y de su mujer
bara y de lo que, una noche, fué por él
guntado, por ella respondido. Noche
milde, que carece de mencién en la his-
ria de los imperios. Pero noche en que
~acontecimiento magnifico se consumé
la humilde paz de la casa del sabio y en
€ un poderoso rayo de luz se derramé
obre siglos de ciencia desde la sonrisa que
recfa en la boca de una sefiora de su
a. :

Juan Képler habfa nacido en un pueblo
: Wurtenberg. Abandonado por su padre,
e huy6 de la casa, martirizado por una
adre grosera, que luego pasé por bruja,
cogido por ldstima, instruido por limosna
aridad, Képler, nifio y adolescente, ha-
a encontrado en el estudio de las Mate-
ndticas y de la Astronomfa, un consuelo,
1 la vez que una sublimacién.

Los trabajos y dolores de los comienzos
de su existencia no le impidieron reconocer
pronto en el universo un orden y racional
oporcion, es «decir, una sabidurfa. “Yo
€ propongo aqui—escribfa a los veinti-
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cinco afios, al comenzar sus Prodromus—,
demostrar que Dios, al crear el universo y
el arreglar los cielos y su disposicion, ha
tenido presentes los cinco poliedros regu-
lares de la Geometria, célebres desde Pita-
goras y Platén”. Esta idea le condujo a la
adivinacién genial, que ya entonces expo-
nfa en una nota y que desarrollé gloriosa-
mente un cuarto de siglo mds tarde, a
saber: que hay una relacién matemadtica
fija entre la revolucién de los planetas y la
magnitud de la 6rbita de cada uno; esta es
la que suele ser llamada Zercera ley de
Képler. De ahf vino el averiguar, primero
de Marte, luego de los otros planetas, que
su curva de revolucién es una elipse; des-
pués, el fijar que las dreas descritas por el
radio rector son proporcionales a los tiem-
pos. Cuando las tres leyes maravillosas
fueron formuladas, el sabio, que tenfa cin-
cuenta afios, compuso cinco libros, y puso
al frente de ellos, por titulo, “Harmonia
del Universo”, y los termin6 con esta ar-
diente plegaria: “Grande es nuestro Sefior,
y grande es en Fuerza, y su Sabiduria no
se puede medir. Alabadlo, Cielos. Alabad-
lo, Sol, Luna, planetas...” Y estos planetas
le parecfan a ¢l materialmente, segin la
idea de Pitdgoras, como una lira de siete
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rdas; cuyos sonidos, segtin Képler, for-
an juntos un acorde: “Saturno y Jupiter,
acen el bajo; Marte, el tenor; Venus, el
ntralto; Mercurio, el tiple”. Su misica
lleva y mide la danza eterna del Universo.
" Pero hubo un instante en que esta vision
armoniosa, sostenida con fe durante toda
a vida de ciencia, se obscurecid, vacilé.
n esta ocasién es cuando se coloca la ve-
a a que me referf, simplisima y solemne.
a en 1616. Una extrafia estrella, aun
4s briiladora que Jupiter, habfa aparecido
en la Constelacién de la Serpiente; des-
ués, desaparecié. No se conocfan de esta
estrella ni origen ni substancid; interrum-
una serie de célculos; parecfa desco-
nocer las leyes inflexibles que la Ciencia
habfa fijado... ;Cabrfa, pues, la irracionali-
dad en la naturaleza? ;jAzar y contingencia
tendrfan en ella una poderosa interven-
cién? Aquel astro turbador, jpodia ser re-
sultado de un encuentro fortuito de ele-
mentos a través del espacio? Llenése la
‘mente de Képler de tinieblas, y su corazén
de tormento... Pero lleguemos a la escena
sublime. He aqui c6mo él mismo la narra,
con simplicidad: “Ayer, fatigado de escri-
bir y con el espiritu turbado por la medi-
tacién sobre los Atomos, me llamaron a ce-
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nar. Barbara alifiaba la ensalada.—;Crees
td, le dije, que si desde la creaci6n, algu-
nos platos de estafio, algunas hojas de
escarola, algunos granos de sal, algunas
gotas de aceite y de vinagre, algunos pe-
dazos de huevo, estuviesen flotando en el
espacio en todos sentidos y sin orden, el
azar podria juntarlos hoy, para formar una
ensalada?>—Mi hermosa mujer, contesté:
—Seguramente no estarfa tan rica ni tan
bien alifiada como ésta...” Képler fué de la
misma opinién, y la idea de la harmonia
del Universo se vio salva.

- EL. CONCURSO DE . JUAN BERNOUILLL Y NO-
SOTROS, GENTE HISPANA, NO ENTRAMOS EN Lo

La rivalidad cientifica entre los herma-
nos Jaime y Juan Bernouilli iguales en
ciencia y polémico ardor, habfa puesto a
la moda en la Europa sabia, a las postri-
merias del seiscientos, ¢l presentar proble-
mas, con aire de reto o desafio, a concurso
universal entre los hombres de ciencia. Asi
fué cémo Leibnitz anuncié al mundo, bajo
la forma del llamado problema de lu curva
isdevona la invencién del cédlculo diferen-
cial. Asf fué cémo otro dia Juan Bernouilli
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propuso a los gedmetras el problema de af
braguistécrona O curvi de la bajade mps
corta, cuestidn que ya Galileo habfa plan-
teado, pero no resuelto. Una gran expec-
taci6n se produjo en todas partes en cuanto
fué lanzado este cartel. Quien resolviese la
cuestién adquirfa con ello solo el derecho
a una verdadera soberanfa cientifica. Se
vivia entonces uno de aquellos momentos
en que, aunque quietamente, llega la histo-
ria del espiritu a los puntos mas altos de
intensidad dramética ... Transcurrido el
tiempo de presentar soluciones, Juan Ber-
nouilli se encontré con que tnicamente se
habfan recibido cuatro. Pero las cuatro
eran exactas. Cuatro genios, con indepen-
dencia el uno del otro, habfan resuelto el
problema. Una solucién resulté ser de Jai-
me Bernouilli, el hermano, maestro y rival
de Juan. Otra soluci6n venfa de tierras de
Alemania, y la firmaba Leibnitz. La terce-
ra, de Inglatera, y era de Newton. La
cuarta, de Francia, y era del marqués de
PHopital... “Cada naci6n sabia—decfa des-
pués D’Alembert comentando esta apoteo-
sis magnifica—, di6 su atleta, y tal vez un
quinto hubiera sido diffcil de encontrar...”

iY nosotros, Dios_mfo, nosotros, gente
hispana, no estdbamos!
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ARNAU DE VILANOVA

Nosotros no estdbamos, cuando el con-
curso de los Bernouilli. Ahora, volvamos
los ojos mds atrds atn. Escribimos estas
lineas en la ciudad de Barcelona. Volvamos
los ojos a un muy remoto pasado de Bar-
celosa. Una sombra amiga nos sale al en-
cuentro. Lleva una gorra negra de médico
y un raro instrumento de alquimia en la
mano. Es su frente vasta y tranquila, y
entre la corta barba le pliega la boca una
sonrisa melancéliica, llena de finura. Es
Arnau de Vilanova. He aqui, pues, Arnau
de Vilanova, el nuestro. He aqui alguien
que aun nos puede dar esperanza y alien-
tos para el porvenir. Arnau, Arnoldo, figu-
ra de ciencia. Pura o impura, en toda su
genialidad, en toda su inferioridad, ‘en toda
su extravagancia, figura de ciencia. Trai-
gamos, pues, a la Fros Sornorum, una
pagina de la vida de Arnaldo. Esta: Dice
la historia—o dice la leyenda; no lo quiero
hoy averiguar—, que Arnau de Vilanova
daba en Barcelona, en 1286, un curso de
quimica médica. Alma, alma, medita esto:
un curso de quimica médica en Barcelona,
en 1286. ;Qué perfume alegre tiene hoy
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Fros SorHOrRUM? ;Qué perfume de
nuestra, de casa nuestra y de tibia in-
idad? Este hombre era un sabio. Y este
mbre que era un sabio, al salir de su
s0 sabio, decfa cada dia a los que cru-
n su camino: jBuenas noches! ;Bona
tingui/, como nosotros. Cerremos los
Probemos de que nos aparezca Arnau
e Vilanova, cuando dicta un curso. Pro-
emos luego de que nos aparezca en las
calles, como un ciudadano honrado de la
iudad, con su negro bonete médico. Ima-
némosle también de noche, en el sétano
humado de alguna casa de Barcelona,
nto a sus pruebas de alquimia, mientras
s altos que su cabeza se sienten los pa-
. de los frivolos transeuntes que le ig-
ran y que después de siglos y siglos,
después de generaciones y generaciones,
n no sabrdn gran cosa de él, que tanto
les ama.

- SPALLANZANI, EL ALEG_RE, EL VALEROSO,

“Un dia me cayeron en mano, en la Bi-
blioteca de Ginebra, las obras del abate
Spallanzani. Fué asf como cuando se cono-
~ce una nifla bonita y alegre y uno se hace
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amigo de ella. La Ciencia tiene en este sa-
bio una frescura, una vivacidad, un buen
humor admirables. Nada tan lejos de los
secos pedantes a la moda de hoy. Cuando
Spallanzani nos explica sus experiencias
sobre la digestién y la generacién de los
animales, toma el aire de contarnos dono-
sas travesuras. Lo hace sonriendo y como
relamiéndose para volver a encontrar la
sabor sabrosa del juego jugado. Juego, sin
embargo, heroico. Hasta el delicioso abate,
nadie habfa realizado serias experiencias
sobre la digestién humana. El quiso lle-
varlas a cabo, tomandose a si mismo por
sujeto. Tales experiencias consistian en
estudiar la accién del jugo géstrico, tra-
gandose saquillos y tubos llenos de subs-
tancias animales y vegetales diferentes.
Antes de emprender esto, tuvo el sabio un
momento de vacilacién. ;Los cuerpos in-
troducidos no se detendrian en el estéma-
go o en los intestinos, no producirfan efec-
tos funestos? Recordaba casos en que habia
ocurrido as{. Pero también recordaba otros
casos de lo contrario, casos de nueces, de
avellanas, de frutas y de objetos varios tra-
gados por aldeanos o por nifios impruden-
tes sin ningin resultado nocivo. En la
duda... “En la duda, abstente”, dice el
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buen consejo. Sf; pero el heroismo dice:
“En la duda, jadelante!”. Spallanzani siguié
adelante.

Este mismo hombre de valor, unos afios
més tarde, subié a estudiar de cerca las
erupciones del Etna y del Vesubio. Y es-
cribfa asf, de sus impresiones al borde de
un crater: “Colocado en este gran teatro,
contemplaba yo con vivo placer sus dife-
rentes puntos de vista. Experimentaba una
satisfacci6n, una delicia, una voluptuosidad
inexplicables. Permanecfa la atmésfera sin
nubes; aproximabase el sol al meridiano;
el termémetro marcaba diez grados, la
temperatura mis amiga del hombre. Y el
aire sutil que yo respiraba, como si hubie-
se sido enteramente vital, producia en mfi
una alegrfa, un vigor, un bienestar tales,
que me parecfa estar transportado a las
celestiales regiones...”

iSpallanzani,el alegre,el valeroso! No mu-
ri6 hasta los setenta aios—y de apoplejfa.

EL HOLANDES HUYGENS INVENTA LA TEORIA
DE LOS RELOJES

Cae la tarde del dfa 22 de Agosto de
1912, y Xenius, sentado a escribir cerca de
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una gran ventana de pequefios cristales
cuadrados, mira cémo se espejean las casas
puntiagudas de tejado rojo en el agua de
aquellos mismos canales que dieron un dfa
a Cristidn Huygens su genio y la especie
de su genio, hecho de tranquila paciencia.
y de recogida penetracién.—;Ya recordiis
qué cosa debemos a Cristidn Huygens?
—Le debemos la teorfa de los relojes. La
intuicién habfa sido de Galileo, el ardiente
italiano; el célculo fué¢ de Huygens, el pa-
ciente holandés.

jAgua sombrfa de los canales de La
Haya! De ti ha venido sobre -nosotros un
reflejo de divina regularidad. T4 regulari-
zabas la mente de un hombre, que después
nos regularizaba el vivir a todes. Mientras
medita su teoria de los relojes, este hombre
sutil continta aun inventando. Piensa que
te pensards, descubre un satélite de Jpi-
ter, descubre el anillo de Saturno. Margi-
nalmente, y mientras estudia el calculo de
los juegos de azar, lanza una anticipacién
magnifica del cdlculo de probabilidades. En
seguida empieza a reflexionar sobre éptica.
Encuentra la doble refraccién del espato
de Islandia, lo cual le conduce a la tecria
de las ondulaciones, y perfecciona los len-
tes... Ahora, imaginémosle en su casa, ro-




HLOS SOPHORUM 45

deado de los muebles seculares, acodado a
una mesa y contemplando calmosamente
con una lupa de propio sistema un reloj de
propia invencién, mientras que por un ven-
tanal, parecido a este que ahora me ilumi-
-na, penetra en la vasta habitacién la luz
escasa y ambarina de un ocase holandés,
apagdndose muy despacio, encima de los
canales quietos. Imaginémosle, y entre en
nuestra alma una meditacién sobre el re-
poso necesario a este cientifico vivir, que
es todo él tranquila paciencia, que es todo
él recogida penetracidn...

Cuando Cristidan Huygens hubo inventa-
do todas aquellas cosas, se marché a Parfs.

N

LLAS CUATRO REGLAS DE ISAAC NEWTON

iContempla, Razén, qué maravilial Cua-
tro reglas, firmes y desnudas como los
cuatro lados de un cuadrado y bellas como
él. Son las cuatro reglas dadas por Isaac

- Newton a los estudios de la Fisica. ;Entre
los cuatro lados de este cuadrado cabe el
Universo? Tal vez no. Pero siempre cabré
aquello que nos importa del Universo,
aquello que nos es, cuando lo encontramos,

utilidad y dignidad.
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iContempla, Razén!

Regla 12— No deben admitirse otras
causas que las indispensables para la ex-
plicaci6én de los fenémenos.

Regla 2°—Los efectos del mismo géne-
ro deben atribuirse, siempre que esto sea-
posible, a una misma causa.

Regla 3*—Las cualidades de los cuerpos
que no son susceptibles de aumento ni de
disminucién y que pertenecen a todos los
cuerpos sobre los cuales se pueden verifi-
car experiencias, deben ser consideradas
como pertenecientes a todos los cuerpos
en general.

Regla 4*—Las proposiciones sacadas
por induccién de los fenémenos, deben ser
miradas, a pesar de las hipétesis contrarias,
como exactamente o casi exactamente ver-
daderas, hasta que otros fenémenos no con-
firmen éstas enteramente o no hagan ver
que aquéllas estdn sometidas a excepciones.

Igualmente bellos, son dos frutos deles-
piritu humano: esto y el Partendn.

NEWTON, AUN

Ayer fué la desnuda razén. Hoy, escu-
chad. Entre la primera edicién de los Priz-
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cipios malemdticos de filosofta natural y
hoy, han pasado veintisiete afios. Newton
tiene setenta y uno. Y ya no sabe, al publi-
car la obra nuevamente, dejar que termine
como la primera vez. Ha afadido un pé-
. rrafo nuevo. Este parrafo dice:

| “La ordenacién admirable del sol, de los
- planetas y cometas, Gnicamente puede ser
i; obra de un Ser todo pederoso e inteligen-
F

l

te. Y, si cada estrella fija es el centro de
un sistema semejante al nuestro, hay que
decir que todo lleva el sello de un mismo
designio, que todo se encuentra sometido
a un ser solo y Gnico. Que la luz que el sol
y las estrellas fijas se envian mutuamente,
es de la misma naturaleza. Ademads, se ve
que aquel.que ha ordenado el Universo ha
, colocado las estrellas fijas a inmensa dis-
- tancia unas de las otras, por miedo que
unas sobre las otras viniesen a caer, por la
fuerza de su gravedad.

“Este Ser infinito lo gobierna todo, no
como el alma del mundo, sino como el Se-
fior de las cosas. Y a causa de esta sobe-
ranfa y sefiorfa, tenemos costumbre de lla-
mar al Sefior Pantocrator, es decir, Autor
y Seiior de todas las cosas.”

Caminante: ;Qué es lo que hasta nos-
otros sube de la cerrada cdmara del mate-

S i B S e
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mético, del laboratorio en donde rebusca
el fisico? ;Es un canto de érgano?

POINCARE Y LA CIENCIA COMO COSA ESTETICA

Este es un pedazo de la estatua arruina-
da. Pero es un pedazo de la frente.

Lleva el mismo nombre que la estatua
hubiera llevado. Lleva el mismo nombre
de Henri Poincaré.

Tras la curva noble de la frente, he aqui
lo que la estatua piensa sobre el objeto de
las Mateméticas: Las Matematicas tienen
un triple objeto. Deben proporcionar un
instrumento de observacién dela naturale-
za. Pero esto no es todo: las matemdticas
tienen también un objeto filos6fico; profun-
dizan o ayudan a profundizar las nociones
de ndmero, de espacio, de tiempo. Pero
esto no es todo atin: las Matem4ticas tienen
igualmente un fin estético. Proporcionan
placer, como darlo la musica y la pintura.
Por eso no vacilo en afirmar que las Mate-
maticas merecen ser cultivadas por ellas
mismas, aparte de lo atiles que sean a los
conocimientos fisicos. Por otra parte, las
_ Matemiticas proporcionan a la Fisica la
finica lengua que ésta puede hablar. Una
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lengua cientffica bien hecha, es una cosa
importante. El hombre desconocido que
inventé la palabra “calor”, ha condenado a
error a muchas generaciones. Se acostum-
braron ellas a ver en el calor una substan-
cia, simplemente porque era un substantivo,
y a creerla indestructible. En cambio, el
que inventé la palabra “electricidad”, tuvo
la suerte inmerecida de dotar implicitamen-
te a la Fisica de una ley nueva, que, por
casualidad, parece exacta, hasta hoy por lo
menos. Los escritores que embellecen la
lengua, que la tratan como un objeto de
arte, la convierten a la vez en un instru-
mento més dgil, més apto para expresar
los matices ‘del pensamiento. Del mismo
modo, el matemdtico, al perseguir un fin
puramente estético, crea la lengua en que
la Fisica puede expresarse satisfactoria-
@iente . .

LQRDI KELVIN, LA VUELTA AL MUNDO EN
SIETE MINUTOS Y UN MARGEX DE IRONIA

Una gran fiesta reunfa en Glasgow, un
dia del afio 1896, a mé&s de dos mil fisicos
y matemdticos, que habfan acudido de todo
el mundo. Era el jubileo de William Thom.
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son, ya elevado a nobleza, con el nombre
de Lord Kelvin. Glorioso, amado, rico, ha-
biendo cumplido, con tranquila seguridad
en toda su vida, una obra vasta y fuerte,
el sabio septuagenario, sonrefa a tantos
discipulos y amigos. Estos combinaron, por
homenaje, un juego delicado. Sabido es
que Lord Kelvin fué el creador de la tele-
graffa transatldntica. Los amigos y los dis-
cipulos, pues, redactaron, el dia del jubi-
leo, un mensaje de felicitacién y lo confia-
ron a un telegrama que, desde la misma
Universidad de Glasgow, fue expedido a
Terranova; de Terranova, a New York; de
alli, a Chicago; de Chicago, a San Fran-
cisco; de allf, a Los Angeles,” Nueva Or-
leans, Washington; de Washington volvié
a Glasgow; y alli, otra vez en la misma
Universidad, llegé a manos del maestro,
siete minutos después de haber sido depo-
sitado. Una formidable salva de aplausos
acogié6 la llegada. Lord Kelvin continuaba
sonriendo... Alguien le hablé entonces de
sus antiguas teorfas, que a tan hermosos
resultados habfan conducido. “Estas teorfas
—contesté el sabio—, ya no las admitigfa
hoy: he renunciado a ellas”. Y expuso
ideas muy distintas, tan atrevidamente, que
algunos de sus discfpulos quedaron escan-
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dalizados. “Hubo como una consternacién
—ha contado Henri Poincaré, que estaba
presente—. Sus discfpulos no podian se-
guirle en la evolucién. Eran menos jévenes
que éL..” Lord Kelvin sonrefa siempre. Se-
guramente en su interior dejaba también,
respecto de sus nuevas ideas, un margen
de ironfa.

LAPLACE Y LA ANALOGIA

Como a una dama su mecedora, asf la
analogfa para el sabio. Hacia atrés, hacia
adelante, gran impulso; pero pronto, un
prudente, inflexible limite. Este juego tie-
ne tanta belleza, que es gozo seguirlo con
la mirada.

Ved cémo Laplace presenta ejemplos de
analogfa, mientras diserta sobre la analo-
gfa: “Como el sol hace brotar, por la ac-
cién bienhechora de su luz y de su calor,
los animales y las plantas que cubren la
tierra, nosotros juzgamos, por analogfa,
que en otros planetas produce efectos an4-
logos; porque 70 es natural pensar—(jqué
frase deliciosal interrumpe Xenius aquf)—
que la materia, cuya actividad vemos des-
arrollasse de tantas maneras, sea estéril
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sobre un planeta tan grande como Jupiter,
qne tiene, como el globo terrestre, sus
dias, sus noches y sus afios, y cuya obser-
vacién indica cambios que suponen fuerzas
muy activas. Serfa, no obstante, dar a la
analogia excesiva extensi6n, concluir de
esto una similitud entre los habitantes de
los planetas y de la tierra. El hombre, he-
cho para la temperatura de que disfruta y
para el elemento que respira, no podria,
segin todas las apariencias, vivir sobre
otros planetas. Pero, jno habréd una infini-
dad de organizaciones relativas a las di-
versas condiciones de los globos de este
universo? Si ya la tnica diferencia entre
los elementos y los climas da tanta varie-
dad a los productos terrestres, jcudnto no
deben de variar los que suponen los diver-
sos planetas y sus satélites! La imaginacién
més activa no puede formarse ninguna
idea; pero su existencia es muy verosimil.”

As{ habla Laplace en el libro V de su
Exposicion del sistema solar. Uno admira
en esto la otencia delicada de detenerse a
tiempo, capcteristica del sabio. Gran cosa
y poética,ras el poder de relacionar por
analogia; pero lo supremo es la fuerza
consciente que evita que esta relacién se
vuelva automética y arrastre demasiado

e —— da
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lejos. Loado sea con nombre de sabio
aquel que asocia las ideas con la vigilancia
y previsién que un potrero experto emplea
en acoplar caballos preciosos de fina raza.

. GOETHE Y EL ANIMALILLO

Una vez Goethe y su testigo Falk, con-
templaban juntos un animalillo raro. La
lectura de esta pigina de las Conversacio-
nes me ha impresionado siempre. Goethe
habla en tal ocasi6n con una abundancia y
una exaltacién que ya no eran cotidianas
en él, en la avanzada época de su vida a
que habfa llegado. jQué hermosos ojos in-
teligentes! —decfa...—Esta cabeza anuncia-
ba muchas cosas, pero los desgraciados
anillos de ese torpe cuerpo lo ha detenido
todo en el camino. A esta organizacién,
que se ha producido enteramente en el
sentido de la longitud, la naturaleza le ha
quedado a deber pies y manos. Sin embar-
go, esta cabeza y estos ojos jbien los me-
recfan! Obra aquélla a menudo asi. Pero
lo que una vez abandona, mis tarde lo
desenvuelve, cuando han mejorado las cir-
cunstancias. El esqueleto de més de una
bestia marina nos muestra claramente que,
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en el momento de la composicién, la Natu-
raleza habfa pensado en una especie te-
rrestre mas alta. Bien frecuentemente, en
un medio hostil, ha tenido que contentarse
con una cola de pescado, cuando lo que
hubiera querido dar es un hermoso par de
patas traseras. A veces llegan a verse en
el esqueleto epificis a punto...

En esta hoja de Fros SopHORUM respi-
ramos hoy con violencia las palabras del
sabio como una emanacién voluptuosa y
corrompida. Jamds sabrd lo que es el alma
de los sabios, quien ante lo natural no
sienta, a veces, turbaciones y escalofr{os
asf; el que piense que los esquemas frios y
claros, impresos a los libros, pueden aho-
rrar el sentir de cuando en cuando inquie-
tudes, como esta que se deja adivinar en la
conversacién de Goethe con Falk ocurrida
ante un pobre animalillo extrafio, en una
tarde de primavera del afio 1809.

LEIBNITZ COMO NOVIO

Una vez—Fontanelle es quien lo ha con-
tado—Leibnitz quiso casarse. Solicité la
mano de una persona de condicién. Esta
contesté que le dejasen algin tiempo para
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reflexionar. Mientras ella reflexionaba, el
sabio, por su parte, reflexionaba también.
Tanto reflexiond, que decidié por fin, vis-
tos el pro y el contra, dejar las cosas como
estaban... Tenfa entonces cincuenta afiosy
dominaba su espiritu la enciclopedia de los
humanos conocimientos, como el ojo aqui-
lino domina un panorama vasto. Este mi-
rar y su manera le habfan dado una gran
calma y un sentido intimo de alegria. A
vista de 4guila, el mundo le parecia el me-
jor entre los posibles. Todo concordaba
en la naturaleza como un reloj maravilloso.
Este acuerdo era preestablecido por la
ciencia divina. Y debfa de ser la ciencia di-
vina la que estableciera, desde la eternidad,
un tan perfecto concordar entre lo que qui-
so la mujer solicitada y lo que el sabio en
el fondo querfa. Leibnitz continuaba tran-
quilo, sonriente. Las gentes vulgares que
conocieron la graciosa historia, se dijeron
sin duda: “Este pobre hombre no sabe lo
que quiere”. No: él sabfa lo que querfa. Lo
que él queria era la serenidad. Era la ar-
monfa en todo, y en sf mismo antes que lo
demés. Ya él la habfa alcanzado—iDios
sabe a costa de qué esfuerzos, tal vez!—No
cra cosa de perderla co asimo asi.
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HUCH DE VRIES EN SU JARDIN

Huch de Vries, en medio de sus tulipas,
no lejos de Amsterdam. Ha llovido mucho,
la tarde es obscura, esti la tierra muy mo-
jada. Cielo holandés, color de cidra, en que
a veces un indeciso resplandor de estafio
es un rayo de sol, borrado pronto por la
niebla perezosa, peinada entre las aspas de
un molino de viento. El agua sombria
duerme en los canales. De cuando en cuan-
do, por el horizonte brillante de espejis-
mos, pasa una vela ocre o una vela roja,
mds altas que los 4drboles y que las puntia-
gudas casitas verdes. Hay un silencio ad-
mirable, y Huch de Vries est4 solo en su
jardin. Es un jardin como los otros, un cer-
cado regular, como el de un cultivador de
jacintos de Harleem. Los matices violentos
de las flores locas se juntan, a ras de suelo,
demasiado. confusamente para complacer la
mirada. Mejor reposa ésta en los cristales
cuadrados de los chatos invernaderos, en-
cuadrados de blanco y que se dejan dorar
por cada rayo fugitivo de sol... Aqui es
donde el sabio ha realizado en las plantas
sus pacientes experimentos maravillosos,
que han revolucionado la Biologfa. Aqui
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es donde ha obtenido, penetrando, con un
tranquilo sacrilegio, en misterios de amor
floral, estas mutaciones bruscas de espe-
cies, que han echado por tierra las teorfas
generales admitidas desde Cuvier, y pare-
cen devolver a honor la hipétesis de los ca-
taclismos. .

Yo recuerdo que un profesor, en Parfs,
malhumorado por la perturbacién que la
obra del Sabio traia a la teorfa mecanicis-
ta, cada vez que tenfa que citar a Huch de
Vries, no le llamaba biélogo, ni boténico,
sino jardinero: ‘‘wn jardinero de Amster.
dam...” Pero ahora, en este mojado cre-
ptsculo de tierras de Holanda, el dicterio
estipido me aparece como un elogio, como
una caracterizacién fina. Si, es verdad:
Huch de Vries, entre sus tulipas, es un
perfecto jardinero. He aqui el Savant, que
es también el Sage. He aquf el Sabio; que
es también el Hombre de Juicio. He aquf,
pues, el varén admirable, que se ha dedi-
cado, y no s6lo metaféricamente, a “culti-
var su jardin.” -
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POR DEBAJO DE LA VENTANA DEL SABIO,
LOS SOLDADOS PASAN

Si el sabio estaba en la ventana, aprove-
chando la dltima claridad del dfa acercéba-
se por la calle gran rumor, articuldndo-
se en percusién de tambores. Pasaba un
batallén y le acompafiaba la alegre curio-
sidad de las gentes y le precedia una danza
de los pequeiiuelos. El sabio quiso resistir
un instante, continuando la lectura. Pero
los ojos se le fueron, como los de los nifios,
tras de tanto brillo y alegrfa.

Esto es una cosa profunda, alma, y dtil
al ejercicio de tu piedad. Mira a este hom-
bre tan importante distraido de sus medi-
taciones, y encantado porque pasa la tropa.
Mira sus ojos, alma, y verés la infinita ino-
cencia que se guarda en ellos... Este hom-
bre es més iluso que ninguno, porque
conoce més que ninguno el valor de la ilu-
sidén. Este hombre sabe, mejor que los de-
mds, que, -si un bastén sumergido en el
agua aparece torcido a la vista, es en virtud
de un efecto de 6ptica. Pero los demds
hombres aprovechan el saber esto, para
doctrina y vanidad. El, no; porque ha in-
dagado que, por otra parte, si un bastén
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no sumergido en el agua, un bastén en el
aire, nos aparece recto, €s en virtud de un
efecto de Optica también, Y, efecto por
efecto, ilusién por ilusién, él no halla in-
conveniente en vivir conforme a la primera.
La analizard en .sus libros, 'a deshard, sin
duda; pero, en su vida, guardari fidelidad
voluntaria a la limitacién de lo inocente.
Sentir el corazén contento y los ojos en-
cantados porque pasa la tropa, es una ni-
fierfa. Pero afectar que se es superior a
esta nifieria, es otra niferfa, peor adn. El
sabio se comporta como tal, cuando no
quiere pasar de nifio de primer grado.

CLAUDIO BERNARD UTILIZA EL FAVOR REAL

Habfa alcanzado Claudio Bernard tal
nombradia, que le invitaron, de parte de
Napoleén III, a un baile de la corte, que
se celebraba en Compicgne. Andaba nues-
tro hombre un poco confuso, un poco es-
condido en la fiesta, cuando, entre dos
puertas, el Emperador di6 con él. Recono-
ciéle al punto, porque la estampa del gran
fisi6logo habfa sido muy popularizada por
el grabado. He aquf que, de repente, le di-
ce:—Senor Claudio Bernard, me ha alcan-
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zado noticia de sus trabajos maravillosos’
Vengase conmigo a un rincén, y digame:
«qué es la fisiologfa?... Aisldronse en un
rmcén en efecto. El baile segufa, y todo el
mundo se preguntaba por el motivo de la
ausencia del soberano. La ausencia duré
dos horas. El sabio hablé con aquella abun-
dancia, con aquella tranquila elocuencia
que daban hechizo constante a sus leccio-
nes. Al siguiente dfa... Dejemos que un
bibégrafo nos lo cuente: “Al siguiente dfa,
Duruy, ministro de Instrucciéu Ptblica, le
escribié: “Ha embrujado usted al Empe-
rador. Puede usted pedirle lo que quiera..”

Claudio Bernard pidi6 un preparador
para su laboratorio.

LOS DOS LABORATORIOS DE CLAUDIO BERNARD

Esta es la historia de los dos laborato-
rios sucesivos de Claudio Bernard. El pri-
mero era una vil cocinilla; apenas recibfa
luz; se helaban los concurrentes all{ dentro;
a veces el hedor de los perros muertos ha-
cia el aire irrespirable; los instrumentos
eran fibrica personal, casi todos, del sabio
mismo. Durante veinticinco afos, Claudio
Bernard no dispuso de otra cosa que de
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miseria tal. Y esta fué, cabalmente, la épo-
ca de los maravillosos trabajos. Veinticinco
afos de trabajos, veinticinco afios de descu-
brimientos. Un vivo hogar de espiritu se
habfa encendido en la cocina vil... Aconte-
ci6, por fin, que las gentes se avergonza-
ran de tal estado de cosas. En Alemania
se habfan montado mientras tanto para los
estudios de fisiologia, magnificas instalacio-
nes, Francia no seria menos. Claudio Ber-
nard tendrfa a su disposicién, por fin, un
espejo de laboratorios. Asf fué realizado.
En el Colegio de Francia se hicieron bien
las cosas. Local vasto y apto, excelente
instrumental, abundantes medios; todo fué
de buen grado concedido al hombre glorio-
so, que tanto habfa dado a la Ciencia, de
quien tanto se esperaba atin. Pero, joh sor-
presal Cambiar de casa, ocupar el lugar
modelo y volverse lenta y cesar por fin
aquella serie, fué cosa de poco tiempo. La
labor que en el obscuro rincén se habia
llevado a cabo, no continuaba en las bellas
habitaciones nuevas: lo que los enseres im-
provisados producfan, ya no lo produjo el
perfecto instrumental. Habifa allf excesiva
comodidad, acaso. Faltaba aquella espina
de dificultad, de dolor, de que son hijas las
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grandes cosas. El vivo hogar de espiritu se
fué apagando poco a poco.

Esta es, digo, la historia de los dos la-
boratorios de Claudio Bernard.

VAN HELMONT INVENTA UNA PALABRA

Y esta palabra es gas. Van Helmont es-
tudiaba—con la pasién febril de un quimico
que es aun un alquimista, de un médico
que es aun un astrélogo—, los misterios
de la combustién. Y para-designar el sutil,
volatil producto de ella, tomé, modificdn-
dola ligeramente, la palabra germénica
Geist, que quiere decir: “Espiritu”. He
aqui, pues, un momento admirable en la
historia de la Ciencia: el mundo de lo su-
prasensible paga al mundo de lo sensible
una deuda secular. Mucho tiempo antes, el
dfa remoto en que los hombres se dieron
cuenta de que eran propietarios de una al-
ma, tuvieron que buscarle nombre, por
metafora, entre los objetos materiales. Asf
ella fué llamada “mariposa” (como en psys¢,
psiguis), o ‘“soplo” (como en preuma).
Pero dfa vino en que el conocimiento de la
Naturaleza se refiné también. El sabio no
conoce ya Unicamente groseros objetos,
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sino substancias que empiezan a escapar a
los sentidos. No se habla atn de ‘“electri-
cidad”—jla genial creacién mitolégical—,
no se habla ain de “radioactividad”, no se
habla atin de eones y de energia. Pero ya
los gases en los laboratorios, aun sombrios,
del Renacimiento, se han dejado estudiar.
Y, para designarlos, cualquiera nombre del
usual vocabulario de lo fisico parece basto
e impropio. Entonces es cuando Van Hel-
mont viene y les llama, con una audacia
muy dichosa, espéritus.

DARWIN SE CONOCE A si MISMO

Con ojo atento, como el que empleaba
en vigilar los amores entre un insecto y
una orqufdea, Darwin se vigilaba a si mis-
mo. Lleg6 a ser muy ducho en este cono-
cimiento diffcil, recomendado en el frontis
del templo de Delfos. He aqui cémo él
analizaba el linaje del propio espiritu. Lee-
mos en la Auwulobiografia: “Yo no tengo
una gran rapidez de concepcién o de inge-
nio, cualidad tan notable en algunos hom-
bres inteligentes, por ejemplo, Huxley.
Soy, pues, mediocre como critico. El leer
algo en un libro o en un periddico, tanto
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me impulsa a la admiracién, que Ginicamen-
te tras reflexién prolongada llego a ver los
puntos flacos. La facultad que permite se-
guir una larga y abstracta serie de pensa-
miento es, en mi, extremadamente limitada.
En matemiéticas o en metaffsica hubiera
fracasado. Mi memoria es extensa, pero
nebulosa: es, en general, la suficiente para
advertirme, de una manera vaga, que he
lefdo o bien observado algo, opuesto o fa-
vorable respecto a la conclusién que estoy
deduciendo. Al cabo de unos instantes, re-
cuerdo el lugar de donde debo sacar la in-
dicacién. Mi memoria, en cierto sentido,
deja tanto que desear, que jamds he podido
recordar mds que unos cuantos dias una
fecha, una linea o una poesia. Muchos de
mis criticos han dicho: “Es un buen obser-
vador, pero no tiene ningGn poder de ra-
ciocinio”. No creo que esto sea exacto. El
Origen de las especies es, desde el principio
al fin, un largo raciocinio, que ha podido
convencer a un cierto nimero de personas
inteligentes. Nadie hubiera podido escri-
birlo, a no estar dotado de alguna fuerza
de razonar. Yo creo tener tanto sentido
comin y buen juicio como un hombre de
ley o un doctor de fuerza mediana, pero no
mds. Por otro lado, me creo superior a la
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generalidad de los hombres, en lo de notar
cosas que escapan generalmente a la aten-
cién y para observarlas con cuidado. Mi
ingeniosidad ha sido la mé&s grande posi-
ble, para la observacién y acumulacién de
hechos. Y, lo que tiene mds importancia,

:i amor a las ciencias naturales ha sido
constante y ardiente... He tenido mucho
tiempo para mi por no haberme visto en la
necesidad de ganarme el pan. La enferme-
dad ha inutilizado algunos de los afios de
mi vida; pero ha tenido una ventajay es
que me ha librado de distraerme en las di-
versiones de la sociedad. Mi éxito como
hombre de ciencia, a cualquier grado que
se haya elevado, ha sido determinado por
condiciones de mente complejas y variadas.
Entre ellas, las més importantes han sido
el amor a la Ciencia, una paciencia sin li-
mites para reflexionar sobre cualquier ob-
jeto, la ingeniosidad en observar los he-
chos y en reunirlos, una dosis media de
invencién y de sentido comitn. Con las li-
mitadas capacidades que poseo, es sor-
prendente, en verdad, que haya podido
influir, en un grado considerable, en la
opinién de los sabios sobre algunos impor-
tantes problemas”. A esta declaracién de
modestia, tan serena y delicada, ha afnadido
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el hijo de Darwin: “Uno de los valores de
mi padre, era sentir, como pocos hombres,
una diferencia entre el trabajo de un cuar-
to de hora y el trabajo de diez minutos.”

DARWIN CESA DE GUSTAR DE SHAKESPEARE

En su juventud, un poco vagabunday
deportiva, Darwin habfa tenido por Sha-
kespeare una pasién loca. El ha contado
como lo lefa con delicias y como repetia
esta lectura con frecuencia. Mas pasaron
los afios. El cazador de un dia se convirti6
en naturalista metédico, que producfa, a
pesar de los estorbos de una salud preca
ria, una labor enorme. Tal labor era orde-
nada segiin una cotidiana disciplina severa.
De tal a tal hora, lectura; de tal a tal otra,
tomar apuntes; tres cuartos de hora antes
del lunch, escribir; un tiempo, més prede-
terminado atn, para estudios de laborato-
rio y de herbario, para observaciones y
cultivos. Esto, un dfa tras otro dia, en he-
roica uniformidad. Mientras tanto, Darwin
iba envejeciendo, sus hijos se espigaban.
Cuando la moza comenzé a ser mayor, el
padre encontr6 una fuente de distraccién
honesta, en que ella, luego de comer, le

S—
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diese un rato de lectura. Vino una velada
en que el arrinconado Shakespeare abriése
de nuevo. Y acontecié entonces una cosa
que, contada en las Memorias del mismo
sabio, tiene un gran sabor de melancolfa...
Darwin sinti6 con amargura que Shakes-
peare no le gustaba ahora, que no le inte-
resaba ya. El trabajo unilateral, la especia-
lizacién, el hébito exclusivo de la investi-
gacién cientifica, habian secado uno de los
puros manantiales de su vivir. Aquella
pobre alma era ya muerta para los goces
del arte. El debi6 entonces de sentir en sus
adentros un gran vacfo. Sf: he aquf una
vida més, sacrificada, ella y sus goces més
inocentes y elevados a una obra... Darwin
no lloré. Avanzé aun mds, sobre los esqui-
vos 0jos, las cejas hirsutas. Filoséficamen-
te, volvié a llenar de tabaco la pipa y se
acercé a encenderla en el hogar, con una
brasa que las tenazas levartaron, entre el
gran silencio de la familia, juntada en el
obscuro salén del cottage... Al fin, él mis-
mo roimnpib este silencio para ordenar a su
hija que, desde este punto, no le leyera
otra cosa que novelones.
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TEOFRASTO SE DEJA MIRAR POR LOS
ATENIENSES

Mirar a un sabio, nada més que mirarlo,
ya es una dignidad. Teofrasto, admirable
naturaleza de docto, de artista, de hombre
de mundo y de hombre de juicio, era ama-
do por los atenienses hasta tal punto, que
se dice que nunca le vefan sin placer. Y
acontecié que, como el sabio fuese llegado
a vejez extrema, ya no podia salir a pie de
su casa. Mas, para no privar a sus conciu-
dadanos de aquel fino y espiritual deleite,
a que tan aficionados se mostraban, orde-
naba que le fuese traida una litera, en la
cual, tendido, se hacfa pasear por la ciudad.
Y todo el mundo, a su paso, le colmaba de
testimonios de simpatfa y de respeto. Es-
pectéculo, en verdad, bien dulce! Uno de
los més ejemplares, sin duda, en la historia
de la civilidad humana. .. Recientemente,
quien eso escribe se encontré en Holanda
con un orgulloso hombre de ciencia, soli-
tario y roméntico, que clamaba a grandes
gritos, encerrado en su estudio: “jEst4 us-
ted delante de un hombre que no sabrfa
colaborar!...” Teofrasto, al contrario, ya lo
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véis, colaboraba hasta con los babiecas,
badulaques y papanatas.

LAVOISIER CONDENADO A MUERTE

Uno de sus empleados antiguos denun-
ciéle al Tribunal revolucionario. Lavoisier
era liberal. La asamblea provincial de Or-
leans habfa elegido para miembro suyo al
gran quimico. El trabajé allf por la aboli-
ci6n de las prestaciones personales, por la
libertad del comercio, por la creacién de
una caja de seguros contra la vejez y la
miseria. Todo esto hubiera podido salvarle:
la superioridad de su espfritu le perdid.
iQué involuntario pliegue de boca, qué
furtivo, fugacisimo resplandor en los ojos

¥ vendié ante los idiotas ensoberbecidos que
le juzgaban el intimo desprecio que el sa-
bio por ellos sentfa? Una vez mds la suerte
de Sécrates se repiti6. La envidia llevé a
Lavoisier a juicio; la envidia le tenfa que
condenar. Las revoluciones gustan de re-
gar con sangre la amarilla flor de la envi-
dia. He aqui a Lavoisier, que es llevado a
que le corten la cabeza. Este hombre habfa
arrebatado, con pacientes esfuerzos llenos
de luz, algunos de sus secretos a la Natu-
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raleza. Habfa realizado una revolucién qui-
mica, descubriendo el estado gaseoso de
otros cuerpos que el aire, considerado en-
tonces como cuerpo simple; fijando el aire
por la calcinacién del estafio y por la com-
bustién del azufre y del fésforo, con lo que
se condenaba la falsa teorfa de la llamada
Jogistica o substancia del fuego; encon-
trando la composicién del aire en oxfgeno
y 4zoe; explicando, pues, satisfactoriamen-
te, la combustién, y, a la vez, la formacién
de los 6xidos y de los 4cidos; dando, por
fin, como magnifico coronamiento de su
obra, la teorfa de la combustién animal.
Este hombre, pues, es llevado en un carro,
a la guillotina, con veintisiete condenados
mds. Va como an estoico. Es él quien ha
apartado la idea del suicidio de la mente
de sus compaiieros de desgracia. Muestra,
sin desfallecimiento, una calma y una sere-
nidad admirables. El dfa anterior habfa es-
crito a su primo Augez de Villers: “Adiés.
He tenido sobre la tierra una carrera bas-
tante larga, muy dichosa, sobre todo, y
creo que mi recuerdo serd acompafiado de
algtin sentimiento y, acaso, de alguna glo-
ria. (A qué mis se puede aspirar? Los
acontecimientos de que me encuentro ro-
deado, me ahorrardn seguramente los in-

g
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convenientes de la vejez. Moriré de una
vez, y esta es aun una ventaja que puedo
afiadir a las muchas de que he disfrutado. Si
ahora siento algo, es el no haber podido
hacer mas por mi familia: el ser tan pobre
que no puedo darle a ella, que no puedo
daros, ningtia testimonio de mi fidelidad y
reconocimiento . . . Le escribo hoy, porque
acaso mafiana no pueda ya hacerlo, y por-
que me es un dulce consuelo ocuparme en
usted y en las personas que me son ama-
das, en estos dltimos instantes. No olvide
usted de decir a los que por mf se intere-
sen, que esta carta va para todos, porque
es seguramente la dltima que pueda escri-
bir..."” Llegado el instante, di6 comienzo
a la ejecucién. Dos cabezas rodaron en la
cesta trdgica. El tercer ejecutado fué Paul-
ze, suegro y amigo de Lavoisier. Este vié
su muerte. En seguida fué él quien tendid
el cuello desnudo baJo la cuchilla que des-
cendfa... He aquf cémo fué comentado
este paso por el matemdtico Lagrange:
“Un minuto basté para hacer caer aquella
cabeza: cien afos no bastardn tal vez para
producir otra semejante.”
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LA MUERTE DEL SABIO

Teofrasto era un viejo de ochenta y cin-
co afios, cuando sinti6 que sus fuerzas se
extingufan. “Es una l4stima — decfa —,
ahora que empiezo a volverme juicioso”.
Se lamentaba también de que una natura-
leza imbécil dé a los cuervos la extrema
longevidad de una existencia completa-
mente initil, en tanto que sea tan corta la
vida del hombre, que puede tener tanta
importancia y valor... Los discipulos esta-
blecieron un turno de guardia en torno del
 moribundo, para no abandonarlo. Cuando
se acercé el Gltimo instante, se encontraron
todos juntos al rededor de él. Le pregun-
taron si tenfa alguna cosa que ordenar.
“No — dijo Teofrasto — ; pero tened eso
bien presente. La vida es seductora. Nos
promete, de la posesién de la gloria, gran-
des satisfacciones. Pero, apenas se empieza
a vivir, fuerza es que muramos. Asf ocurre
a menudo, que nada hay tan estéril como
el amor a la reputacién. Cuidad, no obs-
tante, de vivir dichosamente. Dejad de la-
do la Ciencia, que reclama gran trabajo, si
no os sentfs lo bastante valientes. Pero si
vuestra firme resolucién fuese la de aplica-
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ros en ella, hacedlo con todas vuestras

energfas; que entonces la gloria que de ahf
os vendr4, serd muy grande. La vida pre-
senta un vacfo que no podrin llenar las
ventajas que aquella presenta. Muchas co-
sas son inttiles, y pocas conducen a un fin
de que haya lugar a estar satisfecho. No
es ya tiempo para mi de aconsejaros lo que
debe hacerse. Pero a vosotros importa
pensar en ello”. En el testamento de Teo-
frasto se lefa esta bellisima disposici6n:
“Quiero que se termine el lugar que yo he
consagrado a las musas y a las estatuas de
los dioses. En seguida se volverd a colocar
en la capilla la estatua de Aristételes, y
todas las ofrendas que en aquélla se en-
contraban antes. Cerca del lugar consagra.
do a las musas, que se eleve un pértico tan
beilo como el que ya se habfa visto alli.
Que se coloquen los mapa-mundis en el
portico inferior y que se eleve un altar de-
cente y bien hecho. Quiero que se termine
la estatua de Nicomaco. Praxiteles, que
ha hecho de ella el boceto, correra con to-
dos los gastos que la cosa exija. Los eje-
cutores de mis voluntades designardn el
lugar en que la estatua haya de elevarse”.
Este testamento magnifico nos ha sido
conservado por Diégenes Laercio.
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LA ESCUELA DE ATENAS

Que nuestro ejemplario, dividido en pe-
quefios cuadros de género, a la manera
holandesa, venga a cerrarse mds amplia,
mis noblemente, evocando aquella maravi-
llosa composicién que nos ha dejado el ge-
nio de Rafael, en una estancia vaticana, de
aquella italianfsima Zscuela de Alenas
—que es la sintesis misma, sintesis viva,
platénica idea perenne, de la Sabidurfa...—
iOh, c6mo quisiera, amados lectores de la
Fros SopnoruM, que todos la hubieseis
podido gozar, la pintura que digo! Comul-
garfais entonces en un recuerdo taico, y
Dios sabe el espiritual provecho que de
ello os vendrfa. Procuraos, al menos, si tal
ventura no alcanzésteis, una reproduccién
fiel. Y, ante ella, dad un momento de aten-
cién al camino que, juntos, hemos recorri-
do, a las cosas que hemos visto, en estos
dias de vacaciones, pasados en compaifia
de almas tan excelsas; cosas, sin embargo,
que sin la visién y comprensién de la obra
rafaelesca, tal vez quedarian en desorden
y, por consiguiente, en inutilidad.

{Amigos mfos! Si yo por culpa de ir a
Roma me hubiese, por ejemplo, roto un
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brazo, no hubiese creido por eso malogra-
do el viaje, a cambio de ver La Escuela de
Atenas. Porque con un solo brazo, no sélo
puede escribirse la humilde loa de la Bien
Plantada Teresa, sino la misma historia
del caballero Don Quijote. Pero sin haber
visto La Escucla de Atenas, 1a loa de Te-
resa no hubiera podido escribirse, no.
Decfa Wagner, que, a través de las Ma-
donas de Rafael, se hacfa comprensible el
misterio de la Purfsima Concepcién. Noso-
tros, a través de los maestros pintados por
Rafael, y de su ordenanza, vemos levan-
tarse, entera y exacta, como un lirio, hacia
el cielo de las ideas inmortales, la Ciencia.
Y este lirio es la FLOR DE LOS SABIOS.



EPILOGO

“La politica—se afirmaba en cierta oca-
si6n en el Glosario—, se aprende, no me-
nos leyendo a los tratadistas, de Arist6teles
a Schaffle, que viendo de cerca, por ejem-
plo, a un Arfstides Briand.”

Anélogamente, diremos que es muy util,
para leccién de método y de propedéutica
cientffica, leer el Organon de Bacon yla
Intvoduction a la Medicine experimentale
de Claudio Bernard; pero no ha sido me-
nos ttil, en realidad, a los que alcanzaron
esta fortuna, conocer a Bacon, conocer a
Claudio Bernard en persona

Un hombre, un hombre vivo, plantado
sobre sus dos pies, y la cabeza en alto, y
dos ojos en la cabeza, y la palabra y la ri-
queza infinita de los movimientos, jes una
cosa de que se puede aprender tanto! De
que se pueden aprender cosas que el libro
no enseiiard jamés. Asf, creo que se enga-
fiaba Carlyle al decir que la verdadera uni-
versidad moderna eran los libros. No: una
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biblioteca es una biblioteca, y una univer-
sidad, una universidad. Una universidad
no es un conjunto de libros, sino un con-
junto de maestros.

iBienaventurado, no me cansaré de re-
petirlo, quien ha conocido maestro! Porque
ese sabra pensar seglin cultura e inteligen-
cia. Habré gozado, entre otras cosas, del
especticulo, tan ejemplar y fecundador,
que es el de la ciencia gue se Zace, en lugar
de la ciencia /%eckha, que los libros nos sue-
len dar. Quien aprende ciencia en el libro,
corre peligro de volverse escientista, es
decir, dogmdtico de lo sabido; quien, al
contrario, recibe leccién de maestro, sabra
més ficilmente conservarse humanista, por-
que no se olvidard de la relacién entre el
producto cientifico y el hombre que arbitra
y crea; y asi €l tendré el culto del espiritu
creador; no la esterilizante supersticién
del resultado.

La ambicién de este pequefio ejemplario
es la de permitir nuestros amigos, coloca-
dos por el destino en pals sin ciencia, y,
por consiguiente, huérfanos de maestros,
divisar algunos de ellos. Divisar desde tan
lejos no vale, Dios mio, lo que el ver y el to-
car! Pero algo vale, de todas maneras. Vale
més que nada... Asf, al cerrar hoy este li-
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bro, viene a confortarme el pensamiento de
que tal vez su lectura no serd para todos
inttil.

Tal vez alguna alma joven ha empezado
a aletear a esta lectura y a sofiar en los
més lejanos horizontes del saber. Tal vez
alguna pequefia llama indecisa ha encon-
trado aqui pabulo de imigenes; y ha pren-
dida, y ha crecido, y a estas horas es ya un
incendio de vocacibn...

Pero, de obras asf cabe esperarlo todo,
a condicién de no contar con nada.

iSilencio, ahora, silencio!
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