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7 Dios provie a Jrancia!

(Escrita w)r(wle la gran Batalla de Verdin)

o

i Dios proteja a Frauncia la magnifica,
Dios proteja a Francia la iniciadora,
Dios proteja a Francia la que siempre ba
sabido darse al munao en holocausto!

A Francia, la que riega con su sangre
preciosa los didfanos lirios de los ideales
supremos, para que perfuhen después nues-
tros esgbzmms

A Francia, la gue siembra el divino trigo
del ensuetio, para que mds tarde se nos dé &
fodos vuelto eucaristial

Combatan con ella las milicias invisibles;

- Luchen por ella los antiguos dioses;
w Palas baje a los campos sonoros de I ba=
*talla titdnica;

Los espectros de Agquiles, de ./Zyax ‘de
Eneas el piadoso,'de sus cemizas vesurjan,

Y embracen de nuevo el escudo de perenne
bronce, que rvetiemble en los aires atormen=
tados, con la cadencia grave, con la heroica
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y solemmne cadencia de un hexdmetro del
Ciego melesigeno.

Que las almas nobles se unan en la mis=
ma- oracion porque ATENAS triunfe;
j pues que ella es sagrada herencia nuestra/

Sean los anhelos undnimes como la invi=
sible espada flamigera del dngel que custo=
diaba el paraiso, ;pues que en esta vez el
paraiso es de todos /

América joven, lejana y lozana América
‘mia, en donde se forjan nuevas razas, vds=
mgos Sfloridos de la Estirpe que supo fatigar
al renombre:

Yo bien sé que tus veinte Republicas, tu=

multuosas y audaces, a coro con ambos mu=,

sicales océanos y unidas al vasto corazdn de
Lspaiia:

(De la Espaiia inmortal que se renuweva
en la frondosidad de sus vdstagos)

Claman en estos instantes quizd definiti=
vos, mientras sobre la blancura de la nieve
Se derrama trdgicamente una sangre nunca
mgpdmda a las Redenciones:

)’DIOS PROTEJA A FRANCIA!

AMADO NERVO

(América Latina. Londres)

.

-
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La nacion de las madres

N el dolor inconmensurable de la guerra

hay una naci6n sin nombre, sin idioma,
sin soberano, sin fronteras. Su territorio no
est4d marcado en ningfin mapa. Es una na-
cion secreta cuyos miembros se hallan unidos
por lazos invisibles. Esta naci6n habita en
todos los paises hoy atarazados por la gue-
rra. Es la nacién de las madres. Los senti-
mientos maternales son idénticos en todas las
razas. Sélo aquellos que contemplan la na-
ci6én de las madres contenida en los paises be-
ligerantes, y que escuchan el agénico latir de
tanto corazén adolorido, pueden comprender
en toda su intensidad la espantosa tragedia
de la guerra. Millones de madres sufren en
estos momentos la misma mortal congoja.
No hay censo capaz de computar el precioso
n@imero de madres mortificadas sin cesar por
una angustia inmensa. Pero si tratamos de
imaginarnos la suma de dolor representada
por el padecer incesante de diez millones de
madres, podremos comprender la horrible
magnitud de la calamidad que hoy azota a la
raza humana.

(*) Tomado de Hispania, Londres.
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iDiez millones de madres llorando, como Ra-
quel, por sus hijos ! { Un ocedno de lagrimasa!
Y cada ldgrima implica la misma amarga
aflicci6n, ya sea derramada en Warsovia o en
Munich, en Cracovia o en Colonia, en Brujas
oen Amlens en Arras oen Ely, en Londre o
en Lovaina. El dolor de las madres es un do-
lor distinto de todos los demés dolores. Na-
da tiene que ver con las causas de la guerra,
con las luchas de las razas, con el orgullo de
los imperios. Es un sentimiento mas viejo y
duradero que cuantos motivos empujan a los
hombres a la guerra. Los Estados nacen y
mueren, los Imperios surgen, crecen y desapa-
recen; pero a través de todas las vicisitudes
de los organismos politicos, la naci6én de las
madres permanece intacta, indestructible. Y
cuando se rompen todos los vinculos huma-
nos que unen entre si a las naciones, s6lo el
vinculo de las madres se mantiene firme. En-
tre las madres de los soldados que se matan
en los campos de batalla existe el vinculo in-
quebrantable de un amor comfn.

Gracias debe dar el mundo de que este alti-
mo vinculo se mantenga s6lido, cuando todos
los deméas se hacen afiicos en la tempestad
guerrera. El primero en desaparecer es el
vinculo de la fraternidad. Aunque con innata
repugnancia, los hombres se acostumbran a
odiar a otros a quienes nunca han visto. Ver-
dad es que este odio es una pasién artificial,
y.ao es, por lo tanto, cosa facil el mantenerlo
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vivo. Uno de los grandes misterios de la gue-
rra es el hecho incontrovertible de que los
soldados no odien al enemigo tan intensa- -
mente como los paisanos. La razén deello”
es que no es posible matar a un hombre, sin
que nos demos cuenta de que es un semejante
nuestro. Aquel subalterno inglés que di6 un
puntapié a un soldado aleman cogido por
sorpresa, en vez' de matarlo a sangre fria, era
algo mas que un humorista y mas que un
buen sportsman; era un sér humano.

Con el vinculo de la fraternidad desapare-
cen todos los demés lazos humanos: el vincu-
lo del arte, el de la ciencia, el de la religidn, el
de la sabiduria, el de la poesia, el de la mfisica,
el de las reformas sociales, el de la medicina.
La hoguerade la guerra funde todos los vincu-
los. Y la pobre humanidad s6lo dispone del
vinculo maternal parasalvarsedel retroceso a
la ferocidad de los tiempos primitivos. El dios
de la guerra borra todos los vinculos menos
éste. A través de la humareda de las ciuda-
des en llamas, podemos vislumbrar la faz tris-
te y bondadosa de la madre eterna que, con
paciente, inagotable ternura, registra las trin-
cheras de mil camposde batalla, en busca de la
cara exangiie del sér querido, apoyando re-
verentemente su mano en las sepulturasde los
muertos, desconocidos e innumerables, y di-
fundiendo por todos los Ambitos del horrendgo
cdos de destruccidén y matanza elsresplandor
divino de su infinita compasién.
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Los hombres no pueden siquiera sospechar
las terribles torturas de las madres europeas.
Les es imposible franquear la profunda sima
que separa el corazén de un padre del corazén
de una madre. El carifio paterno es distinto
del amor materno en calidad y en grado. La
pobreza del idioma nos obliga a usar la mis-
ma palabra para los dos amores, pero en
realidad deberia existir un vocablo especial
para expresar la maravillosa pasién de l4
maternidad. El amor maternal es la forma
maés excelsa del amor humano. Es elsmenos
egoista de todos los amores. Es un amor a
prueba de ingratitudes, de crueldades, y de
todas las maldades que aniquilan los demés
amores. Asi cnando una nacién pide a las’
madres que entreguen a sus hijos para enviar-
los a la muerte, exige algo que vale mas que
la misma vida. Pocas serdn las madres que
no prefieran entregar sus propias vidas, en
vez de las vidas de los hijos que han traido al
mundo. El mayor sacrificio imaginable es el
sacrificio de una madre que entrega a la pa-
tria la vida de su hijo.

El amor materno estd por encima de todas
las convenciones y de todos los distingos de
clase, rango y casta. Ante el sacrificio, todas
las madres son iguales. La mas pobre de las
madres da todo cuanto tiene cuando entrega
su hijo al ejército; ni més ni menos da la se-
florona mas opulenta de la nacién. La guerra
une a todas las madres. Los sufrimientosy
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la abnegacién hacen de todas ellas una sola
unidad. Las madres forman un gran bloque
silencioso de sufrimientos voluntarios. Nues-
tro nuevo ejército debe mucho mas de cuanto
podamos imaginar al robusto heroismo de
las madres. ;Cuéntos de esos muchachos que
vemos desfilar en largas columnas por las
calles de Londres hubieran acudido al gran
llamamiento de la patria si sus madres se hu-
bieran opuesto a ello? Al “Venid” de la pa-
tria han contestado las madres con un unani-
me “Id.” ;Qué hijo es capaz de adivinar la
terrible congoja oculta tras la sonrisa forza-
da, la voz temblorosa y el abrazo maternal
de despedida ?

Los muertos descansan en paz, pero para el
dolor de sus madres no hay alivio. Otros pue-
den olvidar: una madre nunca olvida. Las
madres arrastran su dolor hasta la tumba.
Para la madre que ha perdido al hijo de sus
entrafias, la vida es un perpetuo, lacerante
recuerdo que su pena se complace en. avivar,
contemplando una guedeja de cabellos rubios,
una coleccién de fotografias, una gorra de
colegial, trajes, juguetes, y, en fin, todas las
mltiples rellqulas que una vida deja siempre
detras de si. Y, sin embargo, las madres bri-
tanicas no vacilan ni se quejan. Se despiden
de sus hijos con la sonrisa en los labios, y con
una resolucién en el gesto que a veces llega a
parecer indiferencia. Cuando lo previsto ocu-
rre, alzan el rostro y miran frente a frente la

W —
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soledad de sus futuras vidas, sin el mas leve
asomo de pesar o de remordimiento. No hace
muchos dias que en la Lista de Honor apare-
cieron los nombres de dos hermanos: el uno
soldado, el otro marinero. El soldado habia
sacrificado su vida a la patria en los campos
de Francia; el marinero habia muerto luchan-
do en el Mar del Norte. ;Acaso puede haber
sacrificio comparable al de la madre de estos
dos héroes?

Ante tanta abnegaci6n, lo méis que puede
hacer un hombre es postrarse de hinojos, co-
mo prueba de humilde reverencia y profunda
gratitud que no es posible expresar con las
palabras. Sélo una causa pura y noble puede
santificar tamafio sacrificio. Las madres no
habran sufrido en vano, si su dolor sirve para
redimir a la humanidad. ;Ojald que sus an-
gustias hagan brotar imperiosa la voluntad
del mundo! La voluntad de hacer reinar so-
bre la tierra, perpétuamente, la paz universal.

JAMES DOUGLAS



D¢ una encuesta

1. ¢Cudl debe ser la finalidad principal de
la ensefianza primaria?

2. ¢Cudl su extensién?

Al Sr. Alejandro Inzaurraga:

Distinguido amigo:

Me complazco en responder a su encuesta
con la opinién que tengo formada acerca de
los dos puntos que ha tenido usted la deferen-
¢ia de consultarme. Al expresarle mi convic-
cibn, estoy lejos de creer que pueda ser la de
muchos. Vivimos una época en que todas
las finalidades sufren profunda crisis y las
ideas més arraigadas se sienten inseguras por-
que encuentran siempre un vendaval empefia-
do en abatirlas. El libre examen ha traido
tal situacién al pensamiento, que los hom-
bres no pueden de comfin acuerdo dar una so-
luciéna cualquier problema simple del interés
humano. Es una belleza de la libertad; pero
la mano ejecutiva estd paralizada, porque és-
teesel fin de todo 6rgano hecho para el mo-
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vimiento cuando obedece a la incertidumbre,
a la contradicci6én o a pensamientos encon-
trados.

¢ Cudal debe ser la finalidad de la ensefianza
primaria? y ;cu4l su extensién? Fijar el ma-
yor nfimero de conocimientos posibles indis-
pensables a las actividades comunes de la
vida; cultivar las aptitudes para adquirirlos
y utilizarlos; robustecer el sentido comfin, que
es formar un criterio para juzgar en cierto
grado todos los fenémenos que influyen de
una manera directa sobre la vida de uno mis-
mo; preparar por un ejercicio sistematizado
los hébitos que garanticen una salud perfecta
y una conducta irreprochable.

Dentro de este concepto preparatorio y edu-
cativo cabe, por filtimo, uno complementario:
el de formar dos o méis aptitudes profesiona-
les de las centenares que el estado de civiliza-
cién exige; no precisamente aptitudes de lar-
gas y densas disciplinas que requieren la es-
cuela técnica con sus costosos montajes, sino
aptitudes habilitadasen poco tiempo,con poco
esfuerzo y poco gasto, que respondan a las
actividades mas comunes y locales. Preparar,
en fin, al trabajador id6meo: carpintero, he-
rrero, vidriero, horticultor, soldador, barbe-
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ro, encuadernador, cajista, linotipista, etc. A
los once o doce afios los aprendizajes hechos,
la constitucién fisica y la vocacién que se pro-
nuncia, tienen al muchacho preparado para
estaed ucacién complementaria de un afio, que
locapacita parauna vida laboriosa y honesta.
El ciclo obligatorio seria, pues, de cinco afios:
cuatro para la cultura general de su espiritu
después de aprender escritura, lectura, arit-
mética y redaccion, las cuatro fuentes de la
defensa individual; uno para la ensefianza
préctica, para hacerlo un miembro 4til a si
mismo y a la sociedad en que vive. Es lo me-
nos que debe suponerse en todo individuo de
limitadas aspiraciones, sin riesgo de resultar
un parasito o un peligro.

Entiendo que las nociones sobre Ciencias
Naturales, Geografia e Historia son inomisi-
bles, no tanto por los conocimientos que de
ellas el nifio adquiera, sino por lo preciosas
que son como instrumentos de cultivo y de-
sarrollo de la observaci6n, de la asociacién,
de la generalizacién, del razonamiento, del
criterio, en fin, que necesitard luego para no
ser, en su ignorancia, terco, sin orientacién y
sin iniciativa, la iniciativa, por cierto, de
aquel que no ha de ser pesado o lento, ofre-
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ciendo el aspecto del pobre animal que ha de
ser guiado hasta para no equivocar de andém:~
La cultura general no lleva a otro fin que al
del gobierno de si mismo, dentro de limites
que fuera de tontos pedir a los demés auxilio.
La preparacién primaria (dice mas que edu-
cacién primaria) es un ciclo de todas estas
modalidades, el ciclo de.las cosas generales y
comunes. No quierc extenderme en progra-
mas y horarios; pero una buena parte del
tiempo debe la escuela destinarlo a la educa-
ci6n de los sentidos, los instrumentos por los
cuales descubrimos y por los cuales conoce-
mos; fueron y son, por otra parte, las formi*
dables defensas de nuestra integridad. Em-
prender estudios, clasificar nociones, dirigir-
nos a las cosas y a los fenémenos sin cierto
grado de acuidad sensible, es alargar enorme-
mente el tiempo de los aprendizajes, desde
que saber es no confundir, vale decir, es dife-
renciar, fijar la nocién diferencial. El ojo mal
educado no percibe méas de ocho o nueve gra-
dos de saturacion; el bien educado percibe
centenares. Por filtimo, la extensi6én prima-
ria exige una cultura del sentimiento movido
por su aspecto més sensible: el estético. Sin
duda, todas las ensefianzas tienen por eje el
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interés, y el interés no se concibe sin la belleza
como fuerza. Pero tomar a la belleza misma
por motivo, es despreocuparse de fines que la
relegarian a un orden secundario. El nifio es
tan sensible a lo bello como los hombres que
escribieron los primeros himnos a la Natura-
leza, Dirigir la atenci6n hacia los encantos
de las cosas y fen6menos y encantar el espiri-
tu con ellas, es abrir en el alma las fuentes
més puras del amor y de la felicidad, y por
tanto, desde que lo bueno y lo bello constitu-
yen una indesligable simbiosis, es para la con-
ducta una llave moderadora de sus impulsio-
nes y violencias. He aqui expresado, en pocas
palabras, mi pensamiento acerca de la ense-
fianza primaria, relativamente corta, al aire
libre cuanto sea posible, conversando con la
naturaleza, a menudo, en grupos de quince a
veinte alumnos bajo la direcci6n de un maes-
tro joven, inteligente, carifioso y sobre todo
de ingenio.

Saluda a usted con las consideraciones de
su particular aprecio,

VICTOR MERCANTE

Diciembre 22 de 1915
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Sr. Alejandro Inzaurraga
Director de Ia REvisTA DE EDUCACION.
La Plata, (Repiblica Argentina)
Muy sefior mio:

A las preguntas que usted se sirve dirigirme,
procuraré contestar con claridad, ya que no
me sea posible hacerlo de un modo preciso,
dado su grande alcance.

¢ Cual debe ser el fin de la ensefianza prima-
ria?

La educacién debe colocar al nifio en condi-
ciones de realizar plenamente la vida; la en-
seflanza debe disciplinar su inteligencia, de
modo que ésta sea poderoso auxiliar para esa
dificil tarea.

¢ Cual su extensi6n ?

Aqui est4 el nudo del problema. La educa-
ci6én es cosa individual, la ensefianza debe te-
ner un cardcter més general, sin perder ese
punto de vista. No se trata de formar mufie-
cos de cuerda, sino hombres; no se debe pro-
curar tener moldes inflexibles dispuestos para
toda inteligencia, sino suscitar, aguijar las
diversas aptitudes. Hay ciertas disciplinas
indispensables porque constituyen instrumen-
tos insubstituibles para el pleno desarrollo
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humano, como la lectura, la escritura, las
nociones fundamentales de las mateméticas;
hay otras muy ftiles, pero que dependen més
de las condiciones en que se ha de desarrollar
la existencia de cada nifio.

Como usted ver4, tomo el término ensefian-
za en el sentido peculiar de instruccién.

Soy su mas atento S. S.,

ENRIQUE JOSE VARONA

Habana, 4 de Noviembre de 1915.

(Revista de Educacidn. La Plata Rep. Argentinal %

o




Cantares del mar v de 1a luz

ALBA

Ldnguido nudo de tul .
En la bruma se desata.
Apunta un claror de plata

Y el mundo se pone azul.

/szece que la hermosura
En su pristina evidencia,
No es mds que una transparencia
De aire, rocio y frescura.

Hasta que el rayo oriental
Dilata un temblor de oro,
Como un guijarro sonoro
En un drbol de cristal.

LA CALANDRIA

LEscala, escala, escala,
Alegra, alegra, alegra
La inmensidad aun negra
Que ya trasluce en su ala.
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Altisima se absorbe r
Cantando cielo adentro,
¥ aquel canto es el centro ¢

Palpitante del orbe.

Canta, y de su alegria
Nace el azul divino,

Y en el cristal del trino
Se va aclarando el dia.

El cielo, sobre el mar,
Esun jardin ligero,
Donde inclina el lucero o

Su botén de azahar. \\

Y en idilio pueril, .
Tras un vago arrebol,

Se encumbra el canto al sol,

Sutil, sutil, sutil. . . .

LA MANANA

Es la brisa tibia y leda

Un aroma que desmaya,
Tendido al sol en la playa
Peina el mar canas de seda.

Rodando su azul gigante
Que de nubes se enmaraiia,
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El cielo es una montaiia
@e mdrmol y de diamante.

E% la arena, apenas rota,
Escribe asidia la eSpUma,
Y le dan papel y pluma
Las alas de la gaviota.

EL sOL :

I

En cada ola que va a dar
7rga y turgente a la arena,
El sol trasluce una vena

De la sangre azul del mar.

Con el rayo que colora

Su elemento diamantino,
Circula, en raudal divino,
La ambrosia de la anrora.

Y el silencio matinal,
Bajo el azul juvenil,
Vacila en una sutil
Fragilidad de cristal.

II

De las aguas luminosas
Del mar que apenas se crispa,
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Escdpanse en cada chispa
Inflamadas mariposas.

Sobre aquel brillante rastro,
N?' es de arroso remonte,

Alzan en el horizonte
Una ciudad de alabastro.

Una llama es el ambiente,

Y en aquel calor de oro,

El sol parece sonoro

Y el mar calta inmensamente.

111

L ] 1
Sin un rizo ni un chapus,
Sobre el claro mar de estio
Brota nu trémula plantio
De nenifares de lus.

No hay wn ave ni una vela,

No hay un soplo ni una nube,
Parece que al cielo sube

Toda aquella agua que riela. '

Asi, al resplandor solar

Que exalta aquel hondo anhelo,
El mar palpita en el cielo

Y elciclo flota en el mar.

La calma azul se levania
Cual mistica flor de loto.
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Y en el silencio remoto,
Cielo y mar son luz que canta.

CREPUSCULO

Desde el abismo distante,
La noche con todo vuelo,
Invade el pdlido cielo
Como una dguila gigante,

Venus, como nunca bella,
Rompe el vespertino tul,
Y agrava un sombrio azul
Las pestasias de la estrella,

NOCTURNO

Sobre el quieto mar azul
Que el plenilunio dilata,
Se deshoja el cielo en plata,
Como un languido abedul.

La infinita calma ericierra
Una tristeza remota.

Un pdlido ensueiio fiota
Sobre la paz de la tierra.
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Ven a escuchar, amor mio, .
El silencio melodioso

Que profundiza el reposo
Palpitado de rocio.

Lenta, lenta, pasa la hora,
Adormeciendo callada

Tu cabeza reclinada

Sobre el pecho gue te adora.

Y la dulce soledad
Suspende nuestro destino,
En un éxtasis divino

De luna y de eternidad.

LEOPOLDO LUGONES.
Enero de 1916.

(La Nota. Buenos Aires)



By soarthan -

Un_milagro de Jesus

Esto sucedi6 en una aldea de las que estaban
dulcemente asentadas en las orillas del lago y
que durante varias primaveras vivieron del claror
deleitable que surgia de las encantadoras pard-
bolas de Jests, como las doncellas melancélicas
que exaltan sus horas limpidas con el aroma de
un recuerdo amado.

La historia es esta. ; Quién me la ha dicho?
Yo no lo sé. Acaso ha venido a mi como una de
esas armoniosas emociones que nos invaden el
4nimo de una cierta gratitud y que nosotros no
sabemos de donde vienen, no sabemos de donde
viene ese canto que llega hasta nosotros con si-
lencioso paso.

Era la hija de un hombre rico, y habfa muerto
y nadie sabfa de qué dolencia habfa muerto. El
padre habrfa dado todas sus inmensas riquezas,
su oro, sus heredades, sus ganados, sus esclavos
por comprar la vida de su hija.

Pero la muerte no conoce el precio de las co-
sas humanas. . Cuando ella pone la hoz en el pie
de la espiga, ni las ldgrimas de una madre ablan-
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dan su corazén. Es un déspota que se complace
en ejecutar su fallo.

Tendida sobre el lecho albo, la virgen parece
dormir un bello suefio; es su blancura como la
de Jos lirios del oran Rey, la serenidad de su
semblante como la luz de la luna y viéndola in-
moévil en el seno de la muerte se pensaba en el
reposo de una columna de mdrmol, en las co-
lumnas de mdrmol del templo en la hora sagra-
da en que el silencio de éste se dirfa extasiado
en el encanto de una oracién.

Todos estdn desesperados al rededor del cad4-
ver de la nifia. Su padre, como Job, hace tem-
blar los cielos con las imprecaciones de su enlo-
quecida boca. La madre se rasga los vestidos y
se arranca la carne con el filo de las uiias: flotan
en la tempestad de la estancia, como una ban-
dada de palomas que se alejan medrosas con
vuelo suave, los sollozos de las virgenes que fes-
tejaron la vida en compaiifa de la doncella muer-
ta y fueron en las tardes primaverales, brillantes
y floridas como los versos de los Salmos, cerca
de los pozos sagrados para comunicarse en divi-
no y discreto lenguaje sus blancas alegrias y sus
rientes anhelos. :

Fuera, el pueblo participaba en el duelo del
hombre rico, porque €l era a su vez, justo y bue-
no como los viejos padres biblicos.

En un 4ngulo de la estancia, casi olvidada
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una esclava adolescente y ciega ofa sin compren-
der o comprendiendo demasiado. Solamente ella
no lloraba, pero muda en su pena y serena en su
meditacién se dirfa como el simbolo de una no-
che profunda.

; En qué pensaba 1a adolescente esclava ? Como
una vaga claridad en el espeso seno de lasombra,
la ciega vefa en aquel momento con unos 0jos
que no sabfa si eran los propios, la figura delica-
da de aquel hombre a quien solamente conocfa
por sus consoladoras palabras y "f)or los hechos
bondadosos que de él vulgarizaba la voz entu-
siasta y ferviente del pueblo. El era el que re-
sucitaba a los muertos, levanté de su lecho al pa-
ralftico de Capernaum y con su propia saliva ha-
bfa devuelto la luz a los ojos de un ciego como
ella. Pero no eran estas cosas mejores que sus
pardbolas infantiles, que esos cantos venidos de
su corazén como una amorosa fragancia celes-
tial.

j Ah! Si al menos él estuviese cerca y lo quisie-
ra, con s6lo mirar a la doncella, ésta recobra-
rfa la vida.

Y cudntas veces ella misma se habfa hecho
conducir a la sinagoga o al campo para aproxi-
marse a El, para suplicarle que le devolviese el
poder de contemplar su mundo o para limpiar
sus 0jos con un hilo tan sélo de su tanica de
profeta. Pero con ella El parecfa indiferente, oc-
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mo si no mereciese ser el objeto de su piedad.

Sin embargo, ahora renunciaba a verlas co-
sas que estaban fuera de ella, renunciaba para
siempre a ese atormentador anhelo con tal de
que E1 resucitase ala doncella, y hacfa esta si-
lenciosa oracién:

Seiior: Antes te pedfa que le dieses luz a mis
ojos. Ahora ya no quiero esa luz,la deseo toda
para que ella viva, Era, Sefior, mi verdadera
luz. me llevaba de la mano al jardin, siendo yo
su esclava, velaba por mis peligros, satisfacia
mis deseos y con armoniosas palabras me hacfa
ver mejor muchas cosas, que como deben verse
con los propios ojos. Y no es por mi, sino por
todos; porque no era orgullosa, sino antes bien
prédiga en amor para con los tristes, los humil-
des, los enfermos. Con sus trajes ricos vestfa a los
desnudos, con el pan de los banquetes de su pa-
dre alimentaba a los hambrientos. Yéndose ella
se oscurece mi alma. Que sea yo ciega para siem-
bre, pero que ella viva para los que necesitan
de la luz de su corazén.

Y comosi-despertase de un suefio, de pron-
to pregunté en palabras que rebalsaban con-
soladora ternura: ;Quién ha entrado? Y como
ninguno respondiese a su reclamo, atn pregun-
t6 con impaciencia:; Quién ha entrado? Algunas
personas que le oyeron, dijéronla para tranqui-
lizarla: j Nadie ha entrado !
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Entonces ella dijo con un maravilloso acento:
Alguien estd aquf con nosotros y ha vertido como
un vaso de perfume en el salén.

Y lo que dijo la esclava ciega era de tal mo-
do extraordinario, que casi todos se volvieron
hacia ella y se preguntaban si no estarfa loca la
joven.

Ninguna persona habfa entrado en la estan-
cia. Los que velan las cosas externas estaban
seguros de ello. Sin embargo sintieron miedo: ca-
llaron como si estuviesen en el templo. Fué un
momento fugaz. Un aroma como de primavera
pendia de los corazones y nadie sabfa de donde
podia venir aquella onda perfumada.

Entonces los ojos humanos vieron algo ma-
ravilloso: la doncella muerta, sin que nadie pro-
nunciase una palabra de conjuro ni sobre ella
pusiese bienhechora mano, se irguié sobre su
lecho, sorprendida e inocente, y era tan fina y
tan blanca como una claridad indecisa, como
una amorosa palabra de los Cantares, como el
juicio de un nifio.

Con movimiento imperceptible volviése hacia
la puerta que daba al campo y sonrié como si al-
guien le hubiese puesto un beso en la frente.

Regresaba alegre y dichosa y agradecida del
seno de la muerte.

iMilagro! gritaron muchas voces de mujeres;al-
gunos refan de contento y otros lloraban sin ex-
plicar su emocién.
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Jests venfa del monte, de la intimidad de su
padre, lleno de su virtud. Entraba en la aldea,
llamado acaso por un corazén sediento de su
palabra. Y cuando entraba en ella, pasé frente
ala casa del hombre rico y oyendo que de allf
salian desesperados gritos y llantos, se detuvo
ante ella como entristecido, como extasiado, en
aquella actitud en que tantas veces le sorpren-
dieron sus discipulos, creyendo que el maestro
conversaba con los antiguos profetas o se con-
fundia su alma grande con el alma de las cosas.
Luego, volviéndose hacia el m4s préximo a él,
pregunté como sorprendido de s mismo: ¢ Quién
estd a mi lado? siento que sale virtud de mi. El
discfpulo le repuso: Maestro, ¢ no ves? Nadie estd
cerca de nosotros. Tus discipulos son los tnicos
que te rodean.

Jests se alej6 hacia la aldea como la sombra
borrosa de una melodfa y cuando los que esta-
ban fuera le vieron subir por el camino, alguien
pregunté: { Quién es El, que parece un profeta?

Todos murmuraban conjeturando y nadie le
conocia. Un nifio que jugaba conla tierra, in-
diferente a la pena comftn, torné también cu-
rioso hacia el grupo que se iba borrando enla
perspectiva de la estrecha senda y advirtié con
cierta arcogancia, como si todos fuesen esclavos
de su palabra: Es el hombre que acaricia a los
nifios y hace milagros.
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Y parecia la voz del nifio como un canto que
el silencio sereno de la noche pensativa y rien-
te pulsara en la lira brillante y lujosa del fir-
mamento.

Delinterior de 1a casa venfa como un rumor,
un rumor sonoro como el despertar de un bos-
que en cuyas entrafias se hubiese entrado furti-
vamente un rayo de sol.

ROMULO TOVAR

(Inédito)



En elogio def P.Sl]lmll (e confradiceion

(FRAGMENTO DE UNA CONFERENCIA)

Para Pedro Henriquez Ureiia.

CONFIESO que el espiritu de contradiccib6n
no me irrita al punto y medida que al
comfn de los hombres.

El que una persona nos contradiga siempre,
implica la existencia de una secreta aversi6n
hacia nosotros, una de esas simpatias imper-
fectas que tan clara y sutilmente sefial6 el hu-
morista Lamb. s

Quien no experimente la tirania de un insen-
sato deseo de tener siempre razbn, que reco-
nozca conmigo los derechos y fueros de su
contradictor sistematico. Los cuales estriban
en la ventaja y superioridad que tiene lo que
se edifica sobre lo puramente instintivo a lo
que se pone sobre el fundamento de lo racio-
nal. Porque antes que admitir las argumen-
taciones ajenas debemos admitir nuestras pro-
pias afecciones, las secretas inclinaciones de
nuestro 4nimo, que estAn mAas cerca de no-
sotros que todo lo que construya la razbmn,
porque ellas son nuestra propia esencia. Creo,
finalmente, que la antipatia instintiva que
supone el espiritu de contradiccién debe ser
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tan respetable a nuestros ojos, como las me-
jores argumentaciones y los razonamientos
de més subidos quilates, por.lo menos.

El que a todo se opone es un hombre orgu-
lloso que no quiere abajarse a reconocer que
la verdad de los demés es también su verdad.
Ytodo acto de individualismo, por feroz que
parezca o sea, nos debe ser acepto en los tiem-
pos post-Nietzscheanos en que tenemos la
ventura de vivir.

El menosprecio con que suele mirarse a los
que contradicen siempre y al espiritu de con-
tradiccién mismo—como si éste pudiera exis-
tir en abstracto y no con consideracién a
determinadas personas—proviene de quese les
mira desde el punto de vista de la sociabili-
dad, punto de vista mezquino y despreciable.

—Con una persona que opone siempre ar-
gumentaciones, que todo lo limita con peros
y sin embargos, y que ninguna verdad, por
palmaria que sea, admite, como no salga de
sus propios labios, no se puede conversar lar-
go rato.

En estos o parecidos términos oimos expre-
sarse a menudo a nuestros amigos.

A decir verdad, si la sociabilidad descendie-
ra del Olimpo donde moran las ideas puras, y
viniera a pedirnos cueatas, en mayor apuro
se veria el contradicho que el contradicente.
El trato se vuelve dificil y escabroso no por
culpa de este filtimo—que lo quiere establecer
sobre la més pura sinceridad—sino a causa
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del primero, que quiere asentarlo sobre el mo-
vedizo terreno de la complacencia y de las
concesiones mutgas y no sobre la base de ver-
dad en que debe ponerse todo trato entre
hombres.

Ademaés, si no'gustamos de ser contradichos
y nuestro humor se enturbia con una oposi-
ci6én constante a lo que decimos, es porque
estamos lejos de ser los perfectos espectadores
de la vida que nos hemos complacido en ima-
ginar. Una simple obstinacién de los demés,
la més leve terquedad, nos sacan_de quicio y
nuestra calma y la serenidad cuasi- goetheana
que presumimos tener, desaparecen como por
arte de encantamiento. A causa de nuestra
vivacidad de humor se nos escapa de entre las
manos la ocasién de gustar espectéculos inte-
resantes. Nos aferramos en defender con to-
das nuestras fuerzas una proposicién a cam-
bio del trato de gentes que contradicen siem-
pre, es. decir, perdemos monedas de oro, por
ganarlas de metales viles.

Me he propuesto hablaros hoy de las ex-
celencias del contradicente sistemAtico y de
las calidades de su amistad que la hacen ape-
tecible més que otro bien alguno.

Ante todo, debo recordaros que la contra-
diccién constante es hija de una antipatia del
temperamento hacia determinado individuo.
Ahora bien, el mundo, nuestro mundo, se
compone de gentes que s tienen una suave
inclinacién, por virtud de la cual siempreestan
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bien dispuestas para nosotros. Y esta tibia
simpatia en que vivimos falsea el concepto
que nos vamos formando de la vida a medida
que la vamos viviendo. Existe una suerte de
contrato social t4cito en fuerza del cual nos
toleramos, nos engafiamos, nos fastidiamos
hutuamente. Por desgracia, en nuestra épo-
ca es més dificil inspirar una antipatia verda-
dera que ganar media docena de buenos ami-
gos. ; Cémo, pues, no hemos de regocijarnos.
cuando tropezamos en nuestro camino con un
hombre hosrado que contradice siempre ? La
paradoja—a cuyo ruido de cascabeles empie-
zan a acostumbrarse nuestros oidos—es la -
traza més segura de descubrir contradiscen-
tes. Lanzéis, vervigratia, cualquiera de las
paradojas més usadas (nada de lo que sucede
tiene realmente importancia o sélo lo infitil es
necesario en nuestro siglo) y veréis una legion
dehombres indignados que os ensefian los dien-
tes como canes rabiosos y os amenazan con
los puiios. Proseguid haciendo en el tono mas
natural e inocente del mundo el elogio de la
doblez, del asesinato y aun de la virtud mis-
ma, y cuando sintdis que alguien os muerde
las pantorrillas, volveos y alegraos: habéis
logrado inspirar una aversién sincera.
Apartaos entonces con vuestro hombre, por-
que la gente en su amabilidad inoficiosa po-
dria disponerlo en_ favor vuestro. Después,
platicad con ¢l de 18%que gustéis: contad dean-
temano con su oposicién bien intencionada.
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Desde entonces comenzaréis a pensar de nuevo
todos vuestros problemas, a reconstruir vues-
tra verdad y a rectificaros vosotros mismos.

La excitacién exterior a la duda cartesiana,
a prescindir en qualquier momento de todo
cuanto se sabe:#tal es el espiritu de contra-
diccidn. ¥

Para mal nuestro, es dificil sostener més. d
una hora el espiritu de contradiccién en el in-

sterlocutor. Dos personas, aun en puato de in-
tereses pecuniarios, acaban tarde o temprano
por ponerse de acuerdo. Nuestro planeta fué
hecho para hombres que asienten, que conce-
den, que toleran. Los que contradicen no son
de este mundo.

Y cuando las gentes estdn de acuerdo abso-
lutamente en todas las cuestiones discutibles
y opinables, con ¢l resto del mundo civilizado
o por civilizar, emplean sus esfuerzos en pouner
de acuerdo a Moisés con Hammurabi, a los
modernos con los griegos, a Netzahualcbyotl
con Horacio. Este devaneo de querer concor-
darlo todo a través del tiempo g del espacio
ha arruinado a la moderna critica'literaria, en
cuyo reino todo es influencia.

J@LIO TORRI

(Nesotros. Méjico)




Ensefianzas de amor

{ A Ta manera oriental )

I. Mi paramo se ha vuelto jardin. Yo, todo
entero, me he vuelto jardin. Donde hasta a-
yer s6lo habia tostada arena, hay ahora ho-
jas, flores, céspedes y agua de surtidor. Ya no
mextfiporta joh muerte! que tfi revueles un
dia sobre mi heredad y arrojes sobre mis bie-
nes tu sombra de murciélago. No por eso de-
jaré de ser, todo entero, un jardin.

IT.—;Qué hermosa tarde hace!

—También en mi vida, después de mucho
tiempo de no haber sol, yo dije: jQué hermo-
sa tarde hace!

—Qué hermosa tarde hace,y cémo brilla el
sol impalpable sobre las losas mojadas, en
los z6calos §§f en los muros!...

—También en mi vida, yo dije: jAl fin brilla
el sol en lghierba molada en las sendas con
rociol....

iEn la hierba mojada! {Enlas sendas con
rocio! Y fué como si recién .comenzara el ca-
mino...

III. Hoy estén }ﬁ-mosas las doancellitas.
Las he visto pasar por el huerto, seguir por

.
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la calle de los 4lamos y bajar hacia los sau-
ces del rio. {C6mo est4n de hermosas las don-
cellitas, con sus mejillas fragantes como las
rosas, con sus labios que huelen a clavel!...

Hoy estin hermosas las doncellitas. Pero,
entre todas, la mejor es la mia, que me mira
y me sonrie desde el coro alegre de sus ami-
gas. { No es verdad, sol matinal, que la me-
jor es la mia?

La mia se parece 3 las rosas de la mafiana
y a los nardos de la tarde.

IV. He pensado alguna vez que cuando sea
mia, la coronaré de nardos, de jazmines y de
rosas. He pensado que si ahora mismo ningu-
na de las doncellas la aventaja, mafiana pare-
cerd una reina de leyenda ,cuando yo la coro-
ne de nardos, de jazmines v de rosas.

He sabido que una vez sus amigas le hicie-
ron una corona de flores y le cifieron las sie-
nes. ;

(Por qué, digo ahora, por qué no me envi6
ella un mensajero que me dijese: Anda y corre
a su casa, porque sus amigas la coronaron
de rosas?... "

iOh! yo me enojaria con ella, a causa de su
olvido, por noches y dias largos, sino fuera
que asi me privaria de la vida misma!

V. 8§, yo mismo te lo afirmo, ahorrdhdote
razones: el amor es un tremendo enemigo.
Pérfido, aleve y todavia mé4s. Busca las mas
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sutiles artes para herirnos en mitad del cora-
zon. Sobre pérfido, es traidor.

Pero también te digo que se afianza su ti-
rania en tu deseo en seguir siendo su esclavo.
Si mafiana el amor se va de tu lado, en vez de
alegrarte, saldrds a tu balc6n y le dir4s suspi-
rando: Hasta mafiana, hermano. Vete, pues
ya te vas, pero a lo menos, ve y vuelve...

VI. Porque con razén Qije, cuando era sa-
bio: Busca el amor, que 1o hallards si buscas
bien. Busca la sabiduria y la hallarés si ati-
nas a buscarla bien. Mas nunca procures al .
mismo tiempo el amor y la sabiduria, por-
que no hay hasta ahora noticia de que algu-
na vez se les haya visto jnntos.

VII. Muchos, viéndome pasar sonriente, se
han preguntado:

—;Co6mo se entiende la alegria de éste? ;C6-

"mo se entiende la sonrisa que le aletea en los
labios? ;Tiene éste algfin tesoro?

—No, no,#nada de eso.

—:Por qué entonces pasa risuefio como un
joven pringipe? ;No le apedreamos dia-a dia
su jardia y su huerto ? ;No le hemos lastima-
do ayer y anteayer el corazén?

—Si, si, todo eso.

—;Entonces, por qué pasa alegre como un
principe? ;Por qué sonrie como si tuviese un
tesoro?

Y nadie acierta en saber que todo mi teso-
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ro es el recuerdo de mi compaiiera, de mi com-
pafierita solamente mia: su recuerdo y su dul-
zura, y luego todos los buencs propésitos,
todos los pensamientos buenos que acuden al
buen amor sin ser llamados, como las mari-
posas al jardin, como las abejas al panal.

VIIT.—;Quién dice que tiene por cosa frivo-
la ocuparse de amor? jAh, frivolos! Si deesa
cosa trivial, como la suponéis, hiciéramos to-
dos una cosa seria, §de qué bella y noble hu-
manidad se llenaria el mundo, antes de tres
generaciones!

IX.—Ayer me decian: ;Por qué muestras tu
amor en la literatura? ;Por qué abres asi el
cofre de tus secretos a la mirada ajena?

A lo que respondi: Me he fijado en la parra
que da racimos y no los esconde. Me he fijado
en el gusano de seda, que hace su seda y no la
oculta. ;Deberé proceder de otro modo?

Entonces me dijeron afin: Si tu amor vale
como un tesoro, jmostrarids tu ‘tesord para
que te lo alce el ladrén? ;No has visto que los
que atesoran, guardan sus bienes bajo segu-
ras llaves?

Y respondi atin: Mi amor es como una es-
trella en el cielo. Dime si hay algfin ladrén
capaz de robarse una estrella, y yo esconderé
la mia.

st

X.—Segfin hacia el astrélogo para averi-

\
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guar el destino del recién nacido, haz tfi con
el nacimiento de lo que llamas tu amor. Fija-
te como vino, cudndo vino, dénde se te revelo;
y mira hasta qué punto podras fiarte en él.

XI.—No creas en ese amor que te asom6 en
el alma, en una noche campesina, pasedndote
con una mujer, a la luz de la luna. Lleno de
engaifios estd el campo nocturno: més enga-
fioso que el sesgo vuelo de la luciérnaga en la
sombra. Poblado de engarios estd el campo
en la noche, y la luna estd llena de perfidias
para los amantes. Casi siempre, lo que ata-
mos en la tierra, la luna lo desata en el cielo.

XII.—Uno hubo que se enamord una noche
en ¢l lago, remando. El agua habiase puesto
cantora; tan cantora, que al menor roce del
remo daba claras notas de arpa, en un gotear
de perlas. A ese que se enamord, le sucedi6
como al cielo estrellado: ni su amor ni el cielo
estrellado estaban en el agua del lago.

XIII.—Ni creas en los amores de las tardes
de estio, por los jardines, adonde arden al
viento calido las rosas abiertas. De esos amo-
res no hay uno solo que no se queme en la lla-
ma de la primera rosa roja del siguiente estio.

: (Y ello, porque el amante no se enamora pre-

cisamente de_ una mujer, sino de un jardin con
rosas...) ;
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XIV.—Ni creas en el amor cugndonavegues.
Cuidate de las falsias de la ola; mira que el
mar es una pura falsedad en la espuma,efime-
ra y en la onda loca, y en toda su inmensidad
regida por la luna que no sabe lo que hace...

XV.—Ni mucho menos creas en el amor de
la playa donde todo es mentira. ;Qué ha sido
de esa ola puntiaguda que brillaba al sol; qué
de aquella otra que cabrilleaba junto a la bar-
ca de los pescadores; qué de aquella, méas leja-
na, que alzé un cop6n de plata sobre el tercio-

elo del mar? Como la ola es el amor de la
playa: tornadizo, fugitivo y espumoso. Por
eso la linda baiiista que baja al mar con el sol
ya alto, envuelta en su capa que ondea al aire
marino, no ha de creerle, si tiene sabiduria, a
su novio ocasional; o ha de creerle tanto co-
mo a esa ola que, cuando se bafiaba, la acari-
¢ib, la beso, la cifi6 en una sola y amplia cari-
cia de seda, y que asi como vino, se volvié
entre el tumulto de las olas...

X VI.—Pero confia en el espontdneo amor,
que no busca para mostrarse ni paisajes ra-
ros, ni horas maravillosas. Suceda contigo
como con ese pastor que volviendo una vez a
su hogar concluida la faena, al paso lerdo de
sus bueyes, se enamora para siempre de la za-
gala. Y eso, en una tarde como todas las
tardes...

ARTURO CAPDEVILA
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Un discurso soire fas humanidades clasicas

LA Universidad de Harvard acaba de edi-
tar un pequefio y bello volumen que lleva
por titulo Two Commencement Addresses, en
el que ha reunido dos notables oraciones de
Mr. Henry Cahot Lodge, Senador de los Es-
tados Unidos, pronunciada con ocasién de la
apertura del curso en el “Radcliff College” la
primera, y en el solemne acto de hacer la en-
trega de “The Widener Memorial Library” a
la Universidad de Harvard, la segunda.

Al primero de estos dos discursos vamos a
referirnos en las lineas que siguen y comenta-
remos algunas de las opiniones del ilustre pu-
blicista, con quien estamos de acuerdo en lo
fundamental de su afirmacién sobre la necesi-
dad de basar toda verdadera cultura en el es-
tudio de los autores clasicos. '

Empieza dicho discurso con estas palabras:
Hace exactamente un afio, hablando yo como
presidente de los “Harvard alumni”, cité la
famosa definicién que da Lowell de la univer-
sidad: un lugar “donde no se ensefla nada
atil”. Temo que esta sugestiva sentencia sea
considerada ahora como poco més o menos
que una divertida paradoja, y que hasta aqui
en Cambridge, su ingeniosidad, su humor, y

.
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la profunda verdad que bajo su apariencia se
encuentra, sean algo desconocidas. Asi, yo la
cito una vez més porque me propongo decir
una palabra en favor de las cosas “‘sin aplica-
ci6én’ que fueron en otra época el principal, si
no el finico, objeto de toda educacién univer-
sitaria; pero que ahora han sido dejadas de
lado y que en estos dias de las luces se tratan
con benévolo desprecio, como cosa no mucho
mejor que los inofensivos placeres de los aman-
tes del saber fhitil”.

Se refiere después Lodge a la aplicacién ca-
da dia més severa de la prueba de la utilidad
a la ensefianza universitaria, con el resultado
extremo de que la Universidad llegue a limi-
tarse a ensefiar a sus discipulos c6mo hacer
dinero, en empefios puramente destinados a
este fin, sin que se conserven en ellos trazos de
una cultura general, ni siquiera profesional.

Hace atinadas, si bien muy breves conside-
raciones, acerca del Renacimiento y dice: ‘‘Ese
periodo no es impropiamente llamado un re-
nacimiento, porque los hombres sintieron ver-
daderamente como si hubiesen nacido otra
vez cuando extrajeron de la oscuridad y res-
cataron de Ja prisién de los palimpsestos, los
manuscritos que les colocaron cara acara con
la historia, el arte, la literatura, el pensamien-
to y la civilizaci6n de Grecia y Roma.”

En el estudio de este interesantisimo perio-
do de la historia, hace resaltar el autor que
seguimos el adelanto enorme en que todos los
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ramos del ;saber alcanz6 el hombre, y la in-
fluencia que el hallazgo de los clasicos y su es-
tudio tuvieron en ese adelanto; y lamentando
que al censurar algunos el estudio exclusivo
de los clasicos, se olvide la excelencia de este
estudio acertadamente combinado con el de
las ciencias y los conocimientos modernos, di-
ce: ‘‘No es bueno olvidar completamente la in-
mensa deuda que la humanidad tiene contrai-
da con la recuperacién de la literatura y el
arte de Grecia y Roma. No era sin razén, en
modo alguno, que la educacién clasica se co-
nocia y se conozca todavia como una educa-
ci6bn “liberal”. El espiritu del Renacimiento
fué liberalizado por el estudio de los clasicos,
y lo que ocurri6 entonces ocurre también hoy,
porque la educacién clasica liberaliza en el
tinico modo recto de hacerlo, por hacer a sus
beneficiarios respetar el genuino saber, de
cualquier clase que sea, dondequiera que lo en-
cuentren, sin que importe nada lo disimil que
pueda ser del saber propio. No hay otra for-
ma de educacién que eunsefie tan seguramente
este respeto al saber y a los merecimientos de
los otros hombres, por lo menos hasta donde
alcanza mi experiencia, como la educacién
clasica”.

En un parrafo muy afortunado dice, entre
otras cosas, las sigunientes:

“La literatura y el ‘arte son las flores exqui-
sitas de la civilizacién superior, como dijo
Shakespeare:



_UN DISOURSO 411

No marble, nor the guilded monuments
Of princes, shall outlive this powerful rhytme.

“En la literatura estdn aprisionados los
pensamientos que han movido al mundo y
guiado, siendo ellos invisibles, la historia del
hombre. De mucho més valor que todo el di-
nero jamés amontonado, son las felicidades,
los deleites, el auxilio que la literatura ha pro-
porcionado a los hijos de los hombres. Una
existencia puramente material, una civiliza-
ci6n completamente material, son sin encan-
tos; porque son solamente las obras de la be-
lleza las que constituyen encantos perdura-
bles.”

Tras estas palabras hace el autor un pane-
girico de las creaciones literarias y del alto lu-
gar que ocupan en la estimaci6én de las gentes
cultas.

Al tratar de fijar los limites de lo que debe
entenderse por cultura clasica, nuestro autor
dice que es més ficil determinarla por notas
negativas que no por medio de una definici6n;
para ello se vale Lodge de la opini6n emitida
por una persona cuyo nombre no cita, pero de
quien dice que es uno de los hombres més jui-
ciosos, instruidos y cumplidos que él ha cono-
cido, el cual definia el minimum de cultura cla-
sica en esta forma.

“No one can be called a cultivated man who
does not know, in addition to his own litera-
ture, Homer, Cervantes and the Arabian
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Nigths, and comparatively few persons fulfil
this condition.”

Muy ingeniosamente comenta esta senten-
cia el Senador Lodge, y hace una galana ex-
posicion del alcance de 1a misma, en la que no
le seguimos, con gran pena de nuestra parte,
por no dilatar excesivamente este superficial
comentario de tan brillante pieza oratoria.

Para terminar su interesante disertaci6n,
acude Lodge al cuento de Aladino, que aun-
que no se acepta generalmente que forme par-
te de Las mil y una noche, tiene, sin embargo
el mismo vivo interés y la misma suave ense-
filanza que distinguen a aquellas narraciones;
dice, pues, Lodge, que cuando él era nifio y
leia el episodio del perverso mago que conven-
cia a la mujer de Aladino para que cambiase
la vieja lampara de su marido por la nueva
que él le ofrecia, pareciale que la princesa era
una mujer muy tonta; pero que después, al
andar de los afios, ha tenido que revisar su
primer juicio y ha llegado a reconocer que el
magoera una, persona astuta, con gran conoci-
miento del mundo y, a la vez, de los hombresy
las mujeres. Cuando él ofrecia‘la laimpara nue-
va en cambio de la vieja, excitaba dos de los
maés poderosos sentimientos humanos: el vivo
deseo que todos tenemos de conseguir algo sin
dar nada en cambio, y la pasién por la nove-
dad; asi el mago conoci6 su princesa y obtuvo
la lampara deteriorada y vieja. Aplica Lodge
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la lecci6én que se deduce del cuento al proble-
ma de la sustitucién de las humanidades por
los estudios cientificos, y nos exhorta a medi-
tarlo bien antes de abandonar esta lampara
vieja, por que tal vez ella posea una virtud o-
culta que jay! no se encuentre en la nueva con
que pretendamos sustituirla.

Mucho, como es natural, sufre este dis-
curso de que tratamos, con esta reduccién
a que lo sometemos y con la versién libre que
hemos hecho de algunos de sus més iateresan-
tes pasajes para hacer asequible a todos su
provechosa ensefianza; pero, aun asi, confia-
mos en que la fuerza y la verdad de las ideas
capitales que lo informan habran de ser perci-
bidas por cuantoslean estas lineas con las que
pretendemos contribuir, aunque pobremente,
a la buera causa de las humanidas clasicas,
tan necesitadas en Cuba(® de que hombres de
prestigio y ascendiente social comparables en;
tre nosotros a losdelSenador Lodge enlos Es-
tados Unidos, se decidan a sudefensa para ver
deconquistar denuevo a estos estudios siguie-
ra el modestisimo lugar que antes ocupaban

‘en nuestros planes oficiales de ensefianza, ya

que no podamos aspirar, por ahora al menos,
a llevarlos aqui al altisimo lugar en que na-
ciones de la mas completa civilizacién les han
colocado, y a derivar todas las ventajas que
esas naciones, de las que puede servir de mo-

{1) Y cudnto mds, pero mucho més, en Costa Rica.—N. del D,
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delo Alemania, han obtenido de la explota-
ci6n inteligente, constante y sistemética de
esa inagotablecantera en que el trabajo de las
edades ha acumulado los mA4s altos pensa-
mientos, los m4s hondos sentimientos y los
m4és bellos decires con que el hombre ha pre-
tendido satisfacer su inquieta curiosidad por
llegar al mas dificil y necesario de todos los
conocimientos: el conocimiento de si mismo.

JOSE A. TABOADELA

(Cuba Contempordnex. Habana.)



Sobre Ia decadencia ¢spiritual

DON Benito Pérez Galdés lleva estrenadas,
en lo que va de temporada, dos comedias
y ha publicado ademds un libro. Sorprende y
pasma la maravillosa e inagotable fecundidad de
este autor. Y el asombro se acrecienta m4s atin
cuando se echa de ver que las tiltimas cbras de,
su ingenio son tan jugosas, entusiastas, frescas,
moceriles y plenas como cualesquiera de las me-
jores que haya podido escribir en su juventud o
madurez, y me atrevo a asegurar que en cierto
sentido son mds perfectas que las mds perfectas.
En este punto y tras de circunspecta considera-
cién, no cedo ala opinién adversa: la de que
nuestro autor, asi como sometiéndose a una ley
general e ineluctable, tras de haber pasado las
jornadas del tanteo o aprendizaje y la otra me-
ridiana y robusta de la colmada sazén, las cua-
les se corresponden con las edades ya referidas
de juventud y madurez, ha penetrado con la ve-
jez, en el perfodo de la decadencia, esterilidad y
agotamiento. No me decido a aceptar esta opi-
nién aplicada al caso galdosiano, ni tampoco co-
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mo ley general. Por lo que atafie a D. Benito
Pérez Galdés, en estas sus obras del tltimo ci-
clo no se advierte, cuando menos declaro con
toda sinceridad que yo no advierto menoscabo o
declinacién de las facultades creadoras, seque-
dad del corazén, nebulosidad de la imaginacién
ni torpeza de la razén, o como dirfan los escolds-
ticos, cansancio de la afectiva, imaginativa e in-
telectiva; antes por el contrario, aquellas tres
facultades parecen haberse enriquecido en gene-
rosidad y ternura, en diafanidad, en sagacidad
y dmbito, respectivamente, como si obrasen so-
bre el mundo de los alanes hodiernos desde la
serena cima a donde no llega la estridencia y sa-
fia de las pasiones, ecudnime paraje que los gen-
tiles denominaron calma olimpica y los cristia-
nos beatitud.

Tampoco como ley general. Yo m4s bien admi.-
tirfa como ley constante que, de la propia suerte
que los 6rganos del cuerpo se embotan con la
mucha fatiga y se acaban con la mucha edad,
los érganos del espiritu, por decirlo asi, por vir-
tud del ejercicio ganan en agilidad y agudeza y
por beneficio de la edad se mejoran en autoridad
y eficacia. En todas aquellas actividades cuyo
mévil primero se origina en la iniciativa del en-
tendimiento, es opinién comunmente admitida,
cuandoquiera y endoquiera, que la mucha prdc-
tica no es causa de dafio ni descrédito en quie-
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nes la ejercen, antes es garantfa y prenda de ex-
celencia. Como peregrino e insuperable ejemplo
de absurdidad nos menciona un proverbio cas-
tellano aquel herrero de Mazariegos, a quien
martillando se le 0lvid6 el oficio. Verdaderamen-
te no se concibe mayor absurdo. Este proverbio
tiene sin duda otra ejemplaridad, y es que la
prédctica mecdnica y rutinaria, la prictica manu-
mitida de la tutela del entendimiento que la va
afinando y mejorando difa por dfa, no conduce
a parte alguna, concluye consigo misma y con
quien se entrega a ella.

En la profesién intelectual —sea literaria, sea
cientifica—no cabe decadencia sino en aquel
punto en que por pereza se abandona la activi-
dad original para acogerse a la expeditiva y hol-
gona actividad rutinaria. Por lo tanto, la deca-
dencia intelectual se engendra por un vicio de la
voluntad que no por senescencia del espfritu, la
cual yo no sé que exista, y lo mismo puede apa-
recer en la edad temprana que en la edad ma-
dura o en la edad extrema. No hay pues propia-
mente decadencia intelectual, en cuanto no es
fatalidad a la cual todos deban rendir parias, si-
no renunciamiento que depende del arbitrio, a-
flictiva sancién que viene aparejada con la falta
de diligencia e industria. Tan es verdad esto to-
cante a los grandes hombres como a los hom-
bres modestos que profesan en las disciplinas de
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la inteligencia; tan verdad de los grandes escri-
tores como de los escritores mediocres, pero a-
plicados y de 4nimo sencillo. Y tan verdad del
intelectual como del artista, contando con que
no le falte el uso de los sentidos, y aun faltdn-
dole, a veces.

Puede compararse la trayectoria del hombre
en su vida corporal a la pardbola que describe
la piedra, el dardo, la ballesta ola bala. Salen
agitados de impetu ascendente, y, sino dan en
un hito, suben llenos de si' mismos, de fervor y
de rumor, hasta que, faltdndoles las fuerzas,
caen silenciosamente. Mas no asi la vida del espf-
ritu. Si la compardsemos con algo, serfa con la
columna de humo que se levanta poco a poco
cielo arriba; cuando un soplo de brisa la distrae
o entretiene, la desvia del camino recto, pero la
columna de humo recobra su actitud eréctil hacia
la altura, cuando un ramalazo de cierzo la azota,
obstindndose en humillarla, pero no consigue a-
batirla hasta la tierra; la columna de humo se
levanta siempre y alli concluye, donde se derrite
y sume en el seno azul de Dios. Claro que me
refiero al hombre que vive para el espiritu. Ha-
blo de Abel, no de Cain.

i Por qué las obras concebidas y ejecutadas en
la ancianidad, al cabo de una vida gobernada
por el anhelo de perfeccién, han de ser mds fla-
cas, secas, macilentas y premiosas que otras o-
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bras concluidas cuando no era tanta la experien-
cia del autor nitan consumado su artificio? Yo
me inclino a creer que, por razén natural y no
mediando raros y graves achaques, el escritor, a
medida que vive y produce, acrecienta su vigor
y va desentrafiando nuevos secretos con que ha-
cer obras cada vez mds complejas, mds sustanti-
ficas y acabadas, mejores en muchos sentidos. Lo
propio digo del artista.

No. no existe la decadencia espiritual. E1 Ti-
ziano, que vivi6 cerca de cien afios, no tuvo de-
cadencia en su arte. Goethe, que vivi6 ochenta y
tres afios, no tuvo decadencia. Los casos pudie-
ran multiplicarse.

Si fuera cierto que necesariamente las obras
mds frondosas, fdciles, imaginativas y sagaces
corresponden a la juventud o a la madurez, y
suponiendo que a la vuelta de los siglos se extra-
viara la cronologia de las obras de D. Juan Va-
rela, por ejemplo, ; quién dirfa por aquel enton-
ces que ‘‘Morsamor’’ es su dltima novela?

Aun cuando se perdieran todas las cronolo-
gfas, yo pienso que un critito perspicaz y sensi-
tivo conseguiria fdcilmente restablecerlas con
s6lo agrupar las obras de cada autor por el or-
den de su perfeccién. Si se perdiera la cronolo-
gla galdosiana, estas obras dltimas irfan a lo 4l-
timo en el tiempo, no porque acusen decadencia
sino por ciertas cualidades intrinsecas que deter-
minan su posicién con respecto a la obra total,
asf como el cuerpo de la pirdmide se aprieta, su-
tiliza y encierra su esquema en mds breve peri-
metro a medida que se acerca al vértice.

RAMON PEREZ DE AYALA,



De 1a nueva inferpretacion del Quijote

HYER, ante el Hamlet crepuscular, majes-
tuoso, de Forbes Robertson,— ofrenda
que, al despedirse de la escena, tributa el mas
grande actor inglés al centenario de Shakes-
peare,— medité en los nuevos aspectos que
nuestra modernainterpretaciénda alas obras
maestras antiguas. Noes este Hamlet el de
antafio, enajenado, misantré6pico, iracundo;
ahora, sobre su preoctipacién, sobre sus iras,
domina su alto y severo espiritu y fluyen co-
rrientés de intima ternura.

Asi como en los héroes de Shakespeare bus-
camos hoy, més que el impetu excesivo o la
pasién ardorosa, la alteza espiritual y el don
del sentir humano, asi también los busca-
mos—y los descubrimos,—en Cervantes. La
magnitud de su obra nunca pudo ocultarse,
claro es; pero, en general, mientras los unos
rien con los fracasos de Don Quijote y los re-
franes de Sancho, los otros se empefiaban en
admirarles por el simbolismo elemental que de
ellos se desprende. Hay en la creaci6n de Cer-
vantes méas secretos. La gran epopeya c6-
mica, como puerta de tragica ironia, se cierra
sobre las irreales andanzas de la Edad Media
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y las nunca satisfechas ambiciones del Rena-
cimiento y se abre sobre las prosaicas perspec-
tivas de la edad moderna. La risa de los su-
perficiales, ayer yhoy, ;noes el comentario con
que espontineamente se manifiesta el prosais-
mo de los filtimos tressiglos? Laactitud delos
que sienten con Don Quijote y contra quienes
abusan o se mofan de él, ino es protesta?

Para el siglo XVII, el “Quijote” fué, sobre
todo, obra de divertimiento y solaz,—la mejor
de todas, a no dudarlo. Hubo, seguramente,
quienes le adivinaran sentidos mas hondos:
absurdo seria negar de plano la penetracién
delicada a toda una época. Releyendo la criti-
ca cervantina desde sus comienzos, se halla-
rian, de cuando en cuando, anticipaciones de
nuestras ideas. Pero su rareza serd la prueba
mejor del criterio entonces predominante—el
criterio realista y mundano que personifican
hombres como Bacon, y Gracian, y La Roche-
foucauld.

Afin mas: durante mucho tiempo, se esti-
mé mejor la primera parte del “Quijote” que
la segunda. “Nunca segundas partes fueron
buenas”, se repetia. Ya se ve: la primera par-
te es la mas regocijada y ruidosa; alli Cervan-
tes, en ocasiones, hasta parece desamorado y
duro para con su héroe. Hoy, entre los mejo-
res aficionadosal “Quijote”,la segunda parte,
llena de matices delicados; de sabiduria bon-
dadosa, humana, es la que conquista todas
las preferencias. Es la glorificacién moral del
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Ingenioso Hidalgo. Y el preferirla no es sino
resultado de la protesta surgida de espiritus
rebeldes a la opresi6n espiritual de la edad
moderna.

Este caballero andante, con su amor al he-
roismo ‘de la Edad Media y su devoci6n a la
cultura del Renacimiento, es victima de la
nueva sociedad, inesperadamente mezquina,
donde hasta los Duques tienen alma vulgar:
ejemplo vivo de c6mo las épocas cuyos ideales
se simbolizan en la aventura, primero, y lue-
go en las Utopias y Ciudades del sol, vienen a
desembocar en la era donde son realizaciones
distintivas los c6digos y la economia politi-
ca. En vidas como la de Beethoven, como la
de Shelley, hay asombrosos casos de choque
quijotesco con el ambiente social.

Heine—que comenz6 quijotescamente su ca-
rrera, renunciando a enorme fortuna para ser
poeta—es uno de los primeros en dar voz a
esta nueva interpretacién. Con él, y después
de él, Don Quijote va a ser, no el tipo del idea-
lista que “no se adapta”, sino el simbolo de
toda protesta. Y este Don Quijote, maestro de
energia y de independencia, seguido por San-
cho, modelo ya de humildes entusiastas de lo
que a medias comprenden, pero adivinan mag-
no; este espejo de caballeros, est4, sobre todo,
en la parte segunda de la novela, hondamente
humana, crepuscular y majestuosa.

PEDRO HENRIQUEZ URENA.
( Las Novedades. Nueva York.)
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€l sendero innumerable

GL primer libro de Ramén Pérez de Ayala,
un libro de poesias, titulado La paz del
sendero, se public6 en Madrid el afio 1904.
Aquel libro de sencilla cubierta gualda, impre-
so con los tipos de la Revista de Archivos, Bi-
bliotecas y Museos, lanzaba al mundo de las
letras un nombre nuevo, apenas conocido de
los que habian pasado sus ojos por las revis-
tas de juventud, harto abundantes a la sazén *
aunque jamés, acaso, simultdneas: como que
todas ellas eran la misma, con titulos dife-
rentes y “fuerza econémica’’ para muy escasos
nfimeros. Helios, que llego a tener catorce, fué
la mejor lograda. Sali6 de 1903 a 1904.. De
1904 son los Jardines lejanos de Juan Ramoén
Jiménez, que el afio anterior habia dado sus
Arias tristes. El nombre de Antonio Macha-
do veiase ya en un breve tomo llamado Sole-
dades, y su hermano Manuel, mé4s prolifico,
trataba de renovar entonces con sus Capri-
chos el éxito logrado por Alma. Villaespesa
ocupébase en coleccionar sus Obras completas
y publicaba el que titulé6 primer volumen:
Rapsodias. Marquina disponiase a dar con
las Elegias la nota més vibrante de su lirica.
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jQué lejano estd hoy todo eso! Pero adviérta-
se que en la breve y reconcentrada obra de
Antonio Machado, es aquel primer libro pie-
dra angular; que los de Jiménez, Villaespesa y
Marquina contienen algo cardinal también en
sus respectivas obras;y se vera que, por aque-
llos afios, se iniciaban y definfan los tempera-
mentos més claros de nuestra poesia actual.
Pérez de Ayala, con su libro de aroma provin-
ciano, de leve patina arcaica, de bien fundidas
reminiscencias, ponia, entre todosellos un nue-
vo y muy marcado matiz poético. Todos,
después, acumularon, a los libros de entonces,
nuevas obras de poesia; s6lo Pérez de Ayala
entrése decididamente por otros caminos,
dédndose a la prosa novelesca y al comentario
periodistico de las ideas y de los hechos. Pero
siempre gust6 de intercalar muy bellas com-
posiciones rimjadas en sus novelas.

Ahora nosn£ece, con unareedicion de aquel
poema, un poema nuevo: El sendero innume-
rable, poema de juventud, como el autor lo
llama al contrastarlo con el otro, poema de
adolescencia, que en esta edicién, muy bella-
mente ornamentada por Vivanco, se reprodu-
ce tal como el autor lo di6 a las prensas por
primera vez, sin posterior retoque.

Declaremos que al hablar de poetas, se pres-
cinde o se prescindia hasta hoy con sobrada
facilidad de Ramoén Pérez de Ayala. De aquel
primer libro, que muchos habran leido ahora
como cosa nueva, recordibanse y no con bue-
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na intencibn, algunas reminiscencias a que he
aludido, como ahora seharia pie en otras fiue-
vas si el autor no se cuidase ya de sefialar-
las. Tal es nuestro concepto de la originali-
dad. Se puede decir que el cielo esazul; se pue-
de hablar en lenguaje del siglo xviI; se puede
rimar solfo con capitolio, y nadie tendréi na-
da que opomner. Pero cuidado con acomodar
al propio sentir y a la peculiar expresion ideas
de otros. Si Horacio y Virgilio hubieren na-
cido en la Espafia de hoy ipobres de ellos!
Mas no hubieran dejado de ser Horacio y Vir-
gilio.

El poeta que rompia a hablar en La paz del
sendero tenia, cuando cantaba el campo, la
casa, la luna, la voz amada o la mano que en-
via un adids, un acento de ingenuidad, un an-
helo contenido, que le dabanel espectéculo fa-
miliar y el horizonte estrecho de entonces.
Vedle salir de él ““con el alma y el rostro hacia
la aurora’” y transformar el deseo infantil:
—“Yo nacf en esta tierra, morir en ella quie-
ro’’—en un ansia nueva:—-‘‘ser hombre univer-
sal”. Cuanto el poeta fué, tuvo razén mien-
tras era. Ya queda atrés todo aquello, y s6lo
sabe caminar por el “hoy, ruta del manana”.

Ha conocido, en todos esos afios, la vida y
los hombres, y ved que ahora se le ponedelan-
te, lleno de grandeza y rico en sugestiones
El sendero innumerable, el mar. En su movi-
lidad perpetua, en su rudeza o en su caricia,
es para el poeta el mar, simbolo eterno. Per-
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cibe en sus aspectos el canto de pasiones y
virtudes, el recuerdo de la vida, la invocacion
a la muerte, el contraste de lo nunca someti-
do con lo eternamente esclavo, el concepto de
Dios y el de Satanis. Ya no es el angosto ho-
rizonte de aldea, limitado por la montaiia,
por la pared del propio huerto, por el seto
mismo que da sombra al cuerpo tendido; es la
comunién con el mundo, la aspiracién a una
total armonia, louniversal compendiado en el
hombre frente al ‘“‘sendero innumerable”.

No sélo es el nuevo poema de Pérez de Aya-
la rico de pensamiento, aunque esto, por tra-
tarse de un libro de versos, parezca ya muy
raro: es, ante todo, un libro de poeta. Cual-
quiera de las composiciones nos deja ver ese
pensamiento hecho sentimiento y expresadoen
imagen. Su elocucién escogida y varia le per-
mite pasaride un alto acento lirico a un tono
familiar, a una expresién burlesca. Esta di-
versidad seria suficiente para caracterizarle
entre nuestros poetas de hoy. Asimismo le ca-
racteriza perfectamente su versificaci6n.

La paz del sendero se desarrollaba con cier-
ta uniformidad, alternando los octosilabos
con los alejandrinos. Estos, libremente corta-
dos a la moderna usanza, se combinaban rara
vez en estrofas y cuando tal ocurria las estro-
fas no eran sino duplicacién del pareado habi-
tual, monorrimos de cuaderna via. El verso
de ocho silabas, en romance o cuartetos, mas

“sumiso a la fluidez tradicional. Nada es indi-
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ferente para el poeta, y en aquel libro campes-
tre, los alejandrinos daban la impresi6én de
surcos de labranza; los octosilabos, de angos-
tas sendas rurales. No que el autor se lo pro-
pusiese, que entonces hubiera sido cosa pueril,
como las composiciones figurativas que desde
Simmias ‘de Rodas tentaron a los antiguos
poetas y de las que es ejemplo conocido la bo-
tella de Rabelais. Pero los ojos no pueden me-
nos de hallar, a veces, tales semejanzas, Y. si
se refieren a lo general sin descender a lo cir-
cunstancial y concreto, no hay por qué recha-’
zarlas. Asi nuestra silva, de acuerdo con su
origen etimolégico, da sensacién de un bosque
formado por recios y valientes arboles, con
revueltas imprevistas y claros que nc se sos-
pechaban; las estrofas regulares prestan a un
libro aspecto de bien atendido y podado jar-
din y algunas composiciones, como el soneto,
de fuerte urdimbre y pensamiento jugoso, pue-
den aparecer a la imaginacién como un esbel-
to y sazonado frutal.

La forma métrica de El sendero innumera-
ble es mas libre. “He buscado entodo momen-
to—dice el autor—aquella que mejor convenia
con el linaje del objeto o de la emoci6n”. En
la poesia titulada Polémica entre la Tierray
el Mar, se patentiza la consciente de este pro6-
posito. La tierra, que es orden y quietud,
exprésase en cuartetas octosildbicas; el Mar,
que no deja de subrayArselo, exprésase en
cambio mediante un ritmo saltante a base
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principalmente de endecasilabos. El ritmo no-
est4, en ocasiones, méas que indicado, ylos ver-
sos, guard4dndolo, alteran su valor sildbico
acercaindose a la prosa; y uno de los més le-
vantados trozos del poema, la invocacién de
La dltima novia, se desenvuelve en amplios
versiculos whitmanianos.

Pronfinciase, pues, Pérez de Ayala por una
libertad ritmica que, a decir verdad, se ha de
tener por heterodoxa en el juicio vulgar que
de su libro se haga. Siempre hay razones dis-
puestas:—;Na es el poeta duefio de su inspira-
ci6n, agua corriente llamada a recibir la for-
ma del vaso? Darle esa forma tradicional, es
més dificil; libertarse deella es quitar obstacu-
los.—Pero ;a qué se llama tradicién, y desde
cuando hay que empezar a cantarla, y por qué
no se ha de hacer ahora y aqui, lo que antes y
aqui, lo que ahora y en todas partes se estd
haciendo?—No hay mfisica buena, sino la que
se pega al oido.—Eso, que nadie dice ya de la
misica, lo dicen todos de la poesia, necesita-
da de formas nuevas, como todas las artes.
(Y adviértase que, precisamente al cantar, en
melodias muy divulgadas y muy... melédicas,
los versos, que son de la misma medida, alar-
gan sus vocales, alteran su valor sildbico, y
no por igual, no todos ellos.)

Necesita, sobre todo, la poesia, prescindir de
lo que seasuperfluo, reducirse a lo que ineludi-
blemente deba ser vehiculo de la inspiracion
del poeta; y en todas las literaturas se ha ini-
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ciado una tendencia a aproximar, en lo técni-
co, el verso a la prosa. No importa que se
reaccione contra esa tendencia; el impulso es-
t4 dado. Ni se trata tampoco de llegar a algo
desechado ya,a la prosa poética, género hi-
brido. Pero asf como la métrica antigua se
descompuso en las cortadas prosas medioeva-
les, acaso de los ritmos en gne hoy la poesia
se mueve sea posible volver a una sintesis su-
perior.

Henos aqui muy lejos del libro de Pérez de
Ayala. Més entre las cuestiones mtltiples que
suscita, no ha de tenerse por fuera de lugar
esta cuestién puramente literaria, que €l re-
suelve acomodandose en cada caso a lo que el
asunto le exige, sin desdefiar las formas con-
sagradas cuando s6lo ellas le pueden procurar

el efecto buscado.
E. DIEZ-CANEDO

(Espaia. Madrid.)

DOS FOLLETOS

De nuestro amigo don Enrique Pérez,
eminente éscritor colombiano, hemos re-



- g

430 COLECCION ARIEL

cibido los dos siguientes, por él tradu-
cidos:
OWEN WISTER: EI Pentecostés de la

catastrofe.
ARCHIBALD HURD: EI asesinato en

el mar.

Del primero:

Tenemos todavia que descubrirlo que hay de
mejor en nosotros mismos. Debemos hacernos
cargo también de que Europa, desde la guerra
con Espafia, nos ha asignado un puesto en el
concierto de las grandes naciones, y nos ha da-
do m4ds importancia de la que nosotros mismos
hemos crefdo tener.

Alguien escribié en el New “York Sun’:

“We are not English, German, Swede,

Or Austrian, Russian, Frenck or Pole:
But we have made a separate breed

And gained a separate soul’”.

Suena muy bien, pero no dice nada, en el fon-
do;j América predicando la fraternidad humana,
y hablando en seguida de un alma aparte!

Hablar de un Viejo Mundo y de un Nuevo
Mundo es hablar en lengua muerta. El mundo es
uno. La humanidad toda va,—como vulgarmen-
te se dice,—en la misma barca. Los pasajeros se
multiplican, pero la barca conserva su tamafio.
Y a quienes sacudanla embarcacién y la pon-
gan en peligro de zozobrar, debe sujetdrseles por
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la fuerza. No puede América separarse de los
destinos de Europa, como no puede divorciarse
de las leyes naturales que rigen el universo.

¢ Por el hecho de haber declarado y obtenido
nuestra independencia politica, hay acaso quien
se haga la ilusién de que no nos afectan los ac-
tos de los monarcas y la suerte que puedan co-
rrer ? Si hay quien lo crea, que recuerde o consi-
dere los cuatro hechos que pasamos a enumerar:
En 1492 una reina espafiola di6 su apoyo a un
marino llamado Colén, la Europa extendis el
brazo y puso mano en este hemisferio. En 1685
un monarca francés revocé un edicto, y miles
de hugonotes enriquecieron nuestra estirpe. En
1803 un cénsul francés, con el fin de mortificar
a Inglaterra, nos vendié algtn territorio, casi to-
das las tierras situadas al Oeste del Mississippi.
Bien hubieramos podido creernos independiens
tes del principe heredero de Austria que fue a-
sesinado en 1914; la Europa cay6 hecha pedazos,
y esa catdstrofe estd sacudiendo la nave del Es-
tado americano de babor a estribor. Puede que
haya algunos ciudadanos en la cala que no lo
hayan notado; en una poblacién de cien millones
tiene que haber algunos imbéciles.

Tenemos, pues, que desde Palos, en 1492, has-
ta Sarajevo, en 1914, la mano de Europa nos ha
venido acercando hacia ella m4s y mds.

Si; ello es evidente: Vamos todos en el mismo
barco. Europa no ha olvidado nunca ciertas pa-
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labras que fueron dichas, alguna vez, en Améri-
ca. “Que el gobierno del pueblo, por el pueblo y
para el pueblo no habrd de perecer sobre la tie-
rra’’. Y Europa abrigé la esperanza de oir eso
mismo, en alguna forma, cuando las Convencio-
nes de La Haya, que nosotros habfamos suscri-
to, fueron reducidas a pedagos de papel. Acaso
ninguna otra cosa, excepto la catdstrofe, nos en-
sefie aquello que la Europa, gracias a la Provi-
dencia, habrd de aprender ahora de nuevo: Que
hay cosas peores que la guerra, y que la paz pue-
de a veces pagarse muy caro; pero q#e ningn
precio es demasiado alto cuando se trata de ha-
llar y de conservar la nobleza del espiritu patrio.

Del segundo:

¢ Es este el Siglo xx de la Era Crisgiana? Del
fondo de todos los mares suben las voces de los
nifios de mds de una docena de naciones —aun-
que los nifios pertenecen todos a un solo Reino,—
clamando por el castigo de sus asesinos, aunque
ne sea sino para que otros nifios no corran la
suerte que a ellos cupo! i No ofs vosotros esas
voces vengadoras? Y sin enbargo ellas se abren
paso al través del piélago insondable, y con ellas
se mezclan los sollozos de centenares de mujeres
bellas y los lamentos m4s sordos de los hombres,
de todos aquellos que fueron lanzados a la muer-
te, sin medios de defensa. Todas esas voces re-
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claman la venganza de Dios, ya que no la vindic-
ta de los hombres, que haya de castigar a estos
Atilas del Océano. Ese lamento viajard por to-
dos los mares, dominard el murmulle de todas las
olas, y seguird creciendo, llegard a los oidos de
todos los hombres, de todas las mujeres, de los
nifios todos, hasta que esos crimenes hayan sido
castigados y expiados de la inica manera posible.
J Explicaciones? ;Qué explicaciones pueden
dar? [Excusas! ; Qué excusas pueden borrar
tanta mancha de sangre? j Reparacién! ;Pue-
de el oroalemdn volver a la vida a los que fue-
ron tan villanamente asesinados? Los hechos
estdn a la vista del mundo civilizado; nada pue-
de desvirtuarlos o borrarlos; pero las almas de
aquellos hombres, mujeres y nifios que padecie-
ron la mds torturante de las agonias y cuyvos
cuerpos fueron villanamente destruidos, estdn
clamando, con la resonancia de las voces de ul-
tratumba, por el castigo de los asesinos.





