Fragmento

de un Capitylo inédito sobre el Libertador

....Hs extrafio que adn no hayaapareci-
do en América el cantor de Bolivar, y que
tengamos que retroceder hasta Olmedo
%ara encontrar al bardo épicol.... “Ala

ictoria de Junin’’ continfia siendo, pasa-
do casi un siglo, el canto de nuestra Li-
bertad! Culpables son todos los vates de
la América Latina; pero més. culpables
los poetas venezolanos. Negar que haya-
mos tenido en Venezuela, desde la Inde-
pendencia a los dias que corren, grandes
poetas, seria suprema tonteria o notoria
injusticia. Muy notables y hasta geniales
~ los hemos tenido, para honra de la Patria
nuestra; bastard con recordar al virgilia-
no Andrés Bello; al romantico José Anto-
nio Calcafio; al parnasiano Jacinto Gutié-
rrez Coll; al exético Pérez Bonalde; y
conste que solo quiero referirme a cuatro
poetas que han conquistado con la muer-
- te el derecho a disipar envidias y a reco-

ar
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ger undnime sufragio. Pero nuestros poe-

- tas sollozaron en los cementerios, padecie-

ron de amor, esparcieron rosas sobre

Psiquis y Venus, contemplaron extdticos
nuestra asombrosa Naturaleza; cantaron
con Horacio, con Ovidio, con Lucrecio o
Teberito; pero no surgié Pindaro, el gran
lirico, ni apareci6 €l épico apolineo digno
de las hazafias del genio de Bolivar. No
me cabe la menor duda de que los hemos ™
tenido capaces de salir airosos del empe-
fio. JFaltéles acaso la osadfa de ejecutar
la obra? ;O acariciaron largos afios el
enstefiosin hallar momento propicio para
realizarlo? Porque seria imposible com-
prender que los grandes poetas venezola-
nos no hayan llevado en la mente, siquiera
cual ldmpos fugitivos de luz, el noble
anhelo de cantar al mayor de los venezo-
lanos. IZlcantor de Bolivar no ha surgido
todavia: Jquién serd ese cantor?....
Exprofeso no habia querido aludir alos
prosadores de la América Latina, porque
éllos si han cumplido, estudiando, aunque
sea en elocuentes sintesis, la figura excelsa
del Libertador. Con el ecuatoriano Juan
Montalvo, el uruguayo José Enrique Ro-
dé, y el peruano Francisco Garcia Calde-
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rén, han cumplido los prosadores de nues-
tra América. En la propia Venezuela nos
estd salvando, a los que galardeamos de
rosistas, la obra de Felipe Larrazédbal.
gin aquel ilustre panegirista, cudn cabiz-
bajos andarfamos quienes solemos escribir
y pensar para el pablico en la tierra de
Cecilio Acosta! Pero si Larrazabal nos
estd salvando del feo pecado de indiferen-
cia a los prosadores venezolanos, no credis
amigos que tenemos derecho a enorgulle-
cernos, ni que hemos satisfecho nuestra
acreencia con el Padre de la Patria. No
bastan la alusién oratoria, o el inciso en-
comidstico; las biografias y mémografias
de los escritores extranjeros, que en éllos
constituye mérito, serfa en nosotros men-
gua mental o pobreza del esfuerzo. Ni ha
sonado la hora de hurgar la Historia para
descubrir errores y defectos en la vida o el
cardcter del Libertador. Felipe Larra-
zabal supo muy bien lo que se hacia
cuando lanzé en América su canto lau-
datorio. Ni a su generacién, ni a la nues-
tra, pertenece sacar a relucir las mdculas,
por diminutas que fuesen, del genio de
Bolivar. Qué digo! Pues si las tuvo, 0jos
venezolanos no deben verlas. Deslumbras
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dos por la luz de aquel Sol, nuestros ojos
no pueden ver sino claridades ofuscantes
y colores de arco fris. Demasiado cercanos
de su grandeza; como el viajero dormido
a orillas del mar, al despertdrsenos con el
alba, solo podemos contemplar la inacce-
sible magestad del horizonte, y el suave
misterio de la Aurora alzindose entre
piélagos de ptirpura....

Ciegos, vehementes, intratables, debe-
mos ser los venezolanos cuando se nos
toque a aquella Cumbre. Si otras nacio-
nes viven inflindose de vanidad con Cau-
dillos de segundo orden, y escudrifian
archivos esinterpretan hechos capricho-
samente para probar que fueron hombres
extraordinarios, en noble deseo de impo-
nerles a la universal admiracién, qué no
debiéramos hacer nosotros con nuestro
Gigante! Con los dedos de una mano
pueden contarse en la Historia los genios
aptos de parangonarse con Simén Boli-
var. Qué tierra privilegiada la nuestra a
quien los Hados predestinaron para en-
gendrar tal hombre! Venezuela nacié
como esas princesas de los cuentos mara-
villosos, con una estrellaen la frente, mar-
cada para aquel milagro. Pero el milagro
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prodijose cuando también nacia la Pa-
tria. Sitan rara coincidencia engendra
“en el pecho de los venezolanos mas en-
trafiable afecto hacia el Libertador, por-
que confundidse en aquel ciclo heréico su
sangre con nuestra sangre en légamo
suavisimo, simbolizando cémo todo se lo
debemos a su corazdén y a su espada, la
gloria de Bolivar tenia que luchar con la
pequeiiez de su Patria. Bonaparte apare-
¢i6 en Europa cuando Francia halldbase
enla plenitud del apogeo, invicta y domi-
nadora; y el nombre del guerrero francés
fué célebre en breves dias; el mundo tenia
fija la mirada en sus proezas, porque
Francia iba iluminando el camino del
héroe. A la verdad aquel genio de la gue-
rra no necesité artistas ni poetas que
cantasen sus hazafias, porque su Patria
vestia manto y cefifa corona. Lo propio
acaccid siglos atras con Julio César. Ro-
ma era duefia y sefiora del mundo cuan-
do surgié el mayor de los romanos. Por
qué extrafiarse que la Fama le besase en
la frente en los primeros destellos de su
renombre? En cambio, Venezuela no po-
dia ofrendar al hijo Epénimo sino su
amor, y el orgullo de haberledado a luz.
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Noble erala madre; pero joven, ignorada
y pobre. Al contrario de sus dos émulos,
Bolivar, en bautizo olimpico, debia un-

~gir la Patria con el éleo de su propia
grandeza.

No creo, sin embargo, que nuestra His-
toria deba permanecer en ¢l ciclo poético
de la “Venezuela Herdica’ de Eduardo
Blanco. Y seria injusto sostener que na-
da han hecho los escritores venezolanos
en ese camino; creo al contrario, que es
en los campos de la Historia en donde
més 6pima cosecha hemos estado redo-
giendo en la filtima década; y en donde
mayores energias y més nobles propési-
tos hanse venido desarrollando. Y no es
posible negar la intensa labor de tantos,
de Gonzalez Guindn y Gil Fortoul, al
irremplazable Landaeta Rosales, como
estdn hoy contribuyendo a la edificacién
de nuestros Anales. Obsérvase precisa-
mente el caso curioso, de que son las
cuestiones histéricas las que despiertan
mas interés en la Prensa, y porlas cuales
se libran més apasionadas polémicas. El
panegirico sistemdtico de Bolivar, y el
estudio progresivo de nuestra Historia
no contienen paradoja alguna, ni se con-
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tradicen de ninguna manera. Pérfecta-
mente clasificada ya la figura cielépea
del Libertador, la Historia podra alo
sumo aumentar el pedestal donde reposa
el Héroe proteiforme. Pueden los rapso-
distas propagar su leyenda como en los
tiempos del divino Homero, eantando
al aire libre en la montafia, o a la puerta
de humilde choza, bajo la luna palida.
Y pueden los de mas alta jerarquia, sin
temor de equivocarse, pulsar la lira o
tafier las flautas, para llevar al suelo
extranjero los ecos de su gloria inmor-
tal.. .. :

(El Marconigrama )

PEDRO CESAR DOMINICI

—E[ amor en los mozos, por la mayor
parteno lo es sino apetito, el cual como liene
por dltimo fin el deleite, en legando a alcan-
zarle se acaba y ha de volver a atrds ague-
llo que parecia amoy, porque no puede pasar
adelante del término que le puso naluraleza,
el cual tévmino no le puso a lo que es verda-
dero amor.

—No todas las hermosuras enamoran,
que algunas alegran la vista y no vinden
la voluntad.

CERVANTES



€l Rey Alberto -

En los siglos venideros las madres contarin
a sus hijos en las largas noches de invierno la
leyenda del Rey Alberto. :

“‘Una, vez era un rey, hijos mios, que reinaba
sobre un pequefio pueblo, industrioso, noble ¥
bravo. Y este rey era noble entre los m4s no-
bles y bravo entre los mas bravos, Cerca de é1
vivia un gigante temeroso que reinaba sobre
un gran pueblo de guerreros. Este gigante
mantenia en suspensién Y espanto a cuantos
le rodeaban y rebosaba de poder y de orgullo.
Adem4s, poseia un cafi6n maravilloso, grande
como una catedral, con el cual arrasaba los
campos y pulverizaba las ciudades. Vecino del
pequefio pueblo vivia otro rico y feliz que el
gigante codiciaba.

—Déjame pasar por tus Estados—le dijo un
dia a nuestro rey —quiero aplastar y reducir
ala servidumbre a esa nacién que cerca de tf
se halla. Si me dejas el paso libre, tendras di-
nero, participaras del botin que recoja: algu-
nos de los Estados de esa nacién pasaran a tu
poder. Sino me lo dejas, arrasaré tu pequefio
pueblo y serén todos esclavos, .

—No pasaris sino sobre nuestros cadave-
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res —respondié el rey valeroso.— Mi pueblo,
que es uno de los m4s présperos del orbe, es-
tima mucho sus fibricas, sus riquezaz, sus
grandes ciudades, sus hermosos monumentos,
peroestima més su honra. Las piedras pueden
. colocirse otra vez unas sobre las otras, pero

- ¢quién alzaré de sus ruinas el honor derrum-
bade? Guarda tu dinero, téma el mio y el de
_mis compafieros si te hace falta, arrancanos
si quieres la vida, h4znos esclavos; no logra-
ris hacernos viles, ' ‘

Entonces el gigante cruel cayé sobre aquel
diminuto pueblo, destruy6 sus ciudades, que-
mé sus aldeas, degollé a muchos de sus habi-
tantes y sembr6 por doquier el espanto yla
desolacién.

El rey maghénimo sali6 desus estados pero,
jcaso extrafiol, los encontr6 mucho mayores.
Todos se declaraban sus vasallos. Dondequie-
re que iba se le aclamaba como a un empera-
dor victorioso: las mujeres deshojaban flores
sobre su cabeza, los hombres agitaban sus
sombreros, gritando: jviva el rey!

Al fin rodeado de un pufiado de™soldados
herbicos penetrd nuevamente en sus Estados
¥ comenz6 la reconquista. Muchos hombres le
ayudaron, los unos con .su espada, los otros
con su pluma, los otroscon sus oraciones, Los
dngeles del cielo le abrieron paso. Y palmo a
palmo, en lucha tenaz y sangrienta, se fue
apoderando de su perdido reino. Cuando al
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cabo logré sentarse otra vez sobre su trono,
el universo entero dejé escapar un grito de
alegria. Porque la justicia habia quedado
triunfante, la ley de Dios cumplida y el poder
de los hombres vencido. .

Hijos mios, este rey fue después dichoso so-
bre la tierra y ahoralo es en el cielo.”

ARMANDO PALACIO VALDES

El estadista inglés Gladstone—el mds eminente
de los ingleses, como por undnime consenso se ha
reconocido,—no era en su patria ni ¢l mejor orador,
ni el escritor mds pupular, ni el mds hdbil parla-
mentario, ni el mds afortunado jefe de partido, ni
como hombre de ciencia figuraba tampoco en prime-
ra linea; pero st era sin disputa el mds sincero,
convencido y abnegado batallador en pro de todas
las grandes causas; el mds enérgico y perseverante
campedn dg la libertad y de la democracia; el mds
encarnieado enemigo de todas las tirantas, desde la
del gran propietario irlandés hasta la del Sultdn de
Conhstantinopla; el mds intransigente con las ¢dba-
las, intrigas y oportumismos de aquellos politicos
que s6lo buscan el éxito y las conveniencias de sus

respectivas banderias.
CARLOS MARTINEZ SILVA

(Repertorio Colombiano.) Marzo de.18gg
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L as naves

iNaves de Iberia! Sacras palomas de gloria,
que henchidas de Tdeal voldsteis bajo el cielo
curvadas vuestras velas, jalas de la victoria!
10h, palomas sagradas de magnifico vuelo
—doradas a la aurora,
negras en el Erebo solitario—
que fufsteis mds allf que los suefios m4s puros
i que sofid el visionario
en la eclosién de la sublime hora,
abierta a la esperanza de los tiempos futuros !
Las alondras del dia
os saludan-—jlas aves
del Soll—en la armonfa — *
de los vientos veloces. | Gloria, ibéricas naves,
que mllaba‘_lag olas y el azul envolvia |

Recorrfsteis los mares excelsos de la Tierra
en'el orto fecundo del pasado espafiol.

i Oh, naves triunfadoras,
augustas en la paz e invictas en la guerra!
Cual melodiosa fuga de albatros bajo el Sol, *
pasdsteis, arrogantes, por las olas sonoras

como el soplo del viento,

j dureas naves divinas!

Vuestras velas latinas,
perfiladas al fondo del azul firmamento

transporiaron la luz del pensamiento

a las playas quiméricas.

Ibais al Occidente,

en donde el Sol se oculta cada dia,
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¥ encontrésteis la atirora, blancas naves ibéricas,
jencontrésteis la gracia del Oriente -
en las australes fosulas que el piélago os abrfa !
El amplio mar sonoro,
tras sus ondas inmensas, os cedis su tesoro,
Nuevas tierras brotaron
de las ondas marinas,
& que las naves cruzaron
como en verdes llanuras mariposas divinas. =
1Oh, naves que sal visteis los misterios oscuros
que hicieron mil leyendas |
iSalve, albatros supremos! | Blancas naves,
augustas en la paz y en las contiendas,
que fufsteis m4s alld que los suefios més puros!
La henda racha sonora
05 did ritmos concordes v suaves:
el Sol, las dureas flechas que difunde s aurora;
Atalanta, su vuelo,
que conduce a la gloria,
1y sus alas espléndidas, que conocen el cielo,
la divina Victoria! F #

11 =

Lienos sean los mares
de vuestras plenitudes y de vuestros despojos,
naves peninsulares,
blancas naves, magnificas y bellas.
que Argos, estupefacto—pastor de las estrellas—,
desde el celeste campo miré con sus cien ojos,
que vigilan a Europa, avanzar arrogantes
hasta alli donde erigen los crepiisculos rojos
quiméricos paisajes en las nubes distantes,
Altas arboladuras,
sonoras como arpas al tafiido del viento;
naves blancas y puras -
que sois para el mafiana nuestro presentimiento ;
atn las olas amargas en sus bellos cantares
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al cielo se lamentan doloridas
por las hondas heridas =

que abrieron vuestras proas sobre todos los'mares,
bajo las magnitudes florecidas
de aquella ardiente aurora que atin es nueva,

1 Oh, naves inmortales,
émulas de las 4guilas caudales del Imperio
que el patrio impulso lleva i
+ « [ Albatros ideales
fue no reconocisteis terrestre cautiverio!
Fué Hesperia vitesiro nido
—pirdmide que eleva
su cumbre al cielo azul, por quien suspira—;
fué Hesperia vuestra madre, que el cielo azul inspira,
jnaves conquistadoras
labradas con los rebles de las selvas sonoras
que poblaron las cumbres y llanuras,
eomo luego poblaron vuestras arboladuras
los mares ignorados de méstiles augustos!

A los campos ibéricos un dia preguntaron
mil voces conmovidas:
—Decid, llanos? cumbres: ¢ddénde estdn los arbustos
de las selvas antiguas que alegraron las aves ?—
¥ los llanos y cumbres costestaron :
—Raza de los iberos, raza invicta, ¢ no sabes
qué fué de los pinares y los robles robustos
que poblaron la selva? jLos talaron
las hachas de los fuertes armadores,
¥ con ellos labraron :
las inmiimeras naves =
de los conquistadores,

Ut

Las voces repitieron:
=1 Oh, llanuras! ;Oh, cumbres agostadas y muerfas
¢que ofrecfsteis un tiempo florecidld tesoro |—
¥ otras voces del seno de la tierra dijeron;
—¢ Qué importa que quedaran nuestras selvas desiertas
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si las naves gloriosas nos trafan el oro?
i Oh, naves prodigiosas |
Albatros que cubristeis con las alas abiertas
los paises de enstefio, las tierras fabulosas:
sabe el mar vuestra gloria; sabe el viento
vuestra gloria divina,
¥ la limpida estrella matutina,
¥ los astros que exornan el magno firmamento.
: Os saludan las aves
precursores del dia. Gloria, ibéricas naves,
que sois nuestro pasado y Sois nuestra esperanza
| Gloria a los marineros
que lo mismo empufiaron los remos que la lanza !
i Niimen de los iberos!
i Héroes de las Espafias!
i Gloria al celo fecundo
de la madre inmortal que nutrié en sus en trafias
los rebustos maderos
de la primera nave que di6 la vuelta al mundo!

RAFAEL LASSO DE LA VEGA
La Rdbida

—Cuando se pone la mira en la hermo-

sura del alma y noen la del cuerpo, suele
nacer gbamor con tmpetu y ventajas.

—DBien venturoso aguél a quien el cielo

did un pedazo de pan sin que le quede 0bli-
gacion de agradecerlo a otro que al mismo
cielo. '

CERVANTES



Una impresion de Roma

—Me pregunta usted —dije a mi interlocu-
tor,—por-qué afirmo que este ambiente de
Roma es una lecci6bn perenne de tolerancia
activa y positiva, de serenidad y amplitud. Lo
afirmo por lo que se refiere al sentimiento relj-
gioso, y lo afirmo poniendo preferentemente la
atencién en los faniticos de nuestra parte, en
los fanéticos del librepensamiento.

No consiste esta influencia apaciguadora en
la sugestién de religiosidad que irradie de la
infinita muchedumbre de las iglesias romanas.
Afin estoy por encontrar en Réma el tef
que mueva la imaginacién de modo favorable
ala emoci6n religiosa. Ni “San Pedro”, com
su titdnica grandeza y su magnificencia des-
lumbrante; ni “San Pablo”, con la majestad
abrumadora de sus marmoles ¥ granitos; ni
“San Juan de Letran”, con sus gigantescas
estatuas; ni “‘Santa Maria Maggiore” eon la
estupenda riqueza de sus capillas lateralés, ni
otro alguno de los templos de esta capital del -
orbe catélico, ha tenido la virtud de ajustar
mi imaginaci6n al tono religioso de que no me
siento, sin embargo, incapaz. Son todos ellos
museos preciosisimos, cautivadoras galerfas,
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salas grandiosas, imponentes monumentos;
pero falta el ambiente indefinible de misterio
- y de unci6n, aquel toque de 4dngel a que res-

ponde el alma con la nostélgica aspiracién a
lo divine...... Las invisibles alas que en la aus-
tera semi-obscuridad del templo gético os
arrebatan hacia laluz queinflama, all4 arriba,
los gloriosos vidrios de colores, noacuden a
vosotros dentro de estas iglesias rehechas y
caracterizadas por el Renacimiento, donde
podrian, sin incongruencia, hospedarse los
dioses delkOlimpo.

“Tampoco aquel respeto con que aqui se im-
pone al espiritn desapasionado la fé religiosa
puede procederdela presencia de recuerdos que
certifiquen la pureza de su desenvolvimiento,
la consecuente verdad de su realizaci6n, siendo
asique lo que testimonian estas piedras de
Roma es el desigual y a menudo ignominioso
proceso del Pontificado, y es sabido que la
impresién romana, recibida de cerca porel més
famaso de los heresiarcas, obré como causa
determinante de la ruptura de la fé.

Si Roma, vista con ojos de inteligencia y de
sinceridad, por un espiritu realmente emanci-
'gado d€ preocupaciones viejas o nuevas, enno-

lece el concepto de la religién que aqui tiene
“8u centro, persuade de la justicia que le es de-
bida como tradicién humana, como determi-
nacién histérica del ideal, es porque en esta
ciudad se manifiesta, con la muchedumbre y

i
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la grandeza de sus monumentales tesoros, la
capacidad creadora de esa religién, en sus
siglos de plenitud y de verdadero dominio; la
radiante inspiracion del genio catélico ilumi-
nando el alma de esta raza de coloristas y es-
tatuarios: los veneros de belleza, de ideali-
dad y de amor, que la fe hoy abatida supo
arrancar a la conciencia de las generaciones
que fueron.

S6lo hay una ceguera comparable ala ce-
guera de los fandticos reaccionarios cuando
se trata de columbrar el porvenir, y es lace-
guera de los fanéticos innovadores cuando se
trata de comprender el pasado. Enlas ideas

y las instituciones que ha desamparado el |

tiempo verdn s6lo la parte negativa, la razén
de su caducidad; no el espiritu de vida gue les
di6 oportunidad y eficacia; no el legade impe-
recedero que las vincula solidariamente a a-
quellas que las han sucedido. Si afin hubiera
quien creyese en los dioses paganos, se com-
prenderia la belleza de su concepcion, la gracia
seductora y el sentido profundo de’aquel culto
de la naturaleza, quesell6 para siempre con
sus simbolos la imiginacién de los hombres.
Es necesario olvidar que la fecatélicaes todas
via materia de disputas humanas y remontats
se a considerarla ideal y desinteresadamente,
para sentir la belleza inefable de sus formas;

la avasalladora grandeza de su espicitu. ¥ esa

amplitud y esa serenidad de visibn nunca se
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logran de tan cumplida manera como cuando
se tiene ante los ojos la perspectiva artistica
e histérica que esta maravillosa Roma des-
envuelve. : S

En presencia de los Profetas y los réprobos
de Miguel Angel, las Logias de Rafael, y su
“Transfiguracién”, el estupendo “San Jer6ni-
mo” del Dominiquino, y los frescos de Ghirlan-
daio y de Botticelli, o de cualquiera otra de
las obras de genio que perpetfian asuntos reli-
gi0sos, la mirada que busque el fondo recono-
cerd, por debajo de la interpretaci6n del artis-
ta, la inspiradora virtud de la idea, la hermo=
sura o la grandeza esenciales de la imagen
representada, del sentimiento debido ala fe
que eligi6 en el artista el realizador de una de
sus intimas visiones. Como hay en los paga-
nos dioses una belleza ideal que hicieron plas-
tica los marmoles que los figuran, la hay en el
sobrenatural cristiano, ya severa y terrible,
ya tierna y lacrimosa, y estos cuadros la ma-
nifiestan, a pesar de la mezcla de paganismo
¢on que suele enturbiar su religiosidad el espi
ritu del Reracimiento.

Y si el arte sugiere el respeto por la muerta
fe, igual sentimiento fluye de la consideracién
historica de este inmenso escenario. Cierto es
que la Roma papal, con su apogeo de impura
Babilonia y sus postrimerias de rezagada teo-
eracia, comparece en la memoria del observa-
dor; pero la actual anulacién del Pontificado
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como realidad politica, hace que esos rasgos
se subordinen y cedan en nuestra atencion g
un cuadro mucho més vasto e indeleble: ¢l del
triunfal desenvelvimiento de la idea eristiana,
desde sus origenes humildes hasta sus dias de
inaudita universalidad y de materna preemi-
nencia. La imaginacién ve formarse aqui el
arbol majestuoso, dos veces milenario: asiste
al germinar de su simiente obscura en la sane
grienta arena del Coliseo, en la hiitheda som-
bra delas Catacumbas; lo represetita, en el
arco de Constantino, levantando al ciclo el
‘tronco ya espeso y consistente, y luego, en el
Palacio de Letrén, en el Vaticano,en Ia iglesia
de San Pedro, con sus confesionarios para
veinte idiomas distintos, evoca el tiempo en
quela copa anchurosa tiende su sombra sobre
la redondez del mundo. S
Por eso es noble y saludable la influcticia de
Roma, para los espiritus que vienen a®lla sin
fe, pero sin odio; por eso afirmo que hayen
las sugestiones de este ambiente una perentie
leccion de tolerancia; una iniciacién, en ningu~
na parte tan perfecta, del sentido histérico,
de amplitud humana, de superior ¥y fecunday
armonia....., : o o




; Madama de Montbazon

La dama de compafia arregla sobre la mesa
un vaso de flores, y las bujias de cera, cuyos
reflejos dan cambiantes rojos y amarillos alas cor-
tinas de seda azul de la cabecera del lecho de la
enferma:
- =T crees, Maria, que venga?
+ =Oh, dormid, dormid un poco, sefiora!

—i, voy a dormir pronto, para sofiar con &l to-
da la eternidad.

Se oy6 alguien que subia la escalera.

—Oh, si fuera él!—murmura Ia muribunda son -
riendo, yi la mariposa de las tumbas sobre los
labios.

Es un pequeiio paje que trae de parte de la Rei-
na, a la seiora Duquesa, confituras, bizeochos y
elixires, en azafate de plata.

—Oh! que no vendr4, dice ella con voz desfalle-
eiente; que no vendrd! Marfa, dadme una do esas
flores para que la respire ¥ la bese por amor suyo.

Entonces Madama de Montbazén, cerrando los
©j08, qued6 inmévil. Habia muerto de amor entre-
gando su alms en el perfume de un Jjacinto!

A ALOYSIUS BERTRAND
(Del libro Gasgard de la Nuit,)

.



Orienfaciones fispano - americanas.

Dicen que en los boardings de los Estados Uni-
dos suelen vivir afios lado a lado dos personas sin
legar a saludavse ni a saberse los nombres. Lado
a lado viven los paises americanos hace variog sis
glos, y ya casi uno, a contar desde que nacieron g
la vida nacional independiente; y si acaso todos
se saben los nombres sin equivocarlos, no va mu-
cho més lejos 1a profundidad de su mutua cieneia.
De ahila utilidad de procedimientos de divulgacién
como el de las Conferencias, que ojalé se generas
Lizara, @ &

Fomentar el deseo de una mejor inteligencia, de
més frecuentes contactos y de una mayor compe-
netracion intelectual y moral, es lo que debemos
procurar con ahinco los que aspiramos a la creds
cién de un verdadero espiritu latino-americano,
de una solidaridad latino-americana. :

Si no nos estimamos lo bastante es porque nos
ignoramos, y si a veces aparecemos como desde-
fniéndonos €8 porque el aislamiento en que vivimos
1o nos permite disipar prejuicios ni descubrir lag
aptitudes y el fondo baeno por que todos nos dis-
tinguimos, Traténdonos, veremos que estamos
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desde todo punto de vista mucho menos distantes
de lo que pensamos y que tenemos para enseiar-
108 los unos a los otros mucho més de lo que sos-
pechamos.

Tengo la eonviceién de que nada serfa mis fe-
eundo que el estudio metédico que de nosotros
mismos emprendiésemos: de él derivariamos més
provecho que del de los pafses de Europa, porque
la analogia de nuestros’progresos y aciertos nos log
hace més asimilables, y porque la comprobacién
denuestros érrores nos sugerirfa el mejor modo de
evitarlos o enmendarlos.

Estd muy bien que encaminemos de preferencia
nuestra propaganda hacia Europa, que nos da la
orientacion inteleetual, que compra nuestros pro-
ductos, nos manda los suyos y de donde deben ve-
nirnos capitales e inmigrantes; pero esa no debe-
via ser una obra exclusiva: algtin esfuerzo conven-
drfa dedicar a la propaganda en América. Ya que
no permuta de profesores universitarios como la
iniciada entre Alemania y Estados Unidos, sf po-
drfa intentarse el cambio de alumnos, el cambio de
visitas oficiales, el cambio de viajeros, y sobre to-
do el eamibio de ideas, en la forma de canje regu-
lar de libros, revistas y peri6dicos.

RATFAEL URIBE URIBE

(De una conferencia dada en Rio Janeiro en julio de 1907.)



Las Gtaifo virtudes cardinals

I.—-—L_A VERDAD

(Veracidad, lealtad, dignidad....) La sinceridad '
es la verdad. La sinceridad es la' m4s grande de
las condiciones humanas. Es la m4s absolufa y
durable. Es el soplo de la vida de Ia higtoria. Eg
el diamante que se funde al rojo blanco de las
pasiones mds bellas, Esla m4s elevada de las
funciones psicolégicas. La forma tangible de 1g
sed de lo infinito, de la aspiracién de progreso,
La manifestacién de aquella facultad que destaca
con un nimbo la frente del hombre en el marco
oscuro de los crineos de la bestia: Ia aspirabili-
dad. Con sinceridad, todo: sin sinceridad, nada,
Con ella el hombre es Prometeo, es Japiter mis- -
mo; sin ella es un reptil que arrastra su carne en
el fango. La sinceridad del hombre de genio es el
dedo de Dios, que marca una ruta a los pueblos.
Cuando falta, los pueblos se extravian, | porque
el dedo de Dios noles sefiala rambos | :
Pero esa sinceridad, esa columna de fuego que
gufa las muchedumbres en la noche, a través del
desierto, hacia la tierra prometida, hacia una
hueva etapa del progreso, no es patrimonio del
vulgo. Para éste, no hay mds sinceridad que la
verdad de segunda, de tercera, de centésima, de
millonésima mano: la verdad que le predican sug
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pasteres...... Esta verdad, como sentimiento. hay
que sugerirla en los ideales de los nifios...... i Por-
que es la mds Gtil condicién para la lucha porla
vida !

La mentira debe castigarse como el m4s grave
de los delitos de la infancia. Es Ia faltam4s cons-
ciente: todos sabemos cuando mentimos. Y es el
hdbito mds pernicioso, para el que miente y para
aqueél ia quien se miente. Nadie ignora que se
perjudica en términos generales a quien se enga-
fla; pero creo que quien m4s se perjudica no’es el
engafiado, sino el engafiador, No es preciso recy-
trir al precepto cristiano de “no hagas a tu pré-

4Jimo lo que no quieras que te hagan a ti mismo”,
para comprender lo exacto de esta afirmacién,
El hombre que acostumbra engafiar a todos, sea
0 no sea creido por los demds, acaba por enga-
fiarse a si mismo.

El es su primera victima. Nunca poseerd un
cardcter firme, pues disimulando a los extrafios,
disimula a su propia conciencia sus defectos y
debilidades, que se representa como méritos, y
que por ello jamds hard el menor esfuerzo para
corregir antes que para alentar. Para ser leal
consigo mismo, es necesario ser leal con los de-
mds. Y el deslealicorre este peligro supremo: ser
el principal damnificado por sus propias mentiras.

II.—IL.A MODESTIA

(Caridad, disciplina, prudencia, urbanidad,
templanza). El hombre nace con sentimientos ¥y
necesidades personalisimas, egofstas, imperiosas.
Pero destinado por multiples circunstancias a
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vivir, desde la hora del nacimiento, en contacto
con sus semejantes, debe modificar su egofsmo
antisocial disciplindndose, reduciendo su perso-
nalidad en relacién al medio ambiente. Esto
es, psicolégicamente, a mi juicio, el sentimiento
de la modestia. Altrufsmo, caridad, disciplina,
prudencia, respeto, urbanidad, /sobriedad, reser-
va, discrecién, pudor, decoro, sencillez, naturali-
dad, etc., son derivados o coparticipes o matices
de un sentimiento fundamental que podemos
llamar ““modestia’’...... Se dirfa que el hombre es
un animal sociable porque combate, en su propio
interés, sus sentimientos antisociales. En tal sen-
tido la modestia es la condicién de la sociabilic
dad. | Sagaces psicélogos fueron los redactores
de los estatutos delas universidades medioevales,
cuando reglamentaban, como en Oxford, bajo el
simple epfgrafe de “modestia”, la disciplina, la
Jerarquia, el traje, los modales y las costumbres
de los scholaribus! :

La modestia es, en el mediocre, lo que la sin.
ceridad en el hombre de talento. Es modesto
quien se contenta con la verdad comdn, sin en-
jaezarla como las mulas de la feria. Es modesto
quien se reduce a su esfera, sin mentir ni mentir-
se grandezas. Y asf como en elshombre grande la
sinceridad es la sabidurfa, en el mediocre 1a sabi-
durfa es Ja modestia. Con la sinceridad, aquél
marca los rumhbos; conla modestia, éste los sigue.

Serio. defecto es en el nifio, 1a irrespetuosidad
continua para con sus superiores. Revela un fon-
do de bajeza y groserfa...... El mejor modo de
imponerle el respeto, es con el ejemplo y la pala-
bra. Todo hombre que leva en st un principie

%



de superioridad comienza, en la adolescencia,
& buscar sus idolos. Dirfase que como no puede
hallar en 6l todavia esa superioridad que tienela-
tente y en forma de vaga aspiracién, la concreta
en un extrafio. Los Hombres de talento, de nifios,
encuentran generalmente esos fdolos en el pasa-
do: un César, en un Alejandro: un Kant, en un
Rousseau; un Wagner, en un Beethoven. Los va-
roneés ilustres de Plutarco fanatizan, en su ju-
‘ventud, a todo varém ilustre. El superhombre
llega atn, en su iniciacién, a identificarse, por
admiracién ardiente, con este o aquel precursor,
@ quien imita casi sin saberlo. Luego, enla ju.
~wventud, cuando produce sélo, suele romper de un
mazazo, dentro de su alma, los antiguos modelos.
Parece que se encarné primero en ellos, para
poderles sobrepasar después. Asi, en el educando
mediocre debe exigirse el respeto para todos; en
el superior, siquiera para algunos.

La petulancia, el exhibicionismo, la jactancia
de jprematura hombria, tedo es inmodestia, y la
inmodestia hace al hombre falso e indtil, Quien
de nifio se toma libertades de hombre, de hombre
$e tomard libertades de nifio. Y no de irrespon-
sables nifios, sino de hombres responsabilisimos
debe componerse toda sociedad sana y progres
sista.

» III,—TRABAJO

(Constancia, atencién, higiene......)/ Muchas ve
ces he pensado que el progreso de las naciones,
y hasta sus sentimientos y su moral, estdn en
razén directa con la actividad de los individuos.
Que aun de la activi:lad para el mal, resulta un-

. "
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recrudecimiento en la lucha por la vida, del cual
siempre la sociedad gana en experiencia y disci-
plina. En una palabra, creo que en un pueblo que
no ha cafdo enla locura, puede ser mds ftil un
bribén active que un hombre honesto, indolente,
pues el bribén, a diferencia del indolente, provo-
ca reacciones, sentimientos e ideas: estimula el
trabajo social. Y del trabajo social depende el
progreso.

La mejor condicién de moralidad de un hom-
bre es saber trabajar. Quien lo sepa, no recurrird
fadcilmente al fraude, aunque carezca de ideales:
j es tanto mds cémodo ser honrado que ser picaro!

La potencia productora, de un hombre es el
coeficiente de sus hdbitos de trabajo. Para tra-
bajar bien es preciso tener la costumbre de tra-
bajar. Un hombre bien intencionado que carece
de hdbitos de trabajo, en el momento en que se
ve requerido por muchas tareas, se ofusca y quie-
bra. Los hdbitos de trabajo hacen la disciplina
del trabajo. La disciplina del trabajo constituye
un verdadero poder de ordenamiento y clasifica-
cién. Y la disciplina del trabajo es el tinico pre-
ventivo contra el fracase y la neurastenia,

El derroche y la avaricia son dos pésimas con-
diciones para el trabajo. Puede combatirse el
espfritu de prodigalidad en las escuelas, fomen-
tando las cajas de ahorros 6 bancos escolares que
en Inglaterra, Norte América, Alemania y Bélgi-
ca se llaman pennies banks (bancos de peniques).
Los maestros pueden estimular a los nifios, con
un interés cualquiera, a que depositen sema-
nal, quincenal o mensualmente su pequefio 6bo-
lo, cada cual segtin sus medios. :

¥

L1
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La avaricia, que es un instinto antisocial, se
ataca en las escuelas patrocinando -asociaciones
estudiantiles, literarias, y juegos atléticos, que
exigen de sus miembros cuotas de ingreso, y pe-
riddicas. Con ello se acostumbra al nifio a consi-
derar que las riquezas le imponen deberes de
asociacién y proteccion respecto de sus conciudas
danos y sus semejantes.

IV.—CARACTER

(Voluntad, ayuda propia, esfuerzo, tesén..-..)
Hay dentro de nosotros mismos, como se com-
prueba con la introspeccién, una confusa y mil.
tiple masa de tendencias, de ideas-fuerzas, de
€stados de conciencia que se chocan, se cruzan,
se contradicen, se coadyuvan...... Pues bien;la
virtud del trabajo consiste en saber excogitar
para nuestra conducta los mejores motivos de-
terminantes, anulando la accién de los motivos
indiferentes, mediocres o malos. La seleccién no
Se opera siempre espontdneamente. Necesitase
- un criterio ético para calificar los distintos im-
pulsos y una vez calificados por nuestros conoci-
mientos y nuestra conciencia, realizada asf la
seleccién, para llevar a la prdctica los motivos
excogitados, es menester dominar los que se re-
chazan. A mds, los que se rechazan suelen ser
pasiones. El poder de rechazarlas se llama firerza
de voluntad, cualidad que es como la piedra de
toque en la virtud del cardcter. El cardcter esa
su vez la piedra de toque para todas las virtude
porque signhifica su realizacién. Dirfasele la virtas

sintesis. £
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Para desarrollar la fuerza de voluntad una vez
inculcada como ideal, requiérese también adqui-
rir el hdbito de usarla. Puede decirse que se
desenvuelve por el uso. Para que este uso se rea-
lice, €l educador tendrd siempre presente que 20
se debe constreilir el ejercicio de la voluntad
de los educandos sino en casos extremos. La
disciplina, antes de aplanar y mecanizar las indi-
vidualidades, ha de darles un punto de apoyo
para su mejor expansién. El estimulo de excesi-
vos premios y castigos puede ser eficaz para
instruir, pero no lo es jam4s para educar el carde-
ter. Aun la instruccién quese adquiere por el
método jesuftico de premnios y castigos, suele
producir una concentrada antipatfa al estudio;
que se rechazard, fuera del aula, con repugnan-
cia, como un plato del cual se ha comido forza-
damente hasta el hartazgo; otras veces neuraste=
niza...... Al inculcar esos hdbitos de trabajo
mental debe, pues, temerse que puedan ocasionary
o bien una fuerte reaccién inhibitoria, o bien
un excesivo desgaste de fuerzas, =

Uno de los hechos que pone mayormente a
prueba la disciplina de las escuelas, es las dificul-
tades y querellas personales de los alumnos......
¢ Debe intervenir siempre en ellas el maestro?......
Dos objetos puede tener esta intervencién: res-
tablecer el orden y hacer justicia al agraviado,
Pues bien; de estos dos objetos, en general, sélo
uno me parece plausible: restablecer el orden,
-cuando el desorden fuera maydsculo. En cuanfo
ahacer justicia al agraviado, pienso que no es
este el mejor sistema de formarle el cardcter......
Debe dejdrsele que use de sus puiios en defensa
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propia, sin acostumbrarle a la idea de que siem-
pre hallard una autoridad mds fuerte que le de-
fienda, porque no es ello lo que le ocurrird luego
en las batallas de la vida...... | Que aprenda a
defenderse con el filo de sus uiias, y si teniendo
raz6n lleva la peor parte en la rifia, que aprenda
a defenderse mejor! De todos modos, por débil
que sea, no se le ha de herir con gravedad, y
cuando caiga, del suelo no ha de pasar...... Si
tiene ideales, esas luchas, antes de agriarle, le
templardn el cardcter...... Y si no los tiene, | ahf
estd la educacién para inculcdrselos en cuanto,
posible fuere ! :

Ni el maestro ni los padres deben considerarse
como representantes de la justicia divina y ab-
'soluta, en el hogar o en la escuela. El maestro es
un simple representante del orden social externo:
Jos padres, del criterio interno. En el régimen
escolar deben evitarse, pues; los procedimientos
demasiado restrictivos e impositivos. El docente
dard al alumno todas las libertades compatibles
€on la eficacia de la ensefianza. No tomard parte
en sus conflictos personales con sus condiscipulos.
S6lo aconsejard indirectamente, y ‘al ser reque-
tido. Antes que provocar las delaciones, al menos
cuando no sean muy urgentes y no se refieran a
easos graves y que peligre la moralidad del esta-
blecimiento, vilipendiard la delacién. Pero no
olvidard jamds, en ese régimen de abstencién y
de laissez faire, que en todas las ensenianzas de-
be propenderse a formar el juicio ético del edu-
cando. El maestro no intervendrd asien la con-
ducta prdctica, sino educando el criterio del dis-
eipulo. Cada cualdebe poseer, debe acostumbrag=
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se desde nifio a poseer su Yo personal, valiente,
hermético, como una torre almenada; cada Yo
debe poseer sus cualidades y virtudes tipicas. El
hdbito de la voluntad hace la voluntad. Hay que
tatuar en el corazén del nifio este cruel aforismo:
“El hombre fuerte es el hombre solo.”” ¥ para
que €l no deduzca de ahi ideas pequefias y egois-
tas, hay que decirle: “No busques m4sapoyo que
en tus propias fuerzas. Reconcéntrate y desen-
vuélvelas hasta donde alcancen: son el4sticas. S&
caritativo, sé bueno; pero no esperes que los de-
m4s sean contigo buenos y caritativos, No imites
a ciertas indefensas avecillas que cuando se asus-
tan cierran los ojos;como ellas no ven al cazador,
creen que el cazador no las ve a ellas. | No ! Ten
amor humano para con todos, sin esperar de
todos amor humano para contigo; tu mérito
serd doble y tu poderserd doble. Sino depositag
te confianza en el mundo, el mundo no podrd
burlarse.de tu confianza...... Y alguna vez te re-
compensard si bien obras, pues ala larga, ala
larga, los méritos se imponen por su utilidad «
general. Aprécianse mds por egofsmo que por
generosidad; respétase a quien se aprovecha, y
quien bien obra, aprovecha siempre a los demds.
Sin esperar de los hombres, espera de la fuerza de
las cosas. Sé td el Gnico timonel de tu nave, y
cuando llegues bien cargado a buen puerto, regs
liza tus mercaderfas, que si valen, compradores
no te faltardn. | Y guay de ti si entregas el timén
4 manos extranas, descansando en medio de las
ocednicas borrascas de la vida l...... Mira el mun-
do; mira los hombres de frente y diles: Aunque
#0o os pido ayuda, porque quiero bastarme a mf
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mismo, 0s ayudaré. Si merezco premio, os lo per-
dono; si castigo, no me lo perdonéis, En cambio,
si vosotros merecéis castigo, acaso os lo perdone;
si premio, os lo otorgo.”

...... e I T oy

j Hombres y pueblos fuertes en palabras y dé.
biles en biceps, sélo los ideales de la verdad po-
drdn arrancaros el énfasis engafioso de vuestras
palabras, sélo los hdbitos del esfuerzo podrdn
fortalecer los mtsculos femeninos de vuestros
biceps ! Porque virilizados vuestros mdsculos,
serdn mds veraces vuestras lenguas. Porque ve-
races vuestras lenguas, trabajaréis en el bloque .
de los hechos, y no divagaréis, | oh imbéeiles fu-
madores de opio! entre el humo asfixiante de
vuestras pipas......

; Cuando se trata de sugerir a un nifio ideales e
inculcarle hdbitos, no importa que no entienda
ni pueda entender a sus afios toda la convenien-
cia de esos hdbitos, la trdgica verdad de esos
ideales. Basta que los anote en su memoria in-
fantil como ejemplos que sus mayores consideran
hermosos, acaso como férmulas ininteligibles,
como orientaciones oscuras...... Pues mds tarde,
después de pasada la pubertad, y aun m4s tarde,
hacia el creptisculo, mds de una vez los sacard,
para aliviar su cansancio o mitigar sus penas, del
archivo de su alma, Repetird su letra, y enton-
ces — precisamente entonces — comprenderd su
espiritu. Es necesario salir del hogar para saber
cudnto debemos al hogar. Es necesario salir de
las aulas para saber cudnto debemos a las aulas.
No me ha admirado el hallar, en las capillas de
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Cambridge y Oxford, ciertas pequ'eﬁa,syrnas que
encierran, por expresa disposicién testamentaria
de hombres buenos y grandes que allf se educa.-
Ton, su corazén, pulverizado por el tiempo,

C. 0. BUNGE
(De su libro La Lducaeion ) .

El don

Oh vida, ;me reservas por ventura algiin den?
(Atardece: En la forre suena ya la oracién),
Oh vida, ¢me reservas por ventura algin ddén?

Plafie en las ramas secas el viento lastimero;
se desangra el crepiisculo en un vivo reguero;
oh vida, jdime cual serd ese don postrero!

¢Serd un amor muy grande tu regalo mejor?
{¢Unos ojos azules, unos labios en flor?)
iOh qué dicha! qué dicha, si fugse un gran amor!

¢O serd una gran paz? jesa que necesita
i pobre alma, tras tanto peregrinar con cuita?
iS1, tal vez una paz.... una paz infinital

+==-¢0'mds bien el enigma del que eamino en pos,
se aclarard, encendiéndose como una estrelia en los
hondos cielos, y entonces, ipor fin! hallaré a Dios?

L R T T e B P e sescanaan

Oh Vida que devanas atin esta poreidn
de mis dfas obscuros, suena ya la oracidn;
eae la tarde, . ..., iAprestrate a tracsme tu don!

AMADO NERVO.

~



Memento

“Sin duda es tarde ya para hablar deella”,
dijo Musset. No, yo no creo que sea tarde to-
davia.

Dicenta era para miuno de esos amigos a
quienes vemos, a lo sumo, una vez al afio.
Cuando cae un gran escritor, de los de mi ge-
néraci6n, aproximadamente, suelo interrogar-
me a mi misma: ;Qué huella dej6 en mi sensi-
bilidad? He notado que la tal huella no suele
estar en relacién con el caricter externo dela
vida y obras del que acaba de morir, ni aun
con las afinidades que pueden existir entre sus
ideas politicas y sociales y las que guardo, sin
proclamarlas, que a tanto no llega mi exalta-
ci6n. Después de todo, es natural, No se recor-
tan por patrén las simpatias, niel hecho de
pensar asi o del otro modoinfluye ténto como
se aparenta creer en el carécter, finico dato
decisivo.

No pretendo tampoco juzgar a los hombres
por su manera de conducirse conmigo. Aparte
de esta circunstancia, Dicenta, las pocas veces
que pude hallarme en contacto con él, me pa-
reci6 un literato sin las deformaciones profe-
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sionales, sin envidia, sin vanidad. Y soy afi-
cionada a colocar la moneda en la boca del
muerto, como se hacia en los pueblos antiguos.
Asi podrén disponer de un recurso més para
pagar la barca de Caronte.

Quizé un dia u otro mi parecer sea un argu-
mento favorable a la personalidad del albaxil
roméntico. De su dramaturgia, es decir, de la
més saliente de sus obras, he hablado con
todo el aprecio que merece. Parami tan digno
de ser tomado en consideracién es el gallardo
Don Juan como Juan José, tiznado de yeso. El
casoes acertara conmover las fibras humanas,

El momento en que me produjo Dicenta me-
jor impresién se relaciona con el estreno de su
zarzuela “El duque de Gandia”.

Ostentaba el ducado de Gandia entonces una
de mis amigas, a la cual debo decir que le ve-
nia como anillo al dedo. Si las insignificantes
facciones dulces y débiles, que se ven en las
medallas y retratos de Madonna Lucrecia
Borgia fuesen aquellos rasgos tan bien deli-
neados, de honda y tragica expresion, de la
inolvidable Julia, habria que leer los parrafos
que consagrarian a su tipo fisico los historia-
dores, en monografias tan nutridas y bien do-
cumentadas como la del marqués de Lauren-
cin. Bromeando, Julia se llamaba a si misma
“La Borgia”; pero de las dos ramas contra-
puestas en que se divide la familia valenciana
de Borja, la de los santos y la de los que, no
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sé si con entera justicia, pasan por réprobos,
Julia preferia 1a que ha subido a altares, y
profesaba a San Francisco de Borja devocién
profunda. Sin embargo, a veces convenia con
migo en que aquel valeroso aventurero César
- Borgia, el “gonfaloniero della Chiesa”, el prin-
cipe ideal de Magquiavelo, merecia alguna aten-
cién y hasta admiracién, por sus grandes
intentos e iniciativas, ¥ reconocia, habiendo
leido muy pocoslibros sobre el caso — pues era
dama ilustradisima — que si los Borgias no
procediesen de Espaiia, los historiégrafos ita-
lianos fueran mss benignos con ellos, En la
revision de las biografias de los grandes espa-
fioles que est4 por hacer, y enla de su misién
histo6rica, los Borgias pudieran salir algo me-
nos tiznados de lo que aparecen en dramas,
novelas, crénicas y chismografias desy época.
Al anunciarse el estreno de “El duque de
Gandia”, el nombre del autor sobresalté a Ju-
lia. ;Cémo sera tratado el Santo? Amén de
santo, jesuita...... {Dios sabe lo que le espe-
ral..... Y me comunicé sus temores. Yo desde
un principio, la tranquilicé, relativamente, E]
talento de Dicenta impedia recelar un rasgo
de mal gusto ni de clerofobia. Asfy todo, la
Borgia sintiése intranquila, y la propuse que
sliese de dudas yendo a ver un ensayo.
Parecié de perlas 1a idea. Para realizatla
nos fuimos al teatro de la Zarzuela aquella
misma tarde. A la puerta nos cerraban el pa-

K\ W‘;’.',!E!a

—
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$0; pero con aplomo aseguramos que nos a-
guardaba ‘‘el autor” y que seria un olvido
suyo no haber dado aviso. Lo creyeron y pa-
samos. En primera fila de butacas vimos a Di-
centa. Acudib solicito y le adverti de que la
sefiora que me acompafiaba era ‘“la Borgia,”
la duquesa de Gandia.

it

El semblante del dramaturgo expres6 una
sorpresa de primer grado. Sucedia tal vez lo
que nos sucede frecuentemente: que ciertos
nombres no nos parece posible que los lleve
hoy nadie; los creemos esfumados en los lim-
bos de la historia. Recuerdo que al encontrar
el apellido de Donoso Cortés en un sefior ex-
tremefio senti algo de extrafieza, como sino
fuese la cosa mas natural que los grandes
hombres dejen una familia que continfie su
descendencia. Dicenta tal vez no habia pensa-
do nunca que pudiese existir una duquesa de
Gandia viva y actual. Pasado el primer asom-
bro, extrem6 la cortesia. Y cuando supo el
ohjeto de nuestra irrupcién en el ensayo, la
faz expresiva, los verdes ojos se iluminaron de
condescendencia y bondad.

—No hay nada alarmante, duquesa. Va us-
ted a verlo. Pero si algo la desagradase, di-
game usted, que modificaremos lo que sea.

—Ya sabrd usted —le dije yo—y lo sabra
mejor que nadie, porque ha hecho el estudio
del personaje, que San Francisco de Borja era
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POCO menos santo antes de Su conversién
que después. Su conversién no fué una re-
nuncia al pecado y a las aventuras de una vi-
da azarosa, sino solamente una profunda sen-
sacién de la vanidad del mundo, que llevé a sy
alma, naturalmente contemplativa, a la re-
nunciacién de todas las aspiraciones profun-
das. La ocasién fue, sin duda, la muerte de la
Emperatriz; pero no habfa tal enamoramien-
to, ni a Jo Petrarca pia lo Boccaccio, y Cam-
Poamor se mostré mias poeta que historis-
grafo cuando escribi6 aquello de que la pobre
dofia Isabel de Portugal,
miraba al Rey, su primo y compatiero,
con ojos que vefan otra cosa,

—Es cierto —contest4 Dicenta, — pero con.
tales elementos solamente no seconsiguenada
dramitico..... Verdn ustedes sinembargo, c6-
mo he procurado respetar la verdad no ha-
ciendo del duque de Gandia un personaje folle-
tinesco.

Yo no tengo a la vista aquella obra; pero,
efectivamente, nada habia en ella que desen-
tonase. La misma Borgia la ofa complacida,
S6lo un coro, en que el duque de Gandia salia
con alborotados compaiieros cantando algo
baquico y alegre, 1a contrari6. Juan José estu-
vo al quite. El arreglaria el coro,

Cuando nos despedimos, Julia me secreteé:

—No puede ser m4s amable, Estoy segura
de que variarj el coro, Vendremos al estreno.

]
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Y asi sucedié punto por punto. Varié Dicen-
ta el coro, dejandolo anodino. Fiadas en su
palabra—y bien se ve que podiamos—ocupa-
mos un palco en el estreno y aplaudimos a_
rabiar a nuestro poético albaiil. Yo bati pal-
mas con pocoO menosentusiasmo que unanoche
en Novedades, representando el papel de Juan
José el propio autor. Jaméas supe ver en el im-
presionante drama algo social, algo que mi-
nase los cimientos del orden, sino un hermoso
estudio del amor y de los celos, de la pasién,
lo que puede suceder en todo tiempo, en cual-
quier organizacién de las que corresponden a
nuestro tipo europeo, porquelas pasiones tam-
bién presentan otros matices en civilizaciones
muy distintas. Y por no ser social, ni politi-
co, “Juan José” perdura, se tiene de pie mien-
tras caen como las hojas tantas producciones
draméticas, aplaudidas un momento yolvida-
das, porque en ellas no existe ese nervio del
sentimiento humano, esa eterna palpitacién
que, como dijo Dante, mueve al sol y a las
demaés estrellas.

No hago aqui un analisis de “Juan José¢”.
Quiero expresar por qué me fue tan satisfacto-
rio encontrar en Dicenta un espiritu lleno de
transigencia, abierto, cordial. Yo admirabaal
dramaturgo, y me hubiese contrariado repro-
char al hombre una de esas mezquindades im-
propiasde lasupetioridad. Y toda la vida hall¢
en Dicenta la misma amistosa disposicién; ¥
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aunque tal vez a destiempo—dado el galope
los sucesos, —dejo esta violeta en |a tierra

que le cubre,
X LA CONDESA DE PARDO BAZAN

Madrid, 191:;.

Sa  abeja

MINIATURA del bosque soberano,

Y consentida del vergel y el viento,

Los campos eruza en busea del sustento,
Sin perder nunca el colmenar lejano.

De aquia la cumbre, de la cumbre al llano,

. Siempre en agil, continuo movimiento,
Va y torna, como 1o hace el pensamiento
En la colmena del cerebro humano.

Lo que saca del céliz de las flores,
Lo conduce a su celda reducida,
Y sigue sin descanso sug labores,

Sin saber, gh! que en su vaivén incierto
Lleva 1a miel para la amarga vida
Y ol blanco cirio para el pobre muerto |

ENRIQUE ALVAREZ HENAO



I 0ido primero que 1a vista

L primero de los 6rganos de los sentidos es el
tacto, tan descuidado en la educacidén como
despreciado por las gentes.

El hombre puede vivir faltdndole todos los demés
sentidos, uno por uno o en conjunto; pero sile fal-
ta el tacto le falta la vlda; e igual cosa sucele en
toda la serie animal.

Adem4s, es el tacto el que nos ensefia mayor ofi-
mero de cosas. ;

Por el tacto sabemos cuélesla forma, el volu-
men y la conslstencia de los cuerpos. El corrobora,
hasta la evidencia, lo que nos dan los otros senti-
dos, el grado de calor o de frio, ¥ hasta del peso de
los cuerpos ayudado de la contractilidad de los
miisculos. .

Con razén decia Santo Tomés €l ap6stol: “Ver y
creer, y para no errar, tocar.”

Pero dejemos este asunto, que no concierne al ti-
tulo del presente escrito, y ocupémonos del oido y
de la vista.

Digo que el primero de estos 6rganoses el més
importante, y paso a ensayar las razones que me
asisten, aunque desde luego tengo en contra la opi-
ni6én de todas las damas conocidas, pues defienden
la vista como si fuera ella las nifias de sus ojos.

Supongamos que nacen dos nifios, uno sordo y el
otro ciego. Horror nos causa saber que uno de ellos
estd en la oscaridad perpetua; pero el sordo de*ha-
cimiento serd4 mudo, porque el que nada oye nada
babla. El clego aguza sus otros sentidos y llega a
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ser un hombre sociable, destino al cual la humani-

dad estd ligada. El sordo se retira de la sociedad

¥ en su aislamiento se llena de ira ¥ se convierte en
un misdntropo, enemigo de todo sér homano, ;Cu4l

de los dos serd menos dificil de educacién y de ade-

lanto? :

Indadablemente el eiego. El perfecciona sy oido,
se hace amigo de la mdsica ¥ el canto, y esto ade-
mas de dulcificar su carécter perfecciona sus facul-
tades y pronto adqguisre "a idea de Dios ¥ de sus a-
tributos. Mientras que el sordo cada dia esti mas
estiipido, m4s fracundo ¥ més enemigo de sus seme-
jantes, :

Por fortuna el abate L’Epée ha logrado dar al-
guna educacién a los sordos ¥ hoy hay escuslas pa-
ra ellos en todas las principales ciudades de] mundo.

También Mr, Haiiy, hermano del célebre minera-
logista, fundd escuelas de ciegos en donde se les en-
sena a leer decorrido y a escribir petfectamente,
por medio de méquinas. Hoy leen llevando la pul-
pa de los dedos sobre libros que tienen letras en re-
lieve, y al oirlos leer con tanta perfeccion, cualquie-
ra diria que ven con los dedos. 3

Si recorremos la Historia, ellanos muestra indlvi-
duos ciegos que han sido honra ¥ gloria de la hu.
manidad; y no encortramos en eila més sordos que
Beethoven, sordo admirable que ejecutd bellas com-
posiciones después de haber perdido el oido; mien«
tras que no necesitamos saber mucha historia para
hallar en ella poetas, historiadores, filosofos, mate-
méticos, naturalistas, médicos, miisicos, mec4nicos
Y oradores que han adquirido puesto muy notable
entre los personajes de la historia.

Alli esta Homero, padre de la poesia, quien com-
pusoel primeroy m4s bello poema del mundo, la
“Hlada”, que élcantaba de puertaen puerta en cam-
bio de un mendrugo de pan, y que si en vida no
tuvo una patria que lo recogiera y amparara, a su
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muerte se disputaban setenta citidades la gloria de
haberlo visto nacer. :

Y Milton, autor del ‘‘Paraiso Perdido’’, escribié

su obra después de haber perdido la vista.

Hipbéerates, padre de la Medicina, escribié muchas
de sus obras después de estar ciego.

Y nuestro Hipocrates cristiano, Doctor Manuel
Uribe Angel, ejercié su profesién a tientas varios
afnos, y lo vimos operar después de ciego y hacer
dificiles diagnosticos guiado por el tacto y por el
oido.

Mr. Thierry, historiador francés, escribié sus o-
bras alaluz dela inteligencla, ya que le faltaba el
dén de la vista.

Y Mr. Saunderson, Profesor de mateméticas en
la Universidad de Cambridge, gniado por el tacto,
media dngulos de minutos y segundos en el teodo-
lito, valiéndose del Verniére, como siestuviera vien-
do con una vista perspicaz. Y Saunderson fué ciego
de nacimiento.

La gran Monografia de las abejas la eseribié Hu-
ber, naturalista ciego de Alemania. Y el célebre Gau-
tier lucib en primera linea en Francla como virtuo-
so en la mfsica y el canto.

Y el mecanico Montal, ciego de nacimiento, fué u-
no de los mejores constructores de pianos en el
viejo mundo.

Y Rossenbach, célebre orador belga, también era
ciego de nacimliento.

¢Para qué m4s historia?

El 6rgano del'oido aparece primero en el nifio,
que el 6rgano de la vista; y desaparece el filtimo en
la postrera agonia.

Cunando Ia vista duerme, velada por los parpa-
dos, el oido queda como un centinela a pie firme.
Si el oido tuv%era phrpados sucederian muchas des-
gracias.
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- ¢Habré algfin paisaje, alguna belleza por gran-
de que sea, que iguale ala sensacién que causa la
mfisica en el ofdo humano y hastaen el de las
fieras?

Cuando el individuo empieza a perder la vista, la
va sustituyendo, poco a poco, con cristales de di-
versas formas, .

Cuando el hombre empieza a perder el oido se ha-
ce impaciente, busca la soledad ¥ vive de mal hu-
mor. Todo ruido le incomoda y siente ruidos que
no se producen. Si un nieto le habla paso, se Inco-
moda, y st le habla recio también se incomoda, por-
que cree él que se le habla golpeado.

iL.os sordos son muy desgraciados! Los hombres
nacidos para vivir en sociedad, al perder el oido se
retraen, se vuelven misdntropos, odianla especie
humana y terminan casi siempre por el suicidio.

*“De todos los sentidos el oido es, sin contradic-
¢idn, el que presta maycres servicios en las relaclo-
nes sociales, y el que contribuye méas en el desarro-
llo intelectual: es la puerta dela inteligencia. Inte-
lectum dat qui auditum.”

Compérense los sordos siempre meldncélicos, irri-
tables y desconfiados, con los clegos, de continuo
expansivos, alegres vy parleros.

Es preciso que los ~institutores le den al oido la
i’mportancia que merece. F. A. URIBE ME]IA,

( Colombia. Medellin.)

El porvenir nos mostrard el progreso de las na-
cionés suramericanas cuando, al amparo de un ré-
gimen que establezen la repiblica verdadera, en vez
del siniestro simulacro que ha prevalecido en algu-
nas de ellas, desaparezcan sus malos Gobiernos, los
carnavalescos devancos populares y el imperio de
la mediocridad. SILVANO O'SULLIVAN
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In memoriam
1

Sefior, en la lucha rendido,
su corazén te quiso dar:
con hondo llanto y hondo espanto
v sed de amor y sed de amar,
loco de paz y harto de olvido,
su corazon adolorido
en Tise quiso refugiar. ...

Eran sus noches todas negras,
su esperanza llegar al fin;
débale miedo el eco quedo
—que en la noche empezaba a oir....
Y en una, més que todas negras,
su eorazén que al fin alegras
corrié a refugiarse en Ti.. .

Eras el sueiio de su infancia,
y en la aridez de su razén
—desvanecido el sanlo encanto
del lejano, pueril fervor—
cual la pretérita fragancia
que de una ausente habla en su estancia
flotabas en su corazén ... :

II

A la esperanza de otra vida :
de que es la muerte despertar,
llegé en la calma de su alma
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una obsesién a reemplazar:

la de el corazén del suicida

que la boqueante, ardiente herida
abre en una risa mordaz. ..

Débale miedo estar a solas
Y escuchar a solas la voz
confusa y fria que surgia
—a veces dulce, otras atroz—
como los ruidos de las olas
en la calma de la prision.

Como los ruidos de las olas
que al prisionero hacen sofiar
con la mar grande que se expande
en promesas de libertad,
la voz que escuchara g solas,
como los ruidos de las olas,
fué la voz de la eternidad.

II1

Y una noche quieta en su alcoba quieta
isin pensar en Ti, Senor!
envuelto en la noche profunda ¥ quieta,
otra noche busea més honda ¥ quieta
para hundirse en ella con su doldr,

Desde el crucifijo tus nobles brazos
detenerlo quieren, Senor;
perv el odio humano clava tus brazos,
¥y con firmes pasos marcha a log brazos
de la que aniquila todo dolor.

Y cuando del euerpo huyendo la vida
i sin volverla a Ti, Setior!
tiembla en su mirada la dltima vida,
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y empieza a perder de vista esta vida,
y empieza a vei otra en mudo temblor:

tus brazos divinos que clava el odio
deselava por fin tu amor;
¥ su énima limpia de carne y odio
gabe que en tus nobles brazos no hay odio
¥ que T eres paz, olvido, perdén....

IV

Grabar rehusaron una cruz
sobre su lapida mortuoria;
¥ aunque por él también Jests
murié en la cruz, de paz y luz
desheredaron su memoria.

Dicen que la razén altiva
pa(,lgé su orgullo en la locura;
y de la pasién pensativa,
para que viva siempre viva
como escarmiento, hacen impura

interpretacién arbitraria;
y afirman j6venes y viejos
que hay en la tumba solitaria
sin cruz, incienso ni plegaria
ejemplo atroz, graves consejos... .

v

Y sin embargo—en Ti, sefor,
su alma, limpia de earne ledra,
halla consuelo, paz, amor. . ..
iAnte Ti ni un acusador
lanzar4 la primera piedra!

AP S e T
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Porque en el fondo de la vida
sabes Tt ver: asi, bien sabes
lo que en cada pecho se anida;
y la infame sombra homicida
ver bajo el rostro humilde sabes.

Y euando ante Ti comparezean
el cruel, el vil, el falso,
harés que en ellos aparezean
almas tales que no mierezean
ni la redencién del cadalso.

¥ tal vez los que aqui le acusan
sean ante Ti los acusados.
Y tal vez los que aqui rehusan
toda piedad—ja tu piedad
deban sélo ser perdonados!

DMITRI IVANOVITCH.

La fuerza salvadora de los pueblos estd en sus
propias manos.

En las grandes transformaciones sociales las
energias populares no cuentan menos que las de los
Grobiernos. | Ay del pueblo que en este momento psi-
coldgico se mantenga impasible! Triste y sombria,
la hora actual es tan obscura como la que precede
a la alborada; y la suerte de quienes mo se prepa-
ren para acomodar su vide a las exigencias del

- nuevo dia, serd fatidica e irrevocable.
SILVANO O'SULLIVAN



n cabecilla

De aquel molinero viejo y silencioso que me
sirvié de guia para visitar las piedras célticas del
monte Rouriz guardo un recuerdo duro, frio y
cortante como la nieve que coronaba la cumbre,
Quiz4 m4s que sus facciones, que parecfan talla-
das en durfsimo granito, su historia trdgica hizo
que con tal energfa hubiéseme quedado en el
pensamiento aquella cara tabacosa que apenas se
distinguia del pafio de la montera. Si cierro los
ojos, creo verle. Era nudoso, seco y fuerte, como
el tronco de una vid patriarcal; los mechones
grisesy desmedrados de su barbarecordabanesas
manchas de musgo que ostentaban en las ocaci-
dades delos pémulos las estatuas de los claustros
desmantelados; sus labios de corcho se plegaban
con austera indiferencia; tenfa un perfil inmavil
y pensativo, una cabeza inexpresiva de relieve
egipcio. | No, no lo olvidaré nunca !

%P

Habia sido un terrible guerrillero. Cuando la
primera guerra civil, echése al campo con sus
cinco hijgs, y en pocos dias logré levantar una
faccién de gente aguerrida y dispuesta a batir el
cobre. Algunas veces fiaba el mando de la partida
a su hijo Juan Marfa y se internaba en la monta-
fia, seguro, como lobo que tiene en ella su cubil.
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pasaderas bailarinas, tan amenazador con sus
revueltas y encrucijadas, tan trdgico con sus cru-
CEs negras, que recuerdan algtn sangriento suce-
50,y tan viejo, tan viejo, que hasta en las lajas
tienen impresas las huellas de los COTTOS, SUrcos
llenos de agua turbia, que semejan arrugas de la
edad, labradas siglo tras siglo en la trocha, som-
bria, granitica y salvaje.

Anduvieron sin detenerse hasta llegar a una
revuelta donde se alzaba un retablo de 4nimas.
El cabecilla encaramése sobre un bardal y ojeé
receloso cuanto de alli alcanzaba a verse del
camino. Amartills 1a escopeta, y tras de asegurar
el pistén, se santigud con lentitud respetuosa de
cristiano viejo.

—>Sabela, arrodfllate junto al retablo de las
benditas. :

La mujer obedecié temblando.

—Encomiéndate a Dios, Sabela.

—i Ay, hombre, no me mates!| Espera tan si-
quiera a saber si aquellas prendas padecieron mal
alguno!

El guerrillero se pasé la mano por los gjos,
luego descolgé del cinto el cldsico rosario de
cuentas de alambrillo dorado, y diélo a la vieja,
que lo recibié sollozando. Asegurése mejor sobre
el bardal y murmuré austero:

—Est4 bendito por el sefior obispo de Orense,
con indulgencia parala hora de 1a muerte.

» El mismo se puso a rezar con monétono y frio
visviseo. De tiempo en tiempo echaba una in-
quieta ojeada al camino. La molinera se fue poco
a poco serenando. En el venerable surco de sus
arrugas quedaban trémulas las ldgrimas; sus ma-
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nos agitadas por temblequeteo senil, hacfan os-
cilar la cruz y las medallas del rosario: inclinése
golpeando el pecho y besé la tierra con uncién.

—i Has acabado? E

Ella junté las manos con exaltacién cristiana.

—i Hdgase Jests, tu divina voluntad !

Pero cuando vié al terrible viejo echarse la
escopeta a la cara y apuntar, se levanté despa-
vorida y corrié hacia él con los brazos abiertos.

—i No me mates ! | No me mates, por el alma
deliis

Soné el tiro, y cavé en medio del caming con
la frente agujereada. El cabecilla alz6 de la arena
ensangretada su rosario de faccioso, besé el cru-
cifijo de bronce, y sin detenerse a cargar la esco-
peta, huyé en direccién de la montafia, Habia
columbrado hacfa un momento, en lo alto de la
trocha, los tricornios enfundados de dos guardias
civiles. ;

5k

Confieso que cuando el buen Urbino Pimentel
me conté esta historia terrible, temblé recordan-
do la manera azas expresiva con que despedf en
la Venta de Brandoso al antiguo faccioso, harto
de acatar la voluntad solapada y granitica de
aquella esfinge tallada en viejo y lustroso roble.

R. DEL VALLE-INCLAN



Pagina de un diario

EN Barcerowa, Diciensre 25—1911

Se muri6 ayer.

Hace pocos dias la vi, flaquita y arruinada, recién
exclufda de la escuela. Y fue porque el médico dijo a
la maestra que esa alumna era perjudicial,

“iY yo que no he hecho sino estar muny callada
~pensabha la pobre nifia—, estudiar raucho y ser muy
puntual! ;Qué guiere ese médico? Si la maestra ja-
mis me dice nada......”

Cuando, con el sagnito de libros bajo el brazo, 1lo-
rosa y hurafia y meditando, Ilegh a su casa y contd
que 1o la recibian mis on la escuela y vi6 a su madre
llorar sin bablarle de arreglar ese agunto, sintid la
pobre nifia. eso que siente el que deja escapar una
creencia muy querida y que le quema Ia piel la gota
aquella de sangre purulenta, escapada por entre el
arafio del rencor.

Resignada, sin embargo, en vez de estudiar tosfa y
bordaba pafiuelos. L enidaban entonces mis que an-
tes y el amor, que en tantos casos mata, la tenia re-
eluida en la sillita de lona, con mucho abrigo, muy a
la. defensa del viento, muy en un cnartito invariable,
en donde ni repartian premios, ni contaban lo de Jua-
na de Arco, ni sesubfa un puesto.

En el centro, la mesa con la 14mpara y un retrato
de Alfonso XTIII. .

A un lado de la sillita, una escupidera con agua
fenicada y, hacia el rine6n, la cama, en cuys cabecera,
colgando, una Dolorosa con el rostro semioculto bajo
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un manto azul, parecia dolerse del snfrig intenso, mu=
do, inconsciente, de la mértir de doce afios.

“Nada pueden decirme. ¢No hay otras en la escuela
yue son mis malas? {Y mamdi que no va a hablar con
la maestra......! 25 —

Cansada de que la cuidaran, ansiosa de aire, sali
un dia a la puerta que da a la calle. Cerca de la puer-
ta jugaban los dos nifios del vecino; dos viejos amigos
de la nifin enferma. Ella se acercé y quiso acariciar
al mis pequefio; el ofro se interpuso: “{No lo toques! .
—gritd colérico—. T estds podrida y lo matas.”

La chica volvi6 a su silla.

Y0 ...... podrida......!”

Un dfs oy6—itenfa el ofdo tan finol-—que su mama
contaba algo a una sefiora visitante.

“Mejor serfa—asf dijo la madre—que Dios sé la
Heyara pronto.— jPobrecilla! Como que lo comprende
todo......”

En ese momento, la nifia lo comprendia todo.

“Me echaron de la escuela; mamd quiere que Dios
me lleve. Qué quiereé Dios comigo si estoy podrida?
iY¥ me decfan que si era buena, serfa feliz! No; si no
* me quieren, con no guererme, nada pierden, Yo he
sido buena..,,.. yo no molesto a ningano......”

Cada dia mis triste y desengafiada; viviendo mis &
medida que vivia menes, dejé que el odio hiciers su
trabajo, y en las entrafitas de la vifgen impiber no
germinaban ya las rosas fulgurantes de la dicha, y se
agit6 el microbio de la amargura y del desprecio.

“Era una infamia ¢JPor qué la habian engafiado?
aDe que se querfan vengar? Siapenas estaba madu-
réndose para vivir jqué falta podia haber cometido?”

El dolor tuvo su término: un dia sintié la enfermi-
ta un ardor en la espalda, entre los omoplatos, tosid
y Oy6 entonces como si por dentro se derramaran,
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granitos; algo muy raro; algo parecido—no lo sé?
pero lo creo—a lo que siente un duraznero cuando,
al soplo de una brisa leve, cubre de flores el suelo.
Gusto cnando se le llenaha la boca de un lignido ame-
lado; escupid: era sangre,

Grit6 y corri6 a sentarse. Llamaron al médico. Ya
era tarde.

La nifla volvi6 los 0jos y se muri6 convencida de
que t0dos en este mundo la habfan engafiado; todos:
suS amigos, la maestra, su mamj......

ISRAEL VASQUEZ YEPES

Al examinar la vasta extension del Continen-
le suramericano y sus imperiosas necesidades, pare-
ce wncretble que, en vez de hallarse unido por un
ideal comiin, sea una mezquina politiza de desunién
la que absorve su vitalidad. Es lg Jalta de previsién
la que expone a esos riquisimos pueblos a una deso-
lacion que contrasta notablemente con la promesa
que encierra su naturaleza fecunda.

Dijérase que en la actualidad Jalta a los pueblos
suramericanos la saludable iniciativa que acabe con
la costumbre d¢ esperar su salvacion sélo de los Go-

biernos y de tener a estos como responsables de todo
cuanto ocurre, aun en aquellos casos en que los pue-
blos esquivan el cumplimiento de sus mds sagrados

deberes,

SILVANO Q'SULLIVAN



€1 trivmfo de las democracias

Lo que dice Harden en la propia Alemania

En uno de los tltimos nfimeros de su
periédico Zukuntt, escribe Maximiliano
Harden el siguiente articulo:

Bl ofrecimiento de Zimmermann o Méxi-
co constituye una torpeza diplomdtica sin pre-
cedentes. Eis mayor que la cometida por el Du-
que de Gramont en 1870, el cual se negaba a
admitir la renuncia al trono de Espaiia como
" um triunfo de la diplomacia francesa.

Estamos reunidos en el milésimo déa de. la
guerra, mucho mds alejados de una victoria
malitar decisiva que al comienzo de la misma.
El discurso de Wilson anunciando la entrada
de los Estados Unidos en la guerra figurard
en las obras escolares al lado de los de Demds-
tenes, Cicerdm, Pitt, Mirabeau, Robespierre,
Bismarck y Gambetta. Si los Estados Unidos
“hubieran permanecido neutrales, habrian ama-
sado riquesas incalculables. Negar que Wil-
som es hoy el idolo de una mayoria aplastante,
que aumenta de dia en dia, seria engafiarse a
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st mismo de un modo criminal. Quizds en los
actuales momentos en Washington, Balfour,
el fildsofo frio, estd en camino de wnir a los
Estados Unidos e Inglaterra a la China y el
Japin: esa unidn comprenderd maniana a lo
Rusia libertada.

La petulancia estipida y ciega que compa-
raba ayer el ejército britdnico con el ejéreito de
Falstaf, dirige ahora a los Estados Unidos su
pesada ironia, proclamdndolos incapaces de
hacer nada Jitil. Pero si la guerra no terming
antes de que los Estados Unidos hayan com-
pletado sus preparatives, la intervencion ame-
ricana traevd enormes consecuencias.

Los ejércitos de la Entente que ocupan
Bagdad, la Meca, Valona, Goritzia, Saldnica,
una parte del Trentino y todas las colonias
alemanas, y que en el mes de abril,.en 12 dias,
008 han hecho miles de prisioneros, no ven tan
rdgico el mafiana para que se hallen dispues-
tos a abandonar la lucha. Los muchos millo-
nes de hombres que integran el grupo de nues-
tros adversarios no tornardn humildemente @
sus hogares sin haber visto depositado en la
balanza el peso enorme de los Estados Unidos.-
£ Cudl es nuestra mejor linea de conducta? El
reconocer la realidad, el ordenar nuestra casa,
a fin de que no aparezcamos anie el mundo co-
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mo un pueblo abominable. Las democracias nos
rodean por todas partes. No es un principe, ni
una familia, sino una nacidn entera, la que
debe asumir la responsabilidad de la paz que
se concluya. La democracia es irresistible y sw
ayuda puede ser de una necesidad wrgente para
los principes. El pueblo alemdn no podrd con-
cluir la'paz sin que previamente se dé cuenta
de su situacion actual. Debe hacerlo y lo hard.
MAXIMILIANO HARDEN

Pierrot

Hablabase de amor, que es tema siempre
selecto en toda frivola reunién:

y ecomo yo callara, hermosa dama

~ pidi6 mi parecer en alta voz.

—4Bl amor?. .. {Bah, sefioral— Y dije entonces
tan lindos chistes puestos en razén,

con tanto chic y tan sutil donaire

supe burlarme del pequeno dios,

que a poco vi la concurrecia entera
aplaudir mi sarcéstica opinion.

Y més de una preciosa boea roja

me otorgd un gestecillo encantador.

{Ah! [Sélo t1, en tu obseura cireel, géhda,

no refas, llombas, corazén!
: FABIO FIALLO.



2 f

Hmado Nervo

Lleva ya afios entre nosotros. Desde 1905,
que entrd en lacarrera diplomatica, ha vivido
en Madrid y en Paris. Naci6en 1870 en Tepic,
de M¢éxico, y lleg6 a la capital en 1894, Escri-
bib6 alli, sobre todo, en la “Revista Moderna’’,
de la que fué propietario con otro poeta y
més alentador de los poetas jévenes que otra
cosa, Jesfis Valenzuela, aquel “rimador elo-
cuente”, que dijo Urbina, fallecido en 1911.

Amado Nervo es de los més distinguidos
poetas mexicanos. Ruiz de Nervo fué su propio
apellido. Hizo versos desde muy nifio y a hur-
tadillas de su padre, que, como tantos otros
americanos, crefa ser pasatiempo desaprove-
chado para la lucha de la vida. Verdad sea
que debia ampararse en su madre, que tam-
bién a hurtadillas los hacfa.

Cuanto sabe se lo debe a si mismo, y su in-
dependencia artistica queda hien probada,
viéndole seguir su propia inspiracién sin ten-
dencia alguna literaria especial, en tiempos en
que el modernismo, con todo aquel aire suave
de Rubén, arrastraba consigo cual vendaval a
la juventud toda poetizante de Espafia y Amé-
rica. Sin duda su recia personalidad vale mas
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que la de tantos poetillas que por aquel en-
tonces veiamos poner los ojos en blanco al
~ acordarse de no sé qué princesas palidas, tris-
tes y solitarias paseando por el bosque. La
mayor parte de aquelloslildcoos poetas, tiem-
po ha se callaron; Amado Nervo siguié el sen-
dero que su nfimen le iba trazando, y desde
“Misticas”, sus primeros versos, impresos en
Méxzico en 1895, ha ido desenvolviendo su
estilo propio.

“Es un poeta aristocratico, dijo de él Rubén
Darfo en Ateneo (1909); su mfsica es de ci-
mara...... A él se le ve sonreir, y, como de su
tiempo esa sonrisa es triste..... Hombre de
tranquilidad, de orden, con instintos de colec-
cionista y ciertos gustos de abad.”

Lo de “sonrisa triste” creo yo que es propio
de la poesfa mexicana y no menos lo dela
“tranquilidad” y el “orden”. Acaso no sean
menos mexicanos esos ciertos gustos de ‘“‘a-
bad”, si con esta evocadora frase quiso Rubén
indicar ese misticismo vago y semipanteistico
que hace sofiar a los poetas mexicanos y es
la nota particular de Amado Nervo.

El cual por todo lo dicho, me parece a mi
que es uno de los poetas mexicanos m4s mexi-
canos que ha habido. Es el poeta de las vagas
¥ brumosas lejanias tristes del amor, ya como
recuerdo pasado, ya como inquietud doloro-
sa, de una esperanza insegura y deleznable.
Sin duda su fuerte impresionabilidad y su de-
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licado ideal cerebral, acaso goce mé4s con los
ensuefios o imégenes recogidas y modestas
como la suya propia. -

Sabe que puede haber felicidad en la tierra:
mas no la busea ni la quiere, por entender que
la felicidad est4 dentro de cada cual, en lo
que suefia recordando o esperando.

A esto llaman algunos misticismo y tienen
a Nervo por un mfistico: pero no es mas que
un idealismo de apariencia espiritual ¥, sin
embargo, tocado de delectaciones sensuales;
un sensualismo refinado, de pura fantasia
triste, como de cosa lejana; vago, que no sa-

_ cude los nervios. :

Bebi6 en el simbolismo de Verlaine lo vago
¥ misterioso; del Parnaso tiene la claridad y
la sencillez; de la raza, el fuego, por mas que lo
encuadra debajo de las cenizas. También Alar-
c6n, el dramaturgo mexicano, lo encubria, sin
que por eso dejase su calor de llegar a las da-
mas, que se pirraban por ¢, corvado y todo,
con harta envidia de los otros dramaticos
madrilefios.

Los versos de Amado Nervo mas frecuentes
son el endecasilabo de acentuacién déhbil, el
alejandrino, el dodecasilabo de hemistiquios
y miembros de siete y cinco silabas y el octo-
silabo acentuado en la tercera silaba,

Su filtimo libro de poesias, titulado “‘Sereni-
dad” (1916), es una meditacién de poeta que
quiere serenarse con la solucién queda ala
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vida el panteismo mis o menos embozado;
pero bien dice al cabo queel lector le repondra:
“Que mi serenidad es un poquito triste.....” ¥
€l a eso: “No es asi, por ventura, toda sere-
nidad”.

La melancolia mexicana va de hecho en _
esa serenidad de anhelo en la que la razén no
halla asiento. Es poético, es vago, al meditar.
Pero es transparente la hechura de los versos
como vaso cristalino: esmerado el contorno ¥
con irisaciones rubenianas. Sobre todo en lo
restante del libro Rubén le sopla a la oreja.

Es parnasiano-en forma, ecléctico, opicfireo
de fondo, ligero y 4gil a lo francés, cortante y
claro a lo espafiol, humorista como quien du-
da de todo y ha de contentarse con cualquier
cosa...... con la serenidad melancélica. :

Es ya acabado poeta. Expresa deliciosamen-
te las finas delicadezas del amor como un
cortesano del palacio de los virreyes de su
tierra. Tiene de Rubén, de Campoamor, de
Bécquer; tiene de México, de Francia, de Espa-
fia; todo bien fundido. Es un poeta inconfun-
dible: es é&l.

Acabaré con este parrafo, que tuvo la bon-
dad de enviarme en carta particular: 1

“Encuanto a mi ideal poético, es bien senei-
llo: ereo que el poeta debe elevar los espiritus
hacia Dios. Poesia que no levanta el espiritu
a lo Absoluto, es poesia inferior”.

JULIO CEJADOR



Buscar, ¢esperar siempre

CUANDO se espera alguna cosa muy grande, se
saca de la belleza del fin el valor para afron-
tar log obstéiculos, si las posibilidades de lograrla
disminuyen.

Cuapdo més lejano esté de la realidad el ideal, més
apetecible es, y como el deseo mismo es la fuerza
suprema, tiene a su servicio el miximum de fuerza,
¢l deseo se acrecienta en proporeitn. Lios bienes de
la vida, demasiado vulgares, son tan poca cosa que
comparado a ellos, el ideal concebido debe parecer
inmenso; todos nuestros menudos goces se anulan
ante el de realizar un pensamiento elevado.

Este pensamiento que no debe ser nada en el do-
minio de la nabturaleza y hasta de la ciencia, puede
ser realmente todo con relacién a nosotros: es el
6bolo del pobre. La accién de investigar la verdad
10 ofrece nada de condicional, de dudoso, de fragil..
Se logra alguna cosa indudablemente, no ia ver-
~dad misma (Jquién la aleanzard jamas?); pero al
menos el espiritu que la hace descubrir.

CGuando uno se detiene en alguna doetrina siem-
pre demasiado estrecha, es una quimera-que des-
aparece en nuestras manos: pero andar siempre,
busear siempre, esperar siempre, esto s6lo no es
una quimera.

JUAN MARIA GUYAU



