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. APRECIACIONES

I.as obras de Juan de Dios Uribe (*) no necesitan
de recomendaciones.
Cosmopolita como Montalvo—con quien se le com-

4 para frecuentemente—y a quien aventaja en profun-
¢ didad de ideas, brfo y movimiento, si no iguala en la

y
l
}

!
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| riqueza del léxico, fué como el sin par ecuatoriano,
- desterrado, peregrino, admirador y admirado de los

varios paises hermanos donde posé su planta, Estados
Unidos, Venezuela, Centro América y Ecuador—don-
de vino a morir sirviendo la causa de las ideas revo-
lucionarias que bullian en su cerebro y en aquel nudo
de volcanes—le vieron sucesivamente, como un me-

{*) Juan de Dios Uribe nacié el 15 de octubre de 185 en Andes,
Departamento de Antioguia de I Repiiblica de Colombia, Viene de
familias que han dado hombres ilustres en las ciencias, las letras y
la politica, Su padre, el Dr. Dn. José Viceénte Uribe, médico, pu-

. blicista y homhre d¢ Estado, cuenta entre sus parientes cercanos il

sabio médico v naturalista Dr. Manuel Uribe Angel, v su sefiora
madre Dfia, Leonor Restrepo,—que atin vive,—es hermana del ce-
lebrado escritor Dn, Juan de Dios Restrepo, conocido bajo el pseu-
“dénimo de Emiro Kastos. De la generacidn actual son muchos los
hombres notabies de estas dos famiiias colombianas; figuran entre
ellos ¢l prominente politico Rafael Uribe Uribe y el escritor Anto-
nio José Restrepo, primos de Juan de Dios Uribe, v su hermano
el Dr, Eduardo Uribe Restrepo, distinguido médico que desde huce
algunos anos estd radicado en esta ciudad.
Juan de Dios, por su eardcter entero y por su espiritu de batalla-
. dor, y dada la desgraciada época polftica quele tocd atravesar, le-
* ¥4 en su patria nna vida muy agitadn y luego pasé trece afios en el
destierro, donde murid antes de cumplir 40 de edad. Su muette
ocurrid en Quito, en 18gg.
. En este cuaderno presentamos algunos de sus escritos literarios,
resérvindonos para otro el day algunas de sus piezasde combate,
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%eémfgneo, esparciendo las llamas de su genio, aho-

" ra como torbellinos de lava, quiza como reflejos plé-

cidos de la luz tibia de su corazén, inflamado para el
Lien y el amor de sus hermanos. Dondequiera fué el
mistno, consecuente y sincero, recto, altivo y veraz,
dulce y afable al propio tiempo. _
Escribié prosa desde muy joven, pero no comenzé
a publicat sino en 1880. Su estilo fue siempre el mis-'
mo, es decir, inimitable.
- Tira taciturno como un dios Término; hablaba poco

‘st no estaba entre amigos intimos. Pero en la tribu-

na fue simplemente colosal. T.os que le oyeron én -
Lebn por Miximo Jerez y los que le aplaudieron en

- Medellin por Epifanio Mejfa, no olvidarin jamés ni

"

su figura, ni su aderdn, ni suvoz estentérea, modula-
‘da empero.

Noletocé volver a su patria redimida, santificada
en el dolor y desmembrada geogrificamente, pero
integrada ya y resurrecta en la antigua macionalidad
gloriosa de otros dias. Que duerma el apdstol suefio
secular de triunfo, reclinado en sus obras y su pluma:
Mientras se hable ‘espafiol en estas latitudes; mien-
trasla dignidad humana forcejee por arrojar de si los

_harapos que el fanatismo y la ignorancia han echado

sobre sus hombros en estos Andes ateridos, y mien-
tras los que apreciamos sus ricos dones de corazén
sensibie y generoso respondamos a lista entre los vi-

yo0s, su memoria no morira. _
; A. J.. RESTREPO

- {Del prélogo a las cbras de Juan de Dios Uribe.) i

"T'raia en su organizacién, como herencia legitima,

levadura de nobleza; trafa en el alma, condicidn ame-




de 1o bello y de lo grande; y por sobre eso,
ue vale mucho, ung de los cercbros mejor organiza-

mbia. e
= JUAN CORONEL

€os més grandes insurrectos de la Amiérica latina.
| amirar hacia ellos, La multitud puede pasar sin ver-
& los. La historia no puede pasar sin contemplarlos.
: ¥ la multitud no hace 1a Historia. )
Los grandes rugidores: he ahf los grandes luchado-
res. ;
Los juglares y los eunucos cantan, abanican asu-

y danzan en torno al amo desnudo en su fuente per-

fumada de nardos y jazmines. e
¢Las almas viriles no cantan ante el mal; rugen y

"claman; : Ll

-

¢ La vida de Juan de Dios.Uribe pueds encerrarse

~ en una palabra: combate. i i

) Su historia se ¢orri6 en los claustros del colegio,

© la plaza piblica, el poriodismo y el destierro. v

g "-_Eos anos desu vida priblica foefon para el ar-

. diente polemista de recia batalla.

) En guerra ardiente con -el fanatismo y las

. Ppreocupaciones, no dié tregua a la lidia. Ya acosas

R ida Por sus contrarios, ya acoséindolos hasta en sus

" ultimas guaridas, pero siempre incansable. =
Uribe no era tan solo un gran talento, sino tam-

bién un gran corazén. }

e nacen en el terrufio antioque 0, el sénti.

que pueden encontrarse en la juventud ‘de

Juan Montalvo y Juan de Dios Uribe, han si,do"léé-._..-.

Cuando se hable de las altas conciencias se volverd

Senor y le murmuran amores, Las bayaderas cantan.




- La lucha no agri6 su carcter; el infortunio no
o dehilito.
~ En la despreocupacion de su dnimo, que se tras-
Iucfa en el desenfado de sus eseritos, habfa momen-
tos en-que parecia que, volviendo la espalda a la
sociedad, eonversara con lo desconogido. ...

Eun su estilo, como en su acento, habia algo raro,
pero sublime, al hablar de los ideales del porvenix;
¥ oyéndolo se sentfa algo semejante a cuando une
§e inclina en la altura de nuestras cordilleras para
ver un abismo, en cuyo fondo brilla el rayo de luz,
que alld, muy abajo, juguetea en el valle.

~ Uribe fué para los fandticos una pesadilla.
= Para los tiranos nua amenaza.

Para los liberales un orgullo.

A los thmidos les parecia violento, a los débiles
arrebatado. :

Mafana cuando se juzgue la época en gue vivid,
las preccupaciones con las enales tuvo gue luchar,
y los tiranos que atac6, apenas lo hallarin justo.

Uribe, fué, como revolucionario, una mezela de

" Dantén y Desmoulins; pero mas noble que el pri-
mero, mas valiente que el segundo y con mas
talento que ambos,

Es el Jules Vallés americano.

; J. M. VARGAS VILA

&
(De suobra Los Divires y los Humanos )




€n ¢l cercado ajeny - °

Al norte de Medellin, a media legua,
sobre una colina de las que cierran la
llanura, estd el Asilo de Locos. Es un
edificio a medio hacer, con bastante es-
pacioa loslados, con vistashaciael Valle
de Medellin, hacia el cajén del rio, ala
cuesta de Medina, a los montes de Ef
Gallinazo y de El Granizal y a las cum-
bres romanescas de Santa Elena. Sitio

de mucho aire, de mucha luz, de paisajes

encantadores, corona la eminencia; y el
sol que reverbera en su tejado nucvo,
enciende como un fanal sobre el collado
de los infelices...... Alli vive Epifanio Me-
jia, nuestro poeta loco.

Con el primer ejemplar de La Tierra de
Cérdoba en el bolsillo, y con la vibra-
ci6n en la cabeza de este himno apasio-

- nado a nuestra raza, quise ir al Asilo a
srecibirla impresién que le causara la lec-
tura de los versos de Isaacs al poeta

o
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mas antioquefio de los antioquenos E-
pifanio tiene lucideces en literatura: hace
buenos versos en su celda de recluso y

' recita sus antiguas poesias con una fide-

lidad perfecta. Cuando la inspiracion
vence su dolencia, produce como en los
mejores dias, peroestas improvisaciones
fugitivasse pierden entre la charla de los
- locos. No tiene papel, ni pluma, ni libros,
‘ninada que lo asocie a su pasado de es-
‘eritor, y vive de algunos recuerdos, que
estan inc6lumes en su memoria, y de las
g-extravagancias que coustﬂ:uyen su des-
gracia. Distraido de la mania de comiet-
ciante por mayor—que es la que ahora
tiene—y traido a las letras, su juicio ad-
“quiere cierto equilibrio; y era este inter-
valo feliz el que yo queria aprovechar
para leerle el canto de Isaacs. Se me
. presentaba, ademds, la oportunidad de
pedir justicia para el pobre poeta: reme-
. dio para su desgracia, o bienestar para
“sus 1ltimos dias; pan para sus hijos, ua-
na edicién para sus obras—aquello que
fuese una reparacién de esta sociedad
colombiana, indiferente y avara con los
hombres dlstmgmdos que son humildesa
Juntar a Mejia con Isaacs, cuando al



uno se le cree muerto v el o
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tro va a con-

. mover de nuevo los corazones y a preo- «

{

* eupar los espiritus, era apoyar']_a__.;m_usa‘_ |

enferima de Epifanioen el vigoroso 3131‘-.?(2.0“ |
de Efraim, lo cual no debiacausarle sino

regocijo al noble corazén del autor de .

Maria.

“ Bl tranvialo lleva a uno hasta EI Ber

-

mejal, cruzamiento de carreterasy lugar

de bafios y de recreo; desde alli trepa la
cuesta, entre sotos y vallados, por un
paraje delicioso, con olor de montafa,
con la frescura y reposo de las brisas li-
bres y del campo verde.

*
* %

Mientras adelantaba al Asilo, iba pen-

sando en el otro, en Jorge Isaacs, que
tiene su casita a orillas del Combeima,
de cara a la montafia' del Quindio, de
donde el Tolima, que él ha cantado, vota
al cielo su cono inmenso de nieve inma-

culada para recibir las primicias de la
luz de los astros. En Ibagué vive, pobre
- ¥ enfermo, después de una heroica bata-

lla con la naturaleza y la fortuna. No
ha sido vencido, pero si destruido. Res

W

e
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pir6 a pleno pulmén los miasmas de las.
“ selvas y de los hombres, y eso, si no ha
. domado su altivez, si ha quebrantado
sus fuerzas fisicas. Segiin me escribe, se
repuso un poco en una granja de Emiro
Kastos, en el corazén del monte, propia
para pouer en fuga las fiebres y los pen-
samientos dolorosos. |Y vive asi este
hombre que ha dado tanta gloria a la
literatura de su Patria! {Que ha enrique-
cido a centenares de editores nacionales
¥ extranjeros con su libro! |V tiene que
hartarse solamente de suefios y quime-
ras este gran sefior que nacié para el ar-
te y las magnificencias! {No se queja, no
encorvala espalda; pero sus amigos, ape-
sar de €l, nos quejamosde queaqui, don-
de se quiere coronar a Nfifiez, él mismo,
¥ quieren coronar a Rafael Pombo, se
deje a Jorge Isaacs apuntando siempre
a la rueda veleidosa de la fortuna!
*
* . *
Al proseguir el camino evocaba a
Isaacs en los recuerdos de mi infancia y
de mi juventud.

Cuando lo vi por primera vez en Cali
a su regreso del Pacifico, tenia la fuerza
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" de los cuarenta afios: erguido, de pelo y
‘bigotes negros, altivas la mirada y la

taz. Nos mostraban a los chicos la casa

donde naci6 el poeta y a donde Efraim

llegé demasiado tarde aquella noche de

tribulaciones, _
“Hube de reunir todo el resto de mi
valor para llamar ala puertade la casa:

un paje abrié. Apedndome boté las bri-
das en s@s manos y recorri precipitada- _.
mente el zagudn y parte del corredor que
me separaba de la entrada del salén; es-

taba oscuro. Me habia adelantddo po-
cos pasos en €l, cuando oi un grito y me
senti abrazado: _

“—iMaria! jmi Marial—exclamé estre-

chando contra mi corazén aquella cabe-

za entregada a mis caricias.

“—jAy! ino, no, Dios mio!—iuterrum-

piéme sollozante. :
“¥ desprendiéndose de mi cuello cayé
sobre el sofa inmediato: era Emma....."”
Aquel encuentro de Efraim, que satis-

facia mi curiosidad denifio, no habria de
borrirseme‘de la memoria. En casa de
mis padres era familiar su nombre; y el

tomito de versos suyos que publicaron
Camacho Rold4n, Becerra, Vergara,

Ayl T U bl RS 1
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~ Marroquin, Samper, la tertulia de EI

. Mosaico, estaba en nuestra biblioteca, v
- fué ese mismo ejemplar el que le sirvié

- muchos afids mas tarde para principiar

- 4 reunir sus poesias que habria publicas

- do en Bogota sin la codicia feroz de los
editores.

. _Fracasaron por ese tiempo sus nego-
cios de agricultura y tuvo un pleito rui-
‘doso que lo obligb a escribir ygo o dos
folletos. :

. En 1875 era superintendente de ins-

~_truccion phblica del Cauca. Cuando a-
travesaba los claustros de la Escitela
Normal de Popayan, envuelto en su ca-
_ pa, sin mirar a nadie, los estudiantes ce-
rrabamos los libros para contemplarlo
llenos de respeto. El imponia ese respeto
 por otra parte; mas nosotros nos sen-

. tiamos orgullosos y felices al tener por

- superior de estudios al gran poeta que
habia paseado la novia inmortal cauca-
na por todas las comarcas de la tierra;
‘que habia dejado a Marfa como numen
‘que preside los amores castés, hablando
~ala oreja de las prometidas, y en nup-
cias imposibles con los corazones tris-
tes......Felices, orgullosos y entusiastas,
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al pensar que el célebre escritor venia
del lado de César Conto, de la redaccién
de El Programa Liberal, de dar un asal-
to a los fandaticos, por nosotros, por los

normalistas, que estibamos en el nido
de la serpiente, a quienes cada dia nos

gritaba la manada religiosa en las puer-
tas de la escuela, en la plaza, en las ca-
lles, con aullidos de fiera hambrienta:
[ Mueran los masones! | Mueran los here-
Jjes! con este estribillo de la época, que
despedazaba el gaznate de hombres y
mujer'es: ;Santo Dios! jSanto Dios!
iCésar Conto! Combatido por los nuiiis-
tas y los conservadores; envuelto en una
red de sociedades catélicas; con un Obis-
po beligerante a dos/cuadras de su casa,
¥ otro Obispo guerrero que le apuntaba
desde Pasto; en la parrilla delas iglesias,
de los periddicos y de las tribunas reac. -
cionarias;desengafiado de muchos desus
copartidarios; con infaustas noticias por
el telégrafo a cada instante; abocado a
una guerra de aspecto musulmin; y él°
sin soldados, con pocos amigos, inalte-
rable, sonriente, con la handera en la
mano, parando los golpes en El Progra-
ma Liberal: joh, este recuerdo’es el ho-
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menaje mas glorioso que puede hacérsele
a su memoria!

Al otro dia de la batalla de Los Chan-
cos (31 de Agosto de 1876) via Jorge
Isaacs, de pie, a la entrada de una ba-
rraca de campafia. Pasabanlas camillas
de los heridos, las barbacoas de guadua
con los muertos, grupos de mujeres en
busca de sus deudos, jinetes a escape,
compaiiias de batallon a los relevos, un
ayndante, un General, los médicos con
el cuchillo en la mano y los practicantes
con la jofaina y las vendas, Trujille que
marcha al Sur, Conto que regresa a Bu-
ga, David Pefia a caballo con su blusa
colorada, como un jeque arabe que ha
perdido el jaique y el turbante...... el
mundo degente, ansiosa, fatigada, febril,
que se agolpa, se baraja y se confunde

despuésde un triunfo. El sol hacia tremer

las colinas, la yerba estaba arada por

el ravo, el cielo incendiado por ese me-
y

diodia de Septiembre, y por sobre el olor
de la pélvora y los cartuchos quemados,
llegaba nn gran sollozo, una larguisima
queja de los milheridos que se desangra-
‘ban en aquella zona abrasada, bajo a-
quel sol que desollaba la tierra. Isaacs



é el dia antes a Vinagre Neira
ala cabeza del Zapadores, y, como su
primo hermano César Conto, estuvo

- donde la muerte daba sus mejores gol-

« pes. Yo lo vi al otro dia en la puerta de

la barraca, silencioso en ese ruido de

guerra, los labios apretados, el bigote
espeso, la frente alta, la melena entreca-
na, como elrescoldo de lashoguera;y con

-su rostro bronceado por elsol de Agosto

y por la refriega, me parecieron sus ojos

negros v chispeantes como las bocas de

dos fusiles.

Hizo la admirable campaifia del Sur a
6rdenes del General Trujillo, y uno de
sus mejores poemas con la cortada de El

Nudo. Era alliinfatigable, pero agitador

~ y propagandista, cual si continuara en
el campamento discursos interrumpidos
en las Asambleas, a la manera de losins-
pectores de ejéreito de la Convencion
francesa. No seria esto lo mds a propdsi-
to para la disciplina, ni le hacia mayor
gracia tal libertad al General Trujillo,
por lo (jue el Jefe e Isaacs se trataban a

| distancia. Bajo su tolda, en los riscos de

- Miraflores y San Julidn, solia de tarde

en tarde escribir una pagina o grabar
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una estrofa en su libro de memorias.

‘Lo oi hablar luégo en las Cdmaras
Legislativas; vi apedrear su hotel por
las turbas regeneradoras, tres dias antes
de que un guijarro feliz, tirado por los’
_godos, le ensefiara al doctor Galindo, de '
un modo perentorio, la excelencia de las
doctrinas conservadoras.

Muchos afios después (1886) Antonio
José Restrepo v yo fundamos La Siesta, -
con ¢l objeto de hacer, so capa de un pe-
ribdico literario, una hoja politica, y
Jorge Isaacs buscé para nosotros sus

carteras de viaje por la Costa Atldntica,
la Sierra Nevada y la Goagira, y nos dio
a escoger lo quc a bien tuviéramos. To-
mamos lo que ¢l quiso. Asi es como La
Siesta tiene un repertorio de Isaacs qfie
10 posee ninguna otra publicaciéon de la
Repiiblica.

Y cuando en 1887 me echaron de Bo-
gotd, por anarquista o por cualquiera
otra cosa, pmso en manos de mi madre
una ‘carta parael poecta Justo Sierra,
que nunca agradeceré lo bastante. |

e

Antonio José Restrepo llegé conmigo.

Mientras nos abrian la puerta del Asilo,

y
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réﬁ rdmos en una capilla que queda en-
frente, adonde llevan alos locos a oir
misa los domingos, como silo que no
‘entienden los racionales estuviera al al-
cance de los enajenados...... Vg
~ Abrieron. Enel patio habia alguno
infelices tomando el sol en posturas ridi-
culas. En el corredor se paseaban otros;
- de los cuartos cerrados y del interior del
edificio salia una voceria confusa.
—:Dénde estd Epifanio? —pregunta-
mos alportero.
—Por aqui—nos dijo, y guié hactala
-puerta de la celda que ocupaba el poeta.
Una celda desmanteclada, con una ca-
ma por {inico mueble, en el suelo desnu-
do, de tierra bermeja. Hacia frio alli
‘dentro. Epifanio nos recibié con amabi-
lidad y nos rogé que toméramos asiento
en la cama. S5l
—Es lo que tengo aqui,—nos dijo.
Le dimos las gracias. -
—;Y c6émo va de salud?—le pregunto
Restrepo. -
—Estoy bien—respondié.—No me ha
. vuelto el ataquey puede ser que no me
% epita.

Bntonces reparé que habia envejecido
-4
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¥ que estaba extenuado. Hacia cuatro -
meses lo habia visto robusto y fierte,
con el pelo y 1a barba rubios, la caralle- .
na, los ojos azules, y enmangas deig' .'
sa; se daba trazas en aquellos dias a un

obrero alemén sin trabajo. Ahora lo Bas
rria la desgracia. Le trajeron una tdza

de caldo, que tomé a sorbos, y luego

encendié un cigarro.

. —Me entretengo fumando—hablé en

- voz baja.—No puedo leer ni escribir; eso

me hace dafio. Fumo y descanso del

viaje...... '

—iDe qué viaje?

—iAh! (No lo saben ustedes? Yo vengo
de descubrir otro Continente, mis alla
del Viejp Mundo, donde no hay tabaco,
ni candela, ni periédicos; donde se usam
unas monteras grandes y negras, y don-
de vive Zaida, que se visté de las flores
del jardin y es como una rosa de Alejan-
dria. Sellama la tierra dela Soledad; -
desembarca uno en el puerto de Carpin-
$ero...... . :

Deliraba y le interrumpimos:

—¢No ha vuelto a hacer versos?

Pareci6 fijar su pensamiento,

—A Yarumal llegardn unas catorce

a
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con mis poemas. Es la historia
ndo desde Iacreacxénr. iQuién sabe
)y guste!

R LI Ny

"=Namos. Recitenos usted algo. Lo fil-

© timo que haya escrito; tenga usted la

" befidad, D. Epifanio.’ .
- Lo diltimo qme habia escrito eran dos X
cuartetos insignificantes, que no repro~

duzco. Peroen la conversacién nos habld
de El arriero de Antioquia, un poema
que tenia inédito. i :
—Es el arriero que ustedes han visto:
fuerte, honrado, alegre, con su camiseta F
al hombro ysu arriador en la mano,
maldiciendo y cantando por nuestros !
caminos. , : : ’,
Logramos copiar este fragmento: .
T!‘ 4

“Es lunes por la mafana,
Apenas va amaneciendo;
En el naranjo del patio

. Ya chillan los azulejos.

*“Sentado sobre una enjalma’
Que estd doblada en el suelo,
Aguarda eon impaciencia
Su desayuno el arriero, -«

“Juana, sn mujer, le trae

“Ghocolate en coco negro,
‘Con una arepa redonda
X una tajada de queso-
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“ Muerde, masca, sorbe, traga,
Y sopla y sigue sorbiendo,
Y con el dltimo sorbo :
Le dice a Juana | hasta luego 17 =
Nuestro aplauso parecié agradarle, y
tuimonos derecho a lo de Isaacs. <
—Nolo conozco personalmente-—nas
dijo—pero he leido a Maria mil veces.
iQué lindo aquello! “Una tarde, tarde
como las de mi pais, engalanada con
- aubes de color de violeta y lampos de
- oro pdlido, bella como Maria, bella ¥
‘transitoria como fue ésta para mi......"
iAve Maria! Y qué triste aquello: “Es-
tremecido, parti a galope por medio de
la pampa solitaria, cuyo vasto horizon-
te ennegrecia la noche......” De Bogota
me mandaron hace mucho tiempo un
cuaderno de versos de Isaacs con La =
Moutaiiera, La Muerte del Sargento,
De Antioquia a Medellin, Rio Moro......
iOh, Rio Moro! Esa poesia es especial, no
se parece a nada de lo que nosotros ha-
cemos: ' .
“Vi al pescador de los lejanos valles
Tus penas escalando silencioso,
La guarida bugcando de la nutria
Y el pez luciente eon escamas de oro.”
—¢:Pero gsto no es muy lindo? jAve
Maria! Yo querria conocer la letra de
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Isaacs. ;Les esecribe a ustedes? Traigan-
.me las cartas: guardo una de Vergara v
“Vergara; Quijano Otero también me ha
escrito. ;Donde estd Isaacs? ;Vive en
Bogota? ;Esrico?

—Vive en Ibagué y es pobre.

A estas palabras se nos acercé como
para decirnos un secreto.

—¢Con que estd pobre? Pues si ustedes
le escriben, diganle de mi parte que voy
a recibir ochocientos bultos de mercan-
ciasfrancesas, y que puede tomarde ellas
lo que necesite, sin reparo. Lo mismo les
digo a ustedes,

Y decia aquellotan de corazén, con tal
fe de caballero, que sentiamos una pro-
funda angustia por el noble enfermo.
Antes de que se engolfara en sus quime-
~ ras de comerciante, saqué del bolsillo el
canto de Isaacs.

—A propoésito—le dije—aqui tiene los
ultimos versos de D. Jorge, veamos qué
le parecen.

Tomé el cuaderno con mucha curiosi-
dad, vi6 la fecha y la firma, y me suplicé
que leyese.

Desde el principio al fin del canto, se
estuvo de pié¢ oyendo con suma atenciéon



. einterrumpi .ndo con e;clamcmnes de
. _goazo, haciéndose repetir las estrofas,
principalmente las tgescnptlvas. 2Entor-
ngba los ojos para seguirlos pensamien-
tos intrincados, y cuando encontraba
una palabra extrafia, nos preguntaba el
significado. Por el momento no estaba
-~ locoy sinp muy cuerdo.
_ Sobre lamota de que habla Isaacs, nos
hizo una observacién curiosa:

—La mota debe ser el guaco o guaco,
“pajaro que dice en el canto: ;Ya acabd!
jYa acabo! Se llama también. Valdivia.
En mi leyenda Amelia lo tengo pucst®:

: “Parada‘en la cumbre de altisima roca
‘ La joven amante llerando se ve; - > $aZ.
Parece de Safo la p4lida sombra:
Del salto el abismo contemplaa sus piés.
“iMi Carlos! {Mi Carlos! Les grita a los vientos
Que pasan llevando su ldnguida voz:

~ Responiile a sus gritos del rio el estruendo

Y el‘ca?.ﬁto agorero del triste guacs.”

Restrepo le pregunté sobrela proceden-
cia judia de Jos antioquefios, de que ha-

‘bla el canto.r,

—La cara 3 las ocupaciones son he-
breas; pero yo no.gsénada.

Cuando terminéla lecgura, me pidié el
folleto para leerlo a solas ¥y lo guard%

0y

»



‘muché’esméro debajo d

i

las cartas de Isaacs!

*** : " “

Afin ved aquel hombre, humilde, mal
vestido, con zapatos rotos, esforzdndose
en ocultar sus harapos y la desnudez de
su cuarto con la conversacion amena y
lagghtienas maneras. Veo su cara pilida,
sus ojos azules, su frente redonda y am.-
plia, subarba inculta, sus cabellos ri-

ela cama. Nos acgmpaiio el pa-
o y oimos que desde lejos nos gritaba:
—iLas cartas, las cartas, no olviden

bios, escasos y encanecidos! jUnasonrisa

de tonta inocencia! Una cabeza indecisa, =

un aire de dulzura triste, cierta viveza

velada como la luz de la ldmpara, y

toda su fisonomia se representa & mis

ojos como si estuviera envuelta ‘en'los

rayos de la luna, [Pensar en las noches '
que pasaen cse calabozo ¢oh lavecindad

de las locas bullangueras ysoeces; enlos
peligros que corre, débil y enfermo, entre
los gafianes destornillados, irresponsa-
“bles y forzudgs; en el hambre, jhay!
?n_'__el hambre o en la mala alimentacién,
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que €l no puede remediar en sus prisio-
nes, que ha encorvado su cuerpo, adel-
gazado sus miembros y que le dejara al
cabo, por la pérfida anemia, en las tinie-
blas del idiotisnio. :

Apenas es tiempo de salvarlo.

La mafiana en que Candelario Obeso
se di6 un tirosobre el periténeo, despuds:

del cual vivié tres dias, me consta que
~no tenia una peseta para comprar mor-
fina: después se le llevé con miisica y e
hombros al cementerio. Homenaje tar-
dio; sihubiera tenido dinero nose habria
suicidado.

Es una leccién. No hay que esperar la
muerte para honrar la gloria. oo

¢Puede curarse o no Epifanio’ Mejia?

Si se puede curar, jes aqui o en el extran-
jero donde tiene remedio? ;Cudnto ne-
cesita para quedarse o parairse? ;Con
cuénto viviria su familia modestamente?
Diga lo primero una junta de médicos;
diga lo otro un consejo de padres de fa-
milia, digalo alguno, y vamos todos a
sufragar los gastos del poeta. Le paga-
remos un poco de lo que nos ha dado en
sus canciones: una serenata de esas en
que ha volado nuestro corazén porentre
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las rejas de las ventanas a los aposentos
de las idolatradas; los goces de un ama-
necer cuando se oye el clarin ég;el. gallo y
se dispone el desayuno campesino; cuan-
do nos lleva a un ordefiadero de la mon-
tafia, a ver.como borbota la leche en las
totumas amarillas; cuando nos hizo ad-
vertir en el bosque oloroso la hormiga
con su carga a la espalda, la araia fa-
bricando sus encajes y la gallineta po-
niendo sus huevos azules; porque canté
la nostalgia y la agonia dela ceiba de
Junin; porque nos hizo temblar con el
cuchillo del carnicero “purpurino yblan-
co” en La Muerte'del Novillo, ¥ por las
ligrimas derramadas sobre elnido deLa
Tértola, y porla viudezde sucompafiero
en el laurel vecino...... (*) Paguemos algo
siquiera al que nos dié El Canto del An-
(*) Transcribimos enseguida estas doside las
composiciones de Epifanio Mejia que cita aqui
Uribe: -
LA TORTOLA

Joven aiin, entre las verdes ramas,
De secas pajas fabricé su nido;

La vid6 la noche calentar sus huevos,
La vié la aurora acariciar'sus hijos.
Batid lag alas y cruzd el espacio,
~Buscé alimento en los lejanos riscos,

L



uefio, que aligera y e
gre; al que iba en pos de los huesos
_e.Basxl Tirado, en romance sol
para qui oeta descansaraen la*tierra
desuap@dresr al queen La Paloma del Ar-
ca fué soltando ‘cada uno de los anima-
Iel eon mds encanto que en el relato
1 Q, w al cantogp de la infeliz Amelia,
n loca que anda por nuestras
moni:anas ynuestros rios buscando el

Tm;c defrutas la garganta llena
¥ eoﬂ arrullos desp 6 2 sus hijos. g

embargo, dispard su- t:rﬁ. :

| 1a pobre, en agonia de muerte

"rid las alas y ¢ubrié a sus hijes.

Toda 1a noche la pasé gimendo

1 * Su compariero en el laurel vecine:

A Cuando la aurora aparecié en el cielo
Baiid de perlas el hogar ya frio,

LA MUERTE DEL NOVILLO

Ya prisicnero, ¥ maniatado, y triste,
Atadoal poste, quejumbrose brama
El mds hermjoso de la fértil vega,
: illo de tendidas astas,
. Llega el 'yerdugo de. ille armada,

-



podremos ]untamos todos‘
su infortunio? _

El Gobierno, que tieme en'"Esp:
Julio Betancourt, bien podria’ el
un hospital de Europa a Epifanio Me;
y cuando le regalan diez mil pesos anta-
lesa Eliseo Paydn, no ¢s pedir mucho
una pension de mil pesos para las hlja’s
del poeta. i3]

El amor de las mujeres—que es la ver- |
dadera corona que se cifien los pge-
tas—seria, empero, lo suficiente: 8
amor lo pueden compartir toas J._-'

Se queja el bruto y forcelando tiembla,
El ¢jo enturbia. .. ¥ la existencia exhalzl®
. Remolinando por el aire, vuelan
Las negras gwalzs de cabeza calva,
Fijan el ojo en el extenso llano
'Y al matadero, desbandadas, bajan,
* Brama, escarbando, el armgante toro 7 i
Qne ovela queja en la yecina pampa, *»(
¥ densas nubés de reyuelto polvo ;
o - Caen enla piel de sus lusirosas ancas.
- Poblando ¢l valle de hraml#ls tristes
Corre ¢l ganado por las verde§ faldas

¥y
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tas...... porque es el amor de un loco.
Con un bazar de tdntoscomo hacen, con
un concierto, con cualquiera obra de su
iniciativa, se daria principio; luego los
amigos de las letras daran lecturas pl-
blicas, y en cuanto a los riisticos de An-
tioquia, basta con que seles cante El
Mirto y El Dialogo de Amor, para que
echen sus cuartos, alli mismo, en el cuen-
co de la vihuela.
_ * %

Un canto como La Tierra de Cérdoba
regocija la poesia y es extraiio en estos
dias nuestros de deséncanto y aturdi-
miento. La inspiracién liberal esté sote-
rrada, excepcion hecha quizé de la musa
~de Antonio José Restrepo y Fidel Cano,
y hasta los poetas jovenes de nuestra
escuela, o se vuelven sobre si mismos
para cantar sus intimidades, o filosofan
sobre la inofensiva quinta esencia de las
cosas. Se contentan con la libertad que
sienten al verter sus querellas en la rima
y al interrogar los esfingesde los proble-
mas; perono dan un golpe devista sobre
el pais, ni se mezclan en el combate por
la vida libre, que engrandecio a tantos
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de sus antecesores. Falta imperdonable:
sila poesia, que sirve para poner de re-
lieve las ideas, tiene una altura excelsa,
esyatiempo quefulgurelibre, y tremenda
y vengadora sobre las catédstrofes del
derecho. Los poetas de la nueva genera-
cién aparecen muriéndose de amor o de
hastio, por pura fantasia, porque aqui
en Colombia no hay cosa més facil que
casarse; v alos veinte o veintieinco afios,
aqui y en todas partes, no hay cosa mas
trabajosa que aburrirse. Indagan, se ete
rizan; responden a preguntas que nadie
ha de formular; se mudan a la zona tem-
plada con sus bartulos'y los asuntos de
sus poemas. Se alimentan de fuera. Vi-
ven,en una palabra, mas en comunion de
los libros que entre sus conciudadanos.

Nadie les niega talento ni arte; pero
plafie uno del mal uso de sus facultades.
iComo! ;No es un grande asunto la Pa-
tria, el pueblo oprimido, la Repiiblica en
peligro, el auto de fe que se estd hacien-
do con la obra de los libertadores? Re-
sucitarlas glorias nacionales o limpiar
los cuarteles de nuestro escudo, inoes
empresa tentadora para esasiliras que
mueren de histérico?

.
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MAs saben los reaccionarios, mas sabe
el jefe de ellos, que desde El Cabrero dis-
trae su chente].a con acertgos mlshcos,
porque entiende que fientras mas vuel-
tas se le dé ala llave del misterio, mas
encerrados quedan los pueblos en €l prin-
cipio de autoridad.. Hacer mas que¢l, y
hacer lo contrario, es la noble mision de
los poetas radicales: yo querria queen
esta lucha lasliras fueran como la punta
de las espadas. | Y quitad de alli los que
queréis que haya paZ yolvido en el cam-
po liferario: los que hacéis dos porciones
del sérhumanoy al poeta lo dejdis vagar
como uncuerpo interrogando su propia
sombra! No: el hombre esta mancomu-
nadoa la vida tiniversal, principalmente
a su raza, y muy especialmente a la li-
bertad desupueblo. Nose puede sustraer
tan noble parte de la actividad humana,
como es la poesia, de lalucha por la
existencia. {Y cuan deﬁcmso combatir el
del que oye sobre su cabeza el vuelo de
las estrofas! ;Y cudn dichoso morir el del
que cae bajo las liras de sus poetas enla-
zadas en arcos detriunfo!
gue hemos caido lo bastante para
los acdntos viriles 'tf‘t]gdll una flébil
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onda sonora, sé que la verdad sufre el

Juicio arbitrario de la insolencia y que

los poetas tienén miedo del hemiciclo en

que los histriones &e la dictadura derri-
ban las cosas mds bellas de la repfiblica.

Comprendo que la imbecilidad se ha he.
cho sancién y que esmés cémodo buscat
el aplauso en los asuntos consentidos

por el Poder y la fuerza. Admito que la
sociedad rehuye las palabras enérgicas
que le dan conciengia de Iareﬁl

desdicha. Que floge8e el mirto sobre el
laurel; el madrigal ‘sobre la oda. Pero

me rebelo, los hombres ethancipados se

rebelan, contra este ##iunfo tam sencillo
de la mentira que tenga el consentimien-
to de los poctas. Habrian de serellos los
tltimos en rendir las armas, pues que no
son los primeros en recibir los golpes.
Fiados en la Verdad, nada debe impot-
tarles el anatema; fiados en la Libertad,
nada debe importarles ¢l escarnio; v fia-
dos en la Belleza, nada debe importarles
el tiempo. El ndimero los condena. ¥
bien: ;para algo es unodibre por dentro:
 siquiera patra reirse de la chusma gue

quiere darle a César los jirgnes de su'
honra o de su talento. 5ila moda Tam,

idad de su

3 Janl
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si la sociedad hipécrita los repele, iqué
mayor satisfaccién que el aislamiento,

que el cordén sanitario ‘que ponen las o-
bras superiores entre la triapala y la in-
teligencia?

- Mas los poctas de estro libre si ten-'
dran muchas compensacinnes. El despo-
tismo existe, pero Colombia vive: la
mortaja estd alli, pero el muerto se ha
incorporado: Esla hora del cancionero.
Tal lo ha comprendido Jorge Isaacs.

. ¥* %

“Mirad  al cielo, des raciados, v de-
jadnos el reino dela tierra” esla con-
signa de la musa reaccionaria. Los que
la cumplen predican el desprendimiento,
después de incautarse de lo ajeno, y a-
consejan la mansedumbre, quedandose
conlos soldados ylas leyes dictatoriales.
. Asi, la tierra no debe servirle al pueblo
sino de sepultura y a ellos de granero
para mantener una apacible longevidad
sobre ¢l plancta y sobre la espalda de

. . o w5
los tributarios. Sacando de la vieja can-
tera mistica las ideas decrépitas, falsifi-
can la vida,wy con mafia nos colocan un
collar de flores celestiales en el pescuezo,
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que es la misma argolla que usaba para,
llevarlosindiosel conquistador Alfinger.
El mas culpable'de ellos cree descargar-
se de sus faltas con las palabras rima-
das, y queddndose en la holganza y en
la soberbia, deja que sus siervos beban
el anestésico de las frases para que nadie
perturbe su molicie. Y no digo que los.
versos son decisivos, y menos cuando
son mal pensados y malhechos; pero ha-
go constar que todo conspira contra la
Libertad en orden de batalla, en un sis-
tema a que convierten desde los escamo-
teos del sufragio hasta los hemistiquios
de los versos.

Jorge Isaacs nos proporciona verdade-
ra sorpresa con su canto. Tengo que de-
cir que es enesta ocasién muy optimista;
pero vale mas esto que los gimoteos de
los poetas que le dejan al pueblo el otro
mundo, después de aligerarlo de sus bie-
nes para el transito. Isaacs se abraza a
la tierra, nuestra madre, y al contacto
* de sus 6sculos apasionados brotan flores
inmortales. ;Ha tenido siempre en cuen-
ta la realidad? Hay en su poesia mu-
chas cosas vistas vy muchos suefios; pero.
es la verdad que Antioquia sale engran-
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decida, que a través de esas péaginas
nuestras montaiias adquieren un relieve
magnifico y que la fama de nuestra ra-
za, ungida y perfumada con su ver-
bo—con aceite dél Huerto de las Olivas
y recinas del Libano—ird tan lejoscomo
vaya la nombradia ya dilatada del poe-
ta. Es cierto que la Antioquia que canta
no es la del Departamento oficial, la del
Gobiernoregenerador, la de los Jesuitas,
la de la Catastrofe, sino una otta que es-
ta fuera de las libreas, de los pechos, de
los diezmos y del hambre. Una otra
de origen judio, que no ha corrompido
su sangre en el transcurso del tiempo,
que tala los bosques, horada la tierra,
tuerce el curso de los rios, cuida los
rebafios, es laboriosa, honesta, cos-,
mopolita, aventurera; que canta su aire
de triunfo en los desiertos y asoma con
sus herramientas por la cima de los vol-
canes. Hay mucho de esta Antioquia, en
‘efecto, a pesar de la Regeneracién y de su
Providencia. La apeostura de nuestros
aldeanos,; la hermosura de nuestras mu-
jeres, la originalidad de nuestrasrcostum-
bres, la belleza del cielo y de latierra an-
tioqueiios, no se han ido tampoco en las
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~alforjas de losexactores, gracias les sean
dadas. No se llevaron el temperamento.
Y existe también la Antioquia libre—en
el voto que hacen sus hijos—Ia de origen
macabeo, que guarda la tumba y el lag-
rel de Cérdoba.

- Este canto es extrafio en estos tiem-
Ppos, porque nos habla de la tierra, ya
proscrita de la Palingenesia; de la liber=
tad, ya proscrita del Parnaso, y de los hé-
roes de la Independencia, ya proscritos
de la historia. Porque es irreverente con
los verdugos de nuestros padres, irrespe-
tuosocon los triunfos de los afortunados
¥ lisonjero con los hombres libres. Est4,
pues, fuera de la nota hipéerita de los
burladores v de la estética femenina de
nuestra juventud trascendental.

Isaacs se ha venido con toda su perso-
na a LaTierra de Cérdoba: con sus cua-
lidades y sus defectos. El {inico reparo

que quiero hacerlehoy es sudevocién sin

limites por los judios, cosa de la sangre.
Si todos son buenos, no lo parecen. En
Antioquia, y en todas partes, cuando se
apegan al oro, sus narices flechadas no
dan remate a un hombre sino al gancho
de un trapero.



1lo es opulento; parece que el
laya estado contemplando a An-
ia al sol que derrite la vainilla, que
bre las flores del guereme, que sazona
amari bajo las palmas y cAm-
0S "alle del Cauca. :
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Por Epifanio
Discurso pronunciado en la velada literario-
musical del 5 de agosto de 1893, en Medellin

Sefioras y seilores:

e

A estas horas de la noche duerme Epi-
fanio Mejia, en su melancélico retiro, el

suefio visitado por la locura, que es el

mayor tormento de la vida humana.
Cuando su nombre va aqui de labioen

labio, €l yace aletargado, o fabricaen los

ruidos de la noche el palacio de sus qui-
meras. Hace catorce afios que noches co-

mo ésta arropan con su capuz esa pobre
alma, y aglomeran sobre su ragrato

destino las tinieblas, precursoras indo-

lentes del sepulero. La luz de la mafiana
bafia en tristezas su ‘calabozo solitario,

y los arreboles de la tarde se apagan en

la vaguedad de sus pupilas azules. Ya no
canta:

“Serenas son mis tardes
Con arreboles;
Car%adas de silencio
- Pasan mis noches,
¥ 1his marfiafias

b Bulliciosas y alegres

Llegan a casa.”
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i C6mo estdn tristes nuestras monta-
fias sin el gorrién familiar, sin la golon-
drina errante, amiga del alero de la casa
paterna! All4 viviria y moriria el poeta;
pero vuestra piedad reparadora se anti-
cipa a la muerte, invade con carifio el
lugar de la penitencia desolada, y des-
pierta a Epifanio a vida nueva, en el le-
clio de su miseria. La luz ird filtrando
sus lampos en aquel cerebro dormido;el
pensamiento se pondra en relacién con

los objetos a €l tan caros, y Antioquia
‘tendrd otra vez, a la cabeza de su legién,

el romancero de sus virtudes, de su be-

lleza y de sus glorias.

Serd vuestra esta resurreccién, sefioras
y seiniores; os doy las gracias por ello en
nombre de la literatura americana.

La poesia, dice Quintana, “sirve de a-

tractivo a la verdad para hacerla ama-

ble, o de velo para defenderla; ensefia a
la infancia en las escuelas, despierta y
dirige la sensibilidad en la juventud, en-
noblece el espiritu con sus méximas, le
engrandece con sus cuadros, siembra de
flores el camino‘de la virtud, y abre el
templo dela gloria al heroismo.,”
Aventuraré algunas palabras, con per-

[
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doén vuéstro, sobre las causas que han
rebajado este alto concepto de la, Poesia
entre nosotros, y tributaré mi modesto
homenaje de carifio y admiracién a Epi-
fanio Mejia. 4
Se advierte un tardio desarrollo o una
prematura decrepitud en las Letras co-
lombianas, que se acomodan a asuntos
extranjeros y desdefian el Parnaso que
la Naturaleza nos abrid, delante de los
ojos, con el Descubrimiento, y ¢l camino
que la Libertad nos abrid, delante de los
espiritus, con la Independencia. Se pre-
fieren las viejas doctrinas, aun en presen-
cia de los nuevos rumbos de la Literatu-
ra, que la acercan a la tierra y dan a sus
creaciones la vitalidad del medio am-
biente; y se vuelve la espalda a los rau-
dales aborigenes de nuestras costumbres.
Y asi, pueblos holgados sobre el planeta,
nos falta campo para movernos con
nuestras fantasias; sociedades venidag
ayer a la libertad, cargamos con tradi-
ciones seculares del mal gusto, y huéspe-
des de la Historia contemporinea, esta-
mos rehaciendo la historia antigua de las
Letras; si no es que exabrupto votamos
al agua nuestro equipaje criollo, y somos
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_como mendigos a la puerta de los extra-
fios que comen las sobras de sus banque-

tes v encienden las luces de sus fiestas.
Es odioso este papel subalterno de la
Literatura colombiana.

En' la distribucién de los dones del

_Arte, si los pueblos guerreros dan la

Epopeya, si los pueblos viejos dan la
Leyenda, si los pueblos conmovidos

dan el Drama, si los pueblos martiriza-

dos dan la Elegla si los pueblos coléri-

cos dan la Tragedia, si todos ¢laboran

lo que les es propio, Colombia, en la
América térrida, tiene, para dar de
s1, la juventud, el paisaje, el encanto
indiano, la vida independiente, es de-
cir, un escenario nuevo de hombres y
de cosas. Mas la Poesia conserva la es-
clavitud en sus carnes, la estremece la
selva virgen, tiembla ‘en la vida libre, y

- renuncia al alberdio que la hizo sefiora
‘de susuerte. Desposeida desus atrlbutos,

se rinde y nada vale, porque el gran in-
centivo del Arte es la novedad, como
que provocar sensaciones nuevas, o fuer-
tes asociaciones de ideas, constituye el
triunfo intelectual. El talento tiene de

la sorpresa.
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. Bastaria para la reivindicacion ame-
ricana del Arte, mirar en toruno nuéstro
y reproducir el paisaje “al través de un
temperamento,”’ como quiere Zold; repa-
sar nuestras sensaciones, y dar la con-
ciencia colombiana; mirar hacia atrds
y repoblar el mundo muerto de los re-
cuerdos indigenas; seguir en ¢l polvo.las
huellas de los padres de la Patria, y can-
tar con bordones de acero el futuro que
se entrevé para los pueblos libres. No se
rechazaria el progrese cosmopolita, sino
que nos servitiamos de sus herramientas *
para nuestra obra, como el progreso se
servird de la obra nuéstra para sus nue-
vas conquistas. Hermosa perspectiva,
que trunca en hora pérfida la tradicion
espafiolal

Hablo a un auditorio patriota.

De aquino se fueron todos los peninsu-
lares con las dltimas cargas de Ayacu-
cho: quedaron algunos devotes del Pa-
sado colonial, y, cuando fué tiempo, le-
vantaron en la Literatura el pabellon
arriado en los combates, como un medio
de contener la expansién de nuestra De-
mocracia. Con la Academia, primero, ¥
después con el sofisma dela Madre Pa-
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tria, introdujeron el contrabandd de an-
tigitedades y emprendieron el renaci-
miento arcaico. Se dejé sorprender el
patriotismo por la gramatica, y retroce-
dimos nosotros, sin que adelantara Es-
pafa, para darnos un abrazo con la Mo-

narquia delante de las naciones. El gran
.sollozo de Cuba, que rueda por las olas

del Mar Caribe a todos los hemisferios,

- como queja de sirena y rugido de leona,

no fué suficiente para detenernos. Y, ya
véis qué lejos hemos ido en estas y otras
promiscuaciones. culpables, cuando un
hombre engreido en el mando no se con-
tenta con que tengamos a Cervantes de
Saavedra en nuestros escaparates, sino
que quiere darles un DUENO a nuestras
democracias.

Nos trajeron el habla de Castilla los
espaiioles; yo no quiero recordar cudnto
nos costo este vocabulario, desde que los

Conquistadores arrancaron a los indios

la palabra con la vida, hasta que los Pa-
cificadores clavaron en una escarpia la

lengua de Camilo Torres; pero ya que te-

nemos un idioma, bueno o malo, aprove-
chémoslo en nuestros propios asuntos.
Por sélo hablar de un muerto y de un
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desgraciado, que no provocaran protes-
tas, diré que Gregorio Gutiérrez Gonzélez
y Bpifanio Mejia, representan entre no-
sotros la Lira nacional que se remoza en
los asuntos americanos y se conforta al
beber los alientos de la zona térrida. Y .
como uno y otro se han distinguido en
b cantar lo caracteristico de Antioquia,
con énfasis regional, dejadme en mi en-
tusiasmo que los salude, porque sus ver-
sos salvan el concepto de la Federacién
proscrital
Gregorio es el precursor, y a él se le
debe glorificar el primero, porque, soli-
citado a la vez por muchas tendencias li-
terarias, y con perplejidades inevitables
al principio, quedé al cabo como poeta
esencialmente antioquefio, de manera
“que lo perdurablede su obra es lo que re-
produce o transparenta este pequefio
mundo montafiés donde hemos nacido.
Al sol de otroclima, al contacto de otros
objetos, su produccién fue abundante y
. rica, pero cuando no convertia la mira-
da al suelo natal, faltdbale algode la ri-
brica con que distinguié sus versos en
la avalancha métrica de esos tiempos.
Las montafias fortalecieron su talento,

v
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_dieron novedad a su palabra, color a su
verso, extension a su fantasia y propor-
cion a sus poemas. Gran parte de Antio-
quia estd en su libro: la porcién amable,
recatada y pintoresca del pueblo; el pa-
norama solemne y recreativo de la tie-
rra, y los subitosarrebatos y enterneci-
mientos de la raza. Por mi sé decir que

-admiro al pocta, no obstante lo conten-
cioso de su criterio y la porfiada flauta
de la mfisica de su estilo.

- Admiro ¢l Cultivo del Maiz, que_ les
dio valor poético en Antioquia a’las

faenas de que vivimos, repudiadas o
menospreciadas por la literatura meti-
culosa; que despojo el paisaje de la reto-
rica, de la frase hecha, de la sentencia
pseudomordl que nos dio la naturaleza
descuidada como €lla es, un cielo multi-
color y un bosque caprichoso; que poblé
las faldas y las hondonadas de frescos
inmortales, y nos devolvié el maiz en ca-
nastilla de novia; que enriquecio el Arte
americano con re¢tratos mac1zos de peo--
nes y de aldeanos, y rompié las trabas
del concepto sutil para acercarse a la
comprensiéon popular, por medio de ima-

genes nativas y de palabras llanas. Por

4
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la obra de GutiérrezGonzalezcircula el al-
nia de este pueblo, su fuerza y su pasién
por el trabajo; y las mujeres comarcanas
'se mucven alli con un sello de nobleza y
distincién que jamas se les habia dado.
Fue un golpe decisivo para los versos
ceremoniosos, las pasiones falsificadas,
la naturaleza apderifa, para todo el aba-
rrote espafiol de factura madrilefia o
mestiza, Al perderse la balumba de e¢jer-
cicios de ortologia y métrica de los pe-
dantes cldsicos, ja dénde fueron los ver-
sos del Cultivo del Maiz? Fueron a to-
das partes: subieron como galanes por
escalas de seda al retrete de las damas;
invadieron a la sombra del jardin los
costureros; se sentaron en los grandes
salones; loquearon entre los chismes del
tocador; fueron marmitones en las coci-
nas; se mezclaron a las meriendas de las
familias; v, huvendo de las cindades, re-
corrieron los campos, convidando los ve-
cindarios al trabajo y la energia, con sus
notas estimulantes.

Epifanio siguié .a Gregorio, como la
cenefa al muro, como cuadritos de dibu-
jo limpio, de luz mermada, como de res-
piracién contenida, pero tan apegados
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a la tierra antioquefia, que son suadere-
zo de fiesta, los zarcillos de esa Judia
errabunda que Jorge Isaacs acaba de re-
querir de amores como a una donce-
Ila del Viejo Testamento. Se diferencian.
Si Gregorio compara, el otro expone;
si el uno se expande, el otro se limita;
si el de la wasa de Aures traza gran-
des circulos. al aire libre, el del cortijo
del Caunce se recata bajo los arboles
para acabar sus miniaturas, esmerilar
y brufiir sus Joyas. Mas fluyente el
primero, mas opiparo, mas luminoso;
Epifanio, sosegado, timido, confidente;
los dos igualmente queridos y saludados
como heraldos de la Montafa.

Se acostumbra en Colombia recibir lo
forastero con proporciones de aumento
y reducir 10 propio a tamaifio insignifi-
cante, y asi tenemos un centenar de ido-
los literarios que se refugian en nuestra
credulidad cuando fastidian en sus res-
pectivos paises. El caricter de esta fiesta
reivindica para el pueblo antioquefio el
~culto de los dioses Penates y el espiritu

de justicia.

No queremos ni necesitamos encum-
- brar nuestro poeta en picos inaccesibles,
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ni decir de él lo que no sea con la verdad,
porque mafiana caeria de esa altura, y
estariamos nosotros desautorizados por

" nuestras propias exageraciones. Pero lo

proclamamos el primero de los poetas
sobrevivientes, como lo quiere el pueblo
que ha recogido sus canciones, las muje-
res que suspiran sus endechas, y por los
fueros de su desgracia.
Ademés, los hombres distinguidos no
son mayores ni mejores en ninguna par-
te, y la Fama esuningerto de lainteligen-
cia en la multitud, que se da dondequie-
ra. Estemos, pues, satisfechos de nues-
tra admiracién por Epifanio Mejia. El
no ha combatido en las rudas batallas,
no ha escudrifiado las pasiones huma-
nas, los problemas sociales, la Filosofia
v la Historia. Todo ello estd aparte de
su ingenio, y si comparece ensus escritos
es de un modo vago, como un recuerdo
muy débil. Su ojo, hecho para los deta-
lles de la naturaleza, no se aventura en
lo desconocido, y su mirada fina, que
distingue los matices de las hojas y de
las flores, los caprichos de las nubes y
las tragedias de los nidos, se entorna en
la oscuridad y se cierra en lo recéndito.

i e R B R e e e 1 e
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Asf est4 bien; vale mas asi que las Sibi-
las del desastre, qne se emboscan en los
versos para explotar a los pueblos. Es
un poeta sincero y honrado, que estd en
el secrefo de la tierra que ha trabajado
con el sudor de su frente. :
Porque, sefioras y sefiores, no lo ha
sorprendido la enfermedad en el ocio, ni
de ¢l puede decirse que no hizo provisio-
nes para el invierno. Lejos de mi avivar
vuestros sentimientos caritativos con el
recuerdo de su vida de trabajador, por-
que sé que yuestra compasiéon si ve, no
distingue, y que para vosotros la pena,
por si sola, justifica la%d4diva; pero tiene
singular mérito un hombre (ue junta al
caracter de artifice el de obrero. No fue
de los que hacen milagros con la aritmé-
tica, de los.que soplan sabre los billetes
v los multiplican, de los que entran por
las puertas cocheras a los palacios de
gobierno, de los que se escurren a las
tesorerias, de los usureros que expri-
men la miseria humana; sino que incor-
poré en la tierra el esfuerzo de muchos
afios de su vida. Con el hacha en la ma-
no ha recorrido los bosques que nos pin-
ta: camino de la rosa tropezé con el ni-
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d6 de La Tortola; abrié la fértil vega
donde sacrifican El novillo; levantaron
sus manos la casita del Caunce, cuyo pe-
nacho de humo saluda a la casa de Au-
res de Gregorio; ordefi6 las vacas del
Corral que nos deleita, y fue con queso
de su alqueria y con pan de su troje con
lo que aderezé El Arriero Antioquefio su
desayuno de chocolate en coco negro....
A los poetas encomiendan los pueblos
la Belleza que quieren transmitir a‘la
posteridad, y que al fin es lo menos fra-
gil en el hatillo de la especie humana. El
Progreso nivelard este lomo de drome-
dario de los Andes, donde vivimos; la in-
vasi6n de gentes extrafias mezclara nues-
tras costumbres y confundird nuestra
lengua, y, cuando esto suceda, en los li-
bros de Gregorio y de Epifanio se encon-
trara una impresién del momento actual,
que huye, hasta donde ellos han podido

. grabarla. Poetas de esta laya no tienen

sucesion; ni hay que esperar que la ten-
gan, en la correspoudencia con la natu-
raleza, tan expresiva como en Gregorio,
tan candorosa como en Epifanio, por-
que llegardan los poetas sometidos a
otras influencias y encontrardn el esce-
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nario ocupado por otros asuntos. La
salud de Epifanio es por esta razén de
tanta importancia para nuestro renom-
bre y de tanta significacién para las le-
tras colombianas. Con la pérdida de su
razéon se ha interrumpido la'galeria de
sus cuadros primorosos, que son una
parte del gran lienzo de Antioquia, en el
que el Cultivo del Maiz da el fondo y
otras obras son pinceladas de maestros.
Unos meses, unos dias quiz4, arrebata-
dos a la locura, nos servirdn para en-
contrar el hilo de tantas creaciones se-
pultadas en este cataclismo, u olvida-
das en el descuido de tamafia desgracia.
iQué no habra tras de Amelia, tras del
Arriero Antioquefio, tras de Dos Julias,
que casi estamos a punto de descubrir
en la necrépolis de Epifanio? Veo llegar
de bulto esa procesion, hoy de sombras,
en medio de flores campesinas, miisica de
las fuentes y colores hurtados de capri-
chos del amanecer. Todo esta alli, lo de
arriba y lo de abajo: desde el minero en
los socavones, que vigila dentrode la tie-
rra, hasta la montafiera en su cabana,
que luce sobre las alturas.

jOh! Ya se destaca la montadera, la
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‘doncella de tierra fria, hacendosa y cas-
ta, con el sumo de las moras en las meji-
llas, los negros ojos dulces y velados, ce-
fiido el traje sobre las carnes llenas, la
montera en la cabeza, que leda al rostro
una grata penumbra. jCudnto vigor en
esa figura que decora las sierras, que es-
parce fragancia de cultivos nuevos y tie-
ne la redondez y tersura del globo de la
granadilla! Encantadora siempre: si vie-
ne de la fuente, con el cantaro rojo a la
cabeza; si pila el maiz a compés alter-
nado con el mancebo hercilleo; en la
piedra de moler, inclinado el pecho, con
los brazos que vienen y van,con la es-
palda que ondula, con el cuerpo que se
mece ritmico; al fogdén donde se cuecen
los fragantes manjares riisticos, la ma-
zamorra, los frisoles y la arepa, con las
candelas en el rostro y aguados por el
humo los megrisimos ojos; en la estera
del costurero, junto a la banqueta de la
madre, que la mira adelantar el borda-
do en el tambor, mientras repasa las ro-
pas de la familia; o si va al pueblo los
domingos, con su mejor vestido, cuida-
dosa del camino para no ensuciat los
piés recién lavados, tapada del sol con
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| el sombrero de paja, alegre por las com-

~ pras que hard en la feria, o sonriendo
callada a visiones de amor, si tiene no-
vio; y cuando se engalana para recibir a
su prometido, y el dia aquel del casa-
miento, si rompe el baile, si prueba el vi-
no, si estalla en el primer beso a su ma-
rido el amor prolifico de las montafias
de Antioquia. : h

Es a él, a Epifanio, a quien se confia el
menaje intimo de la familia antioquena.
Lo designa su género; lo queréis voso-
tros.

Si esta fiesta contribuyera a fijar la ju-
risprudencia con respecto al mérito, se
veria uncambio saludableen ladireccion
de las recompensas y un cambio radieal
en el aprecio de las popularidades. No
seria el que quita, sino el que da, el acla-
mado: ¢l que da de su mente, o brazo, o

" bolsa, y menguarian la fuerza, el engafio
y la lisonja. El canto del antioquefio in-
terpreta la pasién nuéstra por la liber-
tad y revela estados intimos de senti-
miento popular en los conflictos de las
armas; cabe finoen las primeras estrofas,
tal cual es; y halla en ellas la clave de*
lo que bulle en la mente:




Sabéis demasiado el origen humilde de
estos versos, y bien: si no se interpusie-
ran la vanagloria y el mandato, ellos re-
sonarian en los cobres y las cuerdas de

“Naci sobre una montafia;
Mi dulce madre me cuenta
Que ¢l 50l alumbré mi cuna
Sobre una pelada sierra.

“Naci libre como el viento
De las selvas antioquefias,
Como el condor de los Andes
Que de monte en monte vuela.

“Pichén de Aguila que nace
En el picode una pefia,
Siempre le gustan las cumbres
Donde los vientos refrescan.

““Amg el sol porque anda iibre
Sobre 1a azulada esfers,
Al huracén porque ruge
Con libertad en las selvas,

“El hacha que mis mayores
Me dejaron por herencia,
La quiero porque a sus golpes
Libres acentos resuenan!

“‘Forjen déspotas tiranos,
Largas y duras cadenas
'Para el esclavo que humilde

Sus ples, de rodillas, besa.

‘Yo, que nacf altivo y libre
Sobre una cietra antioquefia,
Llevo €l hierro entre las manos
Porque en el cuello me pesa.”
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nuestras Bandas oficiales, por sobre ese
himno, de letta feudataria que nada di-
ce anuestra razon, a nuestra conviccion,
ni a nuestro entusiasmo.

Se han escuchado ya casi todos los
versos populares de Epifanio Mejia, y
quiero, para concluir, llamaros la aten-
cion hacia un constraste.

Vivimos pensativos y febriles en esta
edad batalladora:cada cerebro se excita
con mil deseos fuertes, el corazén no es
un péndulo sinouna carga de fusil o una
caldera de vapor;la pupiIa ahonda en
los cuerpos para ver los intimos labora-
torios; y, sin embargo, muchos como yo,
hijos de esta canicula intelectual, con as-
piraciones a zona mas ardiente, para
que maduren temprano los racimos de
la vida, protestamos que descansa el es-
piritu en la sencillez e inocencia de estos
versos; que nos bafiamos con gusto en el
remanso de aguas cristalinas del poeta,
y nos sumergiremos con él, deleitados en
la tranquilidad de las cosas que nos ro-
dean, como en retorno a la infancia y
culto a losrecuerdos, para seguir el paso
de carga de la existencia combatida. La
Ciencia, la Verdad filos6fica’'y la Repii-
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blica necesitan cantores, y los que res-
pondan al reclamo tendrdn ovaciones en
dias no lejanos; pero sus frentes caldea-
das por el combate en la alta empresa,
descansarén al amor del follaje de Epifa-
nio, bajo el toldo saludable de helechos
v batatillas de su musa agreste.

He dicho.



" La Lira Nueva
Un libro de poesias es un dulce refugio
para los espiritus delicados. Si las notas

son suaves, llegan como una bocanada:

de aire puro y fresco; cuando hierve la

. pasion alli, el cerebro se enciende, pero

eritre acordes de misica grave. Y bueno

“'0 malo el libro, €l aviva la curiosidad de

estudiar el corazon del poeta o los poe-

« . tas que lo forman, porque en verso se le

hacen al pfiblico—muchas veces sin que-
rerlo—multitud de escondidas confiden-

“cias: es el verso como el jeroglifico del

amor, del sufrimiento y de los deseos.
Tan necesarias son a la vida intelectual
las estrofas, que hoy se escuchanen todo

el mundo con una especie de pasién, y.

tan meritorios se consideran los buenos
poetas, que aun muertos sefiorean el
tiempo, como Victor Hugo. La natura-
leza hace naceral hombre caido, y la ci-
vilizacién lo encumbra a su didfana al-
tura por medio del verso. La poesia es
el nimbo que sobre la frente de los hom-
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bres se confunde con el milagro. Un libro
que aparezca, debe concretar, pues, la

atencién como cualqmera otro articulo

valioso de inevitable consumo. Si es bue-
no, para que prospere; si malo, para que -
' desaparezca‘ El piiblico lo aprecia o lo-
rechaza; la critica debe guiar a su modo
el gusto del piiblico, que casi siempre es
rudimental.

Y cuando el libro llega después de ho- -

ras melancdlicas, parecidas a un*ester-

tor, mirad que es grato cscuchar! los

il

cantos de la juventud llena de vida, pa- )

ra pensar otra vez que el vigor prevale-
ce y que en la borrasca no se han ido las =
bellas y generosas canciones. La Lira

Nueva es, por adelantar algo en nuestro

juicio, un apamonado 6sculo de la espe- &

ranza.
Estdn alli, al pie de la misma sagrada

colina, treinta y cinco jovenes: sobre la

frente de los unos la luz da de lleno,

ofros aparecen banados en apacible cla-
- Toscuro, muy pocos semejan desaparecer
¢n una Iejama dudosa, pero ningnno es-

.t& completamente en la sombra. Todos

son meritorios: unos, porque se han ele-- ]

~vado; otros, porque desean elevarse. El
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deseo constante de grandeza, cuando no
es la soberbia ni la envidia, puede llegar
a ser la misma gloria, asi como el méri-
to en ocasiones es apenas el propdsito
constante de tenerlo.

En €l Prélogo del libro, el sefior Rivas
Groot nos cuenta el punto de partida.
Alto pensamiento le presidi6, y no vana-
gloria. Algunos amigos—poctas que pla-
tican al amor de los mayos llenos de flo-
res— ‘interesados por el lustre de las le-
tras patrias e iniciados en el movimiento
intelectual que de afios a esta parte se
verifica entre nosotros, concibieron a la
vez la idea de un libro que marcara el
camino recorrido y ensefiara el que debia
transitarse en lo venidero....”” Y el libro
fue hecho bajo la direccién del autor del
Prélogo. Rivas Groot toca ligeramente
la cuestion historica del clacisismo y de
su antagonista, y sefiala la influencia de |
Zorrilla, como ya lo hiciera Camacho
Roldén, sobre la generacién pasada de
literatos, de los cuales muy pocos se ais-
laron, como en un tfinel, en “la casera le-
trilla castellana,” para salvarsedel arre-
batado torrente romantico. Condena la
reaccién, como excesiva, que sucedid a
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ese movimiento, y después de saludar
como a sombras idas a los trovadores
de la escuela de Zorrilla, Ilega a decirnos
de dénde han tomado ejemplo los aue-
vos poetas, los autores que figuran en
ese libro. En José Eusebio Caro gustaron
el nervio de la poesia; en José Joaquin
Ortiz, al continuador de Bellg; en Mi-
guel Antonio Caro, algo como la preci-
sion; en Gregorio Gutiérrez Gonzilez, la
nota de la naturaleza campestre; en Jo-
sé Maria Pinzén Rico, las candentes es-
trofas; en Jorge Isaacs, la ternura de
Maria y el colorido oriental de Saulo;
en Rafael Nifiez, algo ignoto; en Rafael
Pombo, algo extraifio; y, por tltimo, en
Diego Fallén, la perfeccién, o ‘“la sereni-
dad de las cosas grandes.” Estos son,
pues, los maestros, que aun sin propie-
dad, llamaremos indigenas, segtn el in-
troductor de La Lira Nueva. Luégo, en
Espafia, Niifiez de Arce, Campoamor y
Bécquer, y en las literaturas extranjeras
principalmente Victor Hugo.

El sefior Rivas Groot nos ha dado,
pues, un conjuro con el cual podemos
abrir el libro. Cuando se le ha leido,
siente uno la fatiga de quien hace,en
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término breve, una gran jornada; pero
es el cansancio de las sensaciones agra-

~ dables: La diversidad de asuntos y de

escenas que alli se desarrollan; los mdl-
tiples sentimientos qué surgen en esas
paginas; el tumulto de deseos que brota
férvido como un reclamo a lo desconoei-
do; la nota alta y profunda que domina
el circuito como el eco del bronce; la voz
grave que se dilata sordamente y forma
el fondo del cuadro; los gorjeos escondi-
dos en las ramas bajas; hasta el ruido
del insecto dorado entre la hierbecilla,
todo esto sorprende y encanta, aturde ¥y
maravilla, recibido de una vez en ese li-
bro, como un golpe de luz sabita en el
cerebro. Se encuentra la vida plena en
los més delicados perfiles. Luégo hay
tanto esmero, tanto cuidado en las de-

coraciones de ese volumen, en donde ca--
da joven ha llevado el ramomas oloroso

de su jardin, la joya mds pulida de su
arca, para recibir al pfiblico con boato,
entre miusicas, perfumes y colores; para
obsequiarle bebidas embriagadoras y
almibares; confituras y manjares sucu-
lentos; el vértigo de la carrera y el blan-
do reposo del cansancio. Y si alli estd el

3 -
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amor en cada pagina, que nos llama a
gozar de sus voluptuosidades y de su
pureza, o nos convida a llorar sus de-
sengafios; y si alli atraviesa, siempre
magnifica y mistériosa, la adorable mu-
jer, madre, esposa, hermana, amiga, los
cuatro verdaderos puuntos cardinales de
la vida; si alli va ella entre loores o que-
jas, pero siempreaugusta, tocandoconla
breve planta las capas de piirpura que
los bardos le tienden en sus suefios... [Oh,
bello libro, hermoso libro La Lira Nueva!
Descubre el lector el distinto procedi-
miento de los que componen ese mosai-
co. El talento es una fuerza esparcida
debajo de los craneos, pero que se mani-
fiesta en sus obras con la misma desi-
gualdad con que las fuerzas interiores
del planeta se revelan en la superficie.

" También tiene la inteligencia montafias,

colinas, valles, pozos y abismos. En La
Lira Nueva hay manos de pulso firme
que trabajan con una seguridad comple-
ta; son las de los (que se hicieron estilo y
descubrieron ruta, que aspiran a la for-
macién de una obra o a la continuacion
de una serie, con partes homogéneas.
Esos se perfeccionan con el contacto de
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los demds, pero no se dejan devorar, no
se sumergen en otra musa y conservan
su personalidad, el temperamento, de
que habla la escuela naturalista. Se ha-
cen cargo, principalmente, de que los ver-
sos, como toda obra de arte, deben ser
hermosos y verdaderos; es decir, de pen-
samiento y de forma apropiados. Con
esto no se quiere que la verdad sea
una—la de determinada escuela—pero si
que en la formacién de las ideas emplea-
das en la escuela a que uno pertenezca,
se use un procedimiento 16gico; que en la
deduceidn, en la comparacién,en la com-
binacién de los pensamientos se mire
por que los atributos estén encerrados
en los sujetos; que ya se trate de hechos
comunes o de fantasias, al presentarlos,
se huya del absurdo, que es padre legi-,
timo del monstruc: No es preciso seilalar,
en el libro de que nos ocupamos, a los
escritores que ya tienen el poder artisti-
co de ser dueiios de si mismos. Sigue a
esta primera categoria la de los jovenes
que se tropiezan al querer continuar por
un sendero, o se embelesan con los pai-
sajes del camino, o se aturden con la al-
gazara de los lados y se mantienen itre-
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. solutos, mudando el trajecon frecuencia;
y si gentiles, porque llevan los distintos
vestidos con donaire, nunca serenos y
despreocupados en su marcha. Y necesi-
tan més vida propia, mejor orden en la
nutricion intelectual. Pero no obstante,
ellos aparecen asi hermosos, como vides
ingertas, con racimos multicolores. Y
después de estos estdn los que tienen una
candorosa confianza al eco, de estro que
dijéramos automético, que apenas co-
lumbran la poesia y la llaman con voces
infantiles que se perciben frescas y puras
aun debajo del abigarrado manto en que
se disfrazan, en su entusiasmo de nifios
verdaderos o de viejos infantes.

Para atar las distintas partes de este
discurso, reconocemos, con el autor del
Prélogo, que ha influido mucho sobre
los autores de La Lira Nueva el estudio
de Bécquer y de Niifiez de Arce; el de
Campoamor no es muy visible. Este fl-
timo es una fragancia que se escapa de
los frascos de envase. A Bécquer se le ha
dado vueltas, se le'ha sometido a todos
los gjercicios por la juventud canora de

. Colombia, de modo que multitud de poe-
tas se han hecho consustanciales con el
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malogrado andaluz. S¢ deriva de aqu\i
una cierta monotonia cuando se relinen
muchos bardos del mismo géneroimitati-
vo; y pierden ellos bastante, porque uno
recuerda, al leer la imitacion, el original,

- por la tendencia a gustar de lo nativoy
- pristino; v cuando se trata de Bécquer,

por ejemplo, porque ha conservado en
todas partes mucha superioridad sobre
sus albaceas, Desedramos ver a la juven-

" tud aligerada de esa mania, que no la

deja mostrar fuéra del molde sino el bus-
to, con mucho trabajo; y mirarla de pie,
agil en sus movimientos, llena de buena

‘doctrina literaria, pero dando ricas po-

mas de su propia cosecha, hasta donde
fuera posible. Y que no se pensara de
muchos de los imitadores de Bécquer,
por su pasién por el maestro, que hubie-
ran deseado con ahinco nacer en Sevilla -
en 1837 y morir de hambre en Madrid
en 1870, como el infortunado Gustavo
Adolfo. Por lo que hace a Nufiezde Arce,
se le ha tomado la forma de algunas de

- sus estrofas y su constante espiritu de

duda; es lo primero irreprochable, como
que significa un verdadero adelanto; pe-

‘ro lo otro hace sospechosos, de aturdi-



N, g,

.- -

LA LIRA NURVA

miento por lo menos, a los’jovenes que
empezaron a dudar cuando se recibieron
aqui las obras de Niiezde Arce, y que
lo hacen calcados en ese modelo. Se di-
ria que, mas bien que sinceridad, hay
el prurito de no.abandonar al maes-
tro, porque las revoluciones en el espiri-
tu se miden por muchos soles, y mal pue-

den ser obrade segundos. Perdonensenos

estas frases, porque somos amigos de
las afirmaciones positivas, y creemos a
la duda estacionaria, Volney dijo que
clla ‘‘es el principio de la sabiduria,” si
otro afirmara “que la dudaes el pecado,”
pudieran los dos equivocarse, pero né de
seguro el que dijera que, en poesia, ladu-
da es la facilidad de no decir nada.

No olvidaremos observar que se nota
un arte con tendencias a artificio (no es-
pecialmente en La Lira Nueva ), que con-
siste en la profusién de epitetos, y, so-
bre todo, en la superioridad concedida a
éstos sobre los pensamientos; de donde
resulta que cuando la idea no es muy vi-
gorosa, muere asfixiada bajo el peso de
la pompa, como el parvulo abrumado
de olanes.

Segfin el autor del Prélogo del nuevo
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libro, Victor Hugo ‘ha tenido, como
ningfin otro, atracciones para los espiri-
tus abiertos, y muy especialmente para
los poetas de La Lira Nueva.” Bien se
deja comprender esto en la obra. Victor
Hugo es como inmenso boa, que fascina
y se traga a los enamorados de su abis-
mo: se le debe estudiar y traducir, pero
né imitar, a nuestro juicio. Quien se en-
cuentre con poderosas fuerzas, antes que
caeren el gran molde, debe formar la pa-
ralela del maestro;de otro modo sélo lo-
grari ser una chispa de su inmortal ho-
guera. Es que los genios no dejan perci-
bir las formas propias o extrafias de su
misma grandeza.

Rivas Groot sefiala un derrotero para
el que “llegue a ser el verdadero poeta,
que llegue a ser el poeta.” .Hay venero
inexplorado, segifin €l, en los aconteci-
mientos de la conquista, de la colonia y
de la independencia. Muy cierto, y ade-
més, puede ampliarse el horizonte, por-
que en los hechos intelectuales hay siem-
pre esas mismas tres épocas: se conquis-
ta al hombre cuando se le obliga a pres-
tar atencidn; se le coloniza durante el
tiempo en que sus ideas son dirigidas, y
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es independzi"ente desde el ‘momento en

que se siente capazde guiarse por si mis- -
mo. Fecundas consideraciones que servi-
rian a los poetas para explicar multitud
de fen6menos interiores.

Rivas Groot desea que el vate sea, en
sintesis, un benefactor; si a fe, y que sea,
por lotanto un libertador universal.

1886
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