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. @l alma de Hméric-

jO.E‘FEF, el Mariscal del Marne, al gritar hace po-_, =
coan en el Capitoliode Washington: * Vive
P’Amerique”, equivocé ingenuamente, con Supres
ma satisfaccién para los anglosajones, este noms
bre comtn con el de Estados Unidos que €l que-
_tfa vitorear. Y nohaceun afio todavia el preclaro
José Enrique Rod6 contemplaba desde las gradas
del Capitolio Romano una “inguietud presagio=
sa'! de la loba—nodriza de la raza latina, que pa-
recia buscar en este lejano Occidente “nueva
libertad y nuevo espacio’’. . _
Sin saberlo, surgente delacaso, el insigne es-
critor de la América Latina v el hérce francés
acaban de plantearnosel problema panamericano
por excelencia: § Cudl es el alma que representd -
al Continente ? ; Hay una alma americana?
Por ley de la memoria retenemos de las com-
binaciones de palabras los tltimos fonemas, y
ast de “*Estados Unidos de América” fa humani-.
dgd ha conservado ‘‘América” como denomina-
ci6h suficiente. Y, siguiendo el instinto, las gran-—
des naciones, al mirar a un lugar, sélo ven al
més peligroso de sus adversarios; por lo cual
Europa, al nombrar este Continente, solo se
acuerda delos Estados Unidos. Deahf, pues, que
ante el mundo, como en los labios del Mariscal
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Joffre, “Viva la América” signifique el triunfo de
1a nacién anglosajona, aunque veinte banderas li-
bres y gloriosas también floten dignamente en el
suelo americano que va del Rfo Grande al extre-
mo sur de la Patagonia.

Mas es hoy el caso de preguntarnos a nosotros
mismos, americanos del norte y del centro y del
mediodfa, si en verdad existe algtn, ideal comfin
0 interés comfin que en el pasado o en el presente
oen el futuro constituya ‘““un alma americana”
definida y armonizadora. Algo que corresponda
al esfuerzo de la doctrina panamericana de las
cancillerfas y de los congresos. Yo melo he pre-
guntado alld en las mesetas de los Andes Surame-
ticanos, y aqui a la ribera del Potomac, all4 en
San Pedro Alejandrino y aquf en Monte Vernon,
¥y hallo preciso, urgente afin, establecer la verdad.

No hay una alma americana todavfa. El alma
alglosajona domina con su lengua y por sélo la
virtud de su lengua en la América del Norte. Los
Estados Unidos recibieron sangre de la raza
germana de varias nacionalidades, hasta el perfo-
do contempordneo, la fltima generacién, para
decirlo claramente, en que obtiene, muy a su pe-
gar por cierto, una inundacién de todo origen
étnico, hebreo y latino sobre todo. Pero fue el
habla y es el habla lo que constituye su persona-
lidad. Ni el alemdn, ni el italiano aportan un 4pi-
ce del aima nacional, porque no tienen el habla.
La sangre no vale un punto ante la lengua. Ale-
mania misma, que le di6 millones de sus hijos,
muchisimas veces mds que Inglaterra, que todo
el Reino Unido; Alemania, que le di6 toda su
civilizacon, porque Estados Unidos es, hasta
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. ‘esta hora enique estoy escribiendo, una colonia
intelectual de Alemania, no pudo ni con su san-
* gre, ni con toda su inmensa sabiduria, imponerle
un dpice de su espiritu; y al llegar el conflicto
universal que vames viendo, Estados Unidos se
pone del lado de su cultura, de su habla, al lado
‘de Inglaterra, y son ellos, con Bélgica, quienes
causan la derrota de los Imperios Centrales.

El alma de los pueblos es el habla. Alllegar
aquf el americano del Sur es...... “Spanish’. En
la mente del yanqui esto es confuso, significa
“Spaniard”, yle preguntan por Alfonso XIII,
A veces son mds ilustrados y comprenden la se-
paracién que hay entre Espafia e Hispano—Amé-
rica, y con mucha precaucién tratan de saber si
su pafs (el Continente Suramericano) es reptblica
o algtn reino. Otros hay que han tenido mds
comunicacién con los ‘‘Spanish .y le preguntan,
digamos, a un colombiano del extremo Norte por
el Sr. X de Santiago de Chile o Buenos Alires,
Excepcién: hecha de la Cancilleria, de algunas
buenas empresas periodfsticas y de lasagencias
comerciales, Sur América es para el norteameri-
cano una nebulcsa geogréfica, indescifrable, fan-
‘tdstica.

El'sentimiento no est4 mejor diferenciado que
el conocimiento: el “Spanish*’ no es m4s estima-
do que el calmuco, digamos, o el albanés. Se le
mira de arriba a abajo con la rdpida percepeién
del yanqui, y con la m4ds ingenua naturalidad le
preguntan:‘’; No prefiere-Vd. este pafs a su tierra
nagat?’ ... Le cantan himnos a una “Colombia”’
ideal due seria el alma comtn americana a tra-
vEs de la gloria del immortal genovés: pero- los

.
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- Peregrinos, William Penny aunel casi legen_darié

Leif, predican en sus corazones el amado- nexo -

anglosajon,
En las intencionessf alcanzan mayor definicién
y consécuencia. Las intenciones de grandes y
pequefios, de politicos y comerciantes, unas son,
una s6lo es, quizd: que se trasluzean las estrellas
de los Estados Unidos a través de las banderas
de los pueblos americanos. Tal vez hoy ‘‘Améri-
_ca para los Americanos’ no significa mds tierras
‘para la Unién Americana, sino simplemente m4s
gloria, riqueza y poderfo. De algo mds tendrdn
atn que apoderarse por la inercia misma del
impulso imperialista que los lanz6é sobre IsTMos y
archipi€lagos, mas no lo quieren ya y sélo se so-
meten a ello por una determinante previsién. No
entienden sin embargo, que una reptblica ame-
ticana piense y quiera lo queno quieren y piensan
los Estados Unidos: eso serfa extrava ante,’in-
conducente y aun creo que “injusto’”. Ellos son
como los jefes de un hogar...... pero de un hogar
a la antigua; pues creo que la moral de esta na-
ci6én, como lade todas las grandes naciones, anda
varios siglos atrds de la moral de sus propios
ciudadanos. Tal vez se parezcan.un poco a los
antiguos sefiores feudales—; c6mo ver uno tan
hondamente ?—, y alld en lo fntimo de su alma
seamos para ellos sélo sus mesnadas: Recuerdo,
que al entrar algunas Repfblicas del Sur en pro-
testas contra Alemania, sus declaraciones eran
tenidas aqui como lo m4ds natural del mundo......
“¢ Y qué es que no nos siguen las otras todavia
preguntaban asombrados. ¢
En los Congresos panamericanos se extreman
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manifestaciones de cordialidad. Ellc parece

- dirse el anglosajén de sus camaradas latinos, un
suspiro de descanso se percibe, a pesar de la
gratitud de una hidalgufsima hospitalidad. La
sonrisa franca de las relaciones cordiales aparece,
¥ enla pura lengua de Castilla-se oye un exa-

brupto: "' Ahora sfestamos aquf..... ‘nosotros”; y -

entrela risa fresca de espfritus aliviados del rigor

de la etiqueta v del rigor de una lengua gutural, -
desde el joven adjunto de la embajada hasta el

anciano profesor saltan a la mitad del aposento
¥ charlan de anécdotas salerosas y de agridulces

comentarios. El mismo brasilero en su idioma es
entendido y entiende el castellano, y quizd con-
tribuye con el exotismo de sus paldbras a abri-'

llantar 1a conversacién,

Es un hdlito de fraternidad que brota de las

entrafias delinstinto racial. Por las torcidas calles
de la académica Boston vamos un par de ‘co-
lombianos. Un transeunte oye nuestra pldticalen
espafiol, se detiene y mirdndonos nos dice: “Bue-
nos dias, camaradas’. § Quien es é1? No<lo sabe-
mos. Vamos a comer juntos, juntos vamos al
teatro. Estamos felices, se charla de todo, cada
“cual cuenta su vida a sy manera. Y ya a tiempo
de despedirnos—; quién es él?—se nos antoja
-preguntar: es un chileno del extremo sur del
Continente, y tan hermanbs como si hubiera na-
cido en Antioquia la nostslgica ciudad de Roble-
do, o en Cartagena de Indias.....
- Alld en Bogot4 se reunié por el afio de I19Io un
Congreso Internacional de Estudiantes. Fué una

que fuera una alna americana palpitante y uni- :
forme la que los preside. Mas no es ast, Al despes
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~ fiesta de ideales universitarios bajo el amparo
~ delamor a Colompia, la grande, l1a indivisa, la de
la Guerra Magna. Un dfa al entrar a una sesién
en el Capitolio Nacional, uno de los delegados
ecuatorianos me dice con marcada,emocién;:
‘“‘Esta es, ésta sf es el alma del pueblo.” —Pero,
i qué aeurre?, le pregunto yo; ¥ €]l me responde:
Andaba por los suburbios curioso de ver costum-.
bres populares, y al pronto comprendo que me
miran las-gentes y hablan entre sf diciéndose:
“Este es de los de Ecuador, yo los quiero porgue
Son como nuestros hermanos.” Y el joven dele-
gado repetia: “Esto si, esto viene del alma na-
~cional”, y le brillaban de entusiasmo patribtico
las negras pupilas de latino-americano. “‘Esta sf
es el alma del pueblo.” Y recuerdo yo todavia
que los universitarios de Chile, al ver al H. Teo-
doro Roosevelt que recorre ufanamente las ave-
nidas de Santiago, resienten su crueldad para con
Colombia y por encima del silencio de las canci-
llerfas lo silban en masa como reprobacién inape-
lable de un Continente librea su agresor inmune.
i Qué diferencia de sentimientos si comparamos
- este heeho con la apoteosis que Caracas rinde a
Carlos Arturo Torres y Lima a Samuel Ramirez
Arbeldez, los esclarecidos diplomdticos colom-
bianos a quienes la muerte sorprendi6 en mitad
de su carrera buscando la gloriosa y apenas so-
terrada fraternidad de las Reptblicas Bolivianas !
Y este es el sentimi®nto real y palpitante que
puede engendrar el alma de América. Es el pana-
mericanismo verdadero que existi6 siempre en
la historia de nuestras nacionalidades. Un pana-
mericanismo ala manera latina: Veinticinco .
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mil veteranos espafioles, de los veteranos que

sabe engendrar Espafia, dominan el PerG y el
alto Peri. Bolivar y San Martfn oyen en sus
corazones la palpitacién de ese panamericanismo
de hidalga cepa espafiola y — Vamos !, se dicen,
¢ cudl de los dos ird a batirse por la tierra de sus
bermanos? Y surgen en la historia americana
Ayacucho y Junin; y surgen dos reptiblicas mds
en el Mundo de Col6n. Afios mds tarde el ameri-
canismo anglosajén hizo su obra en Nicaragua
y Panamd.

i Cudn diferentes son ! El panamericanismo la-
tino se yergue en las Repfdblicas hispanas ante
el ataque- al Perti que intentan los espafioles &
mediados del siglo XIX, y hay un bullir como de
lobeznos airados de la vieja loba latina. Pueblos
y gobernantes simpatizan con la libertad de Cuba
y tratan de ayudarla en cuanto .les es posible:
Simén Bolivar y mds tarde el Presidente Tom4s
Cipriano Mosquera acarician el plan de expedi-
ciones libertadoras, en cierne muerto porla opo-
sicién categérica de los Estades Unidos. Ante
el derecho ‘internacional naciente, Colombia,
cuando segtin la expresién de Monroe, era la re-
pablica mds grande y promisoria del mundo,
proclama el arbitraje obligatorio y trata de reu-
nir a los plenipotenciarios de todas las naciones
americanas en el Istmo en que mds tarde habfa
de efectuarse la afrenta de ese Derecho por parte
de la diplomacia anglosajona. : :

Y este panamericanismo latino tiene también
su doctrina Monroe consuetudinaria: Colombia
oye decir que el Paraguay, el para ella remoto
Paraguay, estd amenazado de guerra por potens
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- ©ias europeas, y declara, joh belleza de los he-
~ chos!, que todo paraguayo serd en adelante ciu-
. dadano desColombia también. Y Estados Unidos,
~ ante laaparqufa asoladora que engendraron en
México las Compaiias explotadoras.de petréleo,
aprovecha la situacién para ridiculizar ante el
mundo al pueblo hermano, enfermo entonces de
locura revolucionaria, y presentarlo en los cine-
matégrafos populares como una madriguera de
bandidos cuyas hordas son vencidas mil y mil
_ veces por héroes y herofnas yanquis, para estfs
milo grandilocuente del patriotismo de los pdr-
vulos de la inmensa Reptblica Sajona ! g
- _Bs una lejanfa infranqueable y una incompren-
#i6n total las que nos separan en el espacio y en
el eggiritu. ‘Nuestros grandes hombres son pro-
piedad comfin latinoamericana, y todos a una
nos enorgullecemos de Francisco Garcfa Calde-
r6n, Machado de Asfs, José Enrique Ro&8, Carlos
Arturo Torres, Cuervn, Bello, Sarmiento, Mon-
talvo, etc., y todos los queremos como algo pro-
pio latinoamericano. Pero a Norte América no
llegan estos nombres que han logrado aun pasar
sobre el Atldntico y hallar eco de amor en Euro-
pa. No. Y nosotros, que sf{ conocemos a Poe,
~ Emerson, Longfellow, James y a cuantos desco-
- llaron y descuellan en la cultura norteamericana,
- 10 los consideramos como propios, ni su gloria se
‘refleja en ninguna de nuestras nacionalidades.
Asf también en el campo de la ciencia; asf, y mil
. veces m4s intensa afin la incomprensién, cuando’
. “se trata de politicos y estadistas latinoamerica-
nos. Son dos mundos diferentes, con una zona

~ de silencio entre los dos.
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* Mas no debemos proclamar ninguna animads
. "versi6n,ingenua porotra parte y muy perjudicial,
La Gran Reptblica Norteameticana tiene sus '
gloriosas tradiciones, su glorivso’ presente ¥ un

porvenir imponderable. Ha prestado servicios

inmensos a la civilizacién y a 4a democracia
Tiene virtudes envidiables, excelsas afin. La
personalidad del norteamericano se distingue
por su fano coficepto de la vida, optimista, muy
fecundo y audaz. Su entendimiento formado
‘para las aplicaciones inmediatas, a la manera -
del entendimiento femenino «que, por otra
parte, triunfa ya y seguird triunfando en es-
te medio ambiente, se subordina al propésite
mds 4til por la via mds corta y eficaz, con una
presteza de soluciones que asombra. Sus emocio-
nes y pasiones obedecen ala ley comtn v a la
conveniencia personal con tal naturalidad, que. °
parecen seguir cauces propios ya formados. g :

sentimientos, de los cuales el patribtico estdun

poco exagerado y quizd un poco deprimido el
familiar, pero bellamente desarrollado el mera-
mmente social, siguen las normas de la mds pura
democracia, de la justicia ¥ del mutuo apoyo,
aun en los negacios, y médsque todo en la religién
y en el gobierno. Su cardcter firme, verfdico,
ingenuo atn, de mucha laboriosidad y laudable
filantropfa, con una infinita ternura por los nifios

y un respeto profundo por los derechos de los!

demds, constituye una personalidad sin pliegues
que no sabe generalizar ciertamente, ni es muy
idealista por lo tanto, pero sf buena en sus desig-
- nios y eficaz en sus propésitos. Una personalidad
‘préctica, contenta de su vivir. .
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De ahf, pues, que a esta Gran Repiiblica deba-

mos volver los 0jos en busca de preparacién para-
las lides del frabajo, en busca de industria v de
comercio y de profunda especializacién cientifica.
En busca de ecuanimidad polftica y de previsién
internacional, sobre todo. A ella deben venir las
jévenes generaciones latinoamericanas en busca
de sélida preparacién. A ella deben venir nuestros
estadistas en busca de laudable ecuatmidad y
‘justicia. Porque la civilizacién ser4 norteameri.
cana: todas las corrientes de la humanidad con-
vergen a estas onduladas planicies, serenas y
fecundas. Todas las corrientes internas del alma
de este pueblo le conducen ala especializacién,
reglamentacién y subordinacién a un fin, que
engendrardn la mdxima civilizacién del mundo.
Elestd resolviendo casi todos .los grandes pro-
blemas de la vida contempordnea—Ilos m4s es-
fecabrosos problemas—, v si es verdad que ya se
inicia donde menos lo ve una carcoma de su
grandeza futura, ello dar4 tiempo todavia a ma-
ravillosas realiza®iones.

El alma de la civllizacién americana serd, pues,
anglosajona.

No asf la cultura: Aquella espiritualidad excel-
sa que abarca el arte, las buenas maneras y la

filosoffa; aquella depuracién del espiritu que
‘busca las tesis trascendentales de la vida y las
emociones sublimadas, que mira a los fines remo-
tos con mirada sibilina y crea valores ideales
para la lucha humana: Esa serd latina, esa serd
el alma de la cultura americana. De esos pueblos
de enardecidas pasiones, de emociones rdpidas y
de anhelos indefinidos y misteriosos; inquietos,
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enerosos y audaces;religiosos hasta el fanatismo,
imprevisores politicos e industriales; mértires de
_ 8u propia alma, con una personalidad enferma,
triste, disociada entre ideas del siglo veinticinco
y sentimientos del siglo doce; con herofsmo des-:
ordenado y prodigiosas capacidades mentales,
infecundas a veces por exceso de.generalizacién;
capaces de lo mdximo, emprendedores de lo im-
posible, realizadores de muy poco por I6gica ¥
torturadora resultante; aristocrdticos, sofiadores
de supremos ideales. en la verdad, el bien y la
belleza, pero que, descuidados en el proceso titil
de la hora y del espacio préximos, resultan a su
pesar ineficaces, injustos, irreducibles, de una
personalidad portentosamente compleja, pero dé- .
bil al fin, y que aislada luce, en la familia es un
tesoro, y en la comunidad a veces poco menos
que inadecuada y estorbosa; de una personalidad
que recorre en un segundo todas las etapas, para
caer agobiada de fatiga muy cerca ya del triunfo
real, de la realizacién aprovechable y definitiva,
Pero aun asf, de la produccién desconectada de
su alma inguieta y genial, surge una diadema de
fulgurantesresplandores, una diadema de cultura, .
éCudl de Jas dos predominard? El juicio nos
favorece, a mi entender: Roma codificadora, con-
quistadora, ejemplar; y Atenas embriagada de
misteriosas cavilaciones, son el ejemplo de un
triunfo fallado ya en la historia de las naciones.
Nuéstro puede ser el porvenir. Pero es preciso
contribuir a su advenimiento. Sembradores pre-
visivos, debemos tomar semillas de aquella civi-
lizacién sajona para que, arraigadas en nuestro
suelo, su raigambre lo consolide y el follaje de su
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“sobusta vegetacién dé sombra propicia ala deli-®
“cada estructura de la vegetacién cultural.

Asf dentro de nosotros mismos, en lo interior
de nuestras nacionalidades. Pero sin olvidaralgo
fundamental: aquello que el publicista chileng
Teodomiro Y4fiez proclamé en frase que es una
campanada clamante y armoniosa: '“Ha llegado
1a hora de hacer pensar a la personalidad inter:
nacional latinoamericana.”

La personalidad internacional latinoamericana
puede pensar un formulario de limitaciones a la
doctrina de¢Monroe: que la conveniencia de re-
cibir beneficios tiene también determinada res-

“friccién, pues—tomando un simil delicado—po-

- demos decir que es mds prudente la doncella que
declina el excesivo agasajo de un galdn, que la
incauta que confia demasiado en una proteccion
que puede ser principio de desdorosa propiedad.

Aquellas naciones latinoamericanas que con
demasiado celo diplomdtico buscan el regazo de
1a amistad norteamericana en defensa de st co-
mergio y de su benévola actitud internaeional en
relacién con sus vecinos, hallarfan las mismas .
soluciones que buscan sin desertar del hogar la-

" tino; las hallarfan ciertamente, con mds el honor
indeclinable de ser factores de primer orden en

nuestro Continente, dentro de la hermosa auto- &

nomfa que han sabido conquistarse y pueden
conseryar atin. La renuwmciacién de la propia so-
berania en la vida diflomdtica americana 1o
constituye factor de triunfos duraderos, pues si
alguno hubiera todos querrian aprovecharle, de-
primiéndose al fin a bajo precio el sumo bien de

constituir una personalidad’internacional. Dela
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misma manera elinmoderado afdn, desconcertan-
te y pueril, que'se presiente en las ecancillerfas
latinoamericanas de ejercer predominio moral y
tutoria diplomdtica sobre otros Estados menos

favorecidos quizds por la fortuna, es un espejismo

falaz paraellas mismas y dilatorio de un concierto
atil. Mejor que eso, la unién diplomdtica del
mundo latinoamericano, igualatoria y sincera,
nos engrandeceria, sin menoscabar en nada, ni
ofender, hoy afin, a la Gran Repiblica del Norte.
Que antes bien, unidas asf ante el mundo, la ci-
vilizacién sajona y la cultura latinoamericana 5€=,
apoyarian mutuamente sin esta recelosa preocu-
pacién actual.

Y asf, también, el alma de América serfa el
alma de la cultura latinoamericana en ese terri-
torio inmenso queriegan yfecundan el Amazonas

y el Plata, el Orinoco y el Magdalena, como otros «
cuatro rfos misteriosos del legendario Edén, quizd

del Edén futuro que la humanidad trae dormido
entre ilusiones-en el fondo de su corazén desde
los comienzos de su vida racional;en estas dilata-
das florestas de frondosa e inagotable vegetacién;
en estas cordilleras de ricas gemas y metales
preciosos que domina el Chimborazo cual una
deidad de la tierra que nos indicase ‘el porvenir
de la humanidad, libre y feliz y sefiora de nuevos
e inescrutables recursos...... En esas incompren-
didas democracias latinoamericanas, donde la
loba nodriza de la raza realizar4 por fin las ilu-
siones de su ‘‘presagiosa inquietud”’.
LUIS LOPEZ DE MESA
Washington, 5 de julio de rgx7.
{Cultura. Bogoti.)



Utno, dos, fres....

Bl tren que salfa de Berlin iba lleno de mujeres
¥ de nifios: a duras penas se vefa en 6l un hombre
‘de aspecto fuerte. .

En un carro un soldado del Landsturm, de
cabellos grises, estaba sentado junto a una mujer,

- de cabellos blaricos, débil y enferma.

Entre el ruido de las ruedas del carro los pasaje-
ros ofan a la anciana contar: Uno, dos, tres, como
absorta en un pensamiento fijo. Y repetfa las pala-
bras a cortos intervalos: Uno, dos, tres.

Dos jovencitas sentadas cerca empezaron a refr-
se burlonamente, tapéndose la boea, mientras
cambiaban palabras tontas a prop6sito del cuento
de la anciana. Un hombre, entrado en afios, tal VeZ
su padre, las reprendi6 en voz baja. Hubo un si-
lencio, :

Uno, dos, tres, volvié inconsciente a decir la
anciana. Otra vez las nifas se rieron tapandose la
boca. El viejo soldado del Landsturm se dirigié
a ellas y les dijo con acento grave:

—--Ta{

Pan que esta pobre anciana es mi esposa. Acaba-
mos de perder a nuestros tres hijos en las tiltimas
batallas. Antes de seguir para el frente, llevo a mi
mujer a un asilo de locas.

entonces hubo un silencio ferrible en el carro,

MARI BOYLE O'REILLY
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vez dejarin ustedes de refrse cuando se- |



Belgrano y fos Generales Prusianos ;

UDIERA decirse que la guerra reafirma el prin-

cipio de que no hay nada absoluto en los
asuntos humanos, ni acaso en la viectoria! Esta il
tima puede interpretarse ademés de varios modos.
Evidentemente, el conflicto actual ha.demostrado
que una victoria real y permanente no esté necesa-
riamente vinculada a un hecho de armas sorpren-
dente, decisivo y en la apariencia abrumador.

Dos incidentes de la historia militar, muy dis-
tanciados el uno del otro, comprueban lo que de-
cimos: Tomemos como ejemplos la ocupacion opre=
sora de Bélgica, por las fuerzas alemanas, en la

resente guerra; y la expedicién de Belgrano al
f’araguay, efectuada hace algo més de un siglo,
Nada mis desemejante que el modo como se lle-
varon a cabo estas dos expediciones; y et la men-
te de aquellos que consideran la doctrina de la
fuerza insana como el elemento més poderoso en’
casos tales, nada més sorprendente que sus res-
pectivos resultados.

Todos conocemos la manera como los alemanes
efectuaron su entrada en Bélgica. La fuerza abru-
. madora de cafones gigantes cuya esiitencia habfa
sido un seereto para el mundo hasta ertonces; las
formidables falanges de hombres; la complacencia
depravada y cinica de los oficiales prusianos, guie-
nes, ante la angustia y la tortura de ‘os habiantes,
recorrian el pafs en sus autos como si co tratase
de nna partida campestre. Luego fué estrechindo-
86 mas y més el dogal prusiano en la gurganta de

#
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la Bélgica desvalida; haciéndose sentir més el es
fuerzo de oficiales y guarniciones sn el sentido de
exterminar enla euna la nacionalidad belga. Por
doquiera.se dietaron 6rdenes y reglamentos para
forzar la transformacién del pals invadido para
siempre en provineia del Imperio teutéu; hasta el
punto de disponer que no se entregarian las ear-
tas, procedentes del extranjero, que no llevasen la
palabra “Alemania” en vez de la de “Bélgica” en
el lugar en que antes se acostumbraba poner esta
Giltimal
De acuerdo con todaslas leyes de la humana
autocracia, dijérase que Bélgica independiente hu-
biera vigto su ltimo dia. Primer fruto del botin
de la conquista emprendida, el pais habfa venido
a ser parte integrante del Imperio de la Europa
- Central. Se habia concluido una pégina de historia.
“Pasemos a otra pagina!” se dijeron los germanos.
“La victoria en ]gélgiea ha quedado consumadal”
Hoy ya mo dicen lo mismo, porque saben que
después de todo, la pigina no quedé completa. Y
no lo fué a pesar de que la sangre de los bel-
gas—hombres, mujeres y ninos — corri6 a torrentes.
No les fué posible volver la hoja, a pesar de que
Von Bissing asesiné a Edith Cavell. La sangre
vertida por la libertad en el suelo belga saturé el
: esléri‘tu nacional hasta hacerlo inmortal.
| prusiano lo sabe ahora. Hoy cabalga intranqui-
lo en su corcel de guerra, ese corcel cuyos cascos
no han logrado extirpar la vida de los leales hijos
de Bélgica. Y esti intranquilo porque sabe que
manana serd derribado de la silla y que aquellos a
quienes ha ultrajado y tiranizado esperan oir el
golpe de su cafda con una ansiedad que la hace
mas temible todavia. Su primer triunfo fué la rea-
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lizacién del suefio prasiano y la pesadilla de Bél-
gica. Hoy estamos en visperas de que torne la rea-
idad. :

Basta lo dicho acerca de la labor prusians en
los comienzos del siglo XX. Emprendamos ahora:
una hazaha més sencilla que la acometida por Tos '
prusianos, y pasando a la frontera del Paraguay
volyamos las piginas de la historia de hace mas de .
una centuria. Cuando Belgrano condujo sus tropas:
desde Buenos Aires hasta el Paraguay, su objeto
fut el de convencer a los paraguayos de que unie-
sen su esfuerzo al de los suramericanos en su lucha
contra los espanoles. Como los paraguayos no es-
taban preparados para esto, surgié el desagrado y
se rompieron las hostilidades, con el resultado de
que las tropas de Buenos Aires avanzaron sobre
las posiciones paraguayas. La suerte quiso que el
gran argentino fuese derrotado dos veces: la pri-
mera en Paraguarf, el 19 de Bnero de 1811, y la
segunda el 9 de Marzo en Tacuard.

Hste dltimo golpe fué decisivo. Al pasar revista
a los restos de su valerosa fuerza, Belgrano com-
prendi6 que no le quedaba otro camino que refirar-
se hacia el Sur y abandonar la empresa. El fallo
de las armas le habia sido deeididamente adverso,
¥ aquf tenemos <l primer contraste entre la suerte
de su ejército en el Paraguay y la del despotismo
prusiano en Bélgica.

. Antes de emprender su marcha de regreso, ha-
eia el Sur, Belgrano celebré un armisticio con el
ejéreito paraguayo. En el curso de este armisticio .
los soldados de los dos ejéreitos fraternizaron y
los oficiales se relacionaron mucho unos con otros.
Entonces triunfé el espiritu de Belgrano. Muchos
otros jefes se habrfan decepcionado ante los reve-
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#es (ue sus armas sufrieron; pero Belgrano né.
Inspirado por el espiritu de la libertad, se relacio-
né con los oficiales para.g'uafros Y su notable per-
sonalidad desperté en ellos el interés que no podia
menos de despertar. :

No solamente hizo Belgrano pleno uso de sus
facultades de razonamiento en sus conversaciones
con los adversarios de la vispera, sino que procla-
mé su politica en las cldusulas del armisticio. “Pagz
Unién, plena confianza, comercio libre y libera.],’;
fué el fondo de la proclama que Belgrano lanz6 de
tan inspirada manera. Luégo se retir6 con sus tro-
pas hacia el Sur, de donde habia venido.

Pero véase la consecuencial Dos meses més tar-
de el Paraguay declaré formalmente su indepen-
dencia y oucpo su puesto al lado de los que hacfan
oposicion a la causa realista espaniola. Como resul-
tado de esto la nueva Repiiblica comenzé su carre-
ra, como Estado soberano, el 12 de Qctubre de 1811.

Vengo ahora al fin de mi propésito, encaminado
& formular una leccién objetiva. Para los argenti-
nos al menos, el caso no requiere explicacién; pero

1o es el contraste notable? De un lado tenemos a
os alemanes que han ganado grandes batallas en
Bélgica y que todo lo que han obtenido es el odio
de los belgas y que estin en visperas de perder el
suelo oprimido por su conquista; y de otro lado
tenemos a Belgrano, derrotado en las batallas, es
cierto, pero ganando a los paraguayos a su causa,

or medio de una fuerza més poderosa que la de

§ afmas, alcanzando asi una victoria mayor y per-
durable. Bl mundo fué mejor por haber tenido a un
Manuel Belgrano. ¢Puede decirse lo mismo de von
Bissing y su- confederados?  w u. KoEBEL

(£! Marconigrama, Londres.)
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La critica en crisis®

Lo mucho que hoy se lee puede apreciarse

de diversas maneras; y una de ellas, y no
de las menos significativas, es considerando
lo que se ha esparcido la critica y notando la
abundancia de criticos.

Pero no sé6lo se ha esparcido la critica, y
como comsecuencia se ha adulterado en no
pocas ocasiones, sino que, en todo el pasado
siglo y lo que va de éste, ha tomado matices
muy distintos. Desde la bonachona o mal hu-
morada critica de pedagogo de un La Harpe,
un Lista o un Hermosilla, pasando por la
amena, petulante y curiosamente escudrifiado-
ra de un Sainte-Beuve, hasta llegar a las ge-
neralizaciones tan amplias como resbaladizas
de un Taine o los minuciosos anAlisis e inago-
tables clasificaciones de un Hennequin, no
cabria en muchos voltimernes loqueen Francia,
en Inglaterra, en Alemania, en Italia, en Es-
pafia y en todas partes se ha escrito para

(*) Del Prélogo alos artfculos y discursos de don Fernande
de la Vega.
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justipreciat y aquilatar lo que otros han es-
crito. Y no hablo, desde luego, de la critica
impresionista, porque no es critica, sino una
forma muy moderna de literatura exquisita.

No trato de sentar una paradoja mortifi-
cante. Disecciones literarias y, sobre todo,
panégiricos o diatribas de escritores y artis-
tas, los ha habido siémpre. Tipo Aristarco.
Pero la critica, tal como se comprende en nues-
tros tiempos, capaz de penetrarse del espiritu
de un autor y de asistir a su intima labor
creadora, de darse cuenta del caudal de ideas
¥ sentimientos que han venido a confluir en
€l, y de avalorar los influjos de atraccién y
repulsién de su sociedad habitual y de su me-
dio més amplio; poseida de la imparcialidad
que da la costumbre de objetivar la materia
de estudio y dela tolerancia que infunde el.
comercio desinteresado con las opiniones, es-
ta critica es producto natural y en cierto mo-
do exclusivo de la libertad de pensar, fruto el
més preciado de la gran civilizacién moderna.
. Al discurrir sobre este hecho, de tanta im-
portancia moral, no puede uno menos de re-

- cordar, sobrecogido de espanto, la serie conti-
nua de catastrofes estruendosas que se ha
desencadenado sobre ¢l mundo desde hace ya
tres largos afios, sin que alboree por parte al-
guna su término. Porque su inmediata conse-
cuencia, la que se va sintiendo casi por igual
en todos los paises occidentales, ha sido la re-
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— Comar ]
duccién a‘limites muy estrechos, cuando no
la supresién pura y simple, de ese derecho hu-
mano, el de expresarse libremente de palabra
y por escrito, sin el cual no es el ciudadano
tal ciudadano, sino mera unidad ku:nte o)
mera mAquina automética.

El hombre ha hablado siempre, es decir, ha
empleado, desde que aparece en la historia, el
lenguaje articulado. Pero, durante siglos y s1-
glos, no lo ha usado para expresar pfiblica-
mente su pensamiento, cuando éste implicaba
censura o disconformidad, sino con toda suer-
te de circunloquios y atenuaciones. De las na-
ciones que conocemos, la primera en romper
el freno que la autoridad y la costumbre le
tenian sujeto a la boca, fué Inglaterra. Los

‘ paises gue no recibieron directamente la he-

' rencia latina, funesta por tantos aspectos so-

ciales, precedieron a éstos en el libre empleo
de la palabra, y se lo ensefiaron. El hombre
de occidente aprendib poco a poco a no temer’
a los déspotas de fuera, al soberano y sus
agentes, y poco a poco también a soltarse dcl
terror de sus tiranos interiores, de sus prejui-
¢ios, creencias y supersticiones. _
Esta espléndida fibrica de la libertad, que
es fuente de todas las otras, se estremece y -
bambolea. Hasta en las naciones que pasaban
por modelo y paladién del derecho politico,
como Ja federaci6én norteamericana, ocurren
. sucesos que nadie hubiera creido realizables

-
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hace cuatro afios. Ahora mismo, con motivo
.de una gran manifestacion llevada a cabo por
los negros de Nueva. York, para protestar de
crueles atropellos contra los negros de San
Luis, ha tenido lugar uno, que ha debido pas-
mar y llenar de recelo a los americanos que
afin conservan el amor a sus libres institucio-
nes. La policia, la policfa neoyorquina, ha a-
rrebatado de las manos a los manifestantes
una bandera, en cuyo campo se destacaba u-
na mujer de hinojos, implorando del presiden-
“te Wilson que vele por la democracia de Amé-
rica, antes de ir a defenderla a Europa.

iQué clarividencia lade las victimas,y como
contrasta con la imperturbable obcecacion de
los que debieran ser sus defensores! Porque a
esto nos contestarin en coro millares de vo-
ces, que la magna empresa a que se ha lanza-
do seguido de su pueblo ese democratico pré-
cer, exige que se desatienda, es decir, que se sa-
crifiqgue a unos pocos, para pengar solo en
las grandes ideas generalesque se van a sacar
a salvo maiiana o pasado mafiana.

Bajemos la cabeza, reconociendo que lo malo
es ser pocos, y lo peor, lo pésimo, ser uno. Los
socialistas y, si no ellos precisamente, sus
ideas triunfan; y el individuo desaparece aplas-
tado, triturado, reducido a polvo impalpable.
Por desgracia, el individuo, cada individuo,.

~ sufre ¢l solo su aplastamiento, su trituracién
y pulyerizacién, y de todo ello se da clara
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cuenta en ese funesto sagrario de su con-
ciencia.

iCémo han de seguir siendo fructuosos pa-
ra la critica tiempos como los presentes? Esta
poderosa actividad del espiritu es de lo més
individual que puede concebirse. Criticar sig-
nifica en puridad juzgar; y el juicio en su esen-
cia es siempre y en todas partes unipersonal;
aungque luego se refleje en muchos y haga par-
ticipes de su decision a multitudes. Por eso la
gran edad, el siglo de oro, de la critica, ha si-
do la que ha precedido, durante més de ocho
décadas, a la estupenda guerra actual. Antes
pesaban demasiadas cadenas sobre la men-
te humana, y lo peorera que no se las te-
nia por tales. Los cojos habian decretado la
necesidad universal de las muletas. Andar
derecho resultaba una monstruosidad. Di-
sentir, el crimen de los crimenes. Y en Va-
lladolid como en Ginebra solia purgarse en la
hoguera. ' :

Poderosa fuerza, sin embargo, es laque lleva
a escudrifiar con el deseo sincero de ver, y de
acertar en el juicio que la vista impone. Por lo
smisimo que ban venido tiempos adversos pa-
ra la critica, conviene en alto grado aplaudir-
la y estimularla, donde quiera que se presen-
te, en cualquier dominiode la actividad huma-
na que se ejercite. Gran disolventede preocupa-
ciones, en el espiritu en que prende y echa raf-
ces, creael habito poderoso de investigar, y al
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fin le pone alas para avensar ideas rancias ¥
para volar. Peores tiempos de los que pueden
preverse vendrian para la humanidad, si se
perdiese ¢l camino de ese alto refugio de las
mentes inconformes con la realidad deficjente
¥ que anhelan Iuminosos horizontes.

ENRIQUE JOSE VARONA
La Habang, 1o de agosto de 1917, ;

(Cuba Confemporines, Habana.)
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«— N s 2o ATFOIAE CIL nuesira ruta semiilar de coni-
pasion y de simpatin. Muchas se Pévderdn, sin duda; Pero cone
wia SONE gie prenda sentivemos perfumado el camino ¥ regocijada
FEIETIIL I

et ;
e pudicra aplicarse al viomor de las conversadion
wrerbio persar ' Otgo el vuido-del motino, jere

a0 Vi ia havina.
—&n los matrimonios apellidados de conveniencia, a Prinees
Fa desgracia de Los esposos suele ser Precisamente el no conveniries
— L5 BECESAVID Sev crevenie para combatir la supersticion, lipes
ral pava cponerse a la licencia, profundaments veligioso para opo-
Herse al fanatismo y préconizar la tolerancia, y
—Cuwande en vez de sevviv a los hombres se _@rz.rfa servicio a fng
1deas, no se sufren decepiones: las ideas riunfar o no triunfan,
Fero no dejan de ser lo que son.,
— L7 gran peligro de los hombres de :'uge:":s'a &8 gue pio estdrn
_ mds_fortificados gus los demds contra el ervor, ¥ que tienen en
- # mismos mil recursos para hacerlo nocive, :

MADAME SWETCHINE
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POR LEOPOLDO LUGONES

= Diana

Emperador de purpura que atraviesas la hlstona,
eomo una vend de oro Ia desligada escoria,
#raduciendo en la ahullante voz de tu clarinada
el inaudito acento de la palabra armada
del Dios de los Ejéreitos; libertador que aspiras
¢l aire de las albas en tu montana de iras,
¥ echas sobre el escombro de los altares falsos
eepas de dulees vifias en postes de cadalsos, v
a fin de que florezea bajo el haz de los soles e
Ja redencidén sofiada delas futuras proles —
abriéndote en los flances una herida tan vasta
que en ella quepa toda la noche; fuerte casta
de los insignes, que alzas en plinto de trofeos,
sobre torsos de Alcides, testas de Macabeos,
dorando con tus cdleras empresas y episodios,
. ¥ absorbiendo lds sombras en llamaradas de odios
asi como la fea para alumbrar devora; .
apdstol que violentas las puertas de la aurora
Para que la esperanza, como un pimpollo, se abra
ante tus formidables torrentes de palabra
que tuercen el cabestro vil de las servidumbres,
héroes de la historia, sefiores de las cumbres,
grandes almas, videntes, médrtires, pensadores,
victimas en los Gélgotas, dioses en los Tabaores,
terribles en los Eufrates, mansos en los Jordanes;
Antiocos, Dantones, Koseiuskos, Pablos, Juanes,
~-RBrazos de Dios, columnas de los cuatro horizontes — :
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todos los que sois astros, todos los que sois montes
de gloria o de prodigio sobre el nivel humano,
oid! . y

. €6mo hablan en las cimas

Sintiendo un dfa cierto rumor lejano
de olas o batallones, que asaltando las cuestas %
ascendia del lado de las hondas florestas,
]l Tupungato, el monte de los criteres blancos
que desata en cascadas las venas de sus flancos,
¥ cuya cima es lanza sumergida en la aurera
euando el Sol, como un ojo de oro flameante, explors
Ia extensidn de la inmévil poblacién de granito
desde aquel gigantesco baledn del infinito;
¢l Tupungato, —almena de los vientos, morada
de las tormentas, blanco cual inmensa almohada
sobre la cual reposan los suefios seculares
de cien generaciones—hizo oir a los mares,
a las selvas, en donde con sonoro lamento
en las agonizantes noches se queja el viento,
¥ alas verdes lanuras sureadas de rebafios,
Su gran voz, que no hablaba desde haefa mil afios.
¥ dijo al Chimborazo esta palabra:
—iAlertal

El Chimborazo estaba durmiendo. Gloria muerta
de los cultos vencidos: aquel canoso abuelo
siendo caddver, no era sino un pilar del cielo.
Enmdévil sobre una desolacion de escombros
dgjé que cien inviernos nevaran en sus hombros
¥ anidaran los cédndores en sus barbas; en vano
el huracdn mesaba con agresiva mano
la catarata enorme de sus canas; rafces
de robles perforaban sus costados: matices
de ocasos y de auroras cubrfan su arrogancia
feroz. Aquel cerro era terrible en la distancia.
Cuando las nubes nimbus velaban su reposo,
parecfa que estaba pensando aquel coloso—
pues quizds esas nubes eran sus pensamientos.
Las tormentas I¢ hablaban, le injuriaban los vientos,,
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el alba de su florido candor 1 sonrefa,
El gigante callaba, desdefiaba. Dormia. .
Al escuchar el grito,que movi6 las montafias,
alzé el gigante el velo de sus blancas pestaiias
¥ mir6 los glaciares de la vasta cadena
doradas por un éxtasis de luz, La mar serena,
el dia que asomaba limpio come un diamante,
Las carabanas de 4rboles en &l perfil distante
de los valles. ¥ abajo, casi a sus pies, la hoguera
del Sol. Todo flotaba en su fulgor. Todo era y
silencioso. Las cumbres blangueadas por la escarcha,
eonfundfan sus grupas como un rebafio en marcha,
Sobre el cuadro. voleaba su copa el firmamento,
El monte excelso dijo al monte hurafio:
—Siento
un tropel de borrasea que rugiendo se acerca
por los valles. Dirfase que el mar est4 mas cerca
Los drboles se doblan; polvaresdas enormes
suben de las Nanuras conmovidas; informes
MASAS negras encréspanse con flujo de torrente, .. «
Y afiadid el otro monte:
—Es el viento.,
: : Su frente
se sumergic eh las nubes toda llena de suefio.
El'Tupungato alzdse tres leguas. En su empefio
de mirar aquel ancho galope que ascendia’
cebradlo de reldmpagos en el cristal del dfa,

s0livié el firmamento sobre su espalda inmensa,
¥ cuando hubo mirado:

: —No es el viento. Eso piensal

—Es vios que pasal A
—No, es Ia Libertad. Bronces
¥ aceros la coronan de centellas.
X Entonees
€l Chimborazo alzando su voz sobre el abismo,
€ntre un fragor de rocas le respondid:
i ~—Es la mismol

-

L
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Los héroes

Galopan én la llama e oro del sol naciente,
son cuatro mil braviras en un solo torrente,
Son los libertaderes. La montafia les mira
eon un sombrio cefio de sobresalto y deira
vibrando en el sonoro temblor de sus penaseos.
Sobre los pedernales riegan chispas los cascos :
que 12 espuela apresura. Los sables echan llamas.
K] aire de las cumbres silba en las oriflamas
erizando cabellos y revolviendo crines,
‘Resuellan las gargantas de oro de los clarines.
A trechos, un caballo cuyo brio estrepita,
sobre la mancha roja del alba se encabrita.
Relinchan las narices, piafan los corazones,
eomo un huracdn negro suben los escuadrones.
Aquel viento de coleras cuelga sobre el abismo.
Los héroes atraviesan una nube. Lo mismo
que una faja de guerra se envuelve en sus cinturas *
ese vapor, pues miden tanto sus estaturas,
que aun se ve las espuelas de la hueste que sube
euando ya los penachos flotan sobre la nibe.
Sus pulmones respiran flamedntes desahogos.
Si Dios tiene jaurias, asf serdn sus dogos.
Nada ven; mas acaso guardando el contrafuerte,
de la opuesta ladera, los espia la muerte.
Y a este presagio, vuélyese el asalto bravio
sombrfamente mudo, pues nada hay més sombrfo
que esos grandes silencios de almas sobre las cimas.
¥a han dejado a sus plantas flores, lluvias y climas, |
y sélo entre las clarag nieves del firmamento
eon un trémor de orquesta les acompania el viento.
La cumbre sube tanto por los éteres vagos,
que sus drboles viéndose tan lejos de jos lagos,
reflejan sus ramajes en el azul del cielo.
¥ cuando las tinieblas dejan caer su velo
sobre los viejos troncos que hacharon las centellas;
#an cerca de las copas fulguran las estrellas

&



LA GESTA MAGNA

el rociorde aquellos 4rboles de pradigio,

LS =
<como un ancho estandarte cubre los continentes. [}

parecen, borrande todo humano westlgm.

En tanto que la hueste sube por las laderas -
un solemne silencio cae de las banderas.
El soplo de las nieges sobre las carnes vibra 3iz
como un filo de acero, pero ninguna fibwa -
se estremece, pues fieros en ‘su obstinado brio,

refieren la muerte a temblar—aun de triol
%1 Sol escolta aqnella brayura. Unos tras otros
cruzan los paladines. Los pechos de sus potros
sumérgense en la pilida inmensidad celeste.
Diriase mirando la ascension de la hueste,
que esos jinetes, sombras de un huracdn de guerra,
al darse con'los vértigos donde acaba la tierra,
espoleando fantisticas bestias de cataclismo
van a cruzar a nado los golfos del abismo.
En ese instante el drama tiene una peripecia,
bajo el pliegue del viento que sordamente arrecia,
aparece una linea de alas negras. La cumbre
sobre la cual despunta el Sol flechas de lumbre,

mirar ese enjanibre que sube en la matiana

rompiendo el {gneo copo de una nube lejana,
como un tropel de proas, que esfumando en Ia bruma
revienta la onda en una seberbia flor dé espuma;
““Ya estan aqui los cdndores”, dice, La hueste hace altb
para verlos. Son reyes; son verdugos; sus zarpas e
asesinan; sus plumas vibran cual sordas liarpas; F
tienen el ala siendo 1a fiera: cuando acecha
su mirada, en ¢l arco de los cielos es flecha;
huelen la guerra: el vuelo de sus alas potentes

Cuando aparece €l céndor la gloria estd cercana,
los pijaros oyendo la invocadora diana,

que dieron los clarines en el alba, han venido

para ver, olvidando las tibiezas del nido.

¥ a'tal altura encuentran a los héroes, que cuando
se contempla los cefros que a sus pics van quedando
parece que asombrados de tantas maravillas

“todos aquellos montes se han puesto de rodillas,
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/ La aventura

¢Qué dijeron los céndores al volver don la nueva
a las cumbres, e donde el firmamento nieva .
4us copos Irios, como un lago que deshoja
los lirios. e su margen, sobre la cual arroja
una ancha cinfa negra la noche circunstante?

Los céndores hablaron de una visién gigante:
la guerra, coronada de palma redentora,
algo asi como criter vomitando una aurora,
algo como un océano, cuyas ondas salobres
al desatar sus flujos sobre los suelos pobres,
fecundan lo que amargan, siendo bonanza cn la ira
mds alld de las pampas donde el pulmén respira
los atldnticos vientos, dsperos de salitres;
més alld de la cumbre que visitan los buitres;
en la trigica piirpura del ocaso que abate
sus nubes, como rotas banderas de combate
fobre las agonias de lontananzas grises,
era una formidable resurreccién de pafses.
Batallas. —Sordos trotes en la tierra,—Clamores
de iras en el viento. — Selvas de vencedores,
¢l espanto sirviendo de vanguardia a la gloria,
Redenciones.— Labrando los flancos de la historia
€on sus espuelas, iban en pos de una quimérica
ilusién, los obscuros sembradores; y América
alzdibase al empuje de la Rebelién, salva,
con sus largos cabellos bafidandose en el alba,
En el arca fecunda de sus nobles caderas
pa]pltaban sazones, brotaban primaveras.
La esperanza nada, una salvaje infancia
de pueblos, rica de alma, de viday de fragancia
torpes alas tendian vagamente a los cielos,
Habia un temblor de astros sobre esos torpes vuelos.
Esplendores, presagios de proezas futuras
coronaban los vértigos de todas las alturas:
hablibase en voz aita al porvenir. La espada
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abriaa las auroras una eterna portada
sobre cuyos pilares el Sol se detenia,
Tal hicieron los altos caminantes que un dfa
vieron pasar las cimbres en visién de herofsmo,
A su frente, midiendo a pasos el abismo
iba un hombre, un soldado de frente vencedora.
4 El
El
Era el luminogo cémplice de la aurora
el fiero concurrente del destino. El consorte

de la espada.
El era su estrella,
Un solo corte

de su acero hizo trizas el baluarte funesto
de la sombra. El espanto decfa ‘' soy su gesto ",
y el prodigio ‘‘soy su caballo”’. Sordamente
las tormentas bajaban a visitar su frente
como si se tratase de una sagrada encina,
Su brazo era el martillo de una industria divina,
frfo, tenfa un solo color, pero éste era
el del bronce. Profundo, su gigante carrera L
mdis conmovid las rocas que removis la arcilla, :
Su sable era el arado, su sangre la semilla, y i3
La gloria le trataba fraternalmente. Xl viento :
le abria paso. Un vasto fulgor de pensamiento
alumbraba las nubes detrds de su cabeza, -
su vecina mds préxima se llamaba “grandeza”,
“El céndor le decfa "'sefior” y las naciones
*abuelo” . Era beluario de dguilas y lecnes.
El pendon de los reyes temblaba en su presencia,
tenia dos blancuras: su espada y su conciencia.
A su espalda quedaba la noche. A su costado
rugia el miar, La dura suerte lo hizo esforzado,
siendo el fuerte la barra cuando el yunque es la suerie
su nudo gordiano era la victoria. La muerte
meditaba en presencia de aquel rostro de justo,
no iluminaba, ardia; no era hermoso, era augusto;
su espiritn animaba toda esperanza trunca,
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1a fuga aseguraba nio habetle visto nunea,
detrds de sus talones se detenfa el miedo.

Cuando eshozaba triunfos, 1a punta de su dedo
escribia la guerra como una dspera pluma. }

Bajo sus fuertes riendas el mar echaba espuma.
En la lucha, dorade por cdrdenas vistumbres, J
de lacercana sierra coronada de inviernos,

regibia el saludo de los montes eternos

‘con esa bondad grave que ala grandeza auxilia.

Montafias, mares y astros eran de su familia.

T.a suerte de los pueblos galepaba en el anca
_ de su caballo heroico, y sy espada era blanca

‘una virgen, siendo terrible como el rayo,

‘cnando la servidumbre, 18 pena o el desmayo, »
_encorvaban Ms nucas y afliglan los pechos,
de&cerrajan&o el arca santa de los derechos
que es como ‘ebtizén donde duerme la brasa de oro—
Tapil oja amb:a. cual celeﬁe metegro
ante ,gl la siniesira noche retrocedia, -

: i " file ‘trazaba lﬂng[lmd del dia,

i e‘s. éspadas eran para brazos tan grandes,

-en,lsgl_lel tiempo estaba San Martin en los Andes.

Z - 3; De monte a monte

Floté sﬁeﬁ cumbre.\. un rumor. El sereno
‘azul se puso iirbio como sf oyera el triueno.
- Algd hablaba: - : -
7 =I.¢& he visto, murmuré €l Chimborazo.
=Nel Tupun-gaté o “
b — T.e percibiz era un brazo, |
esgrlnnendc uba iahza tau enorme en el viento;
que al ver coniesst punta rayaba el hirmamento
. de nube en nibe,a impulsos.de una heroica pujanza.
el tielo p:ircr*' 34 foa quc\la lanza.
A menos g o no foess una bandera.
La liberfad ¢ > e ke primavera.
x - Yoheapreili i tia ungsublimed !C]'t.l,l.u\]e

. definido en los nobias r1|:m@ d%qleaje.

i




'S¢ expresar la palabra que las alturas puebla

| de esplendores, siendo astro sobre toda tiniebla,
¥ proclamar las guisas en que el laurel abunda.
Asi habld el viejo monte con suvoz mds profunda.
teniendo a un lado el viento y al otro el oceano.
Mas viendo que callaba su gigantesco hermano
cuya frente, en las nubes solemne aparecia;

—¥ ti ;squé has aprendido a decir?

—iMadre mia!

'[\)atl‘ia | S

a

i Patria! Te adoro en mi sileneio mudo
¥ temo profanar tu nombre santo;
por ti he gozado y padecido tan ;
cuanto lengua mortal decir no

No te pido el amparo de tu e
sino la dulee sombrasdet
quiero en tu seno derramar mi -
& vivir, morir en ti, pobre y desnudo:

Ni peder, ni esplendor, ni lozanfa,
-son razones de amar. Otro es el lazo
que nadie nunca desatar podria,

Amo yo por instinto tu regazo:

madre eres ti de la familia mia. ...
iPahr&J de tus entranas soy pedazo !

: GUEL ANTON1O CARO

& N




Palabras cordiales

STGUE, poeta, labrando tus versos en la paz pro-
funda del creptsculo. Rima tus emociones, eleva
tu alma sonora, desata el ala de tus pensamientos.
Bajo la luz de las estrellas grato es sentir la caricia
de los céfiro E:S y la quejumbre de los surtidores, Piér-
dete en los boscajes obscuros donde vaga la quimera.
Saluda las auroras y los palidos ortos, hunde las pupi-

‘las en lo§ ignotos 4mbitos, mira serenamente la coro-

la del sol, -

La lira tiene musicas para todos los matices del do-
lor y del amor, palabras supremas que resumen la vas-
ta visién de la vida. Dentro de ellas el corazén es una
flor de sangre que da su perfume o deshoja friamente
sus pétalos. Hay que decir las canciones al diamanti-
no fulgor meridiano, al misterio de la noche, al vien-
to que pasa. Hay que poner una tenue bruma de pla-
ta sobre los aridos escarpes del sendero, cubriendd los
abismos con una ligera telarafia azul; impulsando ha-
cia los altos lauredales de la gloria al taciturno ruise~
fior que anida en nuestro espfritu.

Tane el dulce instrumento con esa singular virtud
de ilusién que crea el recondito ritmo y puebla el al-

.ma de fantasmas -rrantes y el cerebro de constelacio-

nes.
Y que cada cuerda exprese unma arcana a]wgria o

un nuevo dolor,
FROILAN TURCIOS

{Esfinge. Tegucipa'pa.)
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D. Jos¢ Echegaray
ELOGIO FUNEBRE
EN EL PRIMER ANIVERSARIO DE 8U MUERTE

El dia 14 de septiembre de 1916, con el §.
D. José Echegaray perdi6 Espafia uno de sus -
maés ilustres hijos y Ia Academia Epafiola
uno de los mas antiguos y eminentes indivi-
duos de nimero. Soliz ¢l acudir a esta Corpo-
racién con extremada‘puntualidad, desafian-
do inclemencias invernales, para él temibles; y .
la esperanza de escucharle durante los preli-
minares de cada Junta no era el menor incen-
tivo para la diligente asistencia de los compa-
fieros. Porque sus tesoros de doctrina, la opu-
lencia de sus variados recuerdos y la lozania
de su ingenio, desafiadora_de los afios, flufan
en su conversacion cautivadora; conversacién
de aquellas que embelesan mientras las escu-
chamos y después quedan flotando sobre el
pensamiento propio, acompafidndole, solazan-
dole y estimulandole largo rato.

El magico ascendiente vengale a Echegaray
de una py rrogativa, la m4s excelsa, de la se-
necrud: la'placida serenidad del desinterés de-
finitivo, que les parece sobrehumang a quisnes
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persisten en la dspera brega de la vida; aquel
dulee sociego que ya mira las cosas, ¥ las gen-
tes, y los acaecimientos, limpios de irisacio-
~ nes enfadosas que son anejas a las pasiones;
“anticipacion inefablerde la paz santa, prome-
tida a quienes aciertan a merecerla. Quien es-
-cuchaba aquella voz argentina, que conservd
" siempre el timbre juvenil, y contemplaba
aquel busto de marfil, delicado y terso, mara-
villabase de estar en presencia del orador po-
litico que soliviantaba y arremolinaba las pa-
siones revolucionarias en las Constituyentes
de 1869; del dramaturgo borrasco y truculen-
to que durante un cuarto de siglo subyugd,
electriz6, desconcerto ¥ revolvid al pfiblico
dentro del teatro y fuera de él, con bravia
.~ yehemencia. Estas gestas realzaban la afabi-
E lidad tranquila del anciano.
En la Academia Espafiola, puesto Echegaray
al trabajo, no escatimaba la diligencia. Redac-
16 o revisé innumerables cédulas de las Cien-
cias fisico-mateméticas, por él sefioreadas, ¥
_nole cansaba lalecturade lasobras en los con-
cursos, certdmenes y premios, celosfsimo de la
justicia. Asf, fué de los promo vedores del ga-
Tard6n que la Academia otorgb al entonces
joven autor de la novela Amor de los amores,
hoy Académico de nfimero, D. Ricardo Leon,
antes que su merecimiento obtuviese la ejecu-
toria del renombre, A conciencia procuraba
siempre el acierto en tales adjudicaciones.
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Durante muchos afios fu¢ Echegaray figura
culminante en zonas muy diversas de la inte-
lectualidad espafiola, donde ahora se lamenta
su muerte y se rinde a su memoria esclarecida
los debidos homenajes. Pero ni en la Acade-

mia Espafiola, ni en la de Ciencias, que presi-

dia, ni en las asambleas politicas le seria he-
cha justicia cabal si se desintegrase la reali-

dad aislando alguno de los ejercicios de su en«
tendimiento extraordinario, a causa de que la

pluralidad y diversidad misma de sus vocacio-
nes, de sus aptitudes y de sus obras,es el trazo
fisonémico que més le singulariza y enaltece,
aun colocada aparte la maestria de cada pie-
za. A muy pocos de entre los. mas eminentes
hombres que la Historia encumbra, les fué
concedido poseer a la vez la primaciaentre los
apartados y heterogéneos grupos de eximios
v especiales cultivadores de ciencias y artes,
obteniendo acatamiento perdurable y simulta-

neo de quienes a cada uno de tales ejercicios -

se circunscribieron de por vida. Afn suelen re-
putarse inconciliables disciplinas y ejercicios
tan contrapuestos. Para la generalidad, apa-
recen separados por divisorias infranqueables,
y tan s6lo la genial elevacion puede verlas
aplanadas y convertidas en ordenacién acla-
ratoria del conjunto, para mejor abarcarle ¥
dominarle.

Este fué el caso privilegiado de Echeﬂaray.
Sin su felicisima vocacién literaria habrian

.11'
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fructificado mucho menos sus estudios cienti-
ficos; y arte y ciencia le valieron juntas para
brillar como brill6, e imprimir la huella que
dej6 de su trAnsito casi eventual por los cam-
. pos de la politica y de la Administracién ph-
y _-é;r_'bli(.‘a.
. . Tuvo y us6 Echegaray un estilo inimitable,
- peculiar, originalisimo, a causa de esta plura-
lidad de sus vocaciones vy del afortunado des-
pliegue que al seguirlas hizo de sus porteanto-
sas dotes. El lenguaje poético de sus dramas
est4d matizado, tluminado, esmaltado, enri-
quecido por imAgenes, tropos, epitetos, insi-
. nmnaciones y conceptos, oriundos del sefiorio
. que ejercia sobre el mundo fisico; sugeridos
~ | por el conocimiento, que le era familiar, de le-
yes y fenémenos naturales que contemplan
otros como arcanos, en vez de acudit a la mi-
tologia o la historia cldsicas, o de dar nuevo
curso a la borroca calderilla de los tradicio-
i males aspectos de la Naturaleza, por tantos
‘otros escritores mal sentida o no contempla-
da siquiera.

Las pAginas, en cambio, de divulgacién
cientifica, por la amenidad, la claridad, la ga-
lanura, la fantasia; por la frase sintética y
magistral, que da plasticidad a fugaces abs-
tracciones, o simplifica fen6menos complejos,
rescatédndonoslos del misterio, frases que pa-
rece que se incrustan en lamentedel lector, sir-
viéronle a Echegaray para dar cima aunaobra




titdnica y bienhechora. Lo que consignié fué

‘romper un istmo y juntar dos mares: ¢l mar
de indagaciones asombrosas e inventos cien-
tificos admirables, que transformiaron la in-
dustria y la vida, durante la dltima centuria;
¥ el mar de entendimientos necesitados de co-
nocerlos, que vivian ayunos por irremediable
incultura.

El premio Novel que a Echegaray fué adju-
dicado en 1904, aunque tuvo caracter litera-
rio, y bien merecido era en este concepto, pu-

, diera_también coronarle por bienhechor; que
con dificuléad se imagina otro ejercicio litera-
rio que m4s lo sea.

Quedariase la literatura en vano y casi re-
prensible pasatiempo si tan sélo nos diese
ocasién para admirar el primor de la labra,
como en ociosos dijes. Aquélla es grande y ex-

. celsa porque comunica, despierta, ennoblece y

. exalta pensamientos y corazones; porque fa-
cilita y allana la anexién al alma del lector y -
del oysnte, de lo més fértil, depurado y exqui-
sito que descubren o crean las almas privile-
giadas, las de todos los tiempos, en toda la
redondez de la Tierra. Asi escribi6 Echegaray
con éxito felicisimo, ol

Traducia su pluma la penetracién privilegia-

da de su mirada, sin detenerse en la somera,
‘exterioridad cOsmica; y aunque con ello se
privaba de muchas especies poéticas y de mu-
chas galas autorizadas por rancio abolengo

D. JOSE ECHEGARAY

q



206 . COLECCION ARIEL

en la Literatura, bien advertido estaba de que
no corria riesgo de que se disipase la suges-
4i6n estética que tienen los arcanos. Mejor
que nadie sabia ¢l, y lo declaraba en términos
inolvidables su discurso inaugural del curso
universitario en 1905, que los més portento-
-sos hallazgos e inventos cientificos no traen
sino la ruina de unas hipétesisy el brote de hi-
‘pbtesis nuevas que flotan entre enigmas, co-
_rriéndose delante de la investigacién conquis-
tadora, pero nodesvaneciéndose, niaclardndo-
se siquiera, la poética neblina de los misterios.
La compleja vocacion de Echegaray tuvo
este sello: no habia nacido para aplicar su po-
tente inteligencia ni su ahincado trabajo a los
inventos secretos y las solitarias pesquisas,
‘que apenas se comunican entre los iniciados y
de los cuales se entera y saca consecuencias,
gigantescas a veces, una posteridad méso me-
* nos remota, Toda la vida de Echegaray, al
contrario, consisti6 en convivencia y comuni-
caci6n efusiva con sus contemporineos, con la
generalidad del pueblo entero. No tan sélo es-
t4 confirmada esta nota caracteristica por los
trabajos de divulgacién cientifica; cuando la
rdfaga manchesteriana recorri6 toda la Euro-
pa con idilicas y seductoras promesas de pros-
peridad econémica y de fraternidad internacio-
nal,ejerciendo poderoso influjo en, todas par-
tes,llegaba Echegaray a lamadurez de suvida,
-y fué uno de los contados, escogidos ¢ infati-
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gables propagandistas de aquella escucla. Im- -
porta poco que luego el viento saltase a opues-
to cuadrante, y adquiriese aunge, que perdura
‘hoy, la contraria concepcién de la economia
internacional; porque estas mudanzas son de
la jurisdicci6n del tiempo, y no por ellas queda
eliminada del proceso vital humano aquella
singladura librecambista, la cual en el curso
de la total evolucién habfa de ser navegada
como lo tué, y cuyos resultados, no por estar
latentes, tienen menor realidad en el desenvol
vimiento econémico ulterior. :
Anélogas advertencias sugiere la parte que
tomé Echegaray en aquella honda conmocién
poiitica de I'868, henchida de nobles esperan-
zas, que fué poderosa para truncar la conti-
nuidad secular de nuestra Monarquia, Enton-
ces, como siempre, vemos a Echegaray pisan-
do las cumbres, su nativo lugar; y aun cuan-
do bien pronto mostré el suceso que no era él
sino un transeunte en la politica y en la go-
bernacién, ved sus huellas: las bases de legis-
lacién minera que perduran pasado medio si-
glo, y la ereccién del Banco Nacional, colum-
na vertebral de la economia espafiola.
Apartado luego de aquelloscampos movedi-
z0s, en plena madurez de su vida, comparecié
en el teatro; sus primeros pasos le condujeron
a la cima, y empuii6 el cetro, haciéndose ex-
clusivo y avasallador su imperio en la escena
durante un cuarto de siglo. Mas no consistié
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su campafia tan sé6lo en dar piezas draméti-
cas para lucimiento de los representantes y
para regalado solaz'del pablico; cautivé a és-
te, le hechizb y le enfervoriz6 hasta ponerle en

¢clamorosa exaltacién. Hubo entonces una
compenetracién social con el teatro, de la cual
no conozco precedente en tiempo alguno.

Pero bien entendido que esta compenetra-
cién se oper6, no porque la dramética de
Echegaray germinase en el ambiente de la es-
cenade su tiempo, espafiola ni exOtica, de mo-
do que acertase él a captarlo y darle cuerpo y
vida, no. Su iniciativa fué personal, distinta e
inconfundible; hizo irrupcién en el entonces
aletargado teatro. Sin proceso evolutivo,
cual si vinjese de otro planeta, lleg6, se irguié
y se alz6 con el imperio de la escena, que se-
fiore6 y monopolizd durante muchos afnos. Tu-
vo la originalidad de un raudal de encendida
lava, que ignora y no intenta averiguar al de-
rramarse la fauna ni la flora que rodean el
crater.

Si tuviese yo personal competencia para la
critica, diria lo poco que en breve espacio ca-
be decir de mis predilecciones entre las piezas
dramaticas de Echegaray; porque ni las suyas
pni las de otro auter alguno, aun el mas excel-
50, pudieron quedar ignaladas entre si. Estor-
barialo, cuando no otro motivo, la temerosa
rivalidad de unas con otras, realzadas todas
-por la potencia genial de guien provienen.
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Aconteceria luego que otros juicios alterarian

la jerarquia del mérito, anteponiendo unas y

postergando otras producciones, porque es

irreductible la diversidad dé los criterios ¥ del

gusto. Mas no creo aventurado asegurar que
todos coincidiriamos en admirar la fecundi-
dad de nuestro dramaturgo; y también en ad-
vertir que la proporci6n entre las obras suyas

que deberdn mantenerse siempre en primera

linea, con las restantes hijas de su ingenio, sa-

le aventajada, al compararla con el nfimero

de piezas teatrales que alcanzaron aniloga

fortuna entre las respectivas producciones de

los méds afamados escritores.

En el discurso de unos diez y ocho afios se
acerco a 70 el ntimero de los dramas, de tres
0 cuatro actos cada cual, todos de alto vue-
lo, con que enriquecié Echegaray nuestra dra-
mética; posdonde infiero que, si dedicare al
teatro su vida entera, habria mostrado que
la Madre Naturaleza descansé ¥a, en efecto,
del esfuerzo gigante con que nos di6 al gran
Lope, con quien también en esto compitiera.

Sin duda, es cosa muy principal la excelen-
cia intrinseca de sus dramas, e importan para
la gloria del autor los aciertos que en ellos -
alabe la critica y que la posteridad ratifique y
consagre; pero hemos de considerar ahora
otro mérito, que es distinto y excepcional.

El advenimiento de Echegaray fué cuando
la pléyade insigne que habia glorificado nues-
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tradramética durante el segundo tercio del si-
glo xi1x, casi toda extinguida por la muerte,
aun en sus sobrevivientes, los Garcia Gutié-
rrez, los Hartzenbusch, los Ayala, los Tama-
yo,cesaba ya de producir nuevas obras; cuan-
do la intercadencia daha ocasién para que la
empobrecida vena castiza fuese suplantada
paramtarlamente por una filtracién traspi-
renaica, en aquella sazén inficionada por un
naturahsmo embrutecedor y por aberraciones
de estragada sensualidad; insanos contagios
_que traian grandes menguas, aun no- siendo
agsimilables de modo perenne entre nosotros.
Entonces comparecié Echegaray y su obra fué
una potente y victoriosa reivindicacién cas-
tiza, una desinfeccién salvadora de nuestro
teatro. -
Entraba Echegaray en su empefio con 1 el al-
ma impregnada del espiritu moderno; eran
avanzadisimas sus ideas, y como quien mAis se
desentendia de cdnones y de clasicismos; muy
ajena a sus propositos, cualquier atadura con
las tradiciones literarias; ni en la estructura
de sus obras, ni en su lenguaje, ni en los asun-
tos; asuntos, todos ellos, tomados de la ator-
mentada y vacilante espiritualidad contempo-
ranea. Podemos decir que no hubo congoja,
conflicto, titubeo, ansiedad, divergencia, anhe-
lo ni decepcién del alma espafiola en aquella
generacibn, que no captase él y la convirtiese
en nficleo de alguna de sus obras teatrales. Y
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on todo ello, y con ser'tan poderosa la ener-
glade su personalidad literaria, notadlo, co-
1m0 lo han notado ahora algunos comentado-
res de su fallecimiento: su dramAtica vino a
ser una rifaga deneto espafiolismo, con hondi-
simo y potente sello calderoniato, con asom-

. brosas coincidencias en la estructura, en los
procesos escénicos, en la ideacién, en muchos
cardinales Toncept8s psicolégicos ¥ éticos, de
los que siempre palpitan en las acciones tea-
trales. ;

El gran Castelar, cuando en nombre de la
Academia Espafiola acogia a Echegaray en la
solemnidad de su ingreso, ha veintidos afios,
notaba y encarecia esta espiritualidad, que es
timbre comfin a las obras del nuevo com pafie-
r0.No obstante el ambiente, triunfador enton-
ces, impregnado de naturalismo materialista,
con propensiones lastimosas a las m4s inno-
bles groserias, no obstante la intensa y larga
profesi6n por Echegaray de las ciencias fisico-
matemaéticas, que pudiera haberle seducido ¥
desviado; no obstante su alejamiento de los
influjos de la tradicién, retofid en su teatro el
rancio jugo con vigorosa pujanza; siempre
aparece en sus dramas el alma inmortal, libre
¥y consciente, con la plenitud de su responsabi-
lidad ética; es-decir, en suma: ¢l #lto, el enno-
blecedor coneepto cristiano del homibre y dela
vida.

' En estas escondidas coincidencias, en estas
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‘hereditarias comunicaciones entre la dramati-

ca de nuestro siglo de oro y el teatro de Eche-
garay, veo una manifestaciéon de la santay
misteriosa energia que sustenta en el curso
de los siglos la identidad de las colectividades
humanas, razas y naciones. Es el fuego inter-
no que las salva de la desintegracién mortal.
Es la que nos permite creer en la inmortalidad
de la patria, aun cuando aparezca ella obsti-
narse en el suicidio.

Después que se recorra el ancho circuito de
las actividades espléndidas de Echegaray; des-

~ pués que se depositen en honor de sus obras

las coronas que cada una mereci6, queda to-
davia lo que m4s estimo en él y lo que reputo
més enaltecedor de su memoria.

iLa figura y la labor de Echegaray nos que-
dan como nervio potente, como trazo fison6-
mico firmisimo, como aliento perdurable de la

atria espafiola! :
P P A. MAURA



HAlcala-1a-anca

Notas parva un articuls del Diccionario - Geogrifico Espiritual

eN prevision de que algfin dfa se publique el

Digeionario a que se refiere ol subtitulo de eg.
tas paginas, y por si sirven ellag para completar lo -
que ha de ser uno de sus capftulos més interesan-
tes, anoto a continuacién el resultado de un viaje
mio y lo que en &l vi y observé,

Habiendo dejado el tren en un apeadero insigni-
ficante, del que ni en las guias ferroviarias cons-
ta el nombre, emprendf e% camino por una mala
carretera toda llena de baches, desprovista de Ar-
boles, polvorienta y triste. Alguien me habia dicho
que al otro lado de una loma que desde lejos se
descubrfa hallébase la eiudad ilusire de Alea-
14-la- Manca, digna de ser visitada, y por verla sa-
li de mi casa y me aventuré a las incomodidades
de una expedicién que 1o esté en log itinerarios de
las agencias de turismo.

Ello fué que, tras larga marcha, hallé en un ba-
rranco el apelmazado caserfo, dominado por una
torre de estilo g6tico, que era la de la iglesia de la
ciudacd. Arribé a la calle Real después de vadear
un riachuelo sucio que pasa entro los rotos arcos
de una puente hundida, y seguf entre la cubiogi
dad de los vecinos. que a las puertas de sus vivien-
das se divertfan, los unos haciendo lentamente al-
pargatas, los otros trenzando espartos para conver-
tirlos en tomiza, las mujeres caleeteando, los nifios
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dos, cuando vi que venian hacia mf{ varios hombres
vestidos con mayor decencia que los que habia
visto. Eran los hidalgos de la ciudad; enterados
ya de que habfa llegaJo un forastero, se disponfan
arecibirle con toda cortesia. Porque si lo valiente
no quita lo cortés, tampoco lo quita el ser man-
¢o. Eranlo asimismo los que llegaban, sélo que.
algunos de ellos disimulaban su defecto llevan.
do en la mano imperfocta guantes negros, con lo
que daban la ilusién de hallarse en la posesién de
ambas manos. Uno de ellos me saludé y me dijo:

—Bienvenido sea usted a esta ciudad famosa, en
la que reside una raza tan fuerte que le basta una
mano para hacerlo todo. Dios nos ha dispensado
ese honor, por el que le estamos rendidos.

En la turbacién que tales palabras me causaron
me fué dificil hallar las que correspondia para co-
rresponder al saludo. El hidalgo manco compren-
di6 lo que ocurria en mi espiritu, porque ély todos
sul convecinos eran despiertos v de dgil ingenio,
y me devolvi6 la tranquilidad exclamando:

—Comprendemos y nos explicamos su extrafne-
za —. Es en verdad raro lo que nos acontece a los
hijos de Alcald-1a~Manea. Somos una excepeion en-

| trelos hombres. Ya verd cuando hablemos que esto

1o s sino una merced celestial. Venga, si se digna,

€on_nosotros, y se enterari con detalle del cago.
Me dejé conducir al Casino de la ciudad, donde

vi que para los jugadores del tresillo era miano la

| izquierda, y todos los concurrentes padecian de
| manquedad.

—Habr4 visto usted —me dijo mi amable guia—

§ que aqui todo se hace al revés que en el resto del

- mundo. Nuestros antepasados, hice cinco 6 seis §i-
| glos, no eran como nosotros. Illos disponfan de
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~ dos manos y realizaron tales prodigios, que llega-
Ton & inspirar celos y odios a los demas hombres.
Entonces empezé ol prodigio. Los nifios nacfan
mancos. Un cronista de aquellos tiempos escribié:
“Hay en las villas del Rey Nuestro Sefior una en
la que ha comenzads a eriarse una humanidad que
carece de la mano derecha, sin que eso sea por
efecto excepeional, sino que es comun a todos log
que alli van engendrandose, Imaginando que esto
serfa un castigo del Cielo, por graves pecados de
aquellos hombres, han intervenido con su. saber
varios eminentes te6logos v el Santo Tribunal de
la Fe; y tras prolijos estudios, han resuelto que no
era lo que se sospechaba, sino una bondad del
Eterno que de este modo COrTige y merma las
hartas osadfas de una estirpe que, en fuerza de
conseguir lo imposible, amenazaba con atreyverse
a toda empresa, por ardus que fuera. Y sin duda
or ello determiné la Ajta Voluntad gne los hijos
e esta villa quedaran mancos do la derecha, y en
todo procedieran como tales, Por lo que 1a Suma
Ciencia resolvi6 que éramos predilectos de Dios y
mereciamos especiales honores.”

Saltaron de mi mente varivs comentarios, pero
el hidalgo de 1a mano torcids, no me dej6é exponer-
los. Siguié hablando, -

—No ha visto usted—me dijo-—sino lo exterior,
el hombre incompleto, y eso le ha horrorizado.

Afin le espantaria més’ el saber que en todo iz-
quierdeamos. Ese puente roto que e ha ob'igado a
vadear el rio es nna equivoencion de nuestr. inge-

. Miero, un sabio que s6lo tiene on su ciencia la falta '

“de que cuanto construye se hunde, Verd luego
nuestra Kscuela, en la que hay un pedagogo emi-
nente que tiene la desgracis d- que jamds ui uno



s6lo de sus alumnos haya apre-ﬁﬁido a leer. Asis-
tira a los debates de nnestra " Cimara, v le asom-

brard la elocuencia de los oradores. Riase de Cice-
rén. Ellos sonsmejores que MarcoTulio. Lio que les -

pasa es que al ser llamados a convertir en hechos:
sus pensamientos les zurdea el dnimo y no dan

pie con bola. De eenmomistas tenemos legién, y de:

filésofos caterva. Mas no se dignan descender de

los programas a las realidades. Buscan él apoyo

en el balaustre de la escalera, y como les falta la

mano recia, capaz de sujetarlos, se hunden en el =

fracaso. ... sLiteratos?... . (Poetas?.. .. Los con-
tamos por docenas. Ellos serin capaces de instau-
rar un nuevo Renacimiento. Mas no acierfan nun-
ca con el gusto del piiblico, y, desde hace varias ges
neracioues, viven intentando resolver el problema
que uno de ellos planted: “Aqni ino se lee porque no
8¢ escribe o no se escribe porque no se loe?” A es-

to anadiré que somos enemigosde toda labor largag

Y que no croemos en-las empresas diffeiles, porgue
nos ¢noja la espera. Si hubiera sido posibils hacer
el mundo ¢n un minuto, acaso lo hubiéramos in-
tentado nosotros. La mano derecha es, en ol sim-
bolismo esotérico, el instrumento de la voluntad.
Manios somos. Somos tambis n débiles en ¢l querer,
Queremos a medias. Hasta en el amor somos
incorstantes Por eso nacié aqof cerca Don Juan,
el hombre-mariposa, que se posaba en toda flor y
la herfa sin gozarla en una larga y defiriitiva pose-
sion.... Hemos tenido héroes, hemos ejocutado
empresas ecolosales, pero las hewos coronado
siempre castigando a su autor. Lia mano izquierda,
es la agtuci. heeha dedos. se ba impuesto en todo
momento a la derecha, que es la accién noble y
%ana.

[




¥

308 ; COLECUION ARIEL

No pudiendo ya contenerme, grité:
—iSois unos desgraciados!. . .. {Sois la humani-
_dad mutilada!

El hidalgo me puso en la boca la mano de que
disponia, y dijo con violencia e ira:

—Poco a poco, sefior extranjero, Somos como
£0mos, y no queremos ser de otra manera. Vino
cierta vez a esta ciudad un maestro, llegado de
luengas tierras, con el propésito de ensenarnos a:
manejar la mano derecha y desperfar la parts de
nuestra alnma que estd aténita; pero le obligamos
a marcharse de prisa. Nos neganios a ser como los

~demas, porque toda singularidad es mérito. Esta-
mos satisfechos y orgullosos de nuestra condicibn,
De ese modo, habrén de enteriarnosa los que
todavia somos, ¥ asi enterrardn a nuestros suceso-
res. jAhf es nada, ser tinicos, aunque la peregrini-
dad coustituva una deficencia! j Aleali-la-Manea
es tinica en la tierra.... Y sino le agrada, viyase
mucho con Dios!

Sali en cuanto pude de aquel pueblo y tomé el
tren donde le habia dejado. Un pasajero me
pregunté de dénde venia, y como yo le cuntestara
.que de Alcali-la-Maneca, €l anadié6:

—¢De cudl.... Porgue hay muchos pueblos
de ese nombre. Y en todos pasa lo mismo que ha
visto usted en ese ... Allf arriba, en aquella cima,
estéd uno de los que del mismo modo se llaman. ...
Alla, en aqueilla hondura, hav otro que es” Alea-
la-la-Manca también. D.tris del bosque que se
extirnde en la margen del gran rio hay otra villa
de igual denominavién y calidal ... ¥ masall4, y
en lo mas lejano, y en todas partes.... Alcala-Ta-
Manca impera.

Espantado con tales informes iba a esconder mi
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rostro, no sé si para meditar o plafiir, cuando

- observé que mi acompafante, el viajero que con
migo conversaba, levanté en el aire su mano dere-
cha, y vi que tampién era manco,

El sonrié. :

—¢De dénde viene usted’—exclamé De los
paises en que los hombres disponen de dos ma-
nos?. ... Pues torne a ellos. Aquf todos somos asf.
Una méxima devota proclama que la mano derecha
no debe saber lo que hace la mano izquierda.
En(re nosotros no es caso de titubeo moral, Como
Ja derecha no puede hacer nada, la izquierda no se
inquieta por quebrantar el secreto.

Y rompié en sonora carcajada.

De este modo concluy6 mi viaje por el pafls de
los holgazanes contentos con su ho ganza. Luego
he sabido que en esas luengas tierras el trabajar
es un peeado irredimible. jExperiencia de la vejes
que s6lo sirve para aumentar la amargural 3

J. ORTEGA MUNILLA

—ZEsas vigias amistades, seguras ¥ verdaderas, hechas con
_fmn;a, de.las que ocupdndose poco se encuentran stempre, som.co-
mo los muros de otros tiempos, sdlidos y Sirmes, que no necesifan
reparacion y que estin siempre dispuestos a servir de abripo 'y de
efensa,

—Procurad estay siempre cuidando del timon, ¥ la barca Hega-
rd seguramente. a puerto. " N

—La calda de Nagoleon ha sido tal como podriamos esperaria

#e la justicia diving, Su muerte en ol campo del honor habrie
lerminado dignamente una carrera indigna.

MADAME SWETCHINE



Iatilde ba pasado

-_~La alondra dijo un dfa:
—He ofdo el canto de una alondra.
- Y la nube rosada que acertaba a pasar, dqo
—Es tu canto el que has oido.
- —No, dijo el ave, no es mi canto.
5 e
~ La violeta dijo un dfa:
—Hallegado hasta mfel perfume de una violeta,
Y el tupido césped en que se mezclaban dimi-
nutas fresas dijo:
—Es tu perfume el que has aspirado.
—No, dijo la flor, no es mi perfume.

***

La ptirpura dijo un dfa:

—He visto el color encendido de la pirpura. _

Y el armifio del manto cardenalicio que arras-
tra por las gradas del templo, dijo:

—LEs tu color lo que has visto.

—No, dijo la ptirpura, no es mi cqtlor

*
Entonces la alondra, la violeta y la ptrpura
exclamaron
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—Es bien extrafio, y no se explica, que haya
canto de alondra que no sea de alondra; perfume
de violeta que no es de violeta, y color de pfirpu-
ra que no es de un manto de plirpura......

Pero yo que las estaba oyendo, exclamé:

—¢ De qué os asombrdis? Bajo la rosada nube,

entre el césped mezclado de fresas y por las gra-
das del templo, Matilde ha pasado con suvoz mu-

sical, su embriagador perfume y sus labios rojos,. o

muy rojos......
CATULLE MENDES,

*

S0s 00s corfejos

(DE J. SOULARY.)

A un mismo tiempo llegan bajo la nave santa
una mujer transida que el féretro de un nifio
sigue de cerca, ahogando su maternal carifio
«n llanto que le oprime la voz en la garganta,

Y otra que al suyo en brazos con jdbilo levanta,
envuelto entre ropajes de bautismal armifio,
mientras el blanco seno, que oculta en el corpifio,
exprime el inocente goloso que amamanta.
Del bautismo y exequias pasados los rituales,
al salir los cortejos del santuario desierto,
se hallaron las dos madres del templo en los umbrales.
Y ohl sublimé contraste, del cielo descendido: .
1a jdven madre llora mirando al nifio muerto
¥ la otra se sonrie con el recién nacido!

JUAN DE DIOS BRAVO.
(Letras. Bogoid,)

»



La muerte del invierno

En un sillén raido estd sentado un viejo,
¢l tabaco encendido, con apacible dejo
transférmase en ceniza en sy huesosa mano;
Ra rato que a los labios no lleva aquel habano,
tal vez algiin recuerdo le llama ¥ le adormece,
tal vez en ese instante su espiritu se mece
€n una red de ensuefios que animan esa historia
de sus mejores afios en que buscé la gloria,

{Duerme, o medita el viejo de faz enncblecida?
¢Medita en la tristeza de abandonar la vida
¥ acercarse a la noche, desfalleciente y lerda?
¢0 evoca en la borrosa penumbra del recuerdo,
el alma saturada de extrafias agonfas
espectros de nostalgias, perfumes de alegrias....,
algin laurel ganado bajo propicia suerte, i
o algin lejano idilic que se llevé la muerte?

De pronto aquel silencio solemne se conturba;
de voces infantiles una agorera turba
anima aquel semblante donde el olvido impera,
¥ dos hermosas nifias de rubia cabellera
penetran a la estancia. ... y con flexibles lazos
©omo a la ceiba afieja lo estrechan en sus brazas.
¥ parece el anciano de mejillas rugosas
€0mo un jarrén antiguo coronado de rosas. |

Primavera es infancia, es fortaleza, es brie. ..
el invierno es un viejo que se muere de frio,

JOAQUIN -ROCA



€1 derecho de la madre

E1L cAS0 DE LA SRA. DE SAULLES (*)

VENGO aquf, como en juicio de piedad justicie-
ra, defensora de la seiora Blanca de Saulles,
Y acudo, mds que por solidaridad de raza, im-
pulsada por un sentimiento de adhesién para
con la universalidad de la mujer, en su altisima
caracteristica de madre.

Con respecto al asunto de la desdichada sefio-
ra, no pretendo usar de términos jurfdicos, basa-
dos en la convencién discutible del reglamento
legal, por parecerme mds verazy sencillo guiar-
me por los dictados de la conciencia, en razén
directa del mandamiento incuestionable del de-
recho natural, que sentencia, que el hijo peque-

(*) La historia que di6 lugar al proceso de que se ccupa la sefiora
Me. Grigor en articulo que reproducimos aquf en su mayor patte,
1os la dié asi un amigo de Nueva York en carta escrita pocos dias
antes del fijado para el fallo:

‘'L sefiora de Saulles es miembro de una notable y acaudalada fa-
milia de Chile, Esta dama se casd en Parfs recién salida del colegio,
a los 18 afios, con un norteamericano naeido en esta ciudad, quien,
sin ser pobre, nopodria decirse rico; eso en cuantoa dinero, porque
él, por su familia, era factor influyente en la politica de este pafs.

"'La desgraciada sefiora, que dicho sea de paso, es bellisima, de
rostro dulcemente infantil y melancdlico, contando ahora solo ae
aflos, fue infelicisima en su matrimonio, a causa de la vida de disi-
pacién que llevaba su maride. Este la trajo a esta ciudad y Ja aislé
de todo el mundo, para C\uc ella no tuviera amigos que se pusieram
de su parte, y asi poder llevar sin obstdculo alguno la vida que s&
HNavaba, en compafnia de mujeres alegres.

**I.a Sra. De Saulles soportd todo al marido mientras no se la ofen-
dig como madre. Ella tiene un hijo de cuatro afios, y el padre acos-
tumbraba Hevar al pequefio a sus cotidianas saturnales; la madre,
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fio es de la madre, sin excepcién de caso; 'y
por consecuencia, quitdndoselo judicialmente es
provocar un seguro conflicto entre las leyes na-
turales y el Cédigo Penal. Porque es natural y
‘justo que la madre, viéndose desposefda de su
pequefio hijo por la fuerza de la Lev, se vuelva
contra ésta en un sentido u otro.... Y habr4 sido
la Ley misma quien la precipite indirectamente
en lo probibido !...

Es tan sagrada la soberanfa de la madre sobre
el hijo menor, que es imposible que un tercero
se la dispute, ora sea en nombre de ésto o bien
por aquéllo, sin fcmentar una tremenda tempes-
tad en su alma; sus sentimientos maternales lle-
gan a un mdximun de desdoblamiento, y todo su

para salvar al nifio de la viciosa escuela de su marido (las cosas lle-
garon al extremo de saber el chiquito los nombres de guerra de lag
mujeres de la vida alegre que acompafiaban a su ipadre), resolvid
divorciarse, como iinico medio de sustraer a su nifio de la malsana
influencia paternal. Seguro parecia, por justo y de ley, que dJieran
a ella la absoluta tutela legal de su hijo. Mas no sucedid asi: Mr.
De Saulles influyé politicamente, y contra toda equidad, se senten-
€i6 que el nifio pasaria 5 meses con la madre, y otros 5 con el pa-
dre. Isto fué un golpe terribie para la Sra. De Saulles, porque
durante cino meses del afio, la mantenfa alejada de su pequefio y
entregaba el chiquito, por completo, a la mala direccién del padre,
“‘El dia que se terminaban los cinco meses que ‘correspondian de
convivienda legal con su hijo a Mr.De Saulles, la esposa fué a casa
del marido en buscade su nifio, pero éste se negd a entregérselo;
ya habfa la circunstancia de que Mr. De Saulles amenazaba a la
madre con quitarle definitivamente a su hijo. La Sra. De Saulles in-’
sistié en el derecho legal que tenia de llevarse a su hijito, pero co-
mo el marido continuara oponiéndose ala reclamacién de la madre,
desesperada, le dispard un tiro y lo matd. Después, ella se entregé
voluntariamente a la autoridad. |
“A causa de su violento hecho, su salud se resintié grandemente,
y ella aparece ahora en los fotograbados de los periédicos, bella
siempre, {:»ero doliente y abatida. Su causa se verd en audiencia
publica el 19 de este mes.
“Este proceso estd haciendo mucho ruido, por tratarse de tan e~
cumbrados personajes que juegan en él,"'— E, E, - ;
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sér se desquicia, afectando momentdneamente 1a
serenidad directiva de su reflexién ; entonces su
mano ejecuta sobreaquel que la amenaga privarla
de su criatura, y lo aniquila, con la fuerza impul-

siva e inconsciente que asiste al rayo que cae de

lo alto L... _

Y en ese gesto trdgico, de madre enloquecida
por la desesperacién de ver que le toban al hi-
jo de sus entranas, habrd sido legitimo juez de
sy causa; y su persona deberd ser inviolable, por
la excelsitud del cardcter que representa.

En ese punto de mira patolégico-moral, hay
que colocar a la sefora Blanca De Saulles para juz=
garla debidamente como 3 una exaltada de amor
materno. No quiero decir con esto, que las buenas
madres no harfan lo que hizo la antedicha sefio-

ra, si se hallaran en su €aso. Al contrario, creo:

honradamente, que éstas procederian lo mismo
que procedi6 aquélla, y justamente por ser ma-
dres de veras. Yo, por ejemplo, que lo soy, con
solo suponer encontrarme én idénticas circuns-
tancias que la sefiora Blanca De Saulles, me sien=
to inclinada a repetir su hecho. Aungue después,
como a esa madre dolorosa, nos abrumaria la vio-
lencia de nuestra accién, hasta enfermar fisica y
moralmente; mas no por ello nos creeriamos cul-
pables porque, por encima de todo, y a pesar de
todo, estdn las consideraciones maternales para

absolvernos.

Los que tuvieron madres carifiosas, y saben’

de sus ternuras, no se atreverfana imputarala
sefiora Blanca De Saulles haber llevado hasta el
Ifmite de lo trdgico, la exaltacién del afecto que
p}'ofesa a'su pequefin. :

g
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En concepto mio, 1a antedicha dama es, en cier-
to modo, una victima de los procedimientos lega-
les; porque al cumplir la Ley con la letra del re-
glamento, puso al mismo tiempo en tortura su

- corazén de madre; yella, en el paroxismo del

~

sufrimiento, se defendié como pudo. De ahf que
pudiera suponerse que el rigor de la Ley armé in-
directamente su mano. Pero su agresién no iba
dirigida al hombre, ni al marido, ni al padre, si-
no que fué contra el obstdculo que se interponia
entre su hijo.y ella.

Y claramente se observa, que su acto no fué
tampoco deliberado, sino que surgié madquinal-
mente, en un momento de desconcierto mental,
debido a la obsesién de perder a su nifio, que ha
tiempo la perturbaba.

¢ A quién cabe aqui la responsabilidad de la
catdstrofe? Podrfa decirse, sin pecar de irreve-
rentes, que en mucho le toca al precepto judicial,
que desatendié con su entredicho la justisima pe-
ticién de la sefiora Blanca De Saulles, al recla-
mar para sf la exclusiva posesién legal de su hijo,

j Era l6gico que el nifio fuera doblemente de
ella, como madre v como parte ofendida !

Acaso alguien objetard que la Ley tenfa que
mantener también el derecho que alegaba el pa-
dre sobre la convivienda consigo del hijo; pero
dqué razones convincentes expuso para justificar
8u pretendido derecho? ; Que amaba al peque-
flo? | Mentira! Silo hubiera querido no intenta-
ria separarlo de la madre, sabiendo que el nifio
necesita indispensablemente de los cuidados ma-
ternales, porque nada ni nadie podrd remplazar-
los jam4s.
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¢ Convenfa ala inocencia del nifio la compaiifa
paternal? El hecho de ser padre por el logro de
un instante de voluptuosidad, junto quizés a al-
gn movil de interés metdlico, era sin valor aten-
dible por carencia de virtualidad moral, ante la
legftima reclamacién del derecho de la madre.

El afecto de padre, por grande que sea, es péli-
do reflejo comparado con el carifio maternal. ¥
esto se coneibe, desde luego que en el adveni-
miento del hijo, a la mujer toca el costo del su-
frimiento; y esto basta para que el padre nunca
esté autorizado a disputdrselo a la madre.

La Naturaleza sabiamente dispuso ligar la
criatura a las entranas de la madre, como si con
su hechura material, de antemano quisiera mani-
festar que, en la vida, el hijo debia continuar mo-
ralmente adherido a ésta. | Bien le debe aquélla,
esa equitativa compensacién a la mujer, por ha-
ber favorecido en demasia a masculino, al impo-
ner a femenina sola toda el dolor de la procreacién
de la especie, en las desazones adherentes al pro-
ceso fisiolégicode la maternidad; en las molestias .
consigtientes a la lactaneia; en el cuidado de ves
lar constante junto a la cuna del recién nacido, ¥
de seguirlo, solicita, en su desarrollo progresivos

Y cuando sabemos que alguno, no importa
quién, se atreve a disputar en parte, o del todo,
un pequerio a su madre, sentimos un espontdneo
movimiento de indignacion, juzgando una mons-
truosidad que intenten separarlos.

Comiprendo que las leyes escritas por los hom-
bres, siendo de prondstico protesional, e-ién en
desacuerdo con las disposiciones armdnice: e las
It?;yes naturales;y que por eso traten los jusces el
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~caso de la sefiora Blanca De Saulles, segtin la pau-
~ ta del Cédigo Penal. : :

Mas, hora es ya de que el legislador moderno,
busqueen la veracidad del ordculo de 1a naturale-
23 maestra,férmulas nuevas adaptables al movi-
miento de los humanos.

Yo estoy convencida de que la razén estd de
parte de la sefiora Blanca De Saulles; mas, para
reforzarla, no haré volver los caigos que la opi-
nién ptblica sefiala al que fué su marido, por re-
pugnarme acusar @ un muerto.

{ La madre no pertenece a ningura raza, ni tie-
ne nacionalidad, porque su alma, inquieta y pal-
pitante, es universalmente una en su esencia de
emocitn, asf como es de dolorosa su entrana ge-
neratriz de vida !

No obstante, en descargo de la sefiora Blanca
De Saulles, expondré, a la ligera, algunos de los
rasgos solientes que caracterizan la psicologia de
la mujer latina, y sobre todo,dela hispanoameri-
cana: esta Gltima, por indele y por tradicion, es
generalmente sumisa a las imposiciones del mari-

‘ do, y sufre sus agravios con una resignacién
“iirayana a veces en lo humillante; y aunque es de
femperamento apasionadisimo y celoso, perdona
indulgentemente sus deserciones a aquél; en sus
disgustos matrimoniales, no apelard a la protec~
ci6n de la Ley sino en altimo extremo, porque el
escindalo la asusta y la avergllenza; siendo su-
mamente piadosa y un poco infantil, le es impo-
sible ser vengativa: coloca el amor de madre por
sobre todos los amores, y ama & su hijo con de-
vota idolatria; como mujer, €s Cdpaz de soportar-
16 todo al marido, siempre que no perjudigue con
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ello a su hijo; en hiriéndola en la sensibilidad de
sus fibras maternales, se convierte en leona; y de
la habitual timida mujer, surge instintivamente
la hembra santisima, pronta a defender valiente-

mente su hijuelo, sin detenerse a reflexionar en

ninguna otra consideracién.

i Vengan las demds madres a ocupar el puesto
que les corresponde en la défnanda de 1la sefiora
Blanca De Saulles! Estdn en el deber de tomar
causa por ella, haciendo llegar hasta el jurado la'!
fuerza de sus sentires. Mediten que defendiendo
a esa madre infeliz, se defienden también a si
mismas. .
* jAbuelos paternos del pequefio Johon, por
amor de este inocente, pidan al tribunal clemen-
' cla para su madre, como sin duda lo harfa si ha-
blar pudiera, el alma del extinto, ya depurada por
la eternidad ! | Pongan en la tristeza de este pro-'
ceso una nota de generosidad consoladora, devol
viendo el nifio a su madre, y serdn Uds. justos y
habrdn conquistado el respeto de los hombres !

"} Jueces, recuerden que nacieron de madres, y
en consideracidn de ellas absuelvan a.la otra. en
la thujer exangiie que estd en presencia de Uds !

i Dirfase que en el alma desolada de la sefiora’
Blanca De Saulles se ha roto algo vital; ha su-
frido tantn, que ya sélo se conmueve cuando re
cibe la caricia de su hijito, que es un dngel de re-
dencion!l... (%)

JULIETA P. DE MC. GRIGOR | |
. (*) Laseiiora De Saulles fué absuelta de culpa por el jurado.—E, E,




- Penriquez

Un afio hace que os mando, les dijo el capitdn, que
otro me suceda—!Voy a casarme con una rica vinds
de Cérdobs, y renuncioal pufial delladrén por la Ya-
ra del corregidor!

Y abrié el cofre. Era el tesoro destinado al reparto,
mezcla de vasos sacros, de doblones; una lluvia de per-
las, un rio de diamantes.

Para ti, Henriquez, los pendientes y la sortijas del
Marqués de Aroca; para tf que lo mataste de un tiro
de carabina en su silla de posta.

Henriquez se coloed en el dedo el topacio ensan.
grentado, y colgl a sus orejas las amatistas talladas
en forms de gotas de sangre.

Tal fué la suerte de los pendientes con que se habfa

“adornado la duguesa de Medina-—Coeli, y que Heuri-
quex, un mes rmis tarde, di6, a cambio de un beso, a
]a hija del carcelero.

Mal fud la suerts del anillo que un hidalgo habfa

- adquiridoe de un emir, al precio de una. yegua blanca,

y con el gne Henriques pagh una botella de aguar-

diente nnos minuto

5 antos de ser ahorcadol

ALOYSIUS BERTRAND

{Dal jibite Gaigard de la Nuit)




