: :
Tdeas de Paul Adam*
De una entrevisia é{ue el escritor-arden-
" dino don Suar Pable Echagiie tuvo en Pa-
_ rs congl vlustre liderato francds Paul Adam,
L v gue publica la revists argentina “Bases”,
“' tomamos los sigusentes pasajes:
Desde hace algiin tiempo me siento po-
: seido por laidea latina... Mis estudios his-
toricos, asi como el LH[)eCtdL.lllO de los he-
~ chos actuales, me llevan a pensar que el
- _porvenir del mundo saldrd de un acuerdo
r_ entre las razas herederas de la antigua
Roma. Es el colosal pasado de los germa- .
pj nos y de los Barbaros, el que hace pesar
hoy st hegemonia sobrela ISuropa y el que
+ los imjmlsa a conquistar el Universo. En
- Alem@fyn, un poderoso partido, el pan-
- germanismo, secretamente apoyado por
_ elgKaiser, sostiene que nuestra raza pue-
'.i iy debe ser regenerada por la germani-
n de la Francia, y se encuentran sa-
que se atreven a sostener esta idea
dO}lCd. con todo el aparato de sucien-
‘ cia pretensiosa. Hénos, pues, constrefii-
gs a defendernos a sangre y fuego con-
R
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tra el peligro de una nueva invasién Bir-
bara. Para recordar la inminencia de tal
riesgo a mis compatriotas, he publicado
un libro: ‘“‘Contra el Aguila”. Porque el
dguila germénica afila cada dia sus garras
con el propdsito de despedazarnos. Creo
que solo uniéndonos con nuestros herma-
nos de la misma civilizacién y de la misma
raza podremos resistir al formidable em-
puje de este pueblo expansivo y brutal.
~Pienso también que las naciones latinas
de la América, deben unirse contra las
ambiciones anglo-sajonas. Usted com-
prenderd ahora por qué me siento atraido
hacia ustedes a estudiar ese campo ex-
traordinzrg:io deactividad y de grandes,em-
presas, donde ustedes viven esa joven
energia que es cualidad nativa de todos
los ciudadanos de ambas Américas, Us.
tedes, como latinos participan de nues-
tros recuerdos y de nuestra cultura. Son
en consecuencia ustedes los llamados «a
recoger el tesoro de civilizacion y de ideas
que nos ha trasmitido I» anticua Roma
¥ que las naciones situadas en los bordes
del Mediterrdneo se osfuerzan por aere-
centar desde hace veint. siglos.
En Aidrica ustedes estaran mas aleja-
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dos que nosotros del antepasado comin,
. menos obsedidos de recuerdos ancestra-
les. Las cualidades de audacia y de volun-
tad legadas por el genio romano a nues-

tras razas se manifiestan entre ustedes en
Ja 4spera lucha por conquistar la riqueza
y transformar las comarcas mnativas. Sin
‘embargo ustedes siguen de cerca los movi-
mientos de nuestro espiritu, y se hallan
mcorporados sobre todo por el contacto
" intelectual, a la gran familia latina. Vues-
L, tra ayuda nos serd necesaria un-dfa para
. mantener la supremacia de la idea nacida
de nuestros cerebros. ... Usted sabe que
los latinos y los griegos fueron los insti-

civilizacién. Hasta en Oriente, hasta en la
China se encuentran hoy ideas y tradicio-
‘mes inspiradas por ellos. Aquellos hom-
‘bres no valian solamente por la fecundidad
'?i nosa claridad de sus creaciones, por la u-
- nidad y la armonia de sus obras. Oigo ha-
' blar de ‘‘una” cultura latina. ¢ Pero aca-
' 80 hay otra? La cultura latina es finica.

0 hubo jamds cultura germdnica, 'y es
un gra alemén, Nietzs: he,qulen lo afirma.

tutores de todo pensamiento y de toda

de su espiritu, sino también por la lumi- |

in duda poderosos genios y profundos:
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pensamientos han nacido entre los pue-
blos de origen barbaro, pero ellos son con
frecuencia pesados, nebulosos y carecen de
ese sentido que hace la bellezay la unidad,
la armonia, la cultura propiamente dicha.
Para que el mundo no se sumerja en una
atmosfera densa y ensombrecida, preciso
es quela antorcha del espiritu latino no se
extmga. .. He aqui lo que yo les dirfa a
sus compatriotas de usted, sifuera a visi-
tarlos. Les recordaria, evocando vastos
cuadros historicos, como se ha constitui-
o nuestra comin civilizacion; les invitaria
a esforzarse por aumentar la herencia, les
exhortaria a reunirse a nosotros para man-
tener siempre encendida esa luz espiritual;
hoy amenazada por la brutalidad de los
barbaros. Y les demostraria que esa sed
de dominacién, es orgullo soberano, esas
‘ansias todopoderosas de que estdn dando
muestraslas naciones germdnicas yanglo-
sajonas, sumergerian el mundo en la estu-
pidez si llegasen a triunfar. Hay que tra-
bajar por unir todas las energias latinas,
para que ningdn adversario pueda dete-
ner la expansién de nuestra raza, ni ma-
lograr las admirables cualidades que han
hecho su grandeza. ..




Edgar Hllan Poe

SEMEJANTES a los Fuertes de los dias anti-
guos, viven en sus torres de piedra, de hie-
rro y de cristal los hombres de Manhattan.
En su fabulosa Babel gritan, mugen, resue-
nan, braman, conmueven la Bolsa, la'locomo-
tora, la fragua, el banco, la imprenta, el dok
y la urna electoral. El edificio Produce Ex-
change entre sus muros de hierro y granito
refine tantas almas cuantas hacen un pue-
blo,... Hé alli Broadway. Se experimenta casi
upa impresién-dolorosa: sentis el dominio del
vértigo. Por un gran canal cuyos lados los
forman casas monumentales que ostentan sus
cien ojos de vidrios y sus tatuajes de rétulos,
pasa un rio caudaloso, confuso, de comercian-
tes, corredores, caballos, tranvias, 6mnibus,
hombres—sandwichs vestidos de anuncios ¥
mujeres bellisimas. Abarcando con la vista la
inmensa arteria en su hervor continuo, llega a
sentirse la angustia de ciertas pesadillas. Rei-
na la vida del hormiguero, un hormiguero de
percherones gigantescos, de carros monstruo-
sos de toda clase de vehiculos. El vendedor de
~ peri6dicos, rosado y risuefio salta comoun go-
rri6n de tranvia en tranvia, y grita al pasaje-
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ro: Intanrsooonwoood!, lo que quiere decir si
gustais comprar cualquiera de estos tres dia-
rios. el Evening Telegram, el Sunoel World.
El ruido es mareador y se siente en el aire nna
trepidaci6n incesante; el repiqueteo de los
cascos, el vuelo sonoro, de las ruedas parece a
cada instante aumentarse. Temeriase a cada
momento un choque, un fracaso, si no se cono-
ciese que este inmenso rio, que corre con una
tuerza de alud, lleva en sus ondas la exactitud
de una maquina. En lo mas intrincado de la
muchedumbre, y en lomasconvulsivo ycrespn
de la honda de movimiento, sucede que una
lady anciana bajo su capota negra o una miss
rubia, o una nodriza con su bebé quiere pasar
de una acera a otra. Un corpulento policeman
alza la mano; detiénese el torrente; pasa la
dama; ;all right! :
“Esos ciclopes....” dice Groussac: “esos fero-
ces calibanes....”’escribe Peladan. ;Tuvo razén
el raro Sar al llamar asi a estos hombresde la
América del Norte? Calibdn reina en laisla de
Manhattan, en San Francisco, en Boston, en
Washington, en todo el pafs. Ha conseguido
establecer el imperio de la materia, desde su
estado misterioso con Edison hasta la apoteo-
sis del puerco, en esa abrumadora ciudad de
Chicago. Caliban se satura de whisky, como
en el drama de Shakespeare de vino; se desa-
rrolla y crece; y sin ser esclavo de ningtin
Prospero, ni martirizado por ningfin genio del
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aire,engorda y se multiplica; su nombre es Le-
gi6n. Por voluntad de Dios suele brotar,de
entre esos poderosos monstruos algtin ser de
superior naturaleza que tiende las alasala
eterna Miranda de lo ideal. Entonces, Caliban
mueve contra €l Sicorax, y se le destierra o se
le mata. Esto vio el mundo con Edgar "Allan
Poe, el cisne desdichado que mejor ha conoei-
do el ensuefio y la muerte....
sPor qué vino tu imagen a mi memoria,
Stella, Alma, dulce reina mfa, tan presto ida
para siempre, el dia en que, después de recorrer
el hirviente Broadway, me puse a leer los ver-
sos de Poe, cuyo nombre de Edgar, armonio-
so0 y legendario, encierra tan vaga y triste poe-
sia, y he visto desfilar la procesion de sus cas-
tas enamoradas a través del polvo de plata
de un mistico ensuefio? Es porque té eres her-
mana de las liliales virgenes cantadas en bru-
mosa lengua inglesa por el sofiador infeliz,
principe de los poctas malditos. T, comoellas,
eres llama del infinito amor.. Frente al balcon
vestido de rosas blancas, por donde en el Pa-
raiso asoma tu faz de generosos y profundos
ojos, pasan tus hermanas y te saludan con
una sonrisa, en la maravilla de tu virtud, joh
mi 4ngel consolador, oh mi esposal La prime-
ra que pasa es Irene, la dama brillante de pa-
lidez extrafia, venida de all4, de los mares le-
janos; la segunda es Eulalia, la dulce Eulalia
' ‘de cabellos de oro y ojos de violeta, que dirige
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al cielo su mirada; la tercera es Leonora, lla-
mada asi por los 4ngeles, joven y radiosa en
el Edén distante; la otra es Frances, la amada
que calma las penas con su recuerdo; la otra
es Ulalume, cuya sombra erra en la nebulosa
region de Weir, cerca del sombrio lago de Au-
ber; la otra Helen, la que fue vista por primera
vez a la luz de perla de la luna; la otra, Annie,
la de los 6sculos y las caricias y oraciones por
el adorado; la otra, Aunabel Lee, que amé con
un amor, envidia de los serafines del cielo; la
otra Isabel, la de los amantes coloquios en la
claridad lunar; Ligeia, en fin, meditabunda,
envuelta en un velo de extraterrestre esplen-
dor....Ellas son, candido coro de ideales océa-
nidas, quienes consuelan y enjugan la frente al
lirico Prometeo amarrado a la montafia yan-
qui, cuyo cuervo, mas cruel atin que el buitre
esquiliano, sentado sobre el busto de Palas,
tortura el corazén del desdichado apunalean-
dole con la mon6tona palabra de la desespe-
ranza. Asi ti para mi. En medio de los marti-
rios de la vida, me refrescas y alientas con el
airede tus alas, porque si partiste en tu forma
humana al viaje sin retorno, siento la ve-
nida de tu sér inmortal, cuando las fuerzas me
faltan o cuando el dolor tiende hacia mi su ne-
gro arco. Entonces, Alma, Stella, oigo sonar
cerca de mi el oro invisible de tu escudo angé-
lico. Tu nombre luminoso y simh6lico surge
en el cielo de mis noches como un incompara-
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ble gufa, y por tu claridad inefable llevo el in-
cienso y la mirra a la cuna de la eterna Espe-

ranza.
; *
* %

La influencia de Poe en el arte universal ha
sido suficientemente honda y trascendente pa-
ra que sunombre y suobra no sean a la conti-
nua recordados. Desde su muerte acé, no hay
afio casi en que, yaen el libro o enlarevista, no
se ocupen del excelso poeta americano criticos,
ensayistas y poetas. La obrade Ingram ilumi-
n6 la vida del hombre; nada puede aumentar
la gloria del sofiador maravilloso. Por cierto
que la publicacién de aquel libro, cuya tra-
ducei6én a nuestra lengua hay que agradecer
al sefior Mayer, estabaldestinada al grueso
phblico.

;Es que en el nimero de los escogidos, de los
arist6eratas del espiritu, no estaba ya pesado
su propio valor, el odioso farrago de¢l camino
Griswold? La infame autopsia moral que se
hizo del ilustre difunto debia tener esa bella
protesta. Ha de ver ya el mundo libre de man-
cha al cisne inmaculado.

Poe, como un Ariel hecho hombre, diriase
que ha pasado su vida bajo el flotante influjo
de un extrafio misterio. Nacido en un pafs de
vida préctica y material, la influencia del me-
dio obra en él al contrario. De un pais de cél-
culo brota imaginacisn tan estupenda. El d6n
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mitolégico parece nacer en €l por lejano ata-
vismo y vese en su poesia un clare rayo del
pais de sol y azul en que nacieron sus antepa-
sados. Renace en él el alma caballeresca de los
Le Poer, alabadosen las crénicas de Generaldo
Gambresio. Arnoldo Le Poer lanza en la Irlan-
da de 1327 este terrible insulto al caballero
Mauricio de Desmond: “Sois un rimador”. Por
lo cual se empuiian las espadas y se trabauna
rifia que es el prologo de guerra sangrienta.
Cinco siglos después, un descendiente del pro-
vocativo Arnoldo glorificard a su raza, eri-
giendo sobre el rico pedestal de la lengua in-
glesa, y en un nuevo mundo, el palacio de oro.
de sus rimas.

El noble abolengo de Poe, ciertamente, no
interesa sino a ‘“‘aquellos que tienen gusto de
averiguar los efectos producidos por el pais y
el linaje en las peculiaridades mentales y cons-
titucionales de los hombres de genio”, segfin -
las palabras de la noble sefiora Whitman. Por
lo demas, es él quien hoy da valer y honra a
todos los pastores protestantes, tenderos,
rentistas o mercachifles que lleven su apellido
en la tierra del honorable padre de su patria,
Jorge Washington. '

* Sabese que en el linaje del poeta hubo un
bravo sir Rogerio, que batall6 en compaiiia
de Strongbow; un osado sir Arnoldo, que de-
fendi6 a una lady acusada de bruja; una mu-
jer heroica y viril, la célebre “Condesa’ del
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tiempo de Cromwell; y pasando sobre enredos
geneal6gicos antiguos, un general de los Esta-
dos Unidos, su abuelo. Después de todo, ese
sér tragico, de historia tan extrafia y roman-
cesca, dio su primer vagido entre las coronas
marchitas de una comedianta, l1a cual le dio
vida bajo el imperio del mas ardiente amor.
La pobre artista habia quedado huérfana des-
de muy tierna edad. Amaba el teatro, era in-
teligente y bella, y de esa dulce gracia naci6 el
palido y melancélico visionario que dio al Ar-
te un mundo nuevo.

Poe naci6 con el envidiable don de la belleza
corporal. De todos los retratos que he visto
suyos, ninguno da idea de aguella especial
hermosura que en descripciones han dejado
muchas de las personas que le conocieron. No
hay dudadeque entodala jconografia poeana,
el retrato que debe representarle mejor es elque
sirvi6 a Mr. Clarke para publicar un grabado
que copiaba al poeta en el tiempo en que éste
trabajaba en la empresa de aquel caballero.
El mismo Clarke protest6 contra los falsos re-
tratos de Poe que después de su muerte se pu-
blicaron. Si no tanto como los que calumnia-
ron su hermosa alma poética, los que desfigu-
ran la belleza de su rostro son dignos de la
mA4s justa censura. De todos los retratos que
han llegado a mis manos, los que més me han
flamado la atenci6n son el de Chiffart, pu-
blicado en la edicién ilustrada de Quantin, de
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los cuentos extraordinarios; y el grabado por
R. Loccup para la traduccién del libro de In-
gram por Mayer. En ambos Poe ha llegado ya
a la edad madura. No es por cierto aquel ga-'
llardo jovencito sensitivo que al conocer a Ele-
na Stannard quedé trémulo y sin voz, como
el Dante de la Vita Nuova ... Eles el hombre
que ha sofrido ya, que conoce por sus propias
desgarradas carnes c6mo hieren las asperezas
de la vida. En el primero, el artista parece ha-
ber querido hacer una cabeza simbélica. En
los ojos, casi ornitomorfos: en el aire,en la ex-
presidn tragica del rostro, Chiffart ha inten-
tado pintar al autor del Cuervo, al visionario,
al “‘uphappy Master”, mas que al hombre. En
¢l segundo hay més realidad: esa mirada tris-
te, de tristeza contagiosa; esa boca apretada,
ese vago gestode dolor y esa frente ancha y
magnifica en donde se entronizé la palidez fa-
tal del sufrimiento, pintan al desgraciado en
sus dias de mayor infortunio, quiza en los que
precedieron a su muerte. Los otros retratos,
como el de Halpin, para la edici6én de Armos-
trong, nos dan ya tipos de lechuguinos de la
€poca, ya caras que nada tienen que ver con la
cabeza bella e inteligente de que habla Clarke.
Nada mas cierto que la observacién de Gautier:

Es raro que un poeta, dice, que un artista
gea conocido bhajo su primer encantador as-
pecto. La reputacién no le viene sino muy tar-
de, cnando ya las fatigas del estudio, la lucha
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por la vida y las torturas de las pasiones han
alterado su fisonomia primitiva: apenas deja
sino una mascara usada, marchita, donde ca-
da dolor ha puesto por estigma una magulla-

dura o una arruga. e

Desde nifio, Poe “prometia una gran be-
leza" (1)

Sus compafieros de colegio hablan de su agi-
lidad y robustez. Su imaginacibn y su tempe-
ramento nervioso estaban contrapesados por
1a fuerza de sus mfsculos. El amable y delicado
dngel de poesia sabia dar excelentes puiieta-
z0s. M4s tarde dird de ¢l una buena senora:
“Bra un muchacho bonito” (2).

Cuando entra a West Point, hace notar en
él un colega, Mr. Gibson, su “mirada cansa-
da, tediosa y hastiada”. Ya en su edad viril,
recuérdale el bibliofilo Gowans: “‘Poe tenia un
exterior notablemente agradable y que pre-
disponia en su favor; lo que las damas Hlama-
rian claramente bello”. Una persona que le o-
ye recitar en Boston, dice: “Era la mejor rea-

-lizacién de un poeta, en su fisonomia, aire y
manera”. Un precioso retrato es hecho de
mano femenina: “Una talla algo menos que
de altura mediana quizd, pero tan perfecta-
mente proporcionada y coronada por uva ca-
beza tan noble, llevada tan regiamente, que,

(1} Ingram.
{2) Miss Royster, citada por Ingram,
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a mi juicio de muchacha, causaba la impresibn
de una estatua dominante. Esos claros y
melancélicos ojos parecidn mirar desde una
eminencia......” (1). Otra dama recuerda la
extrafa impresi6n de sus ojos: “‘Los ojos de
Poe, en verdad, eran el rasgo que més impre-
sionaba, y era a ellos a los que su cara debia
su atractivo peculiar. Jamés he visto otros
ojos que en algo se le parecieran. Eran gran-
des, con pestafias largas y un negro de azaba-
che; el iris, acero-gris, poseia una cristalina
claridad y transparencia, a través de la cual
la pupila, negra-szabache, se veia expandir-
ge y contraerse, con toda sombra de pensa-
miento o de emocién. Observé que los parpa-
dos jamés se contrajan, como es tan usual en
]Ja mayor partede las personas, principalmen-
te cuando hablan; pero su mirada siempre era
llena, abierta y sin encogimiento ni emocion.
Su expresion habitual era sofiadora y triste:
algunas veces tenfa un modo de dirigiruna mi-
rada ligera, de soslayo, sobre alguna persona
‘que no le observaba a él, y, con una mirada
tranquila y fija, parecia que mentalmenie es-
taha midiendo el calibre de la persona que
estaba ajena de ello. “jQue ojos tan tremen-
des tiene el seiior Poel, me dyjo una sefiora.,
Me huce helar la sangre ¢l verle darlos vneltas
Je: t mente y fijarlos sobre mi cuando estoy

i1, Liiss Heywood, citada por Ingram
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hablando” (1). La misma agrega: “Usaba '
un bigote negro, esmeradamente cuidado, pe-
ro que no cubria completamente una expre-
si6n ligeramente contraida de la boca y una
tensi6bn ocasional del labio superior que se
asemejaba a una expresion de mofa. Esta
mofa era facilmente excitada y se manifestaba
por un movimiento del labio, apenas percep-
tible y, sin embargo, inteusamente expresivo.
No habix en ella nada de malevolencia, pero
s{ mucho sarcasmo’’. Sdbese, pues, que aque-
lla alma potente y extrafia estaba encerrada
en hermoso vaso. Parece que la distincién y
dotes fisicas deberian ser nativas en todos
los portadores de la lira. Apolo, el crinado
numen lirico, ino es el prototipo de la belle-
za viril? Mas no todos sus hijos nacen con
dote tan espléndido. Los privilegiados se
llaman Goethe, Byron, Lamartine, Poe.
Nuestro poeta, por su organizacién vigoro-
sa y cultivada, pudo resistir esa terrible do-
lencia que un médico escritor llama con gran
propiedad “]a enfermedad del ensuefio’’. Era
un sublime apasionado, un nervioso, uno de
esos divinos semilocos necesarios para el pro-
greso humano, lamentables cristos del Arte,
que, por anor al eternr).idc:sl, tienen snu calle
de la amargura, sus espinas y su cruz, Nacio
conlaadoruble llamade la puesiz, y ells le ali-

(x) Mrs, Weiss, ibfd.
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mentaba al propio tiempo queera su martirio.
Desde nifio qued6 huérfano y le recogié um
hombre que jamés podria conocer el valor in-
telectual de su hijo adoptivo. El sefior Allam
—cuyo nombre pasaré al porvenir al brillo del
nombre del poeta — jamdas pudo imaginarse
que el pobre muchacho recitador de versos que
alegraba las veladas de su “home”, fuese mas
tarde un egregio principe del Arte.

En Poe reina el '‘ensuefio” desde la nifiez.
Cuando el viaje de su protector le lleva a
Londres, la escuela del domine Brandeby es
para ¢l como un lugar fantéstico que despier-
ta en su ser extrafias r-miniscencias; después,
en la fuerza de su genio; el recuerdo deaquella
morada y del viejo profesor han de hacerle
producir una de sus subyugadoras péginas.
Por una parte, poseeen su fuerte eerebro la
facultad musical; por otra, la fuerza matema-
tica. Su “‘ensuefio” estd poblado de quimeras
y de cifras como la carta de un astrélogo,
Vuelto a América vémosle en la escuela de
Clarke, en Richmond, ea donde al mismo
tiempo que se nutre de clasicos y recita odas
latinas, boxea v llega a ser algo como un
champion estudiantil; en la carrera hubiera
dejado atrds a Atalanta, y aspiraba a los
Jauros natatorios de Byron. Pero s1 brilla y
descuella intelectual y fisicamente entre sus
compaficros, los hijos de familia de la fofa
aristocracia del lugar miran por encima del
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hombro al hijo de 1a cémica. ;Cuinta no ha
de haber sido la hiel que tuvo que devorar es
te ser exquisito, humillado por un origen del
cual en dias posteriores habria orgullosa
mente de gloriarse? Son esos primeros golpes .
los que empezaron a cincelar el pliegue amar- |
g0 y sarcastico de sus labios. Desde muy tem-.
prano conocib las acechanzas del lobo racios
nal. Por eso buscaba la comunicacién con I
Naturaleza, tan sana y fortalecedora. |
“QOdio sobre todo y detesto este animal qu
se llama hombre”’, escribia Swift a Pope. Poe,
a su vez, habla-'‘de la mezquina amistad v d
la fidelidad de polvillo de fruta (gossamer fi
delity) del mero hombre”. Ya en el libro d
Job, Eliphaz Themanita exclama: ‘;Cuanto
més el hombre abpminable y vil que bebe co
mola iniquidad?” No buse6el lirico americano
el apoyo de la oraci6n; no era creyente, o, al
menos, su alma estaba alejada del misticismo
a lo cual da por razén James Rusell Lowell I
que podria llamarse la matematicidad de s
_cerebracién. ‘‘Hasta su misterio es matemati-
co para su propio espiritu”. La ciencia impide
al poeta penetrar y tender las alas en la at-
mosfera de las verdades ideales. Su necesida
de anailisis, la condicién algebraica' de su
fantasia, hacele producir tristisimos ef ctos
ecuando nos arrastra al borde de lo desconoci-
do. La especulacién filoséfica nublé en él 1o
que debiera poseer como todo,&jﬁ‘,“"”
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ro. En todas sus obras, si mal no recuerdo,
s6lo unas dos veces est4 escrito el nombre de
Cristo (1). Profesaba, si, la moral cristiana:,
¥ en cuanto a los destinos del hombre, ¢reia
en una leysdivina, en un fallo inexorable. En
€], la ecuacién dominaba a la creencia, y aun
en lo feferente a Dios y a sus atributos, pensa-
ba con Spinoza que las cosas invisibles y todo
lo que es objeto propio del entendimiento no
puede percibirse de otro modo que por los
ojos de la demostracion (2); olvidando la pro-
funda afirmacién filoséfica: Intellectus noster
sic se habet; ad prima entium quee sunt ma-
nifestissima in natura, sicut oculus vesperti-
lionis ad solem. No crefia en lo sobrenatural,
segfin confesién propia; pero afirmaba que
Dios, como creador de la Naturaleza, puede,
si quiere, modificarla. En la narracién de la
metempsicosis de Ligeia hay una definicién
de Dios, tomada de Granwill, que parece ser
sustentada por Poe: Dios no es mas que una
gran voluntad que penetra todas las cosas
por la naturaleza de su intensidad. Lo cual
estaba ya dicho por Santo TomAs en estas
palabras: “Si las cosas mismas no determinan
el fin por si, porque desconocen la razén del
fin, es necesario que se les determine ¢l fin por
otro que sea determinador de la Naturaleza.
Este es el que previene todas las cosas, que es

(1) Tiene, no obstante, un himno a Maria en Poems and Hesays.
(2) Spinoza: Tratado teoldgico-politico.
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por si mismo necesario, y a éste [lamamos
Dios..” (1) Ea la Revelacién magnética, a
vuelta de divagaciones filos6ficas, Mr. Van-
kirk—que, como casi todos los personajes de
Poe, es Poe mismo—afirma la existencia de
un Dios maternal, al cual llama materia su-
prema e imparticulada. Pero agrega: *Lama-
teria imparticulada, o sea Dios en estado de
reposo, es, lo que entra en nuestra compren-
8i6n, lo que los hombres llaman espiritu”. En
el didlogo entre Oinos y Agathos pretende
sondear el misterio de la divina inteligencia;
asi como en los de Monos y Una y de Eros ¥
Charmi6n penetra en la desconocida sombra
de la Muerte, productendo, como pocos, extra-
Ros vislumbres en la concepci6n de su espiritu
~en el espacio y en el tiempo. 1

RUBEN DARIO

LB

('I):Santo Tomis: Teodices, XLIV,



~ [a Tigura de Cigeia

{ Traduccidn de E. L. Verneuil)

Fra alta, un poco delgada; y en los Gltimos dias ha-
bia enflaquecido mncho. Indtilmente trataré de des-
eribir su aire majestuoso, su sereno continente, su in-
comprensible ligereza y la soltura de su pago.
~ Iba y venis como una sombra; de maodo gue nun-
en echaba de ver su entrada en mi despacho sino por
su duloe voz musical. En cuanto a la belleza de su
‘rostro, ninguna belleza la ignalo jamés; era la ima-
geu de un sueiio producido por el opio, una visién aé-
rea y seductora; pero sus facciones no se habfan va-
ciado en ese molde regular que falsamente se nos ha
ensefado a reverenciar en las obras clasicas del paga-
nismo. No hay belleza exquisita-—dice lord Vern-,
lam, hahlando con mucha exactitud de todas las for-
mas y de todos los géneros de hermosura—S$in cier-
ta extrafieza en las proporciones.

Sin embargo, aungue yo viera que el rostro de
Ligeia no se distingnfs por una regularvidad clisica, y
‘aunque comprendiese que su belleza era verdadera-~
‘mente exquisita, penetrindome de su extrafieza,
infitilmente me esforcé por descubrir un conjunto i-
rregular y reconocer lo extrafio.

Fxaminé el contorno de la frente, alta y palida—
fhente irreprochable—iqué fria es la palabra aplicada
a nna majestad tan divinal— Bl cutis rivaliziba con
el m#s puro marfl: la anchora, la 'expresiOn  serena,
la graciosa prowinencia de la regitn de las sienes, la
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cabellera nogra como el azabache, lnstrosa, abundan-
e, rizada naturalmente y mostrando todo el vigor de
Ia expresion homérica, cabellera de Jacinto: tal
eta el conjunto admirable de la cabeza.

Al contemplar las lineas delicadas de la nariz,
no recordé haber visto semejante perfeccién sino en
los graciosos medallones hebraicos: presentaban el
mismo tipo, la misma superficie tersa y uniforme, i-
gaal tendencia a lo aguilefio, casi imperceptible, idén-
ticas fosas nasales armonicsamente redondeadas, que’
réveluban on espfritn libre. En cuanto a la boes, ver-
daderamente encantadora, era el triunfo de todas las
cosas colestes: la voelta graciosa del labio superior, -
algo corty, la expresidn voluptuosamente “tranguila
del inferior, los hoyuelos y el color por demis expre-
8ivos; v los dientes, en que iban & reflejarse, como u-
na especie de brillo, los rayos de la suave luz produ-
cida por las sonrisas serenss y plicidas. Analies la
forma de la barba, y en ella observé también la gra-
eia, 105 snaves contornos, la magestad, la plenitnd ¥
el espiritualismo griegos; ese contorno que el dios
Apolg solamente reveld en suefios a Cledmeues, hijo
de Clédmenes de Atenas.

Por lo que hace a los 0jos, no encnentro modelo
en la mis lejana antigiiedad: tal vez en ellos se ocul-
taba el misterio de que nos habla lord Verulam, creo
que eran mis grandes que los del resto de la humani:
dad, mis rasgados que los hermosos ojos de gacela
de la tribu del Valle de N Onrjahad; pero sdlo a inter:
valos, en momentos de excesiva animaeion, notibase
singularmente esta particularidad. En tales instantes
su %ellez& era, o por lo menos asf parecfa a mi espfri’
tu enardecido, la belleza de la fabulosa Hurf de los
turcos. Las pupilas eran de un negro brillante ¥ las
Ppestaiias muy largas; las cejas, deun dibnjo ligera-~
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‘mente irregular, tenfan el mismo color: pero la ex—
traiieza que yo observaba en los 0jos no depeudfa
de su tinte, de su forma, ni de su brillo, ¥ por lo tan®
to debia atribuirse a la expresion. jAh! jPalabra sim
sentido, vasta latitnd en qne se concents t0da nues’
tra ignorancia de lo espirituall jLa expresién de los
ojos de Ligeia! jCuéntas largas horas he meditado
sobre ellal {Cudntas veces daurante toda una noche de
verano, me esfored para sondearla! :Qué era ese ne
6 qué, esa eosa mis profunda que el pozo de Demd:
' erito, que estaba en el fondo delas pupilas de mi
amada? iQué era? Estaba ansioso por descubrirlo.
jAquellos ojos, aquellas grandes pupilas habian llega-
do a ser para mi las estrellas gemelas de Leda, y pa-
ra ellas era yo el m4s ferviente astrénomo!

EDGAR POE.

Sas tres doncellas

{ Tradiuccidn de Teodove [lovente )

Tres doncellas cogidas de la mano,
al campo van cuando serena expira
una tarde apacible de verano.
Una canta feliz, Otra risuefia
levantando los ojos, dulce syeiia.

La tercera suspira.
—¢Qué es el amorP—pregunta la dichosa.
La que sonrie y suefia rumorosa
contesta; —Ese misterio aiin se me esconde;
mas lei, no sé en ddnde,
que la vida sin él nunca fué grata.
—Yole conozeo—Ila tiltima responde.
jLe conozco ¥y me matal
AQUILES MILLIEN



La educacion del cardcter

Por C. O. BUNGE

El pensamiento predominante en las teorias
educativas y en las m4ds adelantadas prdcticas
pedagodgicas del siglo XX es, en términos generales
la supremacia de la educacién propiamente dicha
sobre la instruccién. La educacién asi entendida
implica, no determinados conocimientos, sino u-
na educacién ética y capacidad intelectual. La
orientacién ética se circunscribe frecuentemente,.
y no sin relacionarlacon lacapacidad intelectual,
al problema de la educaciéndel cardcter. Puede,
pues, principiarse por un estudio de la “educa-
ciéh del cardcter” la exposicién analitica, critica
y sintética de las ideas y costumbres de la educa- -
cién contempordnea.

Es de advertirse que, & requisicién de Stuar- -
Mill, algunos autores estudian una ciencia del
cardcter o dela “formacién del cardcter’ espe-
cialmente desde el punto de vista nacional y co-
lectivo, llam4ndola etologia. La etologia, dentro
de la corriente de lasideas contempordneas, seria
la mejor base de toda educacién individual y so-
cial. Tal es al menos el concepto del gran légico
inglés.

Cada hombre y cada pueblo poseen un cardc-
ter que es algo como el modus operandi de su
espiritu, Pero hay caracteres fuertes y caracteres
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débiles; caracteres buenos y caracteres malos, El
tinico medio de perfeccionarlos, vale decir, de
mejorar las condiciones de herencia y medio am-
biente, es la educacién. | Educando ¢l cardcter se
hace el futuro !

En suma, el cardcter es el quid enigmdtico
del libre albedrio, asf como el libre albedrio es el
enigmdtico quid del hombre. Ataquemos la es-
finge en el corazén de la esfinge. | Eduquemos el
cardcter! -

Respecto de esta educacidn, la instruccién es
de secundaria importancia, porque el cardcter
depende mds de lo que se siente que de lo que se

- sabe. Como que arraiga en la inconsciencia y en
los movimientos reflejos....

Educando el cardcter individual se educa el
cardcter social; educando el social se educa el in-
dividual. Pero conviene, cuando se educa el ca-
rédcter del nifio, estudiar: 1%, el cardcter del nifio
en relacién a si mismo; 2°, el cardcter del nifio en
relacion a su pueblo. Débense corregir los defec-
tos personales y los defectos sociales. Por esto,
aunque la educacién del cardcter individual y la
-educacién del cardcter social sean una misma y
tnica cosa, paramayor claridad expositiva es me-
nester separarlas. Al estudiar la educacién del ca-
rdcter individual pueden concretarse, en abstrac-
to, los ideales que deben sugerirse y los habitos
gue se han de inculcar a todos log hombres; al
estudiar la educacién del cardcter social, deben se
fialarse los principales defectos de raza y de medio
que conviene combatir.

El cardcter varia con las edades y las vicisitu-
des de la vida. Es evidente que la edad transfor-
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ma, a lo menos, las apariencias del cardcter. Con
todo, f4cil es observar que muchas personas de
cardcter juvenil lo conservan asi hasta la senec-
tud y que bay nifios que poseen espiritus de an-
cianos. Se dice que las grandes crisis de dolor, las
largas enfermedades, asf como la excesiva pros-
peridad, cambian el cardcter de los hombres. Pe-
ro el cardcter es algo mds que la irascibilidad, la
condescendencia, el humor. Generalmente un
cambio de cardcter no supone, en realidad, mds
que la presentacién de una fase antes oculta del
cardcter: el desdoblamiento de un otro yo del
temperamento que dormitaba en la inaccién.
Hay una base en el cardcter de cada hombre que
es como la quinta esencia de su espiritu, y que
perdura hasta la muerte. Solo ciertas dolencias
muy graves pueden falsearla. En el cardeter se
halla, por lo tanto, un punto de partida inmuta-
ble, “genio y figura”, de donde surge una elipsis
que la vida puede cerrar o ensanchar, Y es evi-
dente que conviene afirmar los rasgos mds nobles
del car4cter, y que en la infancia, la educacién
hasta cierto punto lo puede. Evidente paréceme
asfmismo que, una vez formado el carédcter, el
individuo resutta mds apto para aprovechar los
favores de la fortuna y mds fuerte para resistir
los embates de la adversidad.

También los pueblos varfan de cardcter como
los hombres, a través de las edades y las circuns-
tancias. Pero el fondo queda siempre el mismo;
los galos de Tito Livio son los franceses de Taine.
Y hay que cultivar ese fondo! Porque *‘ningGn
pueblo serd grande, como dice Stael, si no cultiva
su propio cardcter’’. Al manzano no se le pueden
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. pedir lirios; hay que cultivarlo como manzano
' para que dé sus esmaltados frutos.

Definido: ya el cardcter en el anterior pardgra-
fo y preconizada en éste su importancia pedagé-
gica, paso a definir también su educacién. Recor-
daré que el uso vulgar igvolucra una cierta_dua-
lidad en la concepcién del ‘‘cardcter’’.

. Deesta dualidad podriamos fdcilmente indu-
cir que educar el cardcter es, en general, el desa-
rrollo del poder de la voluntad v del esfuerzo; en
especial, 1a aplicacidn atil y moral de este esfuer-

zo. Lo primero corresponde al concepto psicolé-
gico del cardcter; lo segundo, al concepto ético,

De acuerdo con lo expuesto en el pardgrafo
anterior, es posible dar también una definicién
mads técnica de la educacién del cardcter. Consis-
tirfa esta educacién: 1%, en formar la virtud de la
voluntad; 2° en descubrir la mejor vocacién del
educando; 3°, en determinar su woluntad hacia
el cumplimiento mdximo de esa vocacién.

Pero j como formar la virtud de la voluntad?
i Como determinar su voluntad en el sentido de
st vocacién mejor, de la mds intima y sincera ?
Para ello, para la educacién del cardcter, veo
s6lo dos medios eficaces: sugerir ideales e incul.
car hdbitos.

Entre los ideales, hay uno supremo: el del ca-
racter mismo, que es como el resumen de todos.
Sugerir el ideal en un hombre modelo, arquetipo
‘de voluntad, dechado de virtudes, es la dltima
racio de la ética, de la historia, de la filologfa,
Es algo como la goncentracidn, como la conden-
sacién suma de los demds ideales, de los senti-
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mientos, de las aspiraciones. El papel mds gran-
de del pedagogo es construir ese ideal como un
mureco, darle vida y sefialarlo a la simpatia de
los educandos, desde todas las cdtedras, con esta
palabras divinas: Ecee homo!

------------- e T TR PN B S P P e e

Puede decirse genéricamente que en todos los
pueblos civilizados la instruccién ptblica se en-
carga hoy de formar los ideales de las nuevas
generaciones, y puede asimismo decirse que en
todas las ramas de la ensenianza cabe y se deben
inculcar ideales. Especialmente se cultivan en el
estudio de la historia, la moral y la instruccién
civica. La historia preser.talos mds grandesejems-

. plos. La moral sefiala las mejores virtudes. La
instruccién civica ensefia al cinudadano sus debe-

res politicos. Todavia lal6gica y las matemdticas

forman ideales de sobriedad y precision;las cign-
cias naturales, de realismo....Pero mds que la
historia, la moral, la instruccién civica, mds que
todas las asignaturas contribuye el cultivo del
patrio idioma. 8ila gramdtica infunde prdctica-
mente la l6gica de la frase y el raciocinio, el co-
nocimiento, delas mds bellaspdginas de literatura
es lo que, por la emocién estética que provocan,
tiende mayormente ainfundirel culto de la Belle-
#a, la Verdad, la Patria, el Valer, las mds noblés
virtudes y los mds grandes ideales. (*)

{*} Véase an el nimero 3z de esta revista del eapitulo “ Sugerigh
ideales”, del mismo autor,
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EL SUGERIMIENTO DE IDEALES
EN LA ENSENANZA DEL IDIOMA PATRIO,

Es el lenguaje la primera palanca de la huma-
na cultura. Quitadal hombre el lenguaje, y retro-
gradard mds atrds de la barbarie y el salvajismo,
a ftna época siniestra, a la vida puramente ani-
mal. Si la humanidad aprovecha la divisién del
trabajo colectivo es porque sabe hablar, y si uti-
liza la experiencia histérica, a modo de ““un hom-
bre que siempreaprende y nunca muere’’, es por-
que sabe escribir. Sin la palabra, el hombre se

“pierde en el nebuloso estado de sensacién; el pen-
samiento hablado es como la luz que ilumina,
dentro de nosotros mismos, el intimo teatro de
nuestras sensaciones. Por eso saber hablar es sa-
ber pensar. Por eso saber hablar es, si no sentir,
saber hacer sentir. La palabra hablada y escrita
es, pues, un hecho tan positivo como las acciones
materiales, | y hasta mds positivo atin, si se tiene.
en cuenta el supino dinamismo de las ideas !

Los pueblos poseen su alma social, y la mejor
expresion de esta alma es el patrio idioma. | Hay
que decirlo bien alto! Los hombres ‘‘prdcticos”
no deben ya ignorar el valor practico del idioma.
Los patrioteros que piden ‘‘hechos yno palabras”
han de saber que el lenguaje es el primero y mé4s
grande delos hechos humanos, ; el hecho por exce-
lencia | Porque el vulgo, y al decir el vulgo quie-
ro significar una inmensa mayoria, ha dado hoy
en mirar con la olimpica indiferencia, cuando no
¢on el desprecio de laignorancia, todo loqueata-~
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fie al estudio y al culto delalengua nacional. Con-
veniente es que ese vulgo no olvide que por idio-
ma, gramatica y retérica, no se entienden meras
teorizaciones filoséficas, escolares pedanterias o
purismos pueriles, no ! El problema del idioma
es, en parte, el problema del cardcter nacional;
su culto es el culto del patriotismo; su estudio es
el del razonamiento, y por ende, el desarrollo de
la l6gica del espiritu.

Sin perjuicio de los estudios cientfficos en su
tiempo, y opurtunidad, el conocimiento de la len-
gua debe ser la base de toda cultura, vale decir,

de toda ensefianza. En Alemania, en Inglaterra,

en Norte América, en todos los pafses progresistas
del globo lo es,  puesto que forma el fondo de la
instruccién primaria y uva parte pnnclpql de la
instruccién preparatoria. § Por qué no lo habrd
de ser también entre nosotros, puesto que posee-
mos, aungue poco cultivado, uno de los mds her-
mosos, si no el mds hermoso de los idiomas ? ; Ne-
garemos al castellano su extragrdinaria flexibili-
dad y poliforme rigueza ? Me dir¢is que, en nuestro
siglo, comparado al francés o al alemdn, le falta
fljeza y precisién, y que ello es un mal para for-
mar la légica del .cardcter nacional y difundir la
ciencia.... | Perfectamente ! Pero ;i no es remedia-
ble este mal con el conocimiento y el continuo
floreo de la lengua? La lengua castellana es toda-
via como una basta v secular selva virgen. El es-
critor debe entonces considerarse un pionuer,
penetrdndola hacha en mano.| Y no me citéis los
-cldsicos, los magnificos cldsicos | Si quremos estar
ala altura de la civilizacién contempordnea, de-

bemos conocerlos, estudiarlos, desmenuzarlos....
L]
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{ pero nunca imitar su grandiosa ampulosidad y
su énfasis | Ya laigente no se admira como antes,
ni tiene tiempode declamar pi oir declamaciones;
quiere quela frase seardpida, fina, l16gica, precisa.
Como cada hombre, cada siglo tiene su estilo. |Y
el estilo del siglo, como el estilo del grande hom-
bre de letras, no es todo espontaneidad, que tiene
también estudio ylabor, hachas y podaderas! En
una palabra, estudiemos y aprovechemos los ina-
preciables factores y elementos de la literatura
cldsica, estudiemos los antiguos. - .. para ser mo-
dernos.

Asi, nosélo las ciencias contempordneasnos pue-
den hacer el alma moderna. A la par y hasta an-
tesde ellas estd el estudio del idioma. ¢Necesftan-
se mayores argumentos para encarecer su impor-
tancia? ; De cudl asignatura se dirfa, como de ésta,
que ilustra, que educa, que dignifica, que forma
el raciocinio, que eleva el alma, y que es tan in-
dispensable al pensamiento como el aire a nuestro
organismo, que es el medio ylos extremos, el ob-
jeto y el sujeto, el principio y el in?

Razén hubieron los griegos en basar toda la
educaci6n intelectual en la dialéctica, y los esco-
ldsticos en el silogismo, ya que su torpeza para
usar el hipérbaton latino les reducia a forma tan
rudimentaria, y sin embargo tan diffeil...... *'La
lengua, y sobro todo la sintaxis de la lengua—ha
dicho Cédnovas del Castillo,—es la expresién mds
‘acabada de toda raza, de todo pueblo, en cual
quier tiempo; no hay que disputarle elta‘ﬁxima-
cfa, porque en la lengua van envueltos todos los
sentimientos morales, va envuelto todo lo espiri-

tual: la lengua es el alma exteriorizada.”” Pero
&
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hay m4s atin: no sélo el cultivo de la lengua es el

de 1a propia alma; no sélo es él la mejor gimna. -

sia de la inteligencia. sino también, §cémo po-
drian desarrollarse mejor los ideales del alma que
en el estudio consciente de las ricas joyas de la
literatura nacional? Y ; c6mo realizar tal estudio ;
sino encauzdndolo en el del propio idioma?
*Ningtn pueblo serd grande si no cultiva su pro-
pio cardeter.” Y su cardcter es su idioma, su
idioma es su literatura. ;

La ensenanza del idioma patrio, ya por su
valor instructivo cuanto educativo, presenta en
las reptiblicas hispanoamericanas un problema
especial que conviene resolver clara y definitiva-
mente. Hdsele enunciado as{: *'; Debe propender-
se en Hispano-América a conservar la unidad de
la lengua castellana o es preferible 1a formacién
de dialectos o idiomas nacionales en cada rep-
blica?’’ En otros términos: lasnaciones hispano-
americanas, aislada cada una o bien en grupos
regionales, { formardn su propia lengua o habla-
rdn siempre la lengua castellana?......

Indudablemente es que el problema no pue-
de ser resuelto por un hombre, una academia, um
congresoj sino por los pueblos y por los afios, Bl
volapiik es una utopfa, porque cada civilizacién
se hace su lengua y cada lengua tiene su alma,
una alma que evoluciona por el humano esfuer-
%0, pero que ninghGn poder humano puede des-
truir..... Como los demds, el idioma espafiol tie-
ne también la suya, que todos los neologismos
de América no podrdn estirpar; y asf mismo ca-
da repfiblica hisp4nica de América tiene su ca-
rdcter, su estilo nacional, que no siempre encua-
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dra, a pesar de sus afinidades hereditarias, con
los de la lengua castellana -- .- § Como conciliar
ambas premisas, casi antagénicas? j Cémo amal-
gamar el cldsico y tipico énfasis cervantezco de
Ta lengua madre con la precisién y la delicadeza
de “ciertos elegidos hispano-americanos, espiri-
tus esencialmente modernos?’’. ...

Para comprenderlo, hay que mirar el proble-
ma con imparcialidad y altura y no pedir el im-
posible de un fosilizamiento del arcaico idioma
metropolitano, ni pretender el absurdo de una
absoluta prescindencia de su inmortal {ndole.
Por una parte, algunos neologismos y extranje-—
rismos suelen ser indispensables, porque:la len-
gua no da, en:su diccionario, todas las nuances
que irisan el pensamiento cosmopolita de esos
pueblos nuevos; por otra, no es factible abstraer-
se de la antigua alma dela lengua, porque esa
alma ui se pierde ni se improvisa. Antes de in-
ventarse la escritura, aun antes de inventarse la
imprenta, los idiomas variaban rdpidamente, de
valle en valle, de generacién en generacién. Hoy
los libtos cldsicos dan estabilidad al lenguaje ¥

‘1a escuela y la imprenta lo difunden. Todos los
pueblos espafoles, por ejemplo, conocen las mis-
“mas grandes obras de la literatura castellana an-
tigua y modérna, y se gufan por los mismaos prin-
eipios gramaticales. Bl mds ignorante ciudadano
de Espana y América oye hablar y comentar si-
gniera el espafiol delos periddicos populares. De
- ahf una tendencia unitaria, légica y progresista
en el estado actual de nuesira civilizgeion ...
Con diferencias regionales, el idioma entero evo
luciona. Y el mejor medio, acaso el fnico, para
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que esa evolucidn sea de progreso y de perfeccio-
namiento, estd va dado: estudiemos a los cldsi-
co8, no para imitarlos servil v anacrénicamente,
sino para utilizar sus armas v tesoros en el mo-
dernizamiento de la lerigua, en poner la lengua al
diapasén de nuestras almas......

» | Estudiemos a los antiguos para ser moder-
10s ! . 5
Resuelto asi el problema general de la lengua
castellana, queda también resuelto el especial
problema del porvenir del castellano en Ansérica.
El tiempo y la rcultura le dardn la solucién que
tiende, no a crear distintos idiomas y dialectos,
antes bien, a modelar, a adaptar el vigorosoy
rudo lenguaje de los hidalgos conquistadores al
nuevo espiritu de sus demdcratas descendientes.
Y como el siglo es uno y tnico en todos los paf-
ses civilizados del mundo, posible es que la evo-
lucién sea semejante en las naciones hispanoame-
ricanas como en Espana, Todas cuentan para la
obra el riquisimo material de su idioma habla-
do v sus cldsicos.... En suma; la evolucion es con-
vemiente y fatal; pero ella, antes de destruir
conservard, fijard v depurard, bien que con dife-
rencias regionales, la inconmovible unidad de la
lengua castellana.

Desde el punto de vista de la educacion del
cardcter, del sugerimiento de ideales, la cldsica
literatura espafiola ofrece obras maestras que no
podrian en ningtin caso sustituirse por las
producciones hispanoamericanas. Hispano-Amé:
rica no ha alcanzado todavia unaz edad de oro
de pensamiento y literatura. Las'agitaciones de
su breve vida independiente no han madurado -
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‘aGn su genio; la mayor parte de sus escritores
son hombres de lucha de aguellog que Daudet
llamara “‘literatosde pie’’; sus libros se resienten
de la rapidez consiguiente a la falta de consagra-
cién profesional de los autores. Pero no debemos
desesperar. Dia vendrd en que la cultura hispa-
noamericana sea un medio propicio a la verdade-
.Ta gloria literaria, exclusivamente literaria. En-
tonces las nuevas tepublicas tendrdn también:
sus propios cldsicos, dignos de figurar en univer-
sales antologfas. Para (ue ello ocurra cuanto an-
tes, ya estd indicado el medio; la ensefianza obje-
tiva y subjetiva del idioma. Cultivemos, pues,
nuestro idioma, no para la correccién y laretérica
en sf mismas, sino para que nos fecunde nues-
tro espiritu, a modo de un generoso caudal de
agua que deposita sedimentos de humus en ancha
superficie. Sobre nuestro suelo privilegiado el
sol de la historia hard germinar las ideas: como
granos de trigo. :

FORMACION DE HABITOS

“La costumbre—dice una frase popular—es una
segunda paturaleza’ ““La funcién—afirman los
naturalistas—hace el 6rgano | Todo esfuerzo o es-
tado de conciencia que se repite diaria y regular-
mente durante un lapso de tiempo bastante lar-
go—ensefia la fisiologia y la psicologfa—tiende a
reproducirse cono por simismo cuando se le ha
suprimido, o Sea tiende a aprovechar, casi incon-
cientemente, cualesquiera circunstancias para re-
petirse. En este principio se basa la gimnasia
sueca, al sostener que ““la fuerza se adquiere sin
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sentirse’’, no por esfuerzos violentos ¥ ocasiona-
les, sino por pequedifsimos estuerzos repetidos -
sistetndticamente durante un tiempo suficiente,
En el orden psicolégico, facil es aperecibirse de
gue un ejercicio mental cualquiera desarrolla ap-
titudes singulares;si el inteleoto se ha acostum-
brado a €], cuesta suprimirlo; aun suprimido se
le extrana, y llegada una nueva oportunidad
~ propicia, vuelve a producirse como impulsado
por la fatalidad.... Los intelectuales modernos
lo som, pues, por idiosincracia y por hdbite. Ei
periodismo suele presentar curioses ejemplos
del poder de] hdbito para la produceién literaria.
Un honibre que trabaja como periodista duran.
te dos, tres o mds anos, acostumbrdndose asia
escribir todos los dias durante varias horas, sise
le suprime su tarea ¥ goza adn de todas sus fuer-
zas mentales, m4s tarde, en cualquier momento
de su vida, con cualquier pretexto, una tendencia
latente de su organismo le impulsard a escribic y
- escribir de nuevo como antes, cartas, articulos,
libros, lo que sea: 1a cuestion sers escribir....
Los psicofisiclogos explican el fenémeno de re-
percusion casi involuntaria de los hdbitos psiqui-
€os por ciertas localizaciones cerebrales, cuya ac-
tividad nerviosa produce una mayor irrigacién
regional de sangre. :
Como todas las circulaciones locales, Ia cerebral
se efectda por presién sangufnea de las arterias
del cerebro. De ahf que los autores populares su-
pongan ‘‘casos de anomalias circulatorias” a los
Mmds tenaces especialistas, quienes poseen la arte-
ria que irriga las determinadas circunvoluciones
de su especialidad, de un di4me tro mayor que ¢l
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normal. Este ensanche podria adquirirse aplican-

" do 1a voluntad sobre los hdbitos de pensa-

miento; una vez adquirido, propenderfa a re-

‘petirse involuntaria, indefinida y eficazmen-

te, mientras circulara sangre sana por el cuerpo.
Es un fenémeno casi mecdnico; €l explicarfa la
predileccién de ciertos sujetos por determinadas

aetividades o estudios, que siguen cultivando a

 través de todos los obstdculos, sustrayéndose al

medio en que viven, Las predisposiciones heredi-
tarias completan esta explicacién. Pero es preci-
80 observar aquf que la fisiologfa ensefia que la

_afluencia de sangre es mds un efecto que una

causa de actividad nerviosa...... De todos modos,
en psico-fisiologfa, facilitar los efectos es facilitar

las causas. _
Queda, porlo menos, empiricamente estable-

_cido que los hébitos tienden casi mecdnica-

mente a repetirse...... Apliquese esta ley psico-
fisiolégica al principio pedagégico de que los
idegles son directores supremos de la conduc-
ta de los hiombres. Luego conviene inculcarlos
desde 1a infancia en los hdbitos mentales, o me-
jor dicho, en los hébitos psicolégicos, por refe-
rirse, no sélo a la inteligencia, sino igual, y hasta
principalmente, a ‘la sensibilidad, a la efectivi-
dad..... Pero hay mds. Ninguna edad mds apta
para arraigar en ¢l alma humana que lainfancia,
por su psicologia sugestionable e ingenua. Hay
s una doble razén para que la educacién trate

_preferentemente de sugerir ideales en los hdbitos

psicol6gicos desde la nificz: la trascendencia de
esos ideales v su mejor receptividad en aquella
época de la vida. Si los ideales son las fuerzas di-
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rectivas de la vida, los h4bitos son 1a préctica de
los ideales......Debe cuidarse, empero, que el hi-
bito que se quiera inculcar no contrarfe demasia-
do nuestra naturaleza, porque entonces puede
hacerse contraproducente, provocando grandes
reacciones inhibitorias o excesivos desgastes.

Israel

Racimo de la Tierra Prometida,
lo desgrané la tempestad. El era
—pueblo dilecto—el arco y la bandera
de un culto milenario, Su atrevida

conciencia, como entonce, estd encendida

con los carbones de la fe primera. ¥

i ¥ atn la llegada de su Dios espera

por las cumbres del tiempo y de la vida!
Como Israel, el alma desolada

cifra su redencién en la llagada -

¢ de un bién que sin reposo est4 esperando....

Ay | Cual Jests junto a Israel dormido

llega a posotros—nunca comprendido—

¥y pasa el bién sin que sepamos cuéndo !

F. JARAMILLO ME DINA
( Colembia. Medellin, Colombia. )




~ Fablan los criticos espafioles

Crist6bal de Castro es el orden, el método, la dis-
ciplina interior y la extensa enltura, medrosa de
manifestarse. También es el gusto delicado y ox-
~ quisito. Y otra condicion més grande atin, la natu-

- ralidad. que en raro contraste, se junta a la varie-
dad. ;Sabéis qué es ser un escritor natural? Lo es
ser todo. Hs tener todas las influencias. sin dejarse
influenciar por ninguna influencia. Es amalgamar
1o elésico —eligico no es lo antiguo, sino lo mis per-
fecto de un género—con lo atn indefinido y dis-
‘perso. lis asimilar, sin ceder. En una palabra,poseer
¢l d6n peregrino de la sencillez, la claridad y la pe-
netracion. 11 ser o el mo serdel escritor esta
en la naturalidad. Y naturalidad no es descuido,
eomo algunos creen, ni mucho menos licencia. s,
sencillamente, el arte de producir con perfecei6n.

Cristébal de Castro, alto y excelentisimo poeta,
110 ha eircunserito su actividad al enltive de una
sola cosa. Hombre moderno, en el més amplio sen«
tido, ha necesitado explayar su espiritu, recrefin-
dolo en todas las manifestaciones de la poligrafia.
~ T.a historia, la eritica, la novela, la sociologia, el

teatro, han hallado en él un felicfsimo cultivador. Y
POCo A Poco, Pero con paso seguro, ha sabido con-
quistarse uno de los més sélidos prestigios de la
actual juventud literaria.

' —:Hay o no hay ecriticos en Espafia?—-le hemos
preguntado.
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—No, sefior,—nos ha contestado—; no hay nin-
gun eritico en Egpana. 20

— Ninguno?

—Ninguno. Y si lo hubiera, serfa una lastima.

—iHombre! Eso es interesante. Véamos.

—Serfa una listima que en Espana hubiera un
erftico, atendido lo ‘que aquf se entiende por eritice.

—Y jqué se entiende aqui por critico? -

—pe entiende el démine hosco y frio, ehapade
a la antigua, odioso, negativo y detestable.

—Y jésteno lo hay?

- —Oreo que no. Y si alguno cae bajo esta deno- ~
minacién y aspecto, debiera desaparecer, porque
maldita la falta que hace.

—iBravigimo, seiior de Castro! ;Quién habri de
darse por aludido? -

—Dése quien quiera. En cambio, si no hay, o
mejor, no debe haber esta planta de critico, si hay
eritica.

—4Critica sin eriticos? Estoy pendiente de sus
labios.

Y eritica admirable. Hoy se escriben bellos ar-
ticulos de ertica, notables por sus tendencias, sus
ensenanzag, su fondo y su forna. La eritica, a mi
modo de ver; debe ejercerse por el artista, por el
escritor, por el compahero; no companero en el
sentido amistoso. Por ejemplo, juicios eriticos, her-
mosos, acertados, sintéticos, que dan una visién
de arte, los tiene usted en la condesa de Pardo
Bazén. Ocho, diez o quince lineas, que bastan'y
dan la exacta y verdadera sensaciéu critica de una
obra. Y asf en otros varios escritores. Yo no soy
partidario de la critica meticulosa y dogméticn, en
todos los tiempos de eficacia nula, ni tampoco de
que aquel gue eritica eritique cuanto salga a luzi
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Habless de aquello que merezea la pena. De lo
gue no, Jpara qué? Ademds, que hoy, porla exu-
berancia de produceién, seria imposible ocuparse
de todo. En otra época tal vez esto se hiciera con
relativa facilidad. Ahora no hay que pensar en
ello. Ha muerto el eritico profesional. Cuando sur-
en obras de mérito, Ia eriticd “se ocupa de ellas.
teciente estd el caso de Volvoreta y de El Lu-
chador, a enyas novelas se han dedicado ocho o
diez trabajos de critica en la prensa de Madrid.

—dQué esecritor espanol prefiere usted a todos?

—Pérez Galdos, y no s6lo en la novela,. .. tam-
bién en el teatro. A Pérez Galdds,.le eonsidero el
escritor més grande de Huropa.

—:Tiene usted grandes esperanzas en la juven-
tud literarial -

—No, sefior, soy bastante pesimista. No sobre-
sale partieularmente, ninglin escritor joven. En
ninguno se advierten arrestos grandes, arrestos no
ya que puedan compararse con Gald6s o Benaven-
te, sino que ni siquiera a larga distancia. No hay
originalidad. Los escritores jovenes estdn harto
influenciados, y lo peor de todo es que su influen-
cia ro es cldsica, que esto ya serfa un gran mérito;
estan influenciados de una literatura extranjera y
perniciosa muchas veces. Hoy se estudia bastante;
pero se ha olvidado la educacién clisica nacional.
Se estudia, ademas, sin método, sin disciplina, &
retazos, sin profundizar, de un modo que pudiéra-
mos llamar enciclopédico. Y hay jévenes de talen-
to, sin duda. Yo leo entusiasmado, por ejemplo, a
- Jacinto Grau, muy hondo, muy psicélogo, muy co-
rrecto en la forma. Y jqué hemos de decir de Javier
Gomez de la Serna? Yo le considero un muchache
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de grandisimo talento, de una originalidad rara,
colorista y deslumbradora. Defectos tiene, exage-
raciones, atin no estd acabado de formar; pero
ereo en Su frinnfo, por que palpita un algo nuevo
en sus escritos, una vision y una sensacion hasta
ahora insospechada, tanto de las personas como
de las cosas. ;

— iQué me dice usted de la retérica en los eseri-
tores?

—Grandes eseritores fueron grandes retéricos,
sin excepeién alguna. Observe a Shakespeare, a
Cervantes, a Quevedo. No puede llegar la retoriea
2 mis. Retdrico en litertura suena a elegido. Y es
que, digan lo que dijeren, no hay genio lego, y el
genio es siempre un gran literato, y como tal, an
gran retérico.

— Fntre todos los eseritores espanoles, iquién
eree usted que ha dominado mejor. el idioma, que
ha eserito con mayor puleritud y riqueza de léxico?

—Quevedo, con gran ventaja sobre todos. Cer-
vantes es el gran genio de la originalidad, del pen-
igamiento, del sentimiento, de la creacién del héroe, -
de 1a novela. Pero lo que es escribir el castellano,
no hay nadie comparable con Quéevedo. Don Fran-
eisco raya en lo inverosimil en este sentido.

— (C6émo eseriben los literatos, poetas o periodis-

~ tas de ahora, de la tiltima hornada?
- —Muy desalinadamente. Juzgo un error que lo
do menos sea en el novelista el estilo, (Como es
posible que se diga esto? ¢Es el estilo algo tan des-
preciable? ; Podria darse el artista sin el estilo?

Hoy se escribe demasiado vulgarmente, en una
prosa sin alma, sin gonoridad ni vibracién, una pro-
#a fria, sin pensamiento, sin metiforas, sin imé-
genes, algo, en fin, myerto, que 1o revela sino su-
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perficialidad, apresuramiento; prosa, en una pala-
ba, periodfstica, en lo que el periédico tiene de por
fuerza que estar desalinado de lenguaje, en el su-
ceso, en el telegrama. Cuando no se advierte dicho
defecto, la prosa tiene otro peor, el estilo mazorral
leguleyesco @ el estilo desdichadisimo de los gue
imitan el de las traduceiones, hechas generalmente
por individuos gue no conoeen ni ¢l idioma gue
vierten ni el suyo propio. Pues en lo que respecta
al léxico, el nimero de voeanlos que se emplea es
limitadisimo. Y como ya, todos, en mayor o menor
'parte se hallan eontaminados de este defecto, cuan-
do un escritor es rico de términoes tiénesele por a-
feefado. Naturalmente, y las palabras saben unas
a desnsadas y otras a nuevas.

—Volyviendo & los jovenes, Azorin acusa a la
juventud literaria de hoy de carecer del sentimien-
to de rebeldia. (Qué le parace?

—Qué me va a parecer? ¢Qué puede parecerme,
dicho por Azorin? Todos pueden hablar de esto,
menos Azorin. Azorin se ve en suinterior ¥ pide
para los demds lo ¢ue no ha sabido eonservar para

s propio. No deja de tener gracia. Si es pose, pue-
de pasar.

—iQué le parece Azorin?

~—Azorin es Japroporeién, la diserecién, el reca-

.o literarioy el pudor patridtico. Hste creo que es
3u refrato, Pero més que en Montaigne y que en
Gracidn, sus venerados maestros, el mote de Azo-
rin esta en aquella frase de Linciano de Samosata:
“De nada, demasiado.”

--gCuél e8 su opinién sobre Benavente?

—=Su teatro es proteico y abarca horizontes uni-
versales. Ha aprendido de Shakespeare el munde
de las pasiones y de Moliére la feria de los carac-
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teres. Por eso su dramaturgia no es nacionalista
ni costumbrista, sino humanista. La idevlogia de
su teatro es la indulgencia y el ingenio su técunica.
Y el motivo sobre que gira toda sulabor es la eter-
nalucha entre el espiritu y la materia. Benavente

es un escritor de talento excepcional. :

—Y de Valle-Inelén, jqué me dice usted? .

—Valle-Inelin fué nuestro condestable y es el
anaeoreta literario por excelencia. .

—No deja de tener gracia la definiciéu.

—8f; ahora, que su gesta no es conyersion, si-
no transito filosofico. A semejanza de los monjes
de Piccolomini, eanta a los tullidos y a las eorte-
sanas y lleva como don Alvaro la espada bajo el
sayal.

—:Le gustan las Sonatas?

-—-Y\Iucho. Son joyas renacentistas engarzadas

con un arte perfecto a la diadema de la melanco-

lia, A Valle-Inclan pudiéramos llamarle nuestro
Séfocles, 0 nuestro Maeterlink, o nuestro Gabriel -
D'Annunzio.

~—iA elegir?

—8i, a elegir... De S6focles tiene usted las fra-
gedias barbaras, Voces de gesta, su Rey Carli-
no que es el Marco Grético de I Annunzio y la
Monna Vanna, de Maeterlink. Todas estas obras
acusan la misma inquietud espiritual.

—,i(?ué le parece a usted Blasco Ibinez!

—Es un escritor fastuosamente colorista, cuyas
obras poseen una robusta complexién, ideologia

g apostolado populares, plasticas, fuertes, intensas

¥ hasta dgriamente irénicas.

—4Y Bicardo Le6n?

~—Y¥olellamo un rezagado de los siglos con nom-
bra de Templario y condicién pacifica. Sus obras
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primeras como Casta de hidalgos con su briosa
ampulogidad, su eolorido; épico, sus himnos a la re-
ligi6n, a la hidalguia y al viejo honor castellano,
fueron como una aluginaecién histérica, una resu-
rreceién clasicista dela que se hizo bandera con-
tra el llamado modernismo. Luego cambi6 bas-
tante, y hasta eseribié obras que parecfan abjura’
ciones 0 cuando menos transigeneias, como Come
dia sentimental, airosa y delicada; Aleald de los
Zegries, de realismo alarconiano, y Los Centau-
ros a pesar de que el estilo inicial reaparece fre-
cutntemente.

; LUIS ASTRANA MARIN.
Madrid, setiembre de 1917.

(La Revista. Caricas,)

La guerra nos ha demostrado ya—una vez mas—
que la fuerza bruta es mds aparatosa que efectivaz
los caiones formidables, las grandes masas de sol-
dados, las olas de fuego, las mdquinas infernales,
todo puede improvisarse, imitarse y conlrarvestarse
cuando llega el caso. Lo que no se improvisa, ni se
amita fécilmente, es la educacion, la cohesion espiri--
tual de un pueblo, ast como lo que no se aniquila
eon facilidad, aungue se aplaste militarmente, es el
porvenir de otro pueblo, consciente de st mismo, de

st destino nacional y de sus derechos a la Libertad-
JOSE ANTONIO RAMOS
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€l alfiler de oro

Crintca de viejos tempos,

—jComo 1a piel tienes el alma ! Ni una pala-
bramads! Ya te habia dicho que no te asiste nin-
gan derecho para espiar a tu sefiora, y que no
tolero por ningn motivo que vuelvas con em-

- bustes que a todos manchan...... Si empiezas -de

nueyo, te arranco hasta la lengua.

¥ don Pedro de Ulloa salié colérico de. la es-
tancia, el pufio sobre la espada, dando un fuerte
portazo. 5

El fiel servidor quedd atontado, los ojos en
agua, mirando al suelo. Noestaba acostumbrado
a semejante trato; menos ahora, cuando sélo pre-
tendia evitar la deshonra que se entraba por a-
quella casa, la casa de sus amos, en donde habfa
nacido v a la que consagrara todas las palpita-
viones de su corazén de mulato. El sefior siempre
fué recio de genio, con propensi6én a sulfurarse
por una nonada; pero nunca una mala palabra
para nadie. ni menos una amenaza. Al presente
existfan motivos para encender la sangre de un

‘triste mortal, mdxime de un hidalgo altive; mas

no era el viejo criado el culpable, ni el acreedor a
malos tratos. Muy al contrario: sus humilacio-

nes no tenfan otra mira que la de poner valla al

ultraje diario, sospechado ya de la servidumbre y

hasta de gentes de la calle, e ignorado solo por el
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afectado directamente...... 8i en asunto tan gra-
ve habfase atrevido a desplegar los labios, era *
por conocerlo muy a fondo, casi eomo testigo
presencial; y luego, porque las ofensas asus amos

/ las sentia ardientes como en propia carne. Por
supuesto que si se desdefiaba 'su celo, tenfa de
callarse, llorando por dentro, eso si, la mancilla
de seres que para €l constitufan todoen la vida. %

Y cort6 el pensar con un suspiro: que traducia
amarguras y quiza ideas tristes sobre la extrafifs™’
condueta de los hombres. ;

Don Pedro, al echarse a 1a calle, y pasado él
primer turbi6n de colera, didse a cavilar por su "
punta, disgustado en lo yivo por la revelacién
ofda y también por la rudeza con que la recibiera.
Tuvo razon, sin duda, al enfadarse con el sir-
viente, aun cuando en el alma se dolia de las pa-
labras violengas con que lo ultrajé. Como a sér
muy querido habfa mirado siémpre al noble ne-
gro, que fué para €1, en su nifiez, la mds tierna de
las nodrizas, en sus mocedades igual a un herma-
no mayor, siempre solicito y suave guidandolo por

. buena senda, sin jamds hacerle sentir la superio-
ridad de la experiencia, y ahora, en la edad del
juicio, el compafero leal, celoso de su hacienda y
sumiso a sus 6rdenes y hasta a sus caprichos......
dnto le queria, cuando la que llevaba al cinto
no brill6 a plena luz ! Fuera otro quien tal torpe-
za brotara, y un rayo habrialo ‘partido; porque.
justo es convenir con que ciertas cosas a nadie se
1e toleran...... | Atreverse a tiznar, siquiera con
el pensamiento, a dofia Marfa, el espejo de la dig-
‘midad y Ia amada entre las amadas, y a don Die-
go, el amigo fiel por excelencia y el caballero sin
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reproche!j No! ¢Vive Dios! Por menosise tefifa
el suelo con sangre de, villanog----
Por. supuesto que yna duda quedaba en pié,

* después de todo. De jlisticia era reconocerla pru-
dencia del criado y su lengua de oro. Algo muy
raro debfa haber visto, cuendo se aventuraba a
envenenar el alma desu sefor... O talvez no lo
wiera. Quizds fuera que una boca de ponzofia, an-
iando saciar ocultas venganzas, habfa vertido en

‘2.’5'3‘._"‘ 1 oido del mulato ese tejido de bajezas, y el mu-

" 1ato, guardidn fervoroso del buen renombre del
amo, habiaselo creido o porlo menosdesconfiado,
con ligereza propia de gentes ignogantes... Sf, li-
goreza... v s6lo ligereza...Sin embargo...Cuarenta
afios sobre la tierra para algo debian servir: si-
quiera pard dudar. No era la duda principio de
sabiduria ? Sus ojos de hijodalgo, un si es no cala-
vera, muchas deslealtades contemrplaron en el
mundo, y su propio corazén infinidad de veces
palpité enardecido ante la ajena mujer-... Y lo
peor era que la &jena mujer no habfa permaneci-
do indiferente; que el ultraje a un tercero habia
sido consumado; que en los cendculos de j6évenes
habfase recibido la osadfa”con vitores y palmas
de victoria: Y esto no una sino repetidas veces,
Y él se titulaba naoble, se titulaba caballero, gas-
tando altiveces de dominador, con la frente er-
guida sin sombra de mancha... Luego la cosa era
natural...Natural? Maldicién l... Todo lo natural
qgue quisieran, pero no en el fondo de su hogar.....
- Su hogar era un asilo lejos del mal, formado
ton amor, para dar libre curso a las buenas ideas
¥y alas limpias ternuras. Para eso habfa sabido
escoger a la angélica que lo animaba, lamujer de
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noble esgirpe, toda delicadeza ¥ paz espiritual.
_Paz espiritual en el gostro de dofia Marid, paz im-
posible de fingir, resplandor duleisimo del alma
que va por buen sendero, 1680jos en luz, sin abri- *
llantarlos con el fuego del pecado, ni‘atristarlos

~con los remordimientos.... Dona Marfa no podiasy

cer traidora, no podia igualarse a las mujeres por,
&1 conocidas. Con una boca tan perfecta y virgis
nal como la‘suya no se mentia; ni una frente ta&n e
serena y de tan ascética blancura podia ochliar
falsfas: ni a mentira podia sonar la musica de las
frases de aquella boca, puras caricias comdo de se-
da para el espiritu: ni el mirar de sus ojos de in-
gerua, éra para percatar vileza. Dona Maria era
inocente. ..y don Diego también. Dos almas bue-
nas en quienes la malevolengia empezaba a hin-
car la garra. El noble amigo, su protegido, no sa-
bia 1a tormenta que s¢ cuajaba sobre €l; ignoraba #
de los perversos, que en las delicadezas advertian
infames propositos yen el afecto fraternal, los
rastros de un amor que mancha..q Y que se com-
placieran las gentes enl idear tales infamias yssol<s
tarlas & los cuatro vientos para martirio de las als
_mas; para hacer sufrir a un sér los tormentos que
él estaba sufriendo, sufriendo horriblemente, 1o
obstante no creer en nada.....€0 nada.....

Y el hidalgs obstindbase en murmurar la nega-
tiva, cuando la duda se aferraba mds y mdsa sus
entrafias.

No creer en nada . ...y sin embargo todo empe-
zaba a verlo de color de sangre, 'y una ausia de .
destruccién lo invadia, haciéndole desear frenéti-=
camerte lajpresencia de 4lguien, provocadore in
solente, con quién cruzar el acero, hundirselo una. .
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pi€s, alli¢n la calle solitaria......

No efegeér en nada, y en ese memento ya no pen-

sabasen Di Diego con el afecto de otros tiempos,

. sino com un sentimiento de repulsién invencible,
. tanto mds grande cuanto que trataba de ahogar-
g en el fondo del pecho. Ya las selecciones del
migo, d’x]ecto, tantas veces encomiadas, eran co-
ppecuerdo de ofensas, que mientras mgsen ellas
‘plensa, mds encienden el odio, y hasta la mis-
" 1 ma evocacién de dofia Maria haciasele aborreci-
£ ble, contga su querer,que querfa sélo la absoluta
© confianza en la adorada
. Y contra su querer, insensiblemente, repro-

ehdndoselo al par que lo ibapensando, ide6 un
plan de conducta, todo lleno de acechanzas, es-
pionajes y calmas traicioneras, Sin darse por no-
‘tificado, ni variar la apacibilidad de su cardcter
‘en el hogar, vigilaria dfa y noche, hasta confir-
marse por propios ojos en el triunfode la ingcen-
©  ciafodescubrir 1a mds negra de las infamias.

“. Pero ja qué pensar en infamias cuando todo

o

| ensucasaera limpio y claro como el agua? Sf,
’? litnpio ¥ claro: un buen amigo, casi un hermano,
. agquiense le da asilo;laesposa abundando en ter- "
nezas, que por extremasias con su esposo. festeja
al extratio y luego, los malos corazones, espiando
por las rendijas.y asigndndole, al suave calorcillo
~  de la amistad, las complicaciones del crimen. To-
\ do limpio yclaro; limpio y claro......
—Mas si no fuera ast.....Siguié el caballero gols
* pedndose el alma contra los dos términos de se-
micjante dualismo, el punoafincado en el de 14 es-
 pada, como yuiet de una cima se agarra,una lla-

*
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marada de corajeen la mirada y el andar precipi-

- tado. No reparé ni siquiera en el asombro de dos

duefias, que de bureo en el portalén de una casa,

1o miraron pasar como 4nima que arrastrael dia-

blo; nien el gruiido de un gozque, al que sacé de
regalada modorra con lo rdpido del paso.

ﬁ** .

Juegos de luz hacian los hilos de oro y las len.
tejuelas sobre la albura de finfsimo brocatel, que
dofia Marfa bordaba, para regalar a la iglesia, en
asocio de dofia Juana, su madre y sefiora.

En la sala, tranquila y amplia de un lujo seve-
10, n0 se advertfa otro ruido que el crujido de la
tela, al ser estrujada por los dedos aristocrdticos
de las damas, quienes, las cabezasinclinadas, eran
s6lo atencién para la labor que iba cobrando vida
bajo forma de sarmientos de vid, con sus hojas,
barrenillas y racimos de dorado frufo, entremez-
clado todo como simbélicas espigas.

Por una ventana que daba al jardin, entraban
una frescura y una paz conventuales, que hacian

' grato el vivir. Rasgé el aire, de repente, el toque
lejano de una campana, que cantaba el Avemarfa
de las doce.

Dona Juana levanté la cabeza: :

—E1 Angel del Sefior anunci6 a Marfa....”.

Dona Marfa contest,y por breve rato sigui6 la
salutacién a la Reina del Cielo, en rezo lleno de
fervor, de olvido de terrenas cosas, de aspiracio-
nes a loinefable. Dulcemente la voz dela campa-

. ma vibraba en el aire, sirviendo de ritornelo a la
oracién. Terminé ésta, y lassefioras volvierona la
obra, reinando de nuevo el silencioen laestancia,



b o St e e D U

¥L ALPILER DE ORO L

“Rompiblo dofia Juana con voz blanda de con-
gejo: : ;

—Hija, dijo, insisto en lo que le dije atrds: ne
conviene en manera alguna la intimidad que gas-
ta usted con don Diego. Puede acarrearle grandes
maleS.

La aludida levant6 el rostro encendido en rubo-
res, los ojos muy dilatados:

—Pero, mamd......

—8i, hija, sf. Ya me va a decir que 1o mira co-
mo a un hermano vy que don Pedro, que tanto le
quiere,es quien mayor empefio pone en que se le
atienda debidamente. Est4 bien. Sélo queélno es
hermano suyo, ¥ que el mismo don Pedro, em
cualquier momento puede llegar a sentir celos... -
Todavia no conoce usted a los hombres......

—Celos, mamd.. ; Porqué?

—Porque si; porqueasies el corazén humano y
asf son los hombres. Si una por agradarlos mani-
fiesta el mismo entusiasmo de ellos por sus ami-
gos, se molestan, y si los mira con indiferencia,
también. Hay que saber colocarse enun justo me=
dio...Y usted con don Diego quizd es muy expre-
siva.--.

° _-Bxpresiva, né. Le trato con carifio, porque
le estimo y estd en mi casa.

—Si lo sé. Pero su estimacién ni debe mostrar-
se mucho ni debe ser muy fntima. - i

Acrecentando el rosa del semblante, ilumind-
ronse los ojos de dofia Marfa:

—j Acaso es un delito P—dijo.

—No sélo lo que es delito es censurable. Tra-
t4ndose de mujeres, “Insignificancias de la vida
pueden empafiar la honra y ser fuente de desgra-
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cias...En sus relaciones con don Diégo no veona-
da malo. ] Dios me libre! Pero nome gustan e-
gng cOTVErsaciones frecuentes v a media voz; las
muchas sonrisas; 1a acuciosidad de él para pro-
veerla a usted de flores......

__Sefiora, usted si. Quien la oyera creeria que
¢ra yo una mala mujer...... :

—N6, bija, n6. En mi deber de madre estd el
velar porque usted sea una esposa Sin reproche,
y si le hago observaciones es porque, como vieja,
conozco ¢l mundo ¥ quiero a todo trance, evitar
que justa © injustamente, digan de usted una
palabra desfavorable. La gente de poco se pegd
para murmurar, y nada de raro tiene que de su
amistad con don Diego hagan un chisme, que
puede ir a ofdos de su €SPOSD -- Don Diego es jo-
ven y gallardo; usted también; se estiman, viven
bajo el mismo techo, iqué de particular hay en
que cualquiera de los eriados, por ejemplo, inter-
prete la mds ligera atencién como liviandad su-
ya?...Luego, hija, 1,5 enemigosdel alma no duer-
mmen, v lo que es hoy simple afecto, puede mafia=
na, Sino se estd muy alerta, trocarse én desbor-
dada pasion.

— Entonces, ¢qué debo hacer, sefiora !—pre-
gunt6 dofia Maria en ansia de alivio para la turs
Bacién naciente de su espirituy, al propio tiempo
que con dnimo de finalizar la conversacion.

— Pues gastar mayor seriedad ... Trdtele con
afecto si quiefe y con toda 1a delicadeza posibles
pero sin mostrar interés por sus cosas iptimas,
‘sus proyectos, sus suefios, sus ideas. Que note lo
‘mucho que a Ud. importan las comodidades de
su casa paraun hudsped distinguido. como él, ¥
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© el ningln rastroque en su alma deja otro ho'qbre
distinto de su marido. Y para esto, lo mejor es
que en las relaciones de ustedes, no haya la mds
breve sombra de misterio. Cuando él le hable en
voz baja, contéstele usted en voz alta, con toda
naturalidad, haciéndole entender lo innecesario
del sigilo en asuntos tan triviales como los de se-
res & quienes no une sino una simple amistad...
Preséntesele siempre como mujer 1mposmle,\que_ .
puede ser excelente amiga, pero que ignora hasta
el arte de hacer brotar una esperanza., .. Yo no s¢,
como soy de la escuela vieja, creo quc la mujer
casada no debia tener dares ni tomares con na-
die.... A haber nacido hombre...

= Pobre de la que le hubiera tocado en suerte !
—complets dofia Marfa, tratando de ser jovial en
el tano, para quitar seriedad al tema.

---Sl, hija, pobrecita..., | Mucho la habria que-
rido v considerado; pero eso sf, a la menor li-
viandad !...

Terminé dofia Juana el pensamiento con gesto
que traducia venganzas de nobleza ultrajada, re-
beldias de espiritu indomable.

Interrumpié el didlogo la llegada de una cria-
da que, en lujoso azafate, traia dos jicaras de
plata, rebosando chocolate espumoso, puro rega-
lo de monjas, encendedor de gulas con su olorci-
llo aromdtico. Acercdse una pequefla mesa al
grupo de las sefioras, en donde se deposité el
refresco, y a poco aquéllas, después de signarse
devotamente, daban deleite al cuerpo con la té-

_nica bebida, y el#consiguiente ad1tamento de
pastas y bizcochos. -
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Don Pedro obré como lo habia penasado. Dia
y noche, sin dejar traslucir la zozobra del alma,
antes bien con la sonrisa en los labios y la gala-
nia en los ademanes, envolvié a los acusados en
una red de asechanzas. Extremando atenciones
para con don Diego y ternuras para con doiia
* Maria, analizaba las miradas, las palabras, el m4s
insignificante de los actos de uno y otro, con
gran disimulo, mas con intensidad de celoso. Una
flor, el efluvio de un perfume, el color de un tra-
' je, cualquier cosa despertaba en él anhelo tortu-
rante por la certeza y.... alld va ese pensamiento
sangrando entre dudas, empequefieciéndose por
exceso de andlisis, infiltrdndose de odio, torndn-
dose misero hasta lo indescifrable del enigma....
j Hubiérase resignado hasta sufrir el mds mortal
de los desenganos, con tal de salir de la incerti-
dumbre !

Y pasaban los dfas sin una prueba ni en pro ni
en contra. Siempre tranquilidad en aquellos ros-
tros, animados por el reflejo que da la juventud |
i Reflejo de alegrfa en rostros de traidores,a quie-
nesse vigilaconrabiay fingimiento! Habrd tortu-~
ra?. .. Refan los dos con naturalidad, como bue-
nos amigos que nada tienen que ocultar, y en oca-
. siones él, en presencia de todos, inclusive del es-

poso, dejaba escapar un galanteo, que ella recibia
con coqueterfa ingenua. Refa también don Pedro
sintiendo arrugdrsele el alma como acogotada en-
tre un pufio de acero.... Dofia Juana permanecia
impasible, mirando a intervalos, en mirar rdpido
.y receloso, a su hija y alos otros. Y don Pedro
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lo notaba sin saber que pensar de tal conducta.
i Serfa la madre presa de las sospechas como él o
estarfa al tanto de todo, desempefiando el papel
de complice? ¢ Las inquietudesque en momentos
dejaba traducir, revelarian la angustia de alcan-
zar la verdad deshonrosa o demostrarian simple-
mente sobresalto, en vista de imprudencias de
los culpables, que en su ceguera de apasionados
podfan delatarse?

Lo cierto del caso es que el buen caballero, an=
siando finalizar semejante situacién, simulé, co-
mo en las novelas romdnticas, un viaje de tres o
cuatro dias, y partié una mafiana, con muestras
de pesar, por serle menester abandcnar a su es-
posa, a quien bes6 repetidas veces al despedirse.

*
*

Media noche seria cuando, embozado hasta los
ojos y con sigilo de ladrén, abrié la puerta de su

casa y entré cerrando de nuevo tras sf. Un repo~ -

so solemne reinaba en los corredores y en el gran
- patio, aromado de flores y boscajes, de donde se
abarcaba la honda calma del cielo estrellado. En
puntillas, dominando la respiracién y andando
a tientas, avanzé D). Pedro.... Dettvose de re-
pente. Escuché....? Ruido de sedas, quizd pa-
80s?.... Nada. Un aleteo'de brisa que estremecio
las flores e hizo caer algunos pétalgs.... Siguié,
sigui6 despacio, frotdndose contra la pared, hasta
las habitaciones de dofia Marfa, cuya puerta es-
taba cerrada; puso.el ofido en la cerradura.... Co-
raz6n| ;Porqué golpeas tan recio? j No ves que
tus latidos engafian? (i Es el eco de otros dorazo-
nes ardiendo en amor y en infamia? Silencio alld

A
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adentro, llencxo de sepulcro. Ni un traquldo dc
la madera, ni ruido de respiracién, nada....Suave-
mente empujé el ala de un postigo por versi es-
taba abierto, v lo estabd. Introdujo la tabeza
y escruté las tinieblas... Siempre silencio....
i Pero no se hallaba dofia Marfa en su estancia?
Bncamindse al frente, &l cuarto de D. Diego,
atravesando el patio con paso de felino, para
evitar el roce con la hojarasca. Lleg6. Un reflejo
mortecino marcaba el quicio de la puerta. D,
Diego - acostumbraba leer hasta tarde.... Puso
el ofdo.... Transcurrieron segundos que fueron
horas.... [Qué! ;No era eso una risa compri-
mida?..., ; Y eso un secreto?.... ¢ Besos?.... | Ah!
un suspiro hondo; muy hondo, de alma agotada
en goces L... Miré por la cerradura, con hambre,
todo crispado, supurando odio v dolor.... Vaga
claridad en la sala, porque una bujia, colceada
sobre la mesa de noche, estaba velada.... Mi-
16.... Miré.... | Maldita vida, cuando no se pul-
veriza en un momento l...

La boca perfecta y virginal, creada para la
oracién y los besos puros, mentia; la frente sere-
na, de comba de raso, la nobilisima urna, propia
s6lo para encerrar selectos pensamientos, alber-
gaba la mds aviesa y canalla de las conciéncias; y
las frases duleisimas de aquella boca que algo-
donaban el alma de ternura, vertian mancilla so-
bre la honra; y los ingenuos ojos, de transparen-
cia de agua, se extasiaban sonreidos ante el de-
leite de la afrenta consumada.... | Si daban ganas
de abofetear el espiritu que lo ammaba, con’ un
pufiado de monedas!
| Cautelosamente, como habia entrado, apretdn-
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dose el pecho con las manos y lafiebre en el cere-
bro, salig¢ D. Pedro a la calle.
La noche continuaba bella. El cielo espolvo.
reado de astros, sugerfa con su grandiosa paz,
no' 8€ qué agresivo des.mlparo a la pobre alma
miserable. :
e

A los tres dfas cabales; con las primeras hebras

de plata en el cabello. mas siempre risuefioy '

benévolo, presentdse D. Pedro en su ¢asa.’ Reci-
biéronlo los brazos de dona Marfa y abandond su
mano a las de D. Diego que la estrecharon con
fuerza, fraternalmente. Dofia Juana, seria siem-
" pre y es:rutadora la mirada, contentdse con un
saludo afectuoso, en el cual el interesado creyd
advertir el desconsuelo del alma buena, que nos
guarda malas nuevas..

Por la noche D, Pedro pxctextando urgente o-
cupacion, suplicé que no le aguardasen porquese
recogeria tarde. Y en efecto, llegé tarde cuandc
ya todo el mundo dormfa. Sin hacer el menor rui-
do, como tres noches antes, se dirigié a las habi-
taciones de su esposa, que ahora estaban a e-
dias iluminadas. Penetr6 al dormitorio y alld en
ellecho, entre la blancura de las colchas, contem-
pl6 el cuerpo querido, gozando de un suefio tran-
quilo. Laluz de una ldmpara préxima, herfalo
desde el pecho hasta los pies dejdndole el rostro
en sombra. D. Pedro se aproximé calladamente.

i Bello aquel rostro de rasgos aristocrdticos y
perfectos, inundados por la augusta serenidad de
la inconsciencia; bella la boca amada y pérfida;
y aquel cabello, desparramado por la almohada
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en borrén de negrura y oloroso a mujer querida,
bello también{y la mano pélida de corte lapida-
rio, dulcemente'mortal en la caricia que surge al
‘desgaire, bajo la sdbana, bella, bella... ! Y no po-
der como otras veces, en transporte de pasién de
la que ni envilece ni ensucia, despertar a la gen-
til criatura con besos puros, con amor honradol...
| Todo en ella ya abominable y maldito !...

Don Pedro llevé temblando la mano al pecho
de 1a esposa y descubrié el lado izquierdo. Como
pomo de oro y mieles ‘mostrése el seno, que pal--
p6 el caballero con suavidad, buscando el latir
del corazén. Sinti6lo en ritmo reposado, en rit-
mo de alta tranquilidad, y sin retirar la’ mano,
con la que le quedaba libre tocése los vestidos
hasta dar con un alfiler de oro, largo y grueso
que llevaba prendido; armado de €, desflord el
seno con la punta, y en tono de venganza recon-
eentrada llamé a media voz:

—i Marfal |Marfal

Ella abrié los ojos, cargados de suefio, con ges-
to de dolor.

—; Suefias con D. Diego? { Mucho le amas?

Y entre tanto la sutil arma iba desgarrando las
carnes lentamente.

—Piénsa en €], piénsa en €l............ Barragana |

Un ; ay | agudisimo fue la respuesta de la mar-
tirizada, y una mueca de horror asomo a su sem-
blante...... Después no hubo mds que dos o tres
estremecimientos, seguidos de uno muy largo,
‘durante el cual, el bello cuerpo se retorcié delo-

rosamente, y el alma que lo animaba sumidse en
1a eternidad...... :
" Al siguiente dfa circuld la noticia de la muerte
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dedofia Marfa, ytodoe]mundoﬁrameii‘ié elsuceso,
Dofia Juana, sin embargo, no crey6 en tal enla-
bio, y con el pecho desgarrado por la angustia,
massin derramaruna ldgrima, ni exhalar una que-
ja, presinti6 terrible drama en lo que se recataba
bajo naturales apariencias. Sussospechas se con-
firmaron cuando muy temprano vié partira D,
Diego, enloquecido de' pena, después de secreta
conferencia con D. Pedro. Luego, amortajando el
caddver, al hacer una ablucidn, noté un cuerpo *
extrafio hundido en el seno: era la cabeza del al-
filer, que fue retirado en seguida.

Y nada m4s. Ni una palabra, ni un grito, nada.
Muerte en lasalmas, yla tumba purificadora que
se roba un secreto y el cuerpo de una hermosa.

+%%

Pasaron los afios, y con ellos el dolor de D. Pe-
dro fuese alejando hasta no dejar otro rastro que
el de un recuerdo ingrato. La vida reclamaba
sus derechos y era menester complacerla. De las
horas de sufrimier:to salfa el alma como tonifica.:
da, sedienta de nuevos horizontes, ansiosa de al-

0 que no estuviese entenebrecido por los crespo-
nes del luto. La retina se fatigaba en la estancia
habitual, viendo siempre las mismas cosas im-
pregnadas de dolientes memorias, que hablaban
al'caballero de un pretérito de ventura y muerte,
y anhelaba el verde de los campos, el esplendor
del cielo, la alegrfa de los seres:.

Y fue precisamente un brote de alegria lo que
de nuevo encendid fuego en el corazén de D. Pe-
dro: una risa en boca de mujer, soltada a pleno
gusto y desprevencién, con mucho rebrillar de
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blancos dientes y picardear de 0jos, en un rostro
tefiido de sonrosada salud. £

Una mafiana llena de sol, después de una no-
che de insomnio, en que la sangre habia hervido
a causa de indecibles anhelos, el hidalgo abrid la
ventana dessu cuartoy didse a sofiar, en tanto
/que se regocijaba con las caricias del aire, carga-
do de frescura y aromas de bosque. En tal ocupa-
cién estaba, cuando oy a lo lejos apresurado ta-

+ coneo y un crujir de faldas, que para hombre ma-

duro y viudo, son como chispa en paja. Avizord
larvista, v a poco, por la acera, avanzd la mds
garrida doncella que ojos varoniles contempla-
ran; garbo en el andar y garbo en el cuerpo de
plenitud de fruto sazenado. Llevaba el bello ros-
tro enmarcado en un manto negro y las manos
abrumadas de rosas, rosas hermanas del rostro.
Iba parala Iglesia. Acompafidbala una duefia y
hablaban. De repente una sonrisa.... la risa que
en cascabeleo de dicha se le entré a D. Pedro
hasta el alma, risa de juventud, volupsuosa, cres-
pa como borbotén de chorro cristalino en rico
tazén de mdrmol L...

Y con esto naci6 €l amor en el pecho del caba-
llero. _ - ;

Después de dfas de angustia y dias de delicia,
de tristezas que terminan en ventura, y alegrias
en ldgrimas, llegé la hora de 1a boda, para‘la
cual invitése a dofia Juana con insistencia de fi-
lial afecto. :

Dofia Juana concurrid, seria, serena, enlutadas
las ropas como vivia y transparentando un penarz
muy hondo. Hubo regocijo, hubo vitores por el
nuevo hogar, y el vino parlero y alegre derramo
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se de afiejas botellas para llenar las copas y em-
brujar los espiritus. En el almuerzo, en medio de
la alegria general, dofia Juana alzdé su vaso lleno:
—Brindo, dijo, por la felicidad del que en otros
tiempos fué mi hijo politico; a quien me.permito,
aquf en presencia de todos, obsequiar este senci-
Ho alfiler de oro como regalo de boda; rogdandole
que, si llega el caso, haga de él el oficio gue un
marido digno supo hacer de semejante alhaja....
Nadie entendié, pero todos trastornados con
las libaciones, aplaudieron, en tanto gue dofia
Juana, al descuido, borraba de sus mejillas dos
ldgrimas.
Don Pedro ptisose en pié, con enigmdtica son=-
risa en los labios, también el vaso colmado:
—Nada es tan grato para mi, replicd, como tal
ofrenda en este dia de solemnidad, ¥y yo prometo
a la noble dadivosa que, sillega el caso, sabré
ser tan certero y la joya cumplird tan bien su co-
metido como en ofra 0casion. ..o .es :
—i Bravo !jbrave!...... Ylascopas seapuraron
con la trivialidad con que se apuran las copas.
2 ALFONSO CASTRO.

— K/ trabajo que perfecciona nuestras faculiades intelectiuales,
que desenvuelve nuestvas ideas, fas eleva, las rectifica, las aclava
o las templa, es ademds fuente de una riguesa gue llega a sevnos
mkerente y que positivamente aumenta nuestro valory Los conodi-
mientos que no facen otya cosa sino amucblay nuestro espivitu, y
gue allf permane-en come ebjtos importados, sin echar vaices,
Sim adiediy nado a sy extension o a su fuersa  son propiedad
RuESIPL €5 clerto; peve no SoR Radg que se idintifigue con nosolyos
midsios; wos dejan en el mismio grade de valor moval en que o5
encantravon. £l oro Ix concha y ol marfil pueden  embeliccer una
liva, pevo no por esos adornos Hvianos los sonidos de sus cucrdas
 serdn. mds amplics y sonares—MADAME SWETCHINVE.



- Seis sonetos

I

Al ver tu bello cuerpo modelado
comopor manos de un arfista griego,
sublimasc en el alma el dulee fuego
y nacen blancas alas al Pecado.

Todo mi ser se inclina subyugado
bajo la fuerza de un anhelo ciego,
como un nifio me siento cuando ruego,
por un divine espanto dominado.

Pues temo que mis manos terrenales
wanchen con su contacto tu pureza
que es calidad de seres inmortales
y me postro ante tf, por ti vencido,
porque eres como un rayo de belleza

i que del Supremo Sol ha descendido.

11

Seiior, tanto dolor he padecido
bajo el azote amargo y temerario
que hallé doquier las zarzas del Calvarie

En la mezquina vida que he vivido.

~ Sobre la cruz de la pasién tendido
agonizd mi suefio solitario,
eomo en un sacrificio involuntario
sangré bajo los clavos del olvido.

Y siempre en pos de las quimeras mias

Moré mis amarguras mis sombrias
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SEIS SONETOR

desde la neérn cdreel de mi pecho....

" Solo en el mundo, bajo la acechanza

del Dolor, vivf con la Esperanza.
sobre el caddver del amor deshecho.

111 4

Cuantas veces — srecuerdas? — mi cabera

se reclind en tu pecho dolorida,
toda llena del peso de la vida,
toda tiniebla y hiel por la tristeza.

Y al reposar ‘asi, con la_certeza
de un nifo quie se-duerme y que se olvida,
sentf pasar sobre mi vieja herida
un bélsamo de calma y de belleza.

¥Ya no vendras jamés. Fué cosa vana
€l amor que en mi pecho has despertado
pues la dicha en el mundo paco dura,
¥ al separarte asi solo has dejado
gomo una dulce y deliciosa hermana—
tu sombra que consuela a ;i amargura.

v

iOh los divinos cuerpos de azucena,
los delicados talles cimbradores,
la tristeza sensual de los amores
en una noche linguida y serena!
Para endulzar la sombra de una pena
¥ dar un lenitivo a los dolores
el arco de los brazos seductores
en torno de los cuellos se encadena,
Luego las confidencias, la ternura,
la comunidn del alma toda pura,
las manos dulcemente entrelazadas
y en la vaga penumbra de las cosas
las bocas que sonrien misteriosas
al cansado sofiar de Ias miradas,

P



LQS semb‘lanti_s reﬂején 13'!-1510“&
~y lapaz delas mdgicas venturas, - 3
se apnrta.n del vivir lgamargum@- -
en el silencro mueren 1as pnsmnes.

! que Viven en l.m’mn"_
. £2 &

i _ '
“Dass mebr Licht heveinkome!

! ; 4

iDadme mds luz, mds luz! fud el alto grito

- gque lleno de dolor lanzd el poeta, =

_ fué el titimo estertor deesa alma inquieta, =

" sedienta de tristeza y de infinito. +
_En el dintel del Equls inaudito, i

{reme a la noche lébre«a y secreta,

E%d ohuzr 1a palida. sduga
- de‘Mefisto, el eseéptico; Lamaldito.

Se estremrmd de Horr ,ﬁ.‘n'vano al mund
s volvieron shs ojos donde.el cielo =
Execurmf énuntmb'l la gran enlina; E :
pero nada el frfj ¥ el moribundo ) K

-..deseqperﬂdb on s gigante anbielo, - —
_pura escrutar la luz rompidse el alma.

H E.Exl}('ANI_ MANDOLINI






