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Para nosotros, los argentinos, las disqui-
siciones curialescas son de plano completa-
mente subalterno, anie solidavidades éticas de
un orden muchisimo mds elevado.

Todas nuestras guerras, desde la de emanci-
pacion hasta la del Paraguay, fueron dignas
de los antiguos paladines. Nunca recurrimos &
Ta linea tortuosa como wmedio de triunfo. ¥
durante la presidencia de uno de nuestros
barones mds esclarecidos, la joven Republica
proclamd este principio: ‘‘La vicloria no da
derechos’.

Vencido el Paraguay pudimos argumentar
con el “‘quia nominor led”, aprovechando sw
postracion hasta para desmembrarle. Sin em-
bargo, sometimos nuestras cuestiones de limi-
tes con ese pais al arbitraje de Hayes, entonces
Presidente de los Estados Unidos. Perdimos
el pleito. ¥ en hora melancdlica contemplamos
arriadae la bandera de la patria que flameaba
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en Villa Occidental, para ser substituida por
la del enemigo que acabdbamos de abatir a
costa de mucha sangre, de la flor de nuestra
Juventud sacrificada en los campos de batalla.

Esta mentalidad, superviviente aun a las
ardorosas pasiones que sublevan las luchas
armadas, es ya inseparable de nuestro patri-
monio moral, como pucblo que supo llevar con
honor y con bravura el estandarte de la liber-
tad y del derecho en el continente sudameri-
cano.

Nosotros no podemos adorar la fuerza bruta,
ni el becerro de oro, sin claudicar de las tra-
diciones mds vitales de la nacionalidad, mos-
trandonos indignos de nuestros antepasados.

Nuestra brigula es un ideal de cultura ba-
sado en el imperio de las ideas; y no en el
hacha de silex, transformada hoy en mostruoso
proyectil.

Si la presion comercial abrevia la guerra,
8¢ impone, hasta como deber hwmanitario, de-
garle via libre. mdxime cuando sus métodos no
afectan en lo mds minimo la integridad de
nuestra soberaria.
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El dolor fué siempre la mds alta escuela
de purificacion. Vendrdn, sin duda, tiempos
luminosos, en que la vieja Teutonia desperta-
vd de su sangriento sueno. Il hombre-meca-
nismo, el hombre del casco puntiaguds serd,
en su hora, ciudadano de una gran repiblica.
Ya lo anuncian asé sus precursores, desde las
cdreeles imperiales. Y entonces, con los brazos
abiertos, serd recibido y aclamado entre la
gran comunion de las democracias.

Hoy —. por desgracia suya — representa
la violencia, la fe pimica, la tabla rasa del
derecho, y los argentinos no podriamos estar
de su parte sin declararnos renegados.

§ Qué pensaria Lavalle — nuestro Bayardo—
si hubiere presenciado el martirio de Bélgica
y las espantosas tragedias del mar que les

siguieron?
PORTENO

(La Nota — Buenos Aires)
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Nuestra América, prodiga en hechos
y sacrificios, rica en héroes, sublime y re-
signada en sus martirios, ha tenido muy
pocos hijos que canten sus proezas, su
calvario redentor, la poesia infinita de su
cruz, el romance inmortal de su leyenda.
Sus mas grandes poetas, fascinados por
un snobismo y afdn de imitaciones mal-
sanas, enfermos por un ideal de decaden-
cia, parece como que quieren ocultar a-
vergonzados a la madre pobre que los
llevo en su seno y les dié personalidad y
vida. Viven unos enamorados de los con-
quistadores, tendidos a los pies de los re-
yes, cuando el orbe despierta y la espada
de la Reptblica abre surcos de luz en las
tinieblas del imperio caido de la vieja Chi-
na; viven otros la vida artificial de un
arte que no sienten, copiando modelos
descoloridos, encerrados dentro de la for-
ma de una retérica hueca, pomposa en la
copa y con las raices en el aire.

El vestido de nuestra poesfa podrd
comprérsele en Francia o en Inglaterra,
pero el tronco de la idea tiene que ser de
América.

JOSE MANUEL CARBONELL
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€chegaray v su teatro

Cicnen los homenajes que ahora se rinden
a Echegaray, algo de desagravio. Idola-
trado un dia, aclamado por un pfiblico al que
fascinaba con lamagia de sussugestivas crea-
ciones dotadas demagnética fuerza espiritual,
Echegaray sobrevivib a su fama y a su tiem-
po, y en los postreros dias de su vida, larga y
fecunda, se vi6 rudamente combatido, nega-
do, y padeci6 las amarguras del abandono y
el desdén. Soberano absoluto de la escena es-
pafiola durante un periodo que llega desde
1874 a 1900, extinguese realmente su vida li-
terariaen aquella apoteosis de 1905, motivada
por la concesi6n del premio Nobel. Aquel mag-
nifico espectéculo, que s6lo en las coronacio-
nes de Zorrilla y de Quintana tenia preceden-
te, fué el ocaso del glorioso nombre del dra-
maturgo. Después deaquello, Echegaray, aten-
to al prudente consejo de Gracidn: ‘‘no agunar-
des a ser sol que se pone”, enmudeci6. El
viejecito octogenario, menudito y friolento a
quien hemos conocido, tiritando bajo su ga-
ban de pieles, cuidando el jardinillo de su
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hotel de la calle de Zurbano, asistiendo a
su despacho de la Tabacalera, dictando al-
gunos trabajos de vulgarizacién cientifica, era
un residuo del Echegaray politico, cientifico y
buréerata, pero no tenia en si nada del dra-
maturgo de vigorosa imaginacién que, alld
por el 85, estremeciera multitudes en los estre-
nos de En el seno de la muerte y El gran
Galeoto.

Ingeniero, soci6logo, economista, politico,
Echegaray fué, ante todo y sobre todo, un
hombre de teatro. La inclinacion a laliteratu-
ra dramética le acompafi6 toda su vida: pue-
de decirse de él que fué un dramaturgo neto,
aunque larvado, durmiente y a la espera du-
rante muchos afios.

El primer contacto de Echegaraycon el tea-
tro no fué como auntor, sino como actor: a los
12 afios Echegaray, en un teatrillo casero, in-
terpret6 un papel de gitano en un entremés,
entonces muy en boga, que se llamaba La fe-
ria de Maitena.

* Bstudiante en Madrid, Echegaray gastaba
sus asuetos asistiendo al teatro, contribuyen-
do con su entusiasta aplauso al éxito de EI
hombre deestado, El tejado de vidrio, Angela,
todas aquellas placidas comedias de Tamayo
y de Ayala, reyes de la escena a los que habfa
de destronar bien pronto el propio Echegaray.

No habia, sin embargo, el joven Echegaray

pasado de profesar a la dramética un amor
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platénico y a distancia. Era ya ingeniero
cuando con suamigo y compafiero Broockman
pergeiié un drama, La cortesana, visiblemen-
te influido por Dumas, que no llegd a repre-
sentarse. Donosamente, con ese gracejo que es
una de las cualidades menos apreciadas en
Echegaray, describenos él mismo la lectura de
La cortesana en una tertulia de amigos. Ha-
bia entre los oyentes uno que tenfa la deplora-
ble costumbre de morderse las ufias; otro pa-
decia de fuertes gastralgias; al oir el drama,
el primero — dice Echegaray — se comid con-
clenzudamente las diez ufias de sus manos; el
segundo se sinti6 aquejado de un rabiosisimo
dolor de estémago. “‘Y en aquella furiosa co-
mezén y en esta sfibita agravacién géstri-
ca—continfia don José—vi yo sefiales indele-
bles de que mi drama estaba llamado a pro-
ducir grandes emociones”.

No basté, sin embargo, esta conviccién para
decidirle adar sus obras al teatro. Fué mucho
después, en 1874, cuando estren6 su primera
obra, El libro talonario. Tenia Echegaray 4.2
afios, era ministro de Hacienda. Present6 su
obra a Matilde Diez con un pseudénimo facil
de descifrar, Jorge Hayeseca, diciendo que era
cosa de un joven a quien habia conocido en
Paris. Campoamor descubrib elenigma dicien-
do: “Esto no puede ser méas que de Echega-
ray”. Y el descubrimiento enojé6 mucho a
Martos, que al salir de un Consejo de minis-
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tros dijo a Echegaray que no podia creer que
la obra fuese suya como se decia, porque juz-
gaba una imprudencia que un ministro escri-
biera dramas y comedias. No se explica la ac-
titud de Martos, pues en aquella época un
ilustre politico, Ayala, daba sus cbras a la es-
cena y salia a recoger los aplausosdel ptiblico.

*
* %

A contar del estreno de El libro talonario,
Echegaray alejése de los camposen que hasta
entonces habia desplegado su actividad iate-
lectual, dedicAndose con fruicién al teatro, del
que habfa de ser durante mucho tiempo man-
tenedor principal y casi finico.

Su balance literario arroja un total de 68
obras (34: en verso y 34 en prosa), lo que su-
pone un promedio de tres obras por afio, des-
contando algunas en que, amargado por fra-
casos que estimara notoriamente injustos, de-
j6 inactiva su pluma. Ea el teatro de Echega-
ray cabe distinguir los dramas que, conforme
al tecnicismo en uso cuando él escribia, lla-
méibanse “de época’” o ““de capa y espada”, y
los psicolégico-sociales en que se plantea un
cornflicto, cuyos elementos suelen ser amor,
honor y dignidad. Amor, honor y dignidad
son para Echegaray los finicos resortes huma-
nos de la vida, a los cuales debe agregarse,
para completar el interno mecanismo de las
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almas, otro movil superior y extrahumano
que se impone irresistible: la fatalidad.

Y he aqui el principal y mas grave defecto
del teatro de Echegaray;lo que hoy le hace
inactual a los ojos de muchos; lo que motiva
Jas acervas criticas de que viene siendo objeto
desde el noventa y ocho.

Los hombres ylas mujeres del teatro de
Echegaray son de un mecanismo bien poco
complicado; sus actos todos obedecen a un
solo impulso o, cuando mds, para que haya
conflicto, a dos violentos impulsos encontra-
dos: sometidas a la presién de ambas fuerzas
opuestas, las pobresalmas tienen que estallar,
y la fatalidad, representada por accidentes
fortuitos habilmente enlazados, se encarga de
prepararel estallido y hacer posible el drama.
Esto es todo, y hay que reconocer que artis-
ticamente es muy poco.

El méas piadoso anélisis descubre el artificio
de los dramas de Echegaray, su débil contex-
tura, su falta de realidad y de elemento hu-
mano. Nada de lo que en ellos sucede obedece
a ‘motivos racionales; todo estd amanado,
“preparado”, con destreza sin duda, pero con
absoluto olvido de la 16gica; no es la vida la
que empuja a losseres hacia un desenlance ca-
si siempre funesto; es el capricho del dra-
maturgo.

Todo es falso en el teatro de Echegaray; to-
do obedece a causas secundarias y externas,
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que pudieran actuar en sentido inverso: lo
accidental, lo fortuito, lo condicionado y ac-
cesorio se sobrepone a lo esencial, sustanti-
vo y eterno; los hechos, los menudos hechos,
gobiernan y arrastran a los hombres. Y- véa-
se como Echegaray, individualista en filosofia
y en politica, se pasé la vida haciendo un tea-
tro antiindividual. ‘

Recordemos El gran Galeoto, modelo el méas
perfecto de lasbellezas y de los defectos del tea-
tro echegarayesco. Para que el drama exista,
es preciso que la sala de armas en que don Ju-
lian se bate con el difamador vizconde de Ne-
breda esté en la misma casa en que vive Er-
nesto, y que a la misma hora en que el duelo
se afectfia, Teodora cometa la imprudencia de
ir a visitar al que la maledicencia sefiala por su
amante. Toda esta preparaci6n, cuyo artificio
expuesto asi queda aldescubierto, es indispen-
sable para la ‘‘gran escena’ final del segundo
acto, clave de la obra, en que los padrinos lle-
gan con don Juli4n herido buscando un refu-
gio en la alcoba de Ernesto, v Ernesto les cie-
rra tragicamente el paso, y Teodora sale de
la estancia, haciendo que don Julidn y todos
crean lo que cualquiera creyera en semejante
lance. Suprimamos aqui lo accidental, lo que
esta fuera y lejos del drama; hagamos que el
duelo se realice en otro sitio; pongamos en
Teodora unos adarmes de buen sentido, los
precisos para evitar el arranque irreflexivo
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quela lleva a casa de Ernesto.... y no haydra-
ma posible.

;Y Mariana? ;Puede haber nada mis artifi-
cioso, que el conflicto en que se coloca a la
pobre Mariana? Mariana aborrece a los hom-
bres; ha aprendido a odiarles en la persona de
uno solo: el seductor de su mwadre. Pero esta
general odiosidad tiene una dulee excepcibn:
Daniel. En Daniel Mariana perdona todos los
pecados del género masculino. Para que surja
el conflicto, Echegaray hace que Daniel sea
“precisamente” hijo del aborrecido seductor;,
y que “precisamente” en el momento en que se
dispone a corresponder al amor de Daniel,
averigiie Mariana la terrible verdad que llega
a ella por el recurso absurdo de las arracadas
de don Céstulo. [Siempre la casualidad, la
“maldita casualidad!’....

Los dramas de Echegaray, se ha dicho mu-
chas veces, son frias ecuaciones, problemas de
algebra literaria en que los hombres se mane-
jan como cifras a las que se da un valor con-
vencional para obtener un resultado ya pre-
visto. La esencia de las obras echegarayescas
suele ser la siguiente: un hombre o una mu-
jer—un hombre mientras las figuras centrales
de nuestra escena fueron Vico y Calvo; una
mujer desde que comenz6 a culminar en nues-
tro teatro la gran Maria Guerrero — héllase
entrance de elegir entre dos caminos; desdelas
primeras escenas comprenden los espectadores
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cuél es de aquellas rutas de vida la que con-
duce a la felicidad del personaje; inicamente
no participa de esta clara visién del porvenir
el propio interesado que, ciego o tonto de ca-
pirote, elige de ambos caminos el peor; un fu-
nesto callej6n sin salida que le lleva a la de-
sesperacién y la muerte.

Caracteristica por todos sefialada en el tea-
tro de Echegaray, es su lirismo; lirismo que
en los dramas de la primera época se expli-
caba por la forma rimada del didlogo. Eche-
garay empez0 a escribir sus dramas en verso,
pero entre los criticos de su época, no falté
alguno que dijera que los éxitos que Echega-
ray alcanzaba debianse a **su hermosa versifi-
caci6én”. Leyendo hoy tales dramasno se com-
prende la afirmaci6n del perspicaz censor. La
incorreccién de los versos de Echegaray es ya
proverbial.

Para contestar a los que suponfan que el
triunfo de sus dramas era producto de su for-
ma, comenzo a escribir en prosa. Pero del ver-
so en realidad s6lo abandoné la medida,
conservando el oropel de las imégeues, cu-
ya falsedad en la prosa se hacia mas patente,
Los personajes de Echegaray no saben decir
cuatro palabras seguidas sin perderse en un
laberinto de tropos y metéforas con apelacio-
nes'al sol, 1a luna y las estrellas. Los pobres
llevan una vida bastante aperreada y tienen
siempre algo muy grave de qué preocuparse,

T
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pero a pesar de todo, en los momentos més
criticos, cuando la intensidad de la situacién
exige pocas frases y éstas duras, cortantes,
precisas, decisivas, ellos se aneganen retérica.
*
* %

1Y sin embargol.... Siendo como es, artificio-
s0, ilégico, lirico, arbitrario, monétono en su
téenica, el teatro de Echegaray entusiasmé a
los piblicos y su autor obtuvo una populari-
dad que no ha sido aventajada por la de nin-
gfin literato espafiol delsiglo XIX.{Ah, es que
Echegaray tenia una suprema condicidén; la
que constituye la verdadera gracia de salva-
cién en el teatro, por la que todo pecado se
redime y sin la cual nada es meritorio: teatra-
lidad! Los dramas de Echegaray podran no
ser verdad.... pero son teatro. No resistirdn a
la critica menos autorizada; pero en el mo-
mento de la representacién subyugan, suges-
tionan. Echegaray es un gran fascinador de
multitudes. Cualquier espectador discreto po-
dra calificar de disparatados sus dramas, per-
catarse de la falsedad de las situaciones, de lo
ilégico del conflicto.... Pero todo ello sucederd
al dia siguientede la representacion o,cuando
més prouto, al salir del teatro; al recibir en
la frente para despejar la calentura de entu-
siasmo que la obra le produjo, la fria bocana-
da de la noche; porque alli, en el teatro, en su
butaca o en su palco, el espectador guizds in-



334 COLECCION ARIEL

diferente o receloso al comenzar la obra, se
sinti6 poco a poco interesado por la trama y
fué siendo mas intenso su interés a cada acto,
y terminé por aplaudir frenético, momenta-
neamente compenetrado con el pensamiento
del autor. Tan extraordinaria es la habilidad
de Echegaray! Era la destreza del dramatur-
go, era su talento de hombre de teatro lo que
arrancaba el aplauso poniendo en el alma del
pfiblico la emocién buscada.

Y ;no seré, después de todo, esto y s6lo es-
to el teatro? ;No estaremos equivocados los
que creemos que el teatro ha de ser algo més
que una emoci6n lograda a todo trance; los
que pretendemos que el teatro haya de tener
16gica, verdad, caracteres, estudios de almas,
carne de humanidad, calor de vida y otras
cuantas zarandajas mds, sin las cuales vemgs
que Echegaray triunfa, como triunf6 Sardou,
y con las cuales muchas obras se van muy
lindamente al foso, refractado su arte por
la dura superficie de incomprensién que 0po-
nen los espectadores?.... ;Podrd acumularse
sobre el autor toda la culpa cuando el autor
ve que el arteen el teatro es més que auxi-
lio estorbo, y que el ruido del aplauso y el
halago del favor popular crece en razén in-
versa del mérito del drama o la comedia?

Examinada la obra total de Echegaray
obsérvase que en este autor, como en tantos
otros, se cumple esa triste ley reveladora del
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mal gusto del phblico. Las obras de Echega-
ray més apreciadas, las que obtuvieron mayor
nfimero de representaciones, y quedaron de re-
pertorio y hasta lograron el honor supremo
de la traduccién a lenguas extranjeras, son
las maés falsas, las mas defectuosas (EI Gran
Galeoto, O locura o santidad, Mariana, Man-
cha que limpia). Las obras més dignas de
estimar, las que contienen mayor dosis de
verdad, aquellas en que los personajes se
mueven por motivos humanos y no por resortes
de mufiecos mecédnicos, aquellas otras en que
el pensamiento de Echegaray se lanza en vue-
lo genial hacia las cumbres, buscando inspi-
racion en los maestros inmortales, estrella-
ronse contra la indiferencia del pfblico, sin
que a remediar este desdén injusto acudiera
una critica sagaz, porque lacritica tan incom-
promisa y frivola como el pfiblico mismo, se
dejaba llevar por la corriente en lugar de di-
rigirla y s6lo atendia a nimiedades, creyendo
haber logrado un triunfo el dia que llegaba
a descubrir, como sucedi6 en el estreno de
Correr en pos de un ideal, que Echegaray ha-
cfa hablar a uno de sus personajecs del “lava-
torio de Judas”...Confundiendo a Judas con
Pilatos.

Entre estas obras de Echegaray superiores
a la suerte que alcanzaron, debe, a mi juicio,
contarse Cédmo empieza y cémo acaba, ins-
pirada antes que EIl gran Galeoto en el epi-
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sodio de Paolo y Francesca: EI hijo de don
Juan, felicisima adaptacién de Espectros, su-
perior en muchos conceptos al drama ibseria-
no, aunque naturalmente haya de estar su-
bordinada a éste por relacién filial; La esca-
linata de un trono, vigorosa tragedia, algo
desigual en su estructura, sobre la que pasa
la sombra de Dante en el recuerdo del conde
Ugolino y la de Shakespeare en aquellas es-
cenas del cementerio de Pisa. Deben también
contarse sus comedias Un critico incipiente,
Sic vos non vobis, Comedia sin desenlace
que revelan un aspecto poco estimado de E-
chegaray, el aspecto homoristico, mas confor-
me que el dramético con el cardcter apacible
y jovial de don José.

*
* %

Dos palabras acerca de la moralidad del
teatro de Echegaray. En su época los dra-
mas de Echegaray fueron tachados de in-
morales. Una critica timorata ponia reparo
a los asuntos que Echegaray trataba, y un
pfiblico de un criterio moral tan ilégico co-
mo el de todos los pfiblicos se escandaliza-
ba, o fingfa escandalizarse, ante el teatro
de Echegaray, negéndole el beneplédcito que
con gran tolerancia otorgaba a las suripan-
tas de Arderfus y a la compaiia francesa de
madame Judith, que en las fibulas de Augier,
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de Dumas y de Sardou le presentaba, con mas
crudeza, el mismo mendge a trois que inter-
viene en las tramas echegarayescas. Con o.
casi6bn del estreno de Mar sin orillas hubo
un revuelo de escdndalo, provocado por los
mismos y los mismos que al dia siguiente a-
ceptaban sin el menores criipulo Demi monde.

Y el caso es que los que tachan de inmo-
ral el teatro de Echegaray tienen razén; pe-
ro la tienen en aquello y por aquello que
menos sospechan tenerla. Ajustdndose a las
normas de la moral cristiana, los dramas de
Echegaray son inmorales, como lo son los
de Calder6n, por la manera de apreciar y
resolver losconflictos de amor y houra. Por-
que Echegaray, ministro revolucionario del
siglo XIX, tenia en tales asuntos el mismo
criterio rigido que el familiar de la Inquisi-
ci6n del siglo XVII; y uno y otro, al exal-
tar el “punto de honra”, al justificar las pa-
siones de celos y venganza, al poner ey ma-
nos de padres y esposcs ofendidos la espa-
da y la pistola como medio fuico y supre-
mo para satisfacer las ofensas inferidas a la
honra, por igual se apartaban de la duilce
moral de Cristo, que otorga a la pecadora
su amparo y su perd6n, dejandola viva pa-
ra el arrepentimiento.
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Con sus defectos ciertos v sus bellezas inne-
gables, el teatro de Echegaray fué el Gnico
posible en su época. Hay que decirlo y su-
brayarlo; proclamar que Echegaray hizo el
teatro que podia hacer, el que légicamente
demandaba el tiempo en que vivié.

En el homenaje de 1905, en aquel movi-
miento en que desde el Rey hasta los obre-
ros de la Casa del pueblo, todos los espafio-
les manifestaron su simpatia y su adhesién
al literato espafiol cuyo nombre era consa-
grado en el extranjero, dieron una nota dis-
cordante los que por aquel entonces tenian
a su cargo el ingrato papel de oponer su
pedantesco desdén de hombres superiores a
la corriente de general admiracién. Algunos
—no todos nilos mejores—de los literatos que
forinaban la llamada ‘“‘generacién del 98" se
creyeron en el deber de protestar contra el
homenaje a Echegaray. ;Bien caro esitn pa-
gando ahora su pedanteria y su desdén los
infelices, viendo c6mo hoy otros sefiores si-
guen el sendero que elios abrieron, y, bien
aprendida la lecci6n, llamandose “la genera-
cion de 1915’ devuelven acrecentada a los
“j6venes y ya negados maestros del 98" los
golpes que éstos infirieran a Echegaray y
sus coetdneos Nufies de Arce, Valera, Cam-
poamor!

Resulta muy curioso leer ahora lo que se
dijo con ocasi6n del homenaje a Echegaray;
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en una Revista de Abril de 1905 se dice que
“¢l ylos bufos mataron el espiritu nacional™.

Yesta es una injusticia..y una superficia-
lidad. Porque lo cierto es que Echegaray y
los bufos no fueron causa sino producto de
una época. Aquella época funesta que Gald6s
llamé “los tiempos hobos”; aquella época es-
paiiola en que el poder aparece entregado a
un hombre cuyo gran talento soberano esta-
ba neutralizado por una soberbia desmedida
quele llevaba a incurriren el mas grave pecado
que puede eometer un gobernante: eldedespre-
ciar al pueblo que gobierna, y que por este
desprecio abandonaba los resortes del man-
do a una politica de truhaneria y de majeza
que tenia su méas genuina representacion en
el desenfadado “pollo antequerano”. Aquella
triste época de desorientaci6n y de inconscien-
cia, cuya culpa aleanza a todos, porque todos
olvidaron sus deberes; atenta la aristocracia
a divertirse sin refinamientos, creyendo que
era resucitar el casticismo dejarse crecer pati-
llas de gitano, rodear los tablados en que pa-
teabau las bailadoras, y organizar encerro-
nas para anegarse en manzaunilla después de
lidiar unos becerros; cuidando los capitalis-
tas de enriquecerse rapidamente en negocios
faciles, al amparo de la subvencién y del mo-
nopolio, sin alumbrar fuentes de riqueza ni
abrir cauces a la economia nacional, d-jando
que de nuestro suelo y nuestra indusrria se
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apoderase el extranjero para hacernos caer
en una colonizacién de la que tardaremos en
sacudirnos; sin rumbo el pueblo, fatigada su
voluntad, desmayado su 4nimo al ver frus-
trado el esfuerzo de una revolucién converti-
da en una farsa tragicémica en que sblo se
habia mudado la epidermis; faltas de ideal
las clases medias, imitadoras serviles de una
aristocracia a la que envidiaban, embozando
sus mezquindades en su capa, buscando el re-
medio de su acuciadora necesidad presente y
el escal6n para sus ansias de medro en el em-
pleo, en el escalafén, en la n6mina, en el apo-
yo del Estado, deidad protectora y providen-
te sin la cual el buen ciudadano espafiol no
sabria vivir, sin perjuicio de no rendirle aca-
tamiento y blasfemar frecuentemente de su
nombre...;Toda esa Espaiia que, ciega, incons-
ciente, somnolienta, nutrida con chistes de ba-
ja estofa, repitiendo medrosamente de boca a
oido en sus tertulias de café procaces sonetos
de poetas malhablados, satisfecha su curiosi-
dad con averiguar las andanzas de Higinia
Balaguer y del perro de Varela, va desde el
75, de tumbo en tumbo, hasta despertar de
su letargo al estrellarse contra las duras rea-
lidades del 98!...
***

En esta Espafia y para esta Espaifia, en es-

ta época y para esta época, sin recibir para
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neutralizar las influencias del ambiente otra
influencia extraespafiola que la de Dumas y
Sardou, ;e6mo extrafiar que el teatro de E-
chegaray no fuera de otro modo? ;Cualquie-
ra otro, en sus circunstancias, hubiera hecho
lo que él no hizo?

Se dird que Echegaray no fué educador, que
se dej6 formar por el phblico. Pero jes que
hay algfin autor que cumpla esa misién como
debe cumplirse, con fé, sinceridad y perseve-
rancia? (No estamos viendo ahora cémo los
que de educadores se preciaban, aquellos a
quienes por innovadores admiramos, después
de haber marcado al teatro un nuevo rumbo,
en el momento mismo en que el pfiblico se de-
cidia a enveredarse por el sendero nuevo, st-
bitamente—dando la “rabotada’ que habian
anunciado—tuercen la orientacién de su arte,
volyiendo al viejo juego, a la manera anti-
gua contra la que se pronunciaron y de la
que fueron detractores? jEchegaray les lleva
esa ventaja! Su credo artistico no contendria
la verdad, pero el credo era suyo; estaba en
su corazbn, en su cerebro, creia en él, jy cre-
yendo vivid, sin veleidad ni apostasia!

En las obras de Echegaray habria lirismo,
peronuncallegb a esos deshordamientosde re-
térica,creadores defrases que empiezanenuna
nube, siguen por una flor y terminan en un ra-
yo de luna; y ni obligb a sus personajes a re-
citar violentos discursos mitingueros y aira-
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dos articulos de prensa de oposicioén, ni puede
registrarse con su nombre la patente deinven-
cién de los parlamentos ‘‘toboganes”. Los
protagonistas del teatro de Echegaray serian
anormales, pero la més desiquilibrada de to-
das las mujeres de su teatro no llevé su neu-
rosis al extremo de prohijar un bastardo aje-
no, haciendo que la opini6n le atribuya una
maternidad que no ha existido, para salvar la
blancura de los armifios de su escudo Echega-
ray seré la truculencia y el terror, pero ni jun-
t6 en el mas espeluznante de sus dramas un
asesinato, unas lesiones graves, un parricidio
y un incesto, ni se permiti6 nunca la antiesté-
tica andacia de presentar como ejemplo de no-
bleza y cinismo a un sujeto que, con alarde
jactancioso, llega al repugnante extremo in-
concehible... de clavar el regatén de un méstil
de bandera en el corazén de su propio hijo....

Cuando vemos esto, cuando de tal manera
y tan gravemente inciden en los vicios que
anatematizan aquellos quecomo purificadores
saludamos, jco6mo extranar que los més fieles,
los mas devotos, sintiéndonos defraudados,
conservandointegra nuestraadmiracién hacia
el que elegimos por maestro, pero sin la flexi-
bilidad necesaria para seguirle en sus volati-
nerias, volvamos con carifio y respeto la vista
hacia el venerable Echegaray, que mantuvo
con firmeza su bandera y fué fiel a susdogmas
estéticos?....

¥
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Quizas por ello, pasada la hostilidad injus-
ta de un momento, la critica comienza a ren-
dir a Echegaray el debido tributo, reconocien-
do la aportacion valiosa que le debe el teatro
espaiiol. En cuanto al pfiblico, no le ha aban-
donado un instante. Mientras algunas obras,
con gran alboroto recibidas, de una a otra
temporada envejecen perdiendo su frescura y
su potencia sugestiva en el breve espacio de
un verano, los dramas de Echegaray arrancan
hoy al ser representadoslos mismos calurosos
aplausos que en los dias ya lejanos de su
estreno.

La posteridad haré justicia a Echegaray.
Reconocerd que los defectos de su teatro no le
son imputables por ser reflejo de la época en-
que el autor viviera; y el vigor de sus concep-
ciones, la fecundidad de la imaginaci6n, la pro-
digiosa actividad del talento dedon José Eche-
garay, obtendrén seguramente de las genera-
ciones sucesivas el merecido galardén y basta-
rén para asegurar la gloria de su nombre.

FEDERICO SANTANDER
Noviembre, Ig9I6.

{Extractado de la Kevisia Castellina, de Valladolid.)
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( De Mallarmé )

I a luna se velaba. Serafines lorosos

con el arco en los dedos, adolorida el alma,
pensaban en la calma
de las dormidas flores de tallos vaporosos,

Y heridas por sus manos los moribundas violas
rompian en sollozos de un albor invisible,
que rozaban, rozaban
el azul apacible de las tibias corolas.

1 Era el dia bendito de tu beso primero!

La febril fantasta que a las almas consume,
por herirme, a sabiendas se embriagd del perfume
de tristeza que lanza
la cosecha de wn sueiio sobre el sér que lo alcanza,

Mientras miraba al suelo con mirar abstraido,
en la calina, en la tarde te me has aparecido
conio un hada riente,
como el hada risueiia de mis tiempos mejores,
como ¢l hada riente que—de blancos fulgores
coronada la frente—
pasaba ante mis ojos, :
pasaba ante mis ojos turbados dulcemente
dejando que sus manos regasen, mal cerradas,
nevados ramilletes de estrellas perfumadas!

GUILLERMO VALENCIA
(Letras, Bogotd )
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Benjamin Itaﬁ’bc_

Itaspes, en sus momentos de exaltacién
hablaba al mar como a una divinidad o ser
inteligente; le hablaba en voz alta, o a media
voz, como cuando decia, todas las noches,
su padrenuestro, pues habia conservado, a
pesar de su erpiritu inquieto y combativo, y
de su vida agitada y errante, muchas de las
creencias religiosas que le inculcaron en su
infancia, alld en un lejano pafs tropical de
América.

Benjamin Itaspes gustaba poco del trato
de la gente, de la bétise circulante, que se
manifiesta por la usual y consuetudinaria
conversacién, del vulgo municipal y espeso,
como ¢l decfa. Asf como gustaba de comuni-
car con los espiritus sencillos, con los campe-
sinos simples, con los marineros, y con los
viejecitos y viejecitas de pocas luces, que vi-
ven de recuerdos y cuentan curiosas cosas

(*) Estas piginas, fragmento de *'El oro de Mallorca”, novela
inconclusa y no publicada de Rubén Darfo, constituyen uno de los
mads sugestivos documentos humanos. Bajo el transparente velo de
Benjamin Itaspes, muisico célebre, se ocultaba el propio Rubén
Dario, segtin confesién, por otra parte initil, que de viva voz hizo
el autor pocos dias antes de morir.
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pasadas que ellos presenciaron. Almorzd,
pues, solo, en el barco. Al fin de la comida se
atrevid, contra las prescripciones del médico,
a tomar una taza de café... Y aunque record6
sus dolencias v sinti6 punzadas y molestias
de la gastritis, se encontré con buen 4nimo,
con la esperanza de que pronto el aire yla
tierra encantada de la isla de Mallorca, y
la bondad de los amigos en cuya mansién
habia de hospedarse, en una regi6u sana y
deliciosa, y el ejercicio, y sobre todo la paz
y la tranquilidad, y el alejamiento de su vivir
agitado de Francia, habian de devolverle la
salud y el deseo de vivir y de producir, el re-
confortamiento del entusiasmo y de la pasién
por su arte.

Notaba, con gran contentamiento, que no
sentfa la necesidad de los excitantes, lo cual
contribuiria, segfin los médicos, al completo
restablecimiento de su bienestar fisico y mo-
ral. Aunque se encontraba débil después de la
filtima crisis que le postrara por largos dias
en cama, no recurria a los por toda su pasa-
da vida habituales alcoholes. Apenas, de
cuando en cuando, si las fuerzas estaban muy
flacas, tomaba unos sorbos de un vino medi-
cinal de quina, amargo y meloso a un tiempo,
que si le fortalecia por instantes, le causaba
ardores y alfilerazos estomacales. Tenfa sus
consecutivos padecimientos por do més pe-
cado habia; porque el quinto y el tercero de
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los pecados capitales habian sido los que més
se habian posesionado, desde su primera
edad, de su cuerpo sensual y de su alma cu-
riosa, inquieta e inquietante. -
Ahora, cabalmente, estaba pagando anti-
guas cuentas. Como se dice, aquellos polvos
trajan estos lodos. Mas se decia:—Pero, Dios
mio, si yo no hubiese buscado esos placeres
que, aunque fugaces, dan por un momento el
olvido de la continua tortara de ser hombre,
sobre todo cuando se nace con el terrible mal
del pensar, -iqué serfa de mi pobre existencia,
en un perpetuo sufrimiento, sin més esperan-
za que la probable de una inmortalidad a la
cual tan solamente la fe y la pura gracia dan
derecho? Si un bebedizo diabélico, o un man-
jar apetecible, o un cuerpo bello y pecador me
anticipa, al contado, un poco de paraiso,
ivoy a dejar pasar esa seguridad por algo de
que no tengo propiamente una segura idea?
Y hablando con su corazén y de verdad; en
lo intimo de sus voliciones, se presentaba a lo
infinito tal como era, lleno de 4nimo y de in-
contenibles instintos. Y asi besaba, o comia,
o absorbia sus bebedizos que le transforma-
ban y modificaban pensamiento y sentimien-
to. Y como desde que tuvo uso de razén su
vida habfa sido muy contradictoria y muy
amargada por el destino, habia encontrado
un refugio en esos edenes momentédneos, cuya
posesién traia después irresistiblemente horas
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de desesperanza y de abatimiento. Mas se
habia aprisionado en el tiempo, aunque fuese
por instantes, la felicidad relativa, en una
trampa de ensuefio.

Era la primera vez que necesitaba verda-
deramente de un largo reposo, de un dila-
tado contacto con la naturaleza; de un ale-
jamiento de la ciudad abrumadora, de la ta-
rea precisa, casi mecénica, que le agriaba el
entendimiento, del fingido hogar que le ha-
bian traido las consecuencias de una vida
manquée, del padecimiento moral incesante
que agravaba el inveterado recuerdo de los
excitantes de los alcoholes de pérfida ayuda.
Se encontraba a los cuarenta y tantos afios
fatigado, desorientado, poseido de las incura-
bles melancolias que desde su infancia le hi-
cieran meditabundo y silencioso, escasamen-
te comunicativo, lleno de una fatal timidez,
en una necesidad continua de afectos, de ter-
nura, invariable solitario, eterno huérfano.
Gaspar Hauser, sin alientos, sin més consue-
lo que el arte amado y por si mismo doloro-
so, y el humo dorado de la gloria en que Dios
le habia envuelto para calma de su incurable
desolacién.

Su salud fisica, hasta entonces robusta, em-
pezaba a decaer. Ni en su infancia, ni en su
juventud habia hecho ejercicios musculares.

Su aspecto era de hombre fornido y bien
plantado, pero su debilidad era extrema. No
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habia frecuentado gimnasios, ni hecho servi-
cio militar, ni se habia dedicado a deportes.
Y, sobre todo esto, desde su adolescencia, pa-
sada en climas ardorosos y agostadores, ha-
bia sido el enemigo de su cuerpo a causa de su
ansia de goces, de su imaginacién exaltada,
de su sensualidad que complicé después con
lecturas e iniciaciones, su innato deseo de go-
zar del instante, con todo y su educacién reli-
giosa. Un temperamento erético atizado por
la més exuberante de las imaginaciones, y su
sensibilidad mérbida de artista, su pasién

' musical, que le exacerbaba y le poseia como

un divino demonio interior. En sus angustias,
a veces inmotivadas, se acogia a un vago
misticismo, no menos enfermizo que sus exal-
taciones artisticas. Su gran amor a la vida
estaba en contraposicién con un inmenso
pavor de la muerte. Era ésta para él como
una fobia, como una idea fija. Cuando ese cla-
vo de hielo metido en el cerebro le hacia pen-
sar en el inevitable fin, si estaba en soledad,
sentia que se le erizaba el pelo como a Job
al roce de lo nocturno invisible.

Tantos afios errantes, con la incertidumbre
del porvenir, después de haber nadecido los
entreveros de una existencia de novela; en
una labor continua, con alternativas de co-
modidad y de pobreza; con instintos y pre-
disposiciones de archiduque y necesitado casi
siempre, sin poder satisfacer sino por cortos
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periodos de tiempo sus necesidades de bienes-
tar y aun de lujo, amigo de bien parecer, de
bien comer, de bien beber, y de bien gozar
como era; cansado ya de una copiosa labor
cuyo producto se habia evaporado dia por
dia; asqueado de la avaricia y mala fe de los
empresarios, de los patrones, de los explota-
dores de su talento, dolorido de las falsas
amistades, de las adulaciones interesadas, de
la ignorancia agresiva, de la rivalidad infe-
rior y traicionera; desencantado de la gloria
misma, y de la-infamia disfrazada y adorna-
da y halagadora de los grandes centros, se
veia en visperas de entrar en la vejez, temero-
so de un derrumbamiento fisioldgico, medio
nenrasténico, medio artritico, medio gastriti-
co, con miedos y temores inexplicables, indife-
rente a la fama, amante del dinero por lo que
da de independencia, deseoso de descanso y de
aislamiento y, sin embargo, con una tensi6n
hacia la vida y el placer — jal olvido de la
muerte! — como durante toda su vida. Curio-
so Beujamin Itaspes.

RUBEN DARIO.

{ Nosotrps, Buenos Aires.)

e
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€l Ffuego

“Media vida es la candela
pan y vino la otra media.”

Kefrin castellane.

No al fuego del incendio que devora;
ni al que en el seno del voledn se agita
1 torventes vomita
de lava abrasadora;
wi al que impulsa veloz locomotora,
qué cruza dilatados horizontes
y salva abismos y traspasa montes;
no al fuego que es terrible y es grandioso,
sino al siave, al dulce y al piadoso,
a la rubia candela,
la que preside la nocturna vela
ardientlo en el fogon de la cocina,
la que a la tarde, cuando el sol declina,
convierte en incensarios los hogares
y atrae a los obreros
por caminos, canadas Y senderos
en busca del descanso a sus hogares;
al fuego del hogar, que es cosa santa,
el rudo vate campesino canta.
; Ol fuego humilde, fucgo campesime:
b con el pan y el vino
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eres la vida entera

del refrdan de Castilla,

en que gente frugal, gente sencilla,
supo fiar, con sobriedad austera,
todo el vigor de la sufrida raza

a un cuartillo de vino y una hogaza
y al calor de una hoguera;

it prestas tu caricia placentera

en largos dias de forzoso encierro,
cuando estd el campo helado;

1 ablandas en la fragua el duro hierro
para aguzar la reja del arado;

tii desde el centio del hogar honrado,
altar de los afectos familiares,
endulzas los pesares,

das paz y amor al dnimo sereno

y haces al hombre carinioso y bueno.
7 Oh fuego santo, fuego bendecido
dulce calor de mi amoroso nido!

Oh! fuego de mi hogar, bendito seal
; Que yo siempre le vea

arder para mi dicha y mi consuelo!
[ Quiera piadoso el Ciclo

que esté lejano el dia

en que se quede tu ceniza fria

y triste como nido abandonado

este hogar apagado,

esta casa vacia. . . .!

CESAR DE MEDINA BOCOS

Serrada, enero, 1917,
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~ Rigita extincion de 105 indio de Gosta Ria

Entre las diversas causas que contribuyeron a
despoblar nuestro suelo,en tiempo de la conquis-
ta, figura en primer término la dureza con que
los espafioles trataban a log indios que las auto-
ridades les encomendaban, Apuntaremos algu-
nas de las obligaciones que los pobres indigenas
tenfan para con sus encomenderos, tomando co-
mo ejemplo la encomienda que, de 3oo indios de
Ciruro, hizo Perafrdn de Rivera, el afio 1573, en
la persona de Matias de Palacios:

_ “Mandé a los dichos indios que hagan al dho.
su encomendero, en cada un aflo, una sementera
‘de maiz, en la qual le sienbren, cada doce in-
dios, una hanega de mafz; por manera que le an
de senbrar todos trescientos yndios veynte v cin-
co hanegas de mafz, y lo beneficien, coxan y
encierren en su casa del dho. su encomendero;
y le den ciento y trece arrobas de henequén, y
doce botijas peruleras de myel, v nueve arrobas
de cera, vy trescientas mantas nuevas de tres va-
ras de largo y dos de ancho, y seis arrobas de
cabuya; y le hagan una sementera, en la qual le
sienbren un almud de frisoles, y lo beneficien,
coxan y encierren en la casa del dho. encom.?
en Jla dicha ciudad (de Cartage); y ansimismo le
den cien cdntaros y cien ollas, y dos hanegas y
tres almudes de sal; yseis yndios e dos yndias
para lefia, yerba y para que muelan pan j sirvan
en su casa,... y quando se ofreciere aver necesi-
_dad de rreparar las casas de su encomendero de

-
(237
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la dhazciudad, o hacerlas de nuevo de paja, sean
obligados 4 las hacer y las hagan por estas ta-
saciones; y ansfmismo le den pescado las qua-
resmas y dias proyvidos de comer carne; no an
de dar otra cosa ny se les a de llevar ni comu-
tar de un tributo en otro.,” (*)

iQué recurso quedaba a los desgraciados?
Huir a las selvas, en donde eran cazados como
animales salvajes o morfan de hambre o eran

devorados por las fieras.
C. GAGINL

L.a politica

La politica debiera ser la ciencia del buen gobier-
no; el arte de civilizar, ennoblecer y hacer prosperar
a los pueblos, y el medio de poner los talentos y e-
nergias juveniles, las experencias de la edad madura
y las ancianas sabidurfas alservicio de la Nacidn.

Debiera ser el campo luminoso a donde concurrie-
sen unidos todos los esfuerzos ciudadanos para el
bien comin, y todas las aptitudes, como apretado
haz de flores, pira coronar de gloria a la Reptblica.

Desgraciadamente, las ambiciones personales, los
fanatismos politicos y religiosos, la general costum-
bre de vivir del Gobierno y del Tesoro piblico y
la pusilamine creencia de que no hay mdis horizonte

(*} No era menos dura la suerte Je los indigenas a quienes desti-
naban a los trabajos de minas, en cualesquiera de los puntos del
continente descubierto. Véasela cita que de la obra Politica indiana,
de Solérzano, edicién de 1736, hace el escritor colombiano docter
Anfbal Galindo en sus Estudios Econdmicos y Fiscales:

‘Para trabajar las minas del Potosi en 1575, asigno el virrey del
Perti, don Francisco de Toledo, g5,000 indios de 17 provincias. En
las ordenanzas que formd para reglamentar sus trabajos, dispuso
que se renovasen trabajando encada afio la séptima parte de diche
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para figurar que los destinos, hacen de la politica la
ciencia de la adulacién y ‘de la intriga; el arte de
medrar 2 todo trance, suba quien subiere y mande
quien mandare; el palenque de aplebeyadas lides y
el escenario para enaltecer nulidades y adorar fdolos.

iQué pequenos, qué mezquinos se ven esos bandos
que no luchan por ideales sino por hombres; que no
piensan sino en destinos y jamds en el destino futn-
ro del pafs; que lidian con rabioso furor por intere-
ses sectarios del momento y olvidan en absoluto los
grandes intereses nacionales!

(Sur América, Bogotd.)

nimero; y sin embargo, fueron tantos los que murieron; que en el
afo de 1633 no quedaban sino 25,000, y en el de 1678 solo habia 1674
indios.

“Is verdad que, de 1545, en que se descubrid esta mina, a 1704,
es decir, en 15g afios, habia producido el quinto de la real ha-
cienda 1go.000,000 de prs0s ensayades, dea (3 reales y cuartillo ea-
da uno, que reducidos a pesos corfientes hacfan 314 millones, los
cnales corresponden a un producto bruto de 1,570 millones de

€505,
& “Pern eomo segiin el mismo autor, cada 50 quintales de mineral
tenfan 100 pesos de costo para sacarlo, molerlo, azogarlo y fundir-
lo, v sélo producinu 203 pesos por término medio, los 1,270 millones
del productc bruto quedaron reducidps a 785 de prodiucto liquido.

“Ahora, si de este producto deducimos el valor de los g3,0c0 in-
dios que perecieron en este laboreo, estimando cada haombre sdlo
eomo animal de trabajo en 1,000 pesos cada uno, resulta que la ex-
traccion de In plata del Potosf eostd a estos paises en los gérmenes
de su pohlacidn, muchos millunes mis de lo que produjo el metal.

“Tan graude era esta iniguidad, que dos regias cédulas de 1582
“muestran justo sentimiento por haber llegado a los ofdos reales que
a causa de estos trabajos las madres aborreeian a sus hijos y se hol-
gaban de no tenerlos o de abortarlos.' - ;

La real cédula expedida en Valladolid a 24 de noviembre de 1601
abolid los servicios personales de los indios, prohibiendo con severas
penas que se tasasen los trabajos de las encomiendas en servicios.
Pero sabese con qué desprecio miraban los procdnsules espanoles
de las Colonias todas las providencias que dafiaban sus intereses, y
«udn poco aprovechaban, a tan inmensa distancia, estas filantrépi-
eas disposiciones a los infelices indios, que continuaron siendo las
Westias de carga de los alcaldes y de los encomn{ar&geré:s espafioles.””

e E. E



El liberalismo no es caridad, que ésta per-
tenece a las virtudes privadas; es fuerza, Se-
guridad, estimulo, impulsos, derecho. El libe-
ralismo no es obra de misericordia; no da
limosna, sino vida. El liberalismo no es el
nivel salvaje que se pasa sobre todas las ca.
pacidades; es el campo igual y sin trabas, son
jos horizontes sin limites que se abren a to-
das las energias. El liberalismo no le dice a
nadie: levédntate de la indolencia en que ya-
ces, de la pereza que te anonada, que yo me
encargo de educarte, de alimentarte, de ves-
tirte y de divertirte. No; el liberalismo le dice
a todos, como Cristo a Ldzaro: levantate y
marcha; yo he roto con el poderoso brazo de
la democracia todos los obstdculos, todas las
cadenas con que el despotismo y las preocu-
paciones querian mantenerte atado al poste
‘de ignominioso destino. Yo soy la Libertad,
pero no soy la Filantropia ni la Caridad.
Merced a mi no has nacido esclavo, ni sier-
vo, ni pechero, ni vasallo, ni plebeyo, por
clase y por destino, sino hombre libre; pero
tu suerte no depende ya de mi, sino de ti; de-
pende de la suma de virtud, de encrgia, de
actividad, de abnegacién y de trabajo que
pongas ti en labrarla.

Levéntate y marcha, porque te advierto
que mi carro triunfador pasaré aplastando
con sus ruedas a todos los soldados viciosos,
desidiosos o cobardes que se dejen vencer en
este combate. :

Esa es la libertad; lo demds es tirania y
‘expoliacién, disfrazada con los nombres de
filantropia o fomento. — ANIBAL GALINDO
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Conferencia

Dictada por el Director del Instituto de Hlajuela el 27 de Noviem:
bre de 1916 en Ta velada que inicid la *'fiesta del Maestro”

Sefioras y caballeros, alumnos de
ambos sexos de este Instituto:

Las grandes reveluciones que han cambiado Ia
faz de los pueblos y conmovido hondamente a la
humanidad, casi siempre han tenido origen, en un
acontecimiento aislado e imprevisto; y es un hecho
sociolégico comprobado que las grandes ideas a-
rraigan en los pueblos cuando ellos estin prepara-
dos para comprenderlas y hacerlas propiss con el
cariho y la £6 que les inspiren. Y si no, meditad en
tantas iniciativas que a menudo hacen algunos
hombres privilegiados que predican en un desierto,
y ven eon dolor esfumarse sus nobles ideales!

Estas reflexiones mias han surgido al considerar
la simpétia idea por la cual estamos aqui congre-
gados.

Fub suficiente que el humilde preceptor de una’
eseuela de retirada provincia dispusiera con opor-
tunidad que lo enaltece sobremanera, festejar con
sus disefpulos el dfa onoméstico del eximio Don
Mauro Fernandez, para que la prensa, al dar tan
simpética nueva, excitara a las demds escuelas a
imitar Ja coudueta del senor Jestis T. Vega, Direc-
tor de la Escuela de Esparta. Todos los maestros de
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la Repiiblica acogieron con entusiasmo la idea. Una
sugestion muy explicable se verifie6 entonces, un
hilo de simpatfa vino a ligar y a inspirar entusias-
mo indeseriptible en primer término, a todos los
empleados de la ensenanza, y no se hizo esperar un
acto del Supremo Gobierno que eristalizara esos
ideales en el decreto No. 16 de fecha 7 de octubre
préximo pasado, por el cual se declara dia del
maestro el 22 de Noviembrs de cada afio y la ce-
lebracién de su fiesta en todos los planteles de en-
sohanza de la Repiblica.

Créase luego un comité de altos empleados de la
ensenanza para organizar del mejor modo los feste-
jos, y ese centro dispone que con las déddivas muy
exiguas de los 30,000 ninos del pals, y andando el
tiempo, se costee la estatna del esclarecido ciuda-
dano a guien debe el pafs la reforma mds sustancial
que se haya hecho en bien de su progreso material
y moral; y garantfa al propio tiempo de sus liber-
tades ptblicas.

Pero hecho insélito y tinico en esta clase de tor-
neos. Ya no serdn solamente los ninos los que cos-
teen la estatua: el Sr. Presidente de la Repiblica,
sus ministrog, algunos diplométicos extranjeros,
banqueros, comerciantes, personajes {polit,icos y
particulares de todos los gremios del pais. se dispu-
tan el honor de llevar su 6bolo grande o pequeno
para la obra justiciera.

La iniciativa de un maestro de escuela, lanzada
ayer a la publicidad, hfse convertido hoy en la
apoteosis del varén insigne; y es que los cindada-
nos costarricenses de hasta 85 afios han aprendide
gon el a, b, ¢, a amar y admirar al creador de la
Escuela Moderna en Costa Riea, porque su memo-

ia en ella ha sido glorificada, y familiares para
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gsas generaciones que se han sucedido, los desve-
log patribticos y todos los nobles actos del peregri-
no reformador, hasta quedar consagrado como el
dios lar de las escuelas y colegios de su patria.

Dice uno de sus bidgrafos qne en 1870 mareché
a Buropa con direccién a Inglaterra en donde
practico la abogacia, y sin duda allf fué donde ro-
bustecié su clarisimo entendimiento, adquiriendo
ase sesudo criterio de los pensadores ingleses en

_quienes bullen con iguales impulsos las ideas liber-
tarias y las muy justas de su adaptacién a deter-
minadas cireunstanecias. Alli sin duda atemperé su
sspiritu latino, endilgdndolo, con esa elasticidad
de su profunda comprension, a los certeros proce-
dimientos de Bacon, el primero que di6 preferen:
cia a los métodos de induccién sobre el sistema
falso de la afirmacién anticipada de los principios,
y de ahi que Don Mauro fuera mis que orader, en
el sentido que tenemos de ese término, un razona-
dor parlamentario inapeable; v que en brillante
oracién ftnebre dijera don Ricardo Jiménez ante
los restos mortales del maestro, que fué “un espi-
rita curioso que vagaba por el pensamiento de los
pueblos més cultos de la tierra, para aportar luégo,
como una industriosa abeja de oro, a la colmena
patria, la miel de su botin; principe de nuestros
oradores parlamentarios; palabra fluida, persuasi-
va, pintoresca, de aspectos tan variados como los
de nuestra naturaleza”.

Jurisconsulto de altisimas doctrinas y de ciencia
inequivoca, estadista de verdad, conferencista aca-
bado, pensador y sociblogo de profundas elarividen-
eins, todo lo fu; y era de formarse la ilusién de
Ios que le vefan en la tribuna, de estar en el agora
de Atenas eunando se erguia con ademanocs clésicos,.
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y lanzaba al cautivo auditorio los randales de su
verba. Jamés de jamés la velada injuria contra el
adversario; ni la alusién equivoca; menos el desdén
altanero. Siempre el més puro aticismo Jdel lengua-
je, ¥ engarzada en el clarisimo urdimbre de susra-
zonamientos, la légica inflexible y acerada, y siein-
pre sereno, simpre ecufinime. ’

Jévenes alumos: en vosotros log que abandonails
las aulas porque habeis conseguido la vietoria fi-
nal que “no deja despojos en la arena ni priva de
ningiin merecimiento a los vencidos”, como no
gean la ignorancia y el error, y los que aftu que-
dais luchando, en vosotros, repito, se refleja este
festival dedicado a la memoria del maestro, y por
eso quiero en tan solemne ocasién gravar en vues-
tras mentes juvemles y con caracteres indelcbles
algunos toques del hermoso enadro de la vida del
maestro, porque ellos son los fundamentales, v se-
guramente los que influirdn en gue ¢l perdure eo-
mo el primero en el corazén de los costarricenses
porque son obrade la voluntad, y pueden imitarse,
¥ por ello 0s conjuro & que los profeseis. No son
como el talento y las dotes artisticas que sélo los
da la naturaleza y complementa el estudio.

Don Mauro tuvo una excelente madre; pero, qué
madre no lo es? Todas lo son. Los que no gon bue-
nos tolos, son los hijos.

En primer término, Don Mauro fué un hijo ex-
celentisimo gue siguié uno a uno los consejos de la
suya, que fué ecomo Cornelia;solicito con rlla como
el que mias, hasta llegar a ser el jefe de la casa por
la muerte de su padre, siendo ¢l un nino. Ya joven
se hizo maestro y profesor para sostenerla. Y
siempre siguié amando la honrosa carrera, que en-
‘nobleci6é primero profesandola, y luégo dandole
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blasones con su fam osa Liey de Educaeién Comun.

Y aprendi6 la miisica y el baile; y con el mismo
donaire con que sentado al piano tocaba una ro-
manza o rasgueaba la clisica gunitarraen las viejas
tertuliag, o dirigia una contradanza espanola, hacia
una arenga,. :

Jovial y bien quisto en todas las reuniones so-
ciales de sus tiempos juveniles, era galante y deci-
dor eon las dimas, segtin la hidalga discrecién de
las antiguas usanzas, ya idas para mal de nuestras
hijas ... Y en esos torneos y en el contfnuo roce
con las sociedades mas cultas de otros pueblos, me-
diante gu exquisita eultura y don de gentes, que
fueron ingénitos en él, se apropié su euerpo de
aquella movilidad rftmica en sus ademanes, de aquel
andar majestuoso como de rey, pero sin arrogan-
cias ni ingimientos, que imponfa a todos — aun a
los que no sabian quién era él — al respetuoso y
cortesano saludo, sombrero en mano, para que-
dar pagados con ereees por el modo de la recipro-
cidad Y asi como atendia a nn grande atendia a
un pequeno, al rico como al pobre.

g% quién fué a é1 destrozado por las torturas del
vivir, que no saliera con el alma aliviada por el
béilsamo prodigioso de sus sabios consejos?

Y aquellas excelencias de su espiritual cultura
velaban en él lo pequefio v delgado de su cuerpo,
para mustrarse gallardo y distinguirse entre mu-
chos ¢omo Satl en medio de su pueblo.

Dicen las leyendas antiguas que Arcesio, padre
de Laertes, era un anciano venerable y lleno de
magestad, un eonjunto de todo lo que la vejez tie-
ne gle grave con todas las gracias de la juventud.
Su vejez no se parecia a la de los hombres a quie-
. nes el peso de los anos abruma en la tierra, por-
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que todas aquellas gracias renacen hasta en los
ancianos enando entran en los campos eliseos. Y
pareciera que en ellos habfa entrado este msigne
varén de 65 afios que siempre parecié joven, por-
que cuidé de su cuerpo asi como de su espintu
“sin ser esclavo de ningin vieio”. y porque ese
alifio esmerado de la persona es signo inequivoco
de las bien nacidas. Jovenes alamnos: tratad siem-
pre de imitar las exeelsas virtudes del maestro.
Recordadlas a cada momento, porque en ellas
aprendereis siempre cultura verdadera, valor y
gentileza.
He dicho.
- F. F. NORIEGA

Donde el militarismo y el caudillaje tienen
absorvidas las energias de los ciudadanos, se
establece el predominio del soldado sobre el
hombre civil, del Ejército sobre el Pueblo, de”
la espada sobre la pluma, de la téctica sobre
el Cédigo. Es este el mal que ha impedido
que los mds de los pueblos de la América La-
tina entren por las vias del progreso y de la

civilizacion.
ANIBAL GALINDO

El Presidente Wilson dice que todos los
hombres extraordinarios que él ha conocido
han sido principalmente extraordinarios en la
opinién de ellos mismios.



La tristeza de Dausicaa

(Al margen dela Odisea. Imitando a Lemaitre.)

€scrifo en 1914 para Maria Teresa Obregon, hoy Sra. Dengo.

La nave que llevaba a Ulises el héroe troya- .
no, a su patria, al primer golpe de los remos se
alejé de la costa de la isla Esqueria.

Nausicaa, la hija del rey Alcinoo, sinti6 enton-
ces en su alma un dolor infinito, Tenia los ojos
llenos de ldgrimas y por esole parecia que unhilo
de luz unia sumirada con la rdpida embarca-
cién. Mientras pudo distinguir al hermoso extran-
jero, sus labios sonrieron a pesar de tener los o-
jos humedecidos; pero cuando la nave se alejé
tanto que las velas se confundieron con los co-
pos de espuma que se agitaban sobre las olas,
dejé de sonreir. Y cuando las vélas desaparecie-
ron bajo la linea del horizonte, las 1dgrimas ba-
jaron lentas y desoladas por sus mejillas.

Desde ese dia la alegria huy¢ del corazén de
Nausicaa. Su risa juguetona, que iba siempre a
través de las vastas habitaciones con el gozo con
.que saltan los corderillos recién nacidos por las
praderzs, no se oy6 mds;y el amor siempre en
vela de 1a reina Aretea se inquieté por este silen-
cio y quiso saber la causa, mas la doncella no res-
pondié al carifioso reclamo.

Ya no departia amablemente cual solfa, con
sumadre y sus esclavas ala hora del trabajo
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Ahora permanecfa silenciosa largos ratos y deja-
ba ir y venir su lanzadera en tanto que Su pei-
samiento estaba puesto en el forastero encontra-
do a las orillas del rfo, la mafiana aquella en
que fué con sus esclavas a lavar las reales vesti-
duras: en el extranjero cuyos cabellos eran se-
mejantes a las flores del jacinto.

Las esclavas comentaban entre sf:—¢ Qué ten-
dr4d la hija de nuestro rey Alcinoo? Sus mejillas
estdn pdlidas y a menudo suspira. No ha muchos
dias era otra cosa, recorddis? Mientras el huso
bailaba en sus manos, la risa bailaba en su boca.

Una dijo:

— Miichas veces la reina Aretea puso la cara
seria porque el montén de lana no disminufa en
las manos de su hija...Ni las historias de la no-
driza la sacan de su tristeza. Antes apenas Eu-
rimedusa principiaba a contar una, estaba ella
a sus pies con la boca abierta escuchando. Ayer
en vano refirié sus historias mds llenas de mara-
villas... La princesa ni siquiera levant6 su rostro.

La esclava Eurimedusa, la nodriza de Nausi-
caa,era la mds triste e intrigada de todas. Ya
sus historias, en efecto, no provocaban ni risas
ni comentarios a su amada princesa... que ni si-
quiera las escuchaba. Varias noches al arropar-
la en el lecho. Nausicaa habfa dejado caer la ca-
beza en el seno que la amamantara de pequefia,
y Horado como lloran Jos que no tienen espe-
ranzas. J

Un dia la princesa volyi6 a pedira su padre
que mandara uncir el carro para ir a lavar con -
sus esclavas las reales vestiduras. Los caballos
extrafiaron las manos que los guiaban: no eran
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las mismas que en otras maiflanitas los llevaran
estremecidas de juventud y alegriae hicieran
restallar el latigo cerca de sus orejas; eran ahora
unas manos débiles y lasas y los caballos iban
a través de los campos lo mismo que sillevasen
un caddver. En vano la brisa que sopla conla
aurora, llamé las rosas de sus mejillas: va no
podia alterar la palidez que las invadiera el dia
en que las velas del barco que llevaba a Ulises a
su pafs, se hundieran en el horizonte. Una vez
en el rio, ella comenz6 a sumergir las ropas en
las aguas; no tenia fuerzas para sacarlas ni para
retorcerlas. Las dej6 en manos de sus esclavas y
se fué a vagar por las riberas en que encontro
por vez primera a aquel hombre incomparable.
Cudnto le hubiera gustado llorar con su cabeza
apoyada en el amplio pecho del héroe y sentir su
barba negra v sedosa acariciarle la frente !

La hija de Dimante, tan amada de Nausicaa,
le hablé asf: ;

—Qué tienes, Nausicaa, que tan descolorida es-
tds y tan apenada pareces? Bien se ve que sufres.
Qué te falta, Nausicaa? S6lo amor hay en derre-
dor tuyo para ti. Hiblame, que me apena mi-
rarte de esta suerte.

—Oye, amiga: en mi cuerpo no hay dolor algu-
no... en el pensamiento sf... Pero te pido no repi-
tas lo que voy a decirte, porque se murmuraria
dela hija de Alcinoo y mi padre, mi madre y
mis hermanos, tendrian un gran dolor sin poder
remediar nada: deseo volver a contemplaral her-
moso extranjero que hallé en las orillas del rio,
cuyos cabellos hacen'pensar en las flores del jacin-
toy del cual nuestro aeda Demodoco canta haza-
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fias tan admirables. Quisiera también que me
estrechara entre sus brazos y me besara el ros-
tro... Mas calla, amiga mfa muy querida; no me
arrepienta yo nunca de haberte ensefiado mis
pensamientos.

La hija de Dimante se alejé entristecida.

+%x

Por la isla Esqueria habia pasado mds de un
aeda famoso, quien al partir hizo de Nausicaa
un delicado tema para sus cantos. Asf, la belleza
casta y suave de la hija de Alcinoo andaba por
lejanas tierras, envuelta en la misica de las cf-
taras.

No fué entonces de extrafiar que a mds de la.
multitud de pretendientes feacios a la mano de
la princesa, vinieran otros de lejanos paises y de
las islas vecinas.

Llegaron mancebos hasta dela Eubea: de esa
isla vino Estracio, lo mismo que un dios, her-
moso, y a quien nadie habfa vencido enlalu-
cha. Era hijo de un héroe famoso y posefa in-
mensas tierras productoras del trigo, la cebada,
la avena vy el loto mds buscados por los comer-
eiantes de granos. También Pisistrato, el mds
jéven de los hijos de Néstor, llegé deseoso de des-
posar a la doncella de gentil presencia. De Cal-
cis sali¢ Clito, amable a los ojos de Atenea por
su habilidad en la fabricacién de armas. De la
Tesalia acudié Diocleo, hijo de poderoso sefior:
suyos eran los rebafios de caballos mds hermo-
sos del pafs. Sus cahallos negros de luciente piel
y ojos que brillaban entre la oscuridad del pelo
como las estrellas enla negrura de la noche,
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eran celebrados aun en pafses allende el mar.
Aliterses, a quien su lanza diera renombre, vino
de Sifnos, rica en oro. Del Atica salié Perseo me-
cido en cuna noble entre las nobles y dueiio de
los campos mds fértiles de Eleusis: los frutos de
sus olivares no tenian rival; en sus huertos se
contaban por miles los panales que destilaban
la miel mds rubia y perfumada de muchas le-
guas a la redonda; sus vinas producian el vino
m4ds generoso que llenar podfa las crdteras del
Atica toda.

El buen rey Alcinoo, siempre tan ocupado en
los trabajos que le imponia su cargo y también
poce perspicaz, no observaba la indiferencia con
que su hija miraba la nube de sus cortejadores.
Asi, le dijo sonriendo con bondad:

—Escoge, hija mia, el mds grato a tu corazén.
Dichoso aguel que te lleve consigo.

Y luego atiadié en tono de carifiosa broma:

—DMe he sentado en el consejo, mds resplan-
deciente que losdemds. con el manto tejido por
las manos de mi hju Nousicaa y con mis vesti-
duras que esas rismus o anos y el agua pura de

nuestro rfo dejaran tan bluncas. Ante ti la alegria
se esponju como io- pajaros al salir el sol, y la
huella que dejas es de | az.

*

Por fin un dia Nausicaa no abandoné el lecho.
Sus piernas se negaron a sostenerla. La reina
Hlam6 a Alecinoo y le hablé ast:

—Esposo mio, tu hija estd enferma de un mal
cuva causa ignoro. Hace dias anda silenciosa y
triste.., no la he vuelto a oir reircomo antes, con
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su risa que nos llenaba a todos de jfbilo. ; No

has visto, rey Alcinoo? Ya el leve color que te-

fifa sus mejillas se ha apagado y ahora como

nunca parece hecha de blanco mdrmol. Toca su
_frente y sus manos y las sentirds arder,

El rey Alcinoo tuvo un gran dolor al ver ten-
dida =« su hija, tan p4lida y tan silenciosa.

Hizo venir a los hombres m4s famosos en el
arte de curar, pero ninguno consiguié aliviarla,

Lo tnico que la animaba un poco eran los can-
tos del ciego aeda Demodoco. En una ocasién,
mientras su madre y sus esclavas halldbanse dis-
traidas, tomé la mano del ciego y en voz bhaja le
pidi6 cantase las hazafias de Ulises, el hermoso
extranjero,

{Acdso sintié aquel viejo corazén de poeta,
sin ojos para el mundo exterior, palpitar el a-
mor inmenso de la doncella? Quizd sf, porque
desde el dfa en que tal cosa le rogara su prince-
sa, los cantos entonados paraella se refirieron
tan sélo al héroe de Itaca; su voz vibraba cuan-
do tal hacia con un acento en que temblaban la
pasién y la tristeza, y Nausicaa le pedfa al ter-
minar, se acercase para besar su cabeza enca-
necida.

Para que abriese los ojos y sonriera, ya sabfan
su madre y sus esclavas que bastaba llamar al
aeda, :

Cuando fué tiempo del retorno de la nave que
llevé a Ulises, Nausicaa pregunté a la hija de
Dimante por ella. Esta quiso evitarle una pena
y le ocultd su trdgico fin.

# %
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En tanto, Ulises habia arribado a las pla.yas
ansiadas. Los cortejadores de Penélope muertos
y los sacrificios prometidos hechos, no quedaba
sinp descansar tranquilo en el hogar, y contem-
plar los rostros amados de su esposa, de Te] éma-
co y del viejo padre Laertes.

Experimentaba un placer indefinible cuando
ofa fuera bramar el huracdn, y él se miraba
junto al hogar y sentfa que el calor de las llamas
le lamia las manos cual un perro fiel y carifioso.

Entonces con el cuerpo y el espiritu colmados
de bienestar, y mientras Penélopey sus muje-
res movfan las lanzaderas, y la rueca llenaba la
estancia con su cancibén de paz, y Laertes y Telé-
maco lo miraban con ternura y admiracién,
él referia sus aventuras y todos quedaban sus-
pensos.

En una ocasién, ya habfan pasado unos cuan-
tos meses desde su regreso, vié mecerse un 4la-
mo en la cima de un collado vecino. Era una tar-
de dorada y el drbol gentil que balanceaba sus
ramas sobre el fondo del cielo en el que flotaba
un polvo blondo, le hizo pensar en la hija del
rey feacio, tal como la viera el dfa en que arribé
a aquel pafs, guiando el carro en que iban las
ropas ya lavadas por ella y por sus esclavas. Re-
cordé la blanca y linda faz ligeramente nacara-
da por la aurora; sus doradas trenzas, el veloy
los pliegues de la ttnica color de plata flotando
alrededor de su cuerpo flexible, tal como se agi-
taba en ese momento el follaje evanescente en
torno del tronco del 4lamo.

— Nausicaa, Nausicaa, pensé el héroe. Qué ha
sido de tf, doncella la mds blanca y suave que
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miraron mis ojos de peregrino? Seguramente un
‘mancebo de noble cuna y hermoso cual tfi me-
reces, te hallevado consigo y te ha hecho su es-
-posa, Feliz quien estreche en sus brazos tu cuer-
‘po ondulante y bese tus trenzas perfumadas!

Tuvo también la ilusién de oir en su interior
la voz que en una ocasién hizo caricias en su of-
do, 1a voz de la princesa lejana, cuando ¢l ya la-
vado y ungido, aparecié de nuevo ante ella, en
1as orillas del rio: “‘Plegue a los dioses que hom-
‘bre igual a éste y de los nuestros, pueda llamar-
-se mi esposo ! Ojald en nuestra patria encuentre
los atractivos que pueden retenerlo’. t

Apoyado en una columna, con los ojos en el
4lamo, sentfa’ su corazén ya cansado sumergirse
-en un bafio de juventud.

* Oh!Siél pudieraser joven como Telémaco,
-volarfa a la isla Esqueria y pedirfa a Alcinoo le
-diera su hijd por esposa ! '

La voz de Penélope la fiel, lo sacé de suen=
‘suefio: - :

—Ulises, esposo mio muy amado, acdso estds
triste v echas de menos tus aventuras?

El rey de Itaca suspir6 y dié una tltima mira-
‘da al dlamo que mecia su follaje sobre el oro de
-1a tarde. ' :

*

A la mafiana siguiente hablé a su hijo y a Pe-
-nélope de equipar una hermosa nave con ricos
presentes y enviarla con un saludo a sus hués-
pedes feacios. Buscaron entre sus tesoros lo me-
jor que posefan: dos tripodes de bronce labrados
por mano maestra y admirados por todos aque-
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lios a quienes eran mostrados; suaves tapices en
los que se vefan bordadas con arte exquisito,
escenas divinas: el juicio de Paris, el nacimien-
to de Atenea, Apolo alser desterrado del Olim-
po y Apolo comiendo el pan y cuidando los reba-
fios de Admeto; una crdtera de oro ornada por
un artifice de genio con una vid cuyos frutos
eran piedras preciosas; cofres de sdndalo traidos
de la India lejana, cuya madera habfa sido con-
vertida en encaje maravilloso. Para los hijos de
Alcinoo, Penélope envié cldmides y mantos teji-
dos por sus manos y Ulises lanzas y escudos que
un gran rey hubiera deseado para si; un escabel
y un sitial de oro y marfil, una rueca y una arca
de oro esculpidas con primor, se destinaron para
la reina Aretea. Ulises pidié . se buscase lo mds
bello y precioso alli guardado, para la princesa
‘Nausicaa. El mismo escogié un velo sutil y res-
‘plandeciente que hubiérase dicho tejido con ra-
yos de luna; un cinturén y un broche de oro u-
sados alld en Ilion por la casta esposa de Héctor,
en las grandes festividades.

Mas todo aquello no satisfacfaa Ulises. El
deseaba para la hija de Alcinoo, algo infinita-
. mente delicado, algo que no pudiera encontrarse
repetido sobre la tierra. El héroe medité un
buen rato ante sus riquezas. Al fin.encontrd: el
peplo regalado por Helena a Telémaco para la
. doncella que escogiese por esposa, ‘el peplo muy
.amplio y resplandeciente cual una estrella’, te-
jido y bordado por las manos femeninas mds be-
llas del mundo, por las manos de la bella mu-
jer con que Venus premié a Paris su juicio.

El rey de Itaca hablé a su hijo de esta guisa:
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—Telémaco, hijo mio, quieroenviara Nausicaa
-algo digno de su gracia y de su blancura. Vesti-
da con este peplo, semejard la estrella de la ma-
fiana brillando castamente sobre el cielo emblan-
quecido por el alba. Ya labrard tu madre otro
para la doncella que ha de ser tu esposa. Segu-
ramente—afiadid sontriendo a Penélope—el que
ella teja no serd inferior a éste.. Recuerda que
sus manos estdn benditas por Atenea.

. Sin embargo, en su interior el astuto rey pen-
saba que jamds Penélope podrfa fabricar nada
que tuviese la belleza y el valor de aquel peplo.
Telémaco tuvo pena al pensar que su padre pre-
firiese a una mujer que no iba a ser su esposa,
pero nada dijo.

Ulises llam6 de sus servidores, a los mds queri-
dos entre los m4s apuestos y sabios para que
‘llevasen el saludo y los presentes a los reyes de
la isla Esqueria. Uno de los hijos de Dolio, muy
amado de su sefior y a quien los dioses conce-
dieron un pensar lleno de sabidurfa, era el que
mandaba la expedicién.

A éste llamé Ulises aparte antes de embar-
carse.

—Diala princesa Nausicaa, cuando no haya
oidos cerca, que el rey de Itaca, el extranjero
protegido por ella, desea su dicha. Que le ofre-
ce un peplo tejido por manos inmortales, para
‘que lo vista el dfa de sus bodas, sies que atn
no las ha celebrado. Dile también si la miras tris-
te,que tu sefior envidia al mancebo que ha de vi-
vir a su lado.Y dile que me has visto llorando sin
querer enjugar el llanto, al recordarla.

Por las mejillas del héroe rodaron ldgrimas
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que fueron a perderse entre la negra barba que
tanto deseaba Nausicaa sentir sobre su frente.

El hijo de Dolio comprendid y partié en silencio,

*tﬁ

Se embarcaron una mafiana en queel cielo
estaba azul y el mar tranquilo. i

Ulises, mejor que con todas aquellas riquezas,
hubiera equipado la hermosa nave con una parte
de la ternura en que se fundfa su corazén al
contacto de la blanca memoria de la princesa
feacia.

iLos afios al pasar no habfan helado en su
sangre el sentimiento amoroso? ;No coronaba
la cima de su vida frfa tranquilidad, como la
nieve la cumbre de elevado monte? ; No habfa
trasformado el tiempo su antiguo fuego, en el
sereno carifio que ahora sentfa al lado de Pené-
lope? ;Olvidaba que su hijo desposarfa en bre-
ve a alguna de las jévenes que se ruborizaban
cuando el mancebo pasaba? Pronto sus nieteci-
llos jugarfan con sus corderos atn no nacidos.
A qué pués, estos ensuefios? Y sin embargo,
he aquf que la primavera habia tornado a €l, y
sus brisas enervantes derretian en su interior el
hielo.

Miré alejarse las velas con un dolor semejante
al de Nausicaa cuando la nave que lo trafa a su
pafs se alej6 de la costa de la isla Esqueria.

Al regresar lentamente del puerto a la ciudad,
su pensamiento se recred en la figura juvenil que
volvia a hacer palpitar de amor su viejo corazon.

Cerraba los ojos para contemplarla con méds
nitidez en su interior; ya como apareciera por
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vez primera asus ojos, blanca, erguida, sin velo
en la cabeza, las trenzas deslizdndose sobre la
albura de la ttnica, como dos chorros de oro en
un campo de nieve; los pliegues del vestido in-
maculado cayendo graciosos a lo largo de su
cuerpo flexible y dejando ver los pies tan deli-
cados y dgiles que mds bien parecian alas. Ya
en el carro en que viniera al rfo a lavar las ro-
pas de los suyos, guiando los caballos, o ya cual
la mirara despidiéndolo en el umbral de majes-
tuosa estancia.—'‘Salud, huésped! Plegue a los
dioses que cuando te encuentres en la patria tie-
rra, te acuerdes de mi, a quien debes la vida.”
El recordd6 asf mismo que en esa ocasién, al tras-
poner el pértico, habfa vuelto la cabeza para con-
templarla por Gltima vez yla vié apoyada en 1
umbral, siguiéndolo con los ojos....El habia pensa-
do entonces al ver su figura indecisa y ondulante
destacdndose sobre oscuro fondo, en la columna
de humo que se eleva en los altares, cuando el sa-
crificio es propicio a los ojos de los dioses.

***

_ La nave arribé felizmente a la isla Esqueria.
El rey Alcinoo, a pesar de la desgracia ocurrida
a la embarcacién que fuéa dejar a Ulises a suw
tierra, recibi6 con alegria a sus enviados.

Quién puede oponerse a los designios de los
dioses? Por otra parte, el recuerdo del huésped.
glorioso era muy grato a su corazén.

Cuando Nausicaa supo la llegada de los ita-
cénses, pidi6 los llevaran a su presencia. Alen-
contrarla tendida entre almohadones, el hijo de
Dolio sinti6 flaquear su espiritu y pensé si no
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serfa el mismo dolor que hizo llorar a su amo 2l
partir él de Itaca, el que tenfa postrada a la hija
de Alcinoo. Sl

Tomé con sus manas débiles, los presentes en- |
viados por Ulises. A todos dedic una palabra
amable y una sonrisa triste, y sus ojos se abrie-
ron desmesurados cuando desplegaron.ante ellos
el magnifico peplo tejido y bordado por Helena.

El hijo de Dolio, puso la rodilla en tierra: ;

—_Mi sefior os saluda. El dijo, princesa Nausi-
caa, que vestida con este peplo semejariais la es-:
trella de la mafiana brillando sobre el cielo em-
blanquecido por el alba. ; -

Nausicaa sonri6. ah

El hdbil enviado de Ulises dejé el peplo en ma-
nos de las admiradas esclavas y se acercé discre-
tamente. En voz baja repiti6 las palabras de su.
amo: :
—“Que le envia ese peplo para que lo vista el
dia de sus bodas, si es que ain no las ha celebra--
do’ ... Mi sefior considera muy dichoso al que os
haga su esposa... Y yo, princesa, lo vi llorando
al recordaros sin que ¢l tratara de enjugar su
1lanto.

En las pestafias de Nausicaa tembl6 una 14-
grima: ;

—Di a tu sefior que me econtraste triste,
mas, que al saber que no me ha olvidado, me -
viste tornarme alegre. Dile que mds le valie-
ra haber dejado ese peplo para la doncella que
destina a su hijo, pues yo lo llevaré donde mo-
ran lassombras. Dile que has conocido mis preten-
dientes, que son muchos, todos bellos, de noble
cuna, famosos y ricos... pero que ninguno se pare-:
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ce a él. Dile que s6lo hay una mujer cuya suerte
quisiera para mi, y que esa mujer es la fiel Pené-
lope. Y dile por tltimo que desde que €l parti6,
tengo siempre ganas de llorar.

. ﬁ*ﬁ

- Pocos dfas después la hija de Alcinoo muri6.
Colocaron el caddver bajo el pértico. Eurimedu-
sa 1o quitaba la mirada de aquellos pies en
quienes los dioses se habfan complacido, vuel-
tos hacia la puerta, cuyo umbral no traspondrian
mds.

La vistieron con el peplo enviado por Ulises
para sus bodas y la coronaron de flores.

Tres dfas después llevaron el cuerpoa su mo-
rada final. La sepultura fué abierta en el jardin,
ala sombra de los 4dlamos y cerca de una fuente
que recordaba su risa.

Cudn diferente fué el cortejo que allf la con-
dujo, al imaginado por todos cuando vieron lle-
gar los pretendientes! No lo iban precediendo
alegres virgenes vestidas con blancas tdnicas y
coronadas de flores de jacinto, sino flautistas
que llenaban el aire con sus ligubres tocatas.
Detrds marchaban plafiideras no pagadas, cuyos
lamentos brotaban del corazén:

Qué triste estd sin tf, Nausicaa, la mansién
de Alcinoo y de la buena Aretea! Ya en las vas-
tas estancias mo volverd a levantarse tu voz a-
mable ni tu risa fresca !

¢ Qué dolor apagé en tus labios esa risa que
llevaba alegrfa a todos los ofdos? Tu boca era
una ldmpara en la cual la sonrisa ardfa perenne.
Un soplo la extinguié y el palacio de nuestro
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rey ha quedado a oscuras. Qué lejos en el aire
van las ondulaciones de tt dltimarisa, oh Nausi-
caa ! Nausicaa ! la doncellita linda de los blancos
pies! Sin duda Thanatos, el de los pies dislocados,
tuvo envidia al contemplar los tuyos que hacian
pensar en las alas de las palomas de Afrodita, y
por éso te llevé ala mansién misteriosa !

Nausicaa la de las trenzas doradadas que no
volverdn a brillar a los rayos del sol! qué tris-
te estd sin tf el palacio de nuestro rey | Ahora
los lamentos de la reina Aretea, del rey Alcinoo,
de los mancebos hermanos de Nausicaa y de
los servidores, son los que aletean en las’estan-
cias del palacio, y né las palabras color de cielo
ni las risas color de rosa de nuestra amada prin-
cesa !

; Quién lavard ahora los mantos del rey Alci-
noopara que aparezca, resplandeciente en el Con-
sejo, y las tfinicas de sus hijos para que enla
danza los ojos de las doncellas los sigan compla-
cidos?

Cudntos pretendientes acudieron! Cada uno
te llevard consigo... En la Eubea, en el Atica, en
Sifnos, en Calcis, habrd un hogar en que se sien-
ta tu memoria !

Alegre fuiste, oh Nausicaa! Y las flores bro-
taron doquiera se posé tu planta !

M4s, ay! que tu sombra vaga en este instante
sohre los campos de asfodelos.

Las amantes manos de la reina Aretea y lax
arrugadas y tiernas de Eurimedusa procuraron
que en la mansion de la muerte tuviese algo que
Je recordase lo que amé en vida: los juguetes de
hueso que la entretuvieron de pequefia,su lanza-
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dera de plata y sus joyas predilectas; no fueron
olvidadas las figuritas que representaban a Euri-
medusa, a sus esclavas mds queridas y a sus pé-
jaros. <

El epitafio grabado en el mdrmol era sencillo
como lo fue la blanca hija de Alcinoo, que murié
de amor por el heroe mds famoso de la guerra de
Troya: “El rey Alcinoo y su pueblo plantaron
aqui una sonrisa.... mds el tallo que broté no flo-
reci6 en sonrisas sino en melancolia,”

***

Cuando los enviados de Odiseo tornaron a Ita-
ca, trafan los rostros llenos de dolor.

E] hijo de Dolio besé las manos de su sefior y
repitié con voz doliente, el mensaje de la prince-
sa Nausicaa;

—.... Y dile por tltimo que desde que él par-
tié tengo siempre ganas de llorar."”

Elhéroe que no tembl6 ante los muros de Tro-
ya se abatié sobre el hombro de su amigo y 1lo-
16 con el rostro cubierto por el extremo de su

manto.
CARMEN LIRA

francia

Aquel ruisefior alemén que dejé su pafs para:
cantar en Francia, no tuvo por ésta un amor na-
cido del motivo egofsta que fuerala proteceidén ren-
didaa su genio; no adoré Parfs por su§ mujeres:



FRANCIA 379

ninguna habia de inspirarle nada pareeido a sus
antiguos Lieders; ni le sedujeron sus grandes figu-
vas literarias, que iluminaban ¢l mundo: la mas
grande de todas, Victor Hugo, sé6lo pvdo hacerle
sonreir por sus aires de Dios.

Sin duda los pueblos del mundo tampoco aman
a Francia por un motivo especial, y ni siquiera po-
drfan senalarses como origen de este amor univer-
gal que la acaricia, sus ideas de libertad derrama-
das generosamente con la Revelueion. -

a

‘Al ruiseiior alemén y a los pueblos de la tierra
Franecia sedujo, y seduciré siempre, por algo més.
sutil y mas profundo, dificil de explicar, como todo
lo que deriva de la espiritualidad, pero que acaso
so revela en la “fisonomia” de su eivilizacion. Na-
die seduce por lo que da, sino porel modo y la
intencion fntima con que da. Las intenciones in-
timas se adivinan y se sienten. En Cuba los Es-
tados Unidos acaso no hayan suscitado amor al-
guno, a pesar de una demostrada lealtad: jhan en-
tregado a los cubanos laislacon un gesto tan frio,
tan subordinado a una idea de deber internaeio-
nal!...Lo que de Francia conmueve es la gracia,
la cortesfa con que ha ofrecido a los hombres su
libertad.

i Gracia y cortesia inimitables! Ellas derivan de
su fisonomia espiritual, irresistible como 1a belleza
sobrehumana. Kl analista trataria con empeno ina-
til de precisar concretamente su valor inmaterial.
Por eso los alemanes no han logrado comprender
el por qué de la simpatia poderosa que en todas
partes combate cuntra ellos, amoiosamente, junto
al genio de Francia. Todas las cosas de éste pafs
parecen luecir como piedras de agua més purd: de
ahf lainfluencia misteriosa de su literatura y de su
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historia, Hay como una linea de luz en torno a las
iméjenes de la dulee Francia. Laleyenda de los
dnce pares brilla sobie los Pirineos como un astro,
Juana de Areo irradia en nnestro pensamiento con
un encanto celeste, el siglo de Lnis XIV es una
gloria suntuosa y amable, la Revolueién un relém-
pago que ilnmina el mundo, Napoleén un meteoro,
su fiesta nacional es una fiesta d-1 mundo, y sus
poetas parecen cantar para el oido y el alma de
todas las razas.

Hasta insensatos ban sido algunos pueblos en
su admiracién por Francia. Mme.de Stael refiere,
desterrada en Rusia, a principios del siglo pasado,
que este pafs no poses una verdadera literatura,
forque sug eserifores no pueden dejar de imitar a

os literatos de Francia. '5 con una cortesia delica-
da y exquisita predijo que serfan geniales cuando
apartaran completamente de Franeia los ojos.

Los grandes rusos vinieron, efectivamente, y
Parfs los glorificd mis que a sus hijos.

Envi6 sus libros a todos los paises, por esta fina
nobleza que es precico poseer para enseiar a otros,
con propia satisfaceion, una extraujera hermosura.

Y el glorioso autor de “ Le lys rouge”, a quien
Leén Tolstoy habfa acusado de cierto cinismo, tuvo
una cortesia todavia mis elocuente que la de Mme.
de Stael: eseribié para su severo censor una pﬁi‘
na de ardiente homenaje, confesiundose su disef :

La sugestion que Francia ejerce proviene de un

enecanto (ntimo, de una gracia del cielo. Su clari-
dad en el mundo moderno es semejante a la de
Grecia en el mundo antiguo, Las virtudes morales
de su civilizacién, el amor a la justieia, la nocién
del derecho, contintiun indudablemente la orienta-
¢ion del espiritu humano que sonrié en la armonfa
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. del Partenén. La divina batalla del Marne reflejo,
como imagen ideal, la ‘‘divina Salamina .,
CARLOS ALBERTO LEUMANN

( La Nota. Buenos Aires.) =

Lo malo aquf en este pafs es ese pesimismo ma-
Jeante que va invadiendo lentamente nuestras ca-
pas sociales y que nos hace perder la confianza en
nuestro propio valer, empequeiieciéndonos & las mi-
radas de nosotros mismos. A mf se me ocurre que
este defecto nacional se corregiria muy ficilmente
apartando a nuesrra juventud de la vida oficinesca
o burocritica y comstrinéndola para que se refu-
gie en la vida del campo, en la vida agricola. Las
ocupaciones de la agricultura tienen la ventaja de
_ 10 ser incompatibles con ningtin otro oficio de los
{ que el hombre més apetece, dan la verladera inde-
{ vendencia que se necesita en la formacién del
carfcter, nos encarinan con la tierra v con todo
aquello que nos rodea, y son fuente inagotable de

' emoeiones agradables. ELIAS LEIVA Q.

{De su discurso en la Asamblea de Profesores, publicado re-
cientemente en folleto bajo el titulo Fro-Nacidn. )

DICENTA

_ Recientemente ha fallecido Joaquin Dicenta,
! uno de los dramaturgos que mayor renombre ha-
' bian adquirido en la Peninsula.
Dentro de la dramética espafiola, Joaguin Di.
centa significa una tendencia estética, y al mismo
‘ tiempo el programa de una corriente social.
En élhay que estudiar los procedimientos artis-
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ticos o de forma, y lalevadura filos6fica Gue guar-
da su teatro. Ees

Comenzé Dicenta a escribir para la escena all4
por los anos de 1890, cuando atin estabart en toda
su pujanza los manes de Echegaray.

Si no fuera el hecho tan evidente, con dificultad
aceptarfamos que Dicenta milité en los prineipios
de su carrera en las toldas del autor de Mancha
.que limpia. Y asf ocurri6, sin embargo. Estrond
-el Suicidio de Werther, que fué acogido con sim-
patia por el ptiblico del Espafiol. Se nos muestra
aqui romantico, segiin las huellas que iba persi-
-guiendo, y con todo el colorido y exuberancia pa-
sional, caracteristicos de laescne'a

El verso sirvié no poeas veces de vestidura al
‘pensamiento; y en el brillo, armonia ¥ franqueza,
denuncié serun devotodeclaradodel rom anticismo,

Pero el curso seguido por las ideas dominantes
en su ¢époea, favorable al realismo del arte, lo de-
terminaron a adoptar puntos de vista enteramen-
te diversos que le han granjeado unafirme y dura-
dera reputacion. A esta manera corresponden A y-
rora y Juan José, las dos obras en que Dicenta
fija su concepeién definitiva de la sociedad y del
mundo, y en que aparecen modificados de un todo
los recnisos artisticos del autor.

La clase humilde y proletariada entra a dar vi-
da a esos dramas, no por modo secundario y pa-
sajero, sino en condicién prineipal y directa. Ahf
se advierten claramente Ezs preocupaciones del
sectario y los entusiasmos del propagandista. Son
obras de lucha, que encarnan una idea filos6fica
dificil de realizar.

Aunque en todas las piezas literarias que ofre-
cen un caricter docente la belleza sufre tremendo
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‘menoseabo, como una excepeién hoarosa podemos
decir que Auroray Juan José se mantuvieron
a digna altura; y que no estin en el caso de de-
fraudar las espersnzas de quienes las lean maha-
na, cuaudo haya decaido el auge del problema que
encierran.

Viven por cuenta propia—digamoslo asi—y en
nada las afectard un futuro mas o menos remoto.
Sobrevivirse es el drama més completo, a nuestro
juicio, de Dicenta.

Hay allf para todos los gustos, porque se halla
ausente la propaganda doectrinaria, y sélo tiene
oabiba un caso tenebroso de coneiencia, que recla-
ma para si la_atencién general y serd de perma-
nente actualidad.

En esta ocasion acert6 de lleno Juaquin Dicenta.

(Revista Contempordnea. Cartagena.)

ALMARUERTE

Habfa en el pafs un hombre raro, hosco, hu-
rafio,” que escribfa y publicaba de cuando en
cuando versos terribles y formidables como ca-
tapultes, vivia aislado, en Tolosa, dormido arra-
bal de una ciudad dormida, y erasu existencia
1a de aquellos corazones que por demasiado
grandes no pueden dar refugio a ningn pequefio
afecto humano: mezquinos resultan para ellos el
amor de 1a mujer v la amistad del que pasa. Tan
humilde materia no.alcanza a llenar su anhelo de
eternidad y de absoluto, y asi pasan por el mun-
do, sombras entre sombras, disgustados de la
miseria de Tos hombres, poseidos de aquel impo-
sible y alto amor de todoy de todos, afanosos
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por abarcar en un abrazo la Humanidad y el
Cosmos. Sé6lo el nifio es capaz alguna vez de
atraerlos y domarlos, llendndolos del sentimiento
del bien absoluto al fin alcanzado: como que los
nifios son lo mejor que hay en este obscuro valle
de l4grimas, la tnica justificacién de Dios. Tal
era Pedro B. Palacios, el poeta fallecido el 28 de
febrero, mds conocido bajo el pseudénimo de
Almafuerte,

Desde muchos afios atrds, su fama habia ido
extendiéndose firmemente, hasta llegar por un
lado al pueblo, inculto e ingenuo, que hallé en
sus versos fieramente expresada su propia pro-
testa milenaria contra la opresién y la injusticia;
por el otro a los circulos cultos, conquistados, en
medio de esta decadencia de todas las retéricas,
por aquella bérbara fiereza poética, por aquella
viril primitividad. Tuvo muchos imitadores, de-
masiados. Y en ninguna hora faltdronle genero-
sos admiradores que trataron de hacerle menos
dificil la vida a ese nifio grande que no sabia
vivir. Clamébase, sin embargo, desde hacfa mu-
chos afios por el desamparo en que los argenti-
nos permitfan que el poeta viviese, y por la
ausencia de una edicién seria y completa de sus
obras. Por fin, ‘hace pocos meses, cesé el desam-
paro: el Congreso voté una pensién para el
poeta. e

Ahora ¢l ha muerto, y la extendida admiracién
ha sancionado con creces, en diarios, discursos y
actos publicos, su gloria. :

{De ANosodros, de Buenos Aires, conceptos que anticipa al jui-

cio en extenso que sobre el ilustre poeta argentino prepara esa im=
portante revista. )



