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L4 wnidn espiritual de [a America Latina

pAm la mirada europea, toda la Amé-

rica espafiola es una sola entidad, -
una sola imagen, un solo yalor. La dis-
tancia desvanece limites politicos, disimi-
litudes ergraﬁ(:'m orados diversos de
organizacion y de Lultura y deja subsis-
tente un simple contorno, una finica idea:

la idea de una América que procede his:

téricamente de Espafia y que habla en el

idioma espafiol. Ksta relativa ilusién de
la distanciay que a cada paso induce a
falsas generalizaciones, a enormes errores
de lugar, a juicios de que no aprevechan,
por cierto, las mejores entre nuestras re-
piiblicas, tiene sin embargo, la virtud de
corresponder a un fondo verdadero, a un
hecho fundamental y trascendente, que
acaso los hispanp—americanos no senti-

- mos todavia en toda su fuerza y toda su

eficacia: el “hecho fundamental ‘de.que
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somos esencialmente ‘‘unos’’; de que lo
somos a pesar de las diferencias,  mds
abultadas que profundas, en que es facil
reparar de cerca, y de que lo seremos atn
mas en el futuro, hasta que nuestra uni-
dad espiritual rebose sobre las fronteras
nacionales y prevalezca en realidad po-
litica. .
s interesante observar como se tras-
~ mite esa sugestién dela distancia, a los
ggericanos que viven en Europa. Yo tu-
Ve siempre una idea muy clara y muy
apasionada de la fuerza natural que nos
lleva a participar de un solo y grande
patriotismo; pero aun en los americangQs
originalmente méds devotos de las estre-
checes del terrufio, de las hosquedades
del patriotismo ‘‘nacional”’, compruébase
a cada instante en Europa que la pers-
pectiva de la ausencia v el contacto con
el juicio europeo avivan la nocién de la
anidad continental, ensanchan el hori-
' sonte de la idea de patria y anticipam,
modos de ver y de sentir, que serdn en
no lejano tiempo, la forma vulgar del
sentimiento americano. Veis como el co-
razén argentino se abre, con solicito afdn,
2 los infortunios de México; ¢émo el crio-




]19 de Colombla o de Cub& hablancon
orgullo patridtico de la grandeza y pros-

peridad de Buenos Alres. cémo el mon-
tafiés de Chile reconoce en los llanos de
Venezuela y en las selvas del Paraguay

voces que tienen consonancia dentro de-

sa espintu. Los recuerdos o los proble-
mas vivos y actuales que, entre algunos
de nuestros pueblos, pueden ser causa de

recelo y desvio, se depuran, en ¢l ameri-

cano que ha pasado el mar, y manifiestan

transparentemente el fondo, pcrdurable
de instintiva armonia y de interés soli-

dario.

Ea Lomplobauon de eqtc Su1t1mlent0
en bs americanos a qulenec he tratado

en Furopa me parece el mds grato men-

saje que pueda enviar, al concluir el afio,

con mis filiales votos de amor, a mis dal- =

‘ces tierras de Occidente. Si se me pre-
guntara cudl es, en la presente hora, la
consigna que nos viene de lo alto; st una'
voluntad juvenil se me dirigiera para que
le indicase la obra en que podria ser su
accién mds fecunda, su esfuerzo mds pro-
metedor de gloria y de bien, contestaria:

Formar el sentimiento hispano-ameri-
cano; propender a arraigar en ld concien-
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- cia de nuestros pueblos la idea de la
América nuestra, como fuerza comfin,
como alma indivibiblc, como patria tinica.

Todo el porvenir estd virtualmente en
esa obra. Y todo lo que, en la interpre-
tacién de nuestro pasado, al discutir la
historia y difundirla; o en las orientacio-
~nes del presente,—politica internacional,
~ espiritu de la educacién,—tienda de algu-
na manera a contrariar esa obra, o a re-
tardar su definitivo cumplimiento, serd
error y germen de males; todo lo que tien-
da a favorecerla y avivarla serd infalible
y eficiente verdad.

'En este maravilloso suelo de Italia,
donde los ojos leen como la unidadsde
una tradicién y de un espiritu, aunque
largos siglos parezcan negarle fuerza eje-
“gutiva, concluye por encarnar en realidad
inconmoxible, me he dicho infinitas veces
que, s1 atin estd para nosotros lejana la
hora de una afirmacién politica de nues-
tra unidad, nada hay que pueda demo-
rar el boceto ideal de ese cuadro futuro,
la aproximacion de las inteligencias y la
“ armonia de las voluntades. Y he pensa-
do en la juventud, como siempre que pa-
sa por la mente una idea de esperanza y
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de gloria, y me he preguntado por qué

de sus periédicos Congresos de Estu-
diantes no naceria, con la cooperacién
de los Estados, una fiesta atin més am-
plia, atin m4s significativa; la Panate-

neas de nuestra liga espiritual; un 25 de

Mayo o un 12 de Octubre celebrados de
modo que fuesen contimentalmente el
dgape de la amistad americana, y con-
gregasen a los enviados de las diez y
si€te repiiblicas, en junta cultural donde
se delinease poco a poco el hibito de
deliberaciones m4s eficaces y de lazos
més firmes. 2

Otro sentimiento despierta dentro del
corazén americano la influencia de Eu-

ropa, y es la profunda fe en nuestros des-

tinos, el orgullo criollo, la tonificante
energia de nuestra conciencia social. Des-
pierta este sentimiento porque a compa-
racién con la obra delos siglos, sien mu-
chisimas cosas certifica la natural infe-
rioridad de nuestra infancia, da su justo
valor al esfuerzo que ha permitido le-
vantar del suelo generoso, entre 1as con-
vulsiones y las fiebres de nuestra forma-
cién politica, ciudades como Buenos
Aires, como Santiago, como Montevi-

SN
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~deo. Lo desplerta ademas, porque en
_esta tierra de Europa la historia habla
en cada palmo con palabras de piedra,
evocadoras de recuerdos y ejemplos infi-
nitos, vy las palabras de la historia son
la mejor excusacién de nuestras inexpe-
riencias y de nuestros errores: el mas
palmario testimonio del fondo “huma-
' de nuestros devaneos; la mas repa-
radora ‘explicacién de las turbulencias
juveniles que vanas filosofias atribuye-
_ran a incapacidades del medio o de la
raza. Y despierta, finalmente, aquel sen-
timiento, porque los tesoros y prodigio
de esta civilizacién creadora, en arte, en
ciencia, en ideas sociales, estimulan y
‘engrandecen el anhelo de nuestro porve-
nir, supuesto que la fuerza virtual existe
con Ia heredada energia y sélo falta el
seguro auxilio del tiempo.
 Esto pensaba al subir las gradas del
Capitolio, cuna y altar de la latina es-
tirpe. El sol de una suavisima  tarde
doraba aquellas piedras sagradas y
aquellos arboles que dicen la manse-
dumbre y la gracia de esta naturaleza.
ILa guerrera imagen de Roma presidia,
alla en el fondo, con gesto maternal y
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augusto El soberbio Marco Aurelic de
‘bronce evocaba, en una sola imagen, la
gloria del pensamiento latino y del lati-
no poder. Sobre las balaustradas de la
plaza, los trofeos de Mario. Mas alld la
estatua de Rienzi, del “altimo tribuno’’
disefiando su ademan oratorio sobre los
jardines donde juegan en bandadas los
nifios. Y me acerqué a'la jaula de la lo-
ba que mantiene, alli donde fué ¥a ma-
driguera de Romulo el simbolo dela
tradicién inmensa en twmpo v en gloria;
yla vi revolviéndose entre los hierros
que la estrechan. Y me parecia como si,
en su presagloqa inquietud, la nodriza
de la raza mirase a donde el sol ge pone
y buascara, de ese lado del mundo, nueva
libertad y nuevo espacio.

JOSE ENRIQUE RODO.
Roma, diciembre de 1916.

-

]

Levantado y& el preinserto articulo, se recibié
en Costa Rica la tan dolorosa cuanto infaustanue-
va de la muerte de su autor, aeaecida en Roma el
8 de mayo tltimo. j Cudndo fbamos a imaginar, al
dar a las cajas ese artioulo, que yi el ilustre eseri-
tor urugnayo no existfa; que ya la causa de la
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América nuestra habfa perdido uno de sus més
nobles y activos batalladores !

Sila muerte de José Enrique Rodé deja en las
letras castellanas un gran vacio, para la América

' Hispana entrana una pérdida inmensa, que con

justicia ha contristado los dnimos.

Continuamente laboré Rodé por la unificacién
de estos pueblos para qae, surgiendo en un alma
comtin, entren por la senda que ha de llevarlos
al porvenir grandioso que les estd reservado; con-
tinuamente tuvo la visién de queen el suelo de
esta, América es en donde la Libertad y el Derecho
habrén de venir a posarse majestuosameute, ofre-
ciendo a la humanidad un campo cxento de los
males que aquejan al antigno mundo. Y en esa
tendencia trabajé con todo el poder de su vigoro-
sa mentalidad y eon todo el calor de su corazoén,
dando a la juventud americana, con altitud de mi-
ras y profundidad de pensamiento, las orientacio-
nes que debe seguir en la hora actual.

No es, pues, el Uruguay tan sélo el que ha per-
dido a su orientador patriota y sabio: es la Améri-
¢a toda, que tenfa en él uno de sus méas nobles
guias. No es tinicamente la juventud uruguaya la
que se halla hoy entristecida por la pérdida de su
maestro: es la de la América entera la qne se sien-
te en orfandad y llora la desaparicién del apdstol.

Mas quedan a esa juventud, ecomo legado valio-
g0 del egregio varén que tan prematuramente
acaba de perder, las doctrinas asentadas en sus li-
bros, especialmente en su ARIEL,— cuya obra ins-
pird el titulo de esta revista,—y en general en to-
das las producciones de su numen, de las cuales
bien puede decirse que no hay una sola que no
encierre una noble ensehanza. s
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Y le queda a la juventud americana a quien él
tanto amé, esa bella exhortacion que le dirigiera a-
fectuosamente, esa dltima leccidn que le dictara des-
de aquella Roma al recuerdo de cuyas grandezas
sentfa el corazén henehido de entusiasmo, sonando
para su América una gloria semejante a la de log

. gloriosos tiempos de los tribunoes y de los patricios
romanos ; desde aquella Roma, jay!, bajo euyo her-
moso cielo debia él, pocos dias después, reclinar
para siempre la cabeza,

Si, la juventud de América debe recoger y gra-
bar en su corazén las siguientes palabrag del artf-
culo de Rodé que hemos reproducido:

COLECOION ARIEL

Si se me preguntara cudl es, en la presente
hora, la consigna que nos viene de lo alto; si
una voluntad juvenil se me dirigiera para que
le indiease 1a obra en que podria ser su accién
mas fecunda, su esfuerzo mds prometedor de
gloria v de bien, contestaria: Formar el sen-
timiento hispano-americano, propender a a-
rraigar en la conciencia de nuestros pueblos
Ia idea de Ia América nuestra, como fuerza co- .
mtin, como alma indivisible, como patria tini-
ca. Todo el porvenir estd virtualmente en esa
obra. Y todo lo que, en la interpretacién de
nuestro pasado, al discutir la historia y di-
fundirla; o en las orientaciones del presen-
te,—politica internacional, espiritu de la edu-
cacién,—tienda de alguna maneraa contra-
riar esa obra, o a retardar su definitivo cuin-
plimiento, serd error y germen de males; to-
do lo que tienda a favorecerla y avivarla, serd
infalible y eficiente verdad.”

Ll
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Roma

De todos los lugares del mundo es Roma
donde probablemenate se ha acumulado
durante veinte siglos mayor ntimero de cosas
bellas que subsisten todavia.

Nada es creagidn suya sise exceptfia un es-
piritu de grandeza y ordenamiento de lo bello;
pero los mas grandiosos monumentos de la
tierra se han fijado alli y se han prolongado
con tal evergia que han dejado huellas innu-
merables e imperecederas. Al no méas pisar
su suelo, se pisa la huella mutilada de la diosa
que ya no se muestra a los hombres,

La Naturaleza la habia situado admirable-
‘mente en el lugar méas propicio para recoger,
—como en la més noble copa que se haya a-
bierto bajo el cielo,— las joyas de los pueblos
que pasan a su alrededor sobre las cimas de
la Historia. El sitio en que cayeron tantas
‘maravillas era ya ignal a esas mismas mara-
villas. Alli el azul es Yimpido y suntuoso. Las
obscuras y profundas verduras del Norte se
unen a los ligeros y claros follajes del Medio-
dia. Los 4rboles mas puros, el ciprés que se
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levanta como una oracién sombria y ardien-
te, el pino que parece el més grave y armonio-
so pensamiento de la selva, el verde y macizo
roble que da a los pérticos tanta gracia, han
adquirido por tradicién secular, un orgullo,
una conciencia y una sclemnidad que elios no
encuentranen ninguna otra' parte. Quien los

‘ha visto y comprendido no los olvidari ja-

més y facilmente los reconoceria entre los ar-
boles andlogos de la tierra menos sagrada.
Fueron ornamentos y testigos de cosas incom-
parables. Ellos no se separam de los diversos
acueductos, de los mausoleos descoronados,
de los arcos rajados, de las columnas heroica-

mente rotas que decoran una campiiia magjes-

tuosa y desolada. Han tomado el estilo de los

-méirmoles eternos, a los que rodean de respe-

tuoso silencio. Como éstos, saben ellos decir-
nos con dos o tres lineas netas y sin embargo
misteriasas, todo lo que puede revelarnos la
tristeza de una llanura que lleva sin doblegar-
se las ruinas de su gloria.

Esos arboles son y se sienten romanos.

Un circulo de montafias de nombres sonoros
y augustamente familiares, de cimas carga-
das de nieves que brillan tanto como los re-
cuerdos que evocan, forma a la inmortal ciu-
dad un horizonte preciso y grandioso que la
separa del mundo sin aislarla de los cielos. ¥
en este recinto casi desierto, en el centro de
los sitios inanimados donde las losas, los por-
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ticos multiplicando ‘el espacio y la ausencia,
en todaslasencrucijadasdonde velaen el vacio
alguna estatua herida, en los estanques, los
capiteles, los tritones y las ninfas, una agua
décil y luminosa, obedeciendo todavia o6rde-
nes recibidas hace dos mil afios, forma ala
inmaculada solédad un adorno movible y
siempre fresco de penachos de azur, de guir-
naldas de rocio, de trofeos de cristal, de coro-
nas de perlas. Se diria que el Tiempo, entre
estos monumentos que creyeron desafiarle,
no ha querido-respetar sino las horas fragi-
les delo que se evapora y se derrama.
Tanlargo tiempo ha residido la belleza entre
estos muros que van del Janiculo al Esquilino,
con tal persistencia ahise ha acumulado, queel
lugar mismo, el aire queen &l se respira, el cie-
lo que lo cubre, las curvas que lo petfilan,
han adquirido un prodigioso poder de apro-
piacién y de ennoblecimiento. Roma, como

una especie de hoguera espiritual, purifica to-

do lo que desde hace siglos han amontona-
do los errores, los caprichos, la extravagan-
cia y la ignorancia de los hombres. Hasta
hoy no ha sido posible desfigurarla. Se cree-
ria que ha sido imposible ejecutar o mante-
ner alli una obra que rehusase despojarla de
su fealdad o de su vulgaridad original. To-
-do lo que no estd conforme con el estilo de
las siete colinas, desaparece y se elimina po-
€0 a poco bajo la accién del genio atento que
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ha colocado en los horizontes, en la roca y
el marmol de las alturas, los principios esté-
ticos de la cindad. La Edad Media, por ejem-
plo, y el arte de los primitivos habitantes
debieron ser alli més activos que en ningu-
na otra parte, pues se encontraban en el co-
raz6n mismo del universo cristiano; sin em-
bargo, no han dejado sino trazas poco sen-
sibles y subterrdneas, lo que fué en verdad
preciso para que la historia del mundo, de
la cual ese era el lugar, no quedase incom-
pleta. Lo contrario pasé con los artistas cu-
yo espiritu estaba naturalmente en armonia
con el que preside a los destinos de la Ciudad

Eterna; Jules Romain, los Carrache y algu-

nos otros, pero sobre todo Rafael y Miguel

Angel, manifiestan una amfplitud, una certe-

za, una especie de instintiva satisfaccién y de
filial alegria que no encuentran en ningfin o-
tro lugar. Se ve que esos artistas no tenfan
que crear sino solamente escoger y fijar las
formas que al afluir de todas partes, irre-
veladas, pero imperiosas, no pedian més que
nacer. Y ellos no se engafiaron: no pintaban,
en el propio sentido de la palabra, sino que
descubrian - simplemente las imAgenes vela-
das que poblaban la salas y las arcadas de
los palacios. La relacién entre el arte de
ellos y el medio que le da vida, es tan nece-
saria, que desterradas a los museos o a las
iglesias de otras ciudades, sus obras no pare-

L] '
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cen sino traducir una concepcién arbitraria,
exageradamente fuerte y decorativa de la vida.
Es por esto que las fotografias o las copias
del plafond de la Capilla Sixtina desconcier-
tan un poco y tienen algo deinexplicable. Pero
siel viajeroentra al Vaticano despuésde haber-
se impregnado de la voluntad que emana de
los mil vestigios de Roma, entonces conside-
ra como un esfuerzo magniﬁco. pero natu-
ral, el enorme esfuerzo de Miguel Angel. La
prodigiosa boveda, donde en grande y armo-
niosa orgia de fuerza v entusiasmo se enlaza
¥ acumula un pueblo de gigantes. viene a ser
como un aveco del mismo cielo, donde se han
réflefado todas las escenas desenfrenadas, to-
das las poderosas virtudes cuyos recuerdos
se agitan todavia bajo las runinas de este sue-
lo apasionado.

No, si el viajero décilmente se ha dejado
sugestionar bajo todo lo que le rodea, se ima-
gina que en estas habitaciones del Vaticano,
as{ como bzjo la boéveda de la Sixtina, por
diferentes que sean ambas impresiones, asiste
a la dilatacién tardia pero légica y natural
de un arte que habria podido ser el de Roma.
Le parecerd que se encuentra aqui la fé6rmu-
la que el genio demasiado positivo de los Qui-
rites no habia tenido la ocasién o la suerte de
deducir. Poes Roma, a pesar de todos sus es-
fuerzos, no habfa logrado dar de ella misma
la imagen esencial que habia prometido al U-
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niverso. En el fondo se embellecia con los des-
pojos de la Grecia, y el mejor de sus méritos
fué el de haber recogido y comprendido 4vida-
mente la belleza del arte griego. Cuando in-
tent6 agregar algo lo deformé sin apropiar-
se la expresién de ese arte a su vida personal.
Sus pinturas y esculturas no respondian sino
a upa especie, como si dijéramos, de decires o
‘rumores a las realidades de su propia existen-
cia, ¥ su arquitectura debia a sus colosales
proporciones la parte m4as segura de una ori-
ginalidad incierta. Se llega a considerar que
el armonioso pintor Urbino y el viejo Buo-
_narroti, a través de tcdas las catastrofes, a
través de todas las muertes aparentes y 16s
largos silencios de Roma, han recogido una
tradicion latente e ininterrumpida que no ha-
bia cesado de evolucionar subterrdneamente,
para coronar su obra y decir por fin al mun-
do lo que no habia podido decirle el Imperio.
Tales artistas son m4s propiamente romanos
y parece que son admirables exponentes del
deseo inconsciente y secreto de esta tierra la-
tina que no lo fué la Roma de los Césares.
Esta Roma habia impreso su imagen. Per-
manecid artificialmente helénica y la Grecia
no podia cofrecera un pueblomas vasto y muy
distinto las formas necesarias para su con-

#

ciencia ornamental. Ella no podia ser més

que ‘un srguro y magnitico punto de partida;
pero sus estatuas y sus pinturas, delicadas,

]
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preciosas, mesuradas, casi tenues, no tenfan
una plaza apropiada en este Forum recarga-
do de aplastantes monumentos, entre estas

_termas monstruosas, estos circos violentos y

bajo las enormes y suntuosas arcadas de esas
basilicas superpuestas. Nos preguntamos en-
tonces silos frescos de Miguel Angel no ha-
bran respondido después de mil afios de espe-
ra, al llamamiento de esas arcadas vacias, y
si_no serd el caso de creer que dichos frescos
son la cousecuencia casi orgénica de esas co-
lumnas y de esos marmoles imperiales. Asimis-
mo se considera que el plafond, las perchinas
v El Incendio del Borgo ilustrarian,—mucho
inds que las esculturas de Fidias y de Praxi-
teles, v mucho més también que las excelentes
pinturas de Pompeya o de Herculano,—las
Metamorfosis de Ovidio, los poemas de Ho-
racio y la Eneida de Virgilio.

MAURICIO" MAETERLINCK

Cada pais, como cada individuo, de lo que
mds debe cuidar es de conservar la integridad
de su cardcter moral y los rasgos distintivos

de su personalidad.
ANIBAL GALINDO



€1 verdadero Rubén Dario

Mi amigo el doctor: un doctor sajén, culto,
simpético, naturalizado mejicano; que escribe
el espafiol como yo quisiera eseribir el aleman
o el inglés, debia permanecer en Madrid algu-

nos dias y deseaba conocer escritores célebres

(o celebrados). Sus simpatias llevabanle de

preferencia a un literato hispano-americano
_ recién venido a la corte y por él empezd la

serie de sus visitas, que fueron muchas.
De cada una de estas entrevistas con los
“maestros”, j6venes o viejos, volvia empero
mi amigo el doctor—cuya ingenuidad de hom-
bre del norte es laudable por todos concep-
tos—profundamente decepcionado.

{Coémo era posible que tal autor que decia
cosas tan bellas en tan elegante estilo, vis-
tiese tan mal, tuviese un tipo tan vulgar,
usase unas sortijas tan vistosas?

¢Coémo era posible que tal otro—poeta—
cuyos versos parecian robados a la propia
armonia de las esferas, hablase groseramen-
te de cosas tan bajas, con una tendencia es-
catal6gica lamentable, con una coprolalia
infecta?

iEt sic de cceteris!

et
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Al oir estas candidas exclamaciones, recor-
dé un caso de otro ingenuo mejicano, por mi
muy querido, y fué el siguiente:

Mi amigo recitaba, matizdndolas extraor-
dinariamente, ciertas composiciones de nues-
tro Rubén Dario, que le valieron algunos éxi-
tos en salones aristocriticos, en corros de

“sefioritas sentimentales, de esas que llevan en
la sangre la gota azul de un blando -y alado
lirismo,

Al llegar a Parfs, mi amigo supo que Dario
residia alli desde meses atrds y me rogé que
lo presentase al gran poeta.

—Justamente esta tarde—le ‘respondi—Ru-
bén vendra a buscarme al café Tal, a tal ho-
ra. Procura encontrarte alli.

Mi amigo fué, naturalmente puntual a la
eita y también lo fué el poeta.

Hice las presentaciones y el mejicano—que
andando el tiempo habia de ser uno de los
més entrafiables amigos de Darfo—quedoése
mudo como un muerto. En su fisonomia cris-
talina lefase la mas profunda estupefaccién:

—ijAquel era Rubén!

Como Darfo, por su parte, no despegaba

los labios apenas, segfin su simpética costum-

bre, y los tres no nos conociamos afin lo bas-

tante para callar juntos largo tiempo, yo ha-
blé un poco, tendiendo un leve puente entre
aquellas dos almas y asf transcurrib la trivial
entrevista. ol
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Al dla siguiente mi amigo vino a verme y
me dl}o.

A mi *no me la das”: ese sefior no es Rabén
Darfo.

Y no se convencié de la identidad sino dias
més tarde, cuando no le qued6 otro remedio.

¢Por qué?

Era facil adivinarlo: Rubén no era ni mas«
guapo ni més feo que cualquier otro. Su alta
estatura le favorecia. La barba—entonces la
usaba—débale cierta suavidad de perfil. Se
parecia ademés a Verlaine. Como €l pauvre
Lelian recordaba lejanamente los marmoles
socraticos... Pero mi amigo habia sofiado
con un Lohengrin;: no ese Lohengrin ridiculo
que suelen caricaturizar los cantantes wagne-
rianos, sino el Lohengrin ideal, del alma, de
esbeltez y de rostro de lirio; de melena de oro,
de ojos en que blandamente radia una azu-
lada castidad.

Y, claro, Rubén no era asi, como no era Zo-
rrilla el caballero roméntico de belleza don-
juanesca, que imaginaban encontrar en sus
visitas al poeta las mujeres sofiadoras de Es-
pana.

Pero... cabfa un razonamiento que levan-
tase la entumida ilusién de mi amigo el de
entonces y que podrd confortar asimismo a

e e LY | Sl ol 0 L ) (L
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mi amigo actual, el desilusionado doctor sa-
jon. Y este razonamiento yo se lo he dado al
segundo, con mi afdn de explicarlo todo:

—Amigo mfio, le he dicho, los poetas, los
artistas y los literatos que nos imaginamos,
‘“son més reales' que los que vamos a visitar.
Nos los imaginamos de acuerdo con su obra,
de acuerdo con sus ideas, y asi es como exis-
ten de hecho, en un mundo superior invisible.
Las ideas y los sentimientos de un hombre
eonstituyen el hombre verdadero, y este hom-
bre incomparablemente bello—si sus ideas y
sentimientos lo son—vive en un plano inac-
cesible, en una dimensién que estd fuera de
las tres conocidas. El poeta, hermoso como
un dios, fulgura, glorificado, en medio de sus
simbolos y sus creaciones geniales, mas alla
de nuestras perspectivas sensibles.

Rubén Darfo, el Rubén real, era més bello
afin de como lo imaginaba mi desencantado
amigo: “Es més bello afin”, mejor dicho; pues
su verdadera personalidad subsiste fuera de
las formas y modalidades pasajeras que con-
dicionaron su inmersi6n en el tiempo y el es-
pacio. El Rubén que miamigo vi6, como los
poetas y escritores que usted pretende haber
visto, no existia en realidad: era un conjunto
de 6rganos efimeros, destinados a diversos
menesteres, y que permitian que el divino poe-
ta ‘“‘se manifestase” en este plano de la rela-
tividad, capacitando a su ser para afrontar
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el ambiente espeso y deletéreo de un planeta

inferior. :

Sus vidas vegetativa, sensitiva e intelecti-
va, eran como aquellos tripodes de hechura
misteriosa que permitian a los marcianos del
cuento de Wells andar por la tierra, contra-
rrestando la gravedad; ellos que venian de un
planeta casi ingravido...

En Rubén Dario, ademés del poeta, habia,
como en todos, el sefior que come, que bebe,
que anda, y que hace otros oficios; pero en la

‘torrecilla soportada por el tripode (*‘torres

de Dios, jpoetas!’”) como los marcianos del
cuento en las suyas, estaba de paso el verda-
dero Rubén, y ése podia competir en belleza
con todos los Galaores y Lohengrines.

¢Por qué, pues, ir a visitar a esos sefiores
en los cuales ““mora a ratos” el poeta o el ar-
tista como una divinidad en un templucho
cualquiera. Lea usted mejor sus versos; ad-
mire sus cuadros, sus esculturas... y no vaya.
Corre el riesgo de verles mal vestidos, con
sortijas en todos los dedos... Corre el riesgo
de que le miren con desdén y le abrumen a pe-
danterias... Y después de haber sufrido la do-
lorosa promiscuidad del ser inferior, se con-

~vencer4 usted de que noha hablado el poeta-

(el cual es inaccesible), de que no ha conversa-
do con el rey sino a lo sumo con la bota del
rey (pues las botas suelen conversar y hasta
reinar como aquella que dicen que Carlos XII
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de Suecia, envi6 en su Jugar para que rigiese
Ios destinos de su pusblo, mientras ¢l conquis-
taba reinos).

¥

Bien sé que los “sabios” sonreirdn si acier-
tan a pasar sus ojos por estas lineas; ‘ellos
que son los barajadores de aparieacias, va-
cias como burbujas, y que, trastrocando los
términos, llaman ‘“‘realidad’”’ a lo tangible,
como ¢l sargento del chascarrillo del sushtan-
tivo... “‘a too lo que se toca’, pero la verdad
esté en el Reino de las Ideas y toda la critica
paciente y tozuda de los teutones acerca de
Jestis, por ejemplo, no podra jamas arreba-
tarle un solo rayo de su aureola divina: al
contrario. )

Ya puede la Exégesis, muy sefiora mia, es-
carbar en el hebreo y en el griego: el misterio
del “maégico prodigioso” se.ird agrandando.

Echadlo de Nazareth: llenari el mundo;
echadlo de la historia; llenar4 el infinito.

*
* %

Y asi son los poetas, mi querido doctor; los
verdaderos poetas. Y asi son los grandes
. hombres, los que siguen siéndolo aun para su
ayuda de cdmara, si éste tiene dos dedos de
pensamiento. E
Ninguna vulgaridad, ningana pequefiez,
puede achicharrarlos. Parécense a las garzas
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rosadas que hunden sus piernas en los char-
cos. Estas piernas largas, se afirman en el
légamo... Pero alla, arriba, méas alto que la
superficie del agua, copidndose en ella, esté el
plumaje limpio y milagroso; v cuando la gar-
za abre las alas, esconde las patas entre la
santidad de las plumas y ya no se ve mis que
un ave mistica de color de anrora, que se pier-
de en el infinito!

AMADQ, NERVO.
{Las Nove {ades, Nueva York.)

A Anbén Dario.

La América estd triste. En sus volcanes -
con l4grintas de luz la nieve llora;
por la pampa desierta y gemidora
sollozan al pasar los huracanes.
El cisne de 1os liricos afanes
que en su regazo acaricié la aurora,
ya no surca el azul, en triunfadora
marcha gentil, ensuefio de titanes,
En su patria, cansado y dolorido, -
cay6 el gran cisne; su sepulcro cierra
un tGmulo de rosas revestido.
Mas de la fosa que su cuerpo encierra,
brota luz, cual si hubiesen escondido
el caddver de un Sol bajo la tierra !

ALFREDO GOMEZ JAIME.

B

E
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Extracto de una conferencia dictada por
el Inspector de Escuelas de la Reptibli-
ca de Panamé, don José D. Crespo, a los
maestros de la capital de esa Republica,
el dia g de febrero (ltimo, en el salén de

” Actos del Conservatorio Nacional de md-
sica y Declamacién.

Toda educacién debe tener un fin social.
Adaptar el individuo al grupo social a que per-
tenece, y capacitarlo para que, sin perder los
caracteres distintivos de su personalidad indivi-
dual, armonice en debida forma con las activi-
dades de una comunidad social progresiva y
tienda a empujarla en la ruta del progreso, en
la medida que sus fuerzas y capacidades lo
permitan, debe ser el fin social de 1a educacién,

#*i

La tarea de regeneracién social es necesaria-
mente una tarea de educacién, pues la educacién
es el instrumento en virtud del cual se perfec.
ciona la naturaleza humana; y quien dice perfec-
cién individual dice también perfeccién social.

Pero la educacién escolar hasta aquf nunca ha
llenado satisfactoriamente las funciones sociales,
que desde el principio se le confiaran. Encau-
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zdndose por vias completamente distintas a las
que conducen al ideal que la inspirara, formalizé
de tal suerte sus actividades que con el tiempo
vino a hacer de la escuela una sociedad extrafia
y antagénica las més de las veces a aquella so-
ciedad de donde habfa emanado. Olvidando las
causas de st existencia, tres vinieron a ser las
funciones_de esta agencia tradicional de edu-
cacién:

(a. Trasmitir determinada clase de informa-
ciones, por lo generalajenasa la vida que el
aprendiz—no queremos llamarle educando—vefa
agitarse a su alrédedor. b). Seleccionar aque-
1los individuos capaces de someterse a la ardua
tarea de ser informados de esta suerte. c¢). Re-
peler aquellos cuyas caracterfsticas mentales o
ffsicas los hiciera incapaces para satisfacer tales
exigencias.

El desperdicio de energfas de tal sistema es
evidente. Pero poco a poco, sin embargo, a me-
dida que los progresos en las artes, en las cien=
cias y las industrias han ido cambiando la faz de
la tierra y la naturaleza y funciones de las insti-
tuciones sociales, al par que el género de vida de
los pueblos, la pedagogia moderna ha venido
comprendiendo que la escuela hasta aqui no ha
cumplido con su misién; y el empefio de hoy es
hacerla cumplir.

La escuela moderna debe reflejar la sociedad
cuyos intereses defiende y cuyos ideales pretende
realizar; debe marcar los derroteros sociales y
marchar a la cabeza del progreso. Sus funciones,
en consecuencia, no son las de la escuela tradi-
cional. La funcién instruccional de la antigua
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escuela debe ampliarse hasta incluir todas las
actividades sociales, cuya importancia lo requie-
re. No hay razén alguna por qué 14 escuela co-
mo institucién se contente tan sélo con propor-
cionar al individuo los elementos de las ciencias
y lo que se ha convenido en llamar los instru-
mentos del saber y nada mds. Preciso es aceptar
que, aunque m4ds humildes y menos productivas
algunas, toda labor Gtil es necesaria a la buena
marcha de la sociedad y que es deber de la es-
cuela, como sistema, velar por incluirla en la
educacién escolar; y he aquf por lo que siguiendo
esta teorfa se han abierto en la ciudad de Mu-
nich escuelas para carniceros, panaderos, zapa-
teros, jardineros, tintoreros, litégrafes, etc., y
por lo que las leyes de Illinois exigen en todas
las escuelas un curso sobre el tratamiento hu-
manitario de los animales. Los pafses m4s ade-
lantados estdn, pues, en la actualidad introdu-
ciendo en el sistema escolar actividades que hace
« poco no hubiéramos ni sofiado siquiera el consie
_derarlas como' educativas. Cuando el curriculo
- de la escuela haya sido ampliado suficientemen-
te, la funcidr selectiva de ésta podrd ir acompa-
fiada de la funcién distributiva, por medio de la
cual la escuela no sélo ofrece oportunidades de
ejercicio a las diferentes actividades del indivi-
duo, sino que ademds ayuda al educando a des-
cribir en qué sentido est4 el centro de sus incli-
naciones naturales y a dedicarse a aquello para
lo que més aptitudes posea. Una preparacién
_eficiente para entrar en las actividades de la vida
social cada dfa en aumento, requiere una ense-
flanza tan vasta como la vida misma.
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Desgraciadamente nuestra educacién escolar
dista mucho de este ideal moderno, por el mé:
todo que se sigue en la ensefianza primaria y por
el poco espfritu social del magisterio nacional.

En lugar de ser la escuela el laboratorio en
donde se sinteticen y de donde se exporten para
“1a sociedad los elementos de que ella carece para
1a adquisicién de su perfeccién realizable, nuestra
escuela constituye en sf una sociedad sui generis
que en nada casi se relaciona con aquella socie-
dad real en que los educandos tendrdn que vivir,

Una ligera ojeada al mundo de la realidad y
otra no menos ligera al mundo de la escuelanos
basta para darnos cuenta de la inmensa diferen-
cia que existe entreel uno y el otro, pero para
mayor abundamiento de pruebas, quiero dete-
nerme a analizar ciertos conceptos que pongan
en mayor relieve todavia la disparidad de rela-
ciones entre el progreso social y la educacién es-
colar.

Dolor profundo experimenta el corazén pa-
triota al tener para el bien que reconocer, ya
que es demasiado patente para que puéda esca-
pérsele, el contraste tan triste que en el conti-
nente americano ofrecen a la humanidad los
Estados Unidos del Norte y los Estados desuni-
dos del Centro y del Sur. Hemos llevado el
individualismo al término extremo del egofsmo
y procediendo asf egofsticamente nos odiamos y
envidiamos reciprocamente hasta el punto de no
poder vivir en paz y armonia. Desconfiamos mu-
tuamente los unos de los otros y desconocemos
casi completamente el valor del esfuerzo comtn
con finalidad coméin. El espfritu de asociacién y
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la virtud de cooperacién brillan por su ausencia.
Las sociedades y asociaciones, especialmente
aquellas de fines culturales, se agostan ¥ perecen
en la atmésfera egotista en que nos encontramos
sumergidos. Flores de un dfa, perecen en la cu-
na. La Asociacién del Magisterio Nacional hoy
dia, no es mds que un espectro agonizante. Las
mismas compaffas industriales Yy comerciales
que han sido el eje del progreso en los pafses mds
avanzados del mundo, ya que capacitan a la so-
ciedad para hacer colectivamente lo que ninguno
de sus miembros puede hacer individualmente,
son plantas que no se cultivan con espontanei-
dad en nuestras tierras, a no ser que las riegue
el rocfo fecundo de extranjeras energias o que
las favorezca el Erario con erogaciones onerosas,
¥ qué hace la escuela para infundir ese espiritu
de cooperacién para el bien comfn en donde ra-
dica el verdadero patriotismo y en donde las
verdaderas virtudes civicas tienen su origen? En
dénde estdn esas scciedades escolares que for«
man el encanto de la vida estudiantil de otros
pueblos’y que son a la vez verdaderos cursos de
instruccién efvica? En dénde estdn esos clubs,
que en miniatura reproducen la vida cooperati-
va de la sociedad y ensefian por consiguiente a
aunar los esfuerzos para fines comunes; En ddn-
de estdn en nuestras escuelas esos juegos organi-
zados que son la alegria de la escuela, que ense-
flan cfvica prdctica y democrdtica? En dénde
estdn esas actividades escolares que ensefian a
obedecer y a mandar, a escoger jefes no para
satisfacer intereses particulares sino para favo-
recer los intereses de la comunidad o del grupo?
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En dénde estdn esos juegos que desarrollan las
iniciativas particulares e infunden en los edu-
candos ese don de gentes especial, que tan gran-
de influencia tiene en la vida, y que no puede
aprenderse en el claustro escolar fuera del contac-
to con la gente, sino por medio del trato directo
con las personas en los diferentes aspectos que
la vida humana puede ofrecer? En dénde estdn
los esfuerzos de la escuela por socializar sus en-
sefianzas?

Otra de las grandes enfermedades de que ado-
lece nuestra sociedad es la falta de iniciativa.
Podemos decir sin ofender nuestro decoro, que
la falta de iniciativa, producto de la desconfian-
za en nosotros mismos, es la idiosincracia na-
cional,

Y no se crea que esta falta de iniciativa es un
defecto de determinada clase social tan sélo.
Desgraciadamente se extiende desde el acauda-
lado ciudadano que teme invertir su dinero para
desarrollar las riquezas del pafs, hasta el mds
humilde carretero a quien no se le ocurre echar
un puilado de arena en el hueco que se estd for-
mando en la carretera que el Gobierno ha cons-
truido con tantos sacrificios, y que préximamen-
te este hueco, convertido en laguna inmensa y
profunda por su negligencia y falta deiniciativa,
serd un obstdculo insuperable para su propio
trdafico y por consiguiente para su propio sus-
tento.

Y qué hace nuestra escuela para infundir en
nuestros educandos ese espiritu de iniciativa, de
acometividad, de empresa y persistencia, cuali-
dades indispensables a los pueblos grandes y
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fuertes por sus virtudes? En déade estdn esas
actividades escolares’ que.estimulan al nifo a
inyestigar y a pensar por s{ mismo? Pena causa
el confesarlo, pero la iniciativa en nuestras es-
cuelas brilla por su ausencia.

Para probar que mi pesimismo de apreciacién
no es exagerado, voy a referir lo que me contd
la directora de una de las mejores escuelas pri-
marias de la Capital y por consiguiente de la
Repablica. Con el objeto de ver hasta qué grado
llegaba la falta de iniciativa en las nifias de su
escuela, colocd, mientras las nifias se encontraban

“en el recren, y sin se: vista por ninguna de ellas,
una silla en la puerta de una de las aulas por
donde las nifias tenfan que pasar para entrar en
ella. La silla estaba colocada de tal suerte que,
sin cerrar completamente el paso, lo obstaculi-
zaba notablemente y hacfa patente de una ma-
nera enfdtica que, ademds de estorbar, la silla
estaba en un lugar en que no le correspondia es-
tar. Pues bien, todas las nifias pasaron por la
puerta y, a pesar de las dificultades que la silla
ofrecia al paso, a ninguna de ellas se le ocurrié
que debfa quitarla y dejar libre el paso para co-
locarla en su puesto. Otro hecho de la misma
naturaleza pude yvo mismo observar no hace mu-
cho. Pasaba, para el recreo, una fila de nifias
frente al pupitre en que me encontraba, v des-
cuidadamente, sin darme yo mismo cuenta, di
con el pie al cesto de los papeles que se encon-
traba debajo de] pupitre y el que, al recibir el
golpe, se fué rodando y se colocé precisamente
por donde las nifias estaban pasando. El espacio
que niediaba entre las bancas y el pupitre era
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pequefio v €l cesto venfa a ser un obstdculo tal
que, o tenfan las nifias que saltar por encima, o
levantarlo y colocarlo en su lugar. Pues bien,
cuatro de ellas saltaron por encima,y si la direc-
tora no les llama la atencién, todas habrfan he-
cho lo mismo. A ninguna se le ocurrié colocarlo
en su sitio.

Bstos hechos al parecer tan insignificantes
tienen en realidad mds importancia de lo que
parece. Ellos revelan que la iniciativa y el espi-
ritu de empresa es semilla que no se siembra en
nuestras escuelas. Y jcémo podremos tener ma-
flana ciudadanos emprendedores y perspicaces
en los negocios si nuestras escuelas matan en sus
comienzos la iniciativa individual en lugar de
desarrollarla y cultivarla?

Pero si es cierto que la escuela no se preocupa
_por remediar los males sociales, la sociedad le
paga a la escuela con moneda igual: tal para
cual. Ni los padres o encargados de los nifios
ni los que no lo son, se preocupan por lo general
un ardite por la marcha de la escuela.

Y, sin embargo, volviendo atrds, podemos
preguntarnos: ; De quién es la falta? ;i En dén-
de estdn en nuestras escuelas esas sociedades de
padres de familia que deben reunirse en los plan-
teles periédicamente bajo la direccién de los
maestros para cruzar ideas, conocerse, educarse
muatuamente y facilitar asf las arduas labores de
educar la nifiez? ; En dénde estdn esas confe- -
rencias a los padres de familia por los maestros
e inspectores para ensefiarles sus deberes y la
manera de cumplir con ellos? ;En dénde estdan
las bibliotecas escolares circulantes que pongan
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en las manos de padres y educandos, bajo los
auspicios del maestro, libros dtiles, instructivos
e interesantes?

. Pero preciso es reconocer que mientras la es-
cuela no haga salir su influencia del circulo es-
trecho de la vida escolar del nifio, no merece el
calificativo de moderna.

La escuela moderna debe ser el centro que
irfadie progreso y bienestar para toda la comu-
nidad. Los edificios escolares no deben ser tan
sélo templos sagrados destinados al culto del
libro, sino centros sociales para toda la comu.
nidad. :

Al analizar las causas de estas graves defi-
ciencias de la educacién escolar, he comprendido
que son muchas y de muy compleja naturaleza.
Pero en puridad de verdad, sin temor'a equivo-
carme, puedo decir que ]a causa principal radica
en la naturaleza del personal educando de las
escuelas y por ende en la educacién del mismo.

Si la tendencia educativa moderna es formar
individuos socialmente eficientes, es decir, perso-
nas fitiles ala sociedad en el desempefio de susres-
pectivos cometidos, la primera y mds elemental
condicién tiene que ser, necesariamente, que el
personal destinado a este fin educativo sea so-
cialmente eficiente en el desempefio de sus propias
funciones. Para que el maestro llene este requi-
sito fundamental, es necesario que esté animado
de un interés profundo por la sociedad en que se
agita, pues de otra suerte ; c6mo podrd inspirar
a sus educandos carifio y amor hacia ella? Este
interés tiene que revelarse en el conocimiento
perfecto de los aspectos mds salientes de la vidg
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de esta sociedad. Desde este punto de vista,
pues, o puede ser verdaderamente eficiente el
maestro gue no se preocupa por la marcha de la
sociedad en donde vive y a quien no preocupan
tampoco los acontecimientos de mundial impor-
tancia que la afectan.

Para resumir, quiero advertir a los maestros
que en donde si no me‘parece que hay injusticia
alguna, es en asignarle a la, educacién escolar
un programa tan vasto como la eficiencia social
que superficialmente he bosquejado; a Ia es-
cuela corresponde la mayor responsabilidad en
el progreso o atraso social, por cuanto su deber
es eminentemente educativo, y debe marchar,
en consecuencia, fo ala zaga, sino a la cabeza
de todo progreso social y estar cada dia mejor
preparada para hacer frente a las nuevas exi-
gencias sociales que la civilizacién trae, consigo
'y qué cada dfa van en aumento, y es deber
de todo maestro observar detenidamente la so-
ciedad en que vive v tratar' de subsanar en la
escuela las deficiencias que en ella encontrare,
cosa que ninguno nunca conseguird; @i siquiera
muy remotamente, sin una consageacion profun-
da a sus labores y un estudio c%ﬂ inte e intenso
de la ciencia de ensenar, En el Estado de Ohio
de la Reptblica norteamericana, todos los maes-
tros tienen-que estudiar lo menos tres libros pe-
dagégicos por afio, que el Superintendente de
educacién escoge, y responder sobre ellos, por
escrito, cierto namero de preguntas cuyo princis
pal objeto es ver si verdaderamente el maestro
ha leido los libros. De mds estd decir que entre
nosotros no existe esta disposicién y como dije

. (Lo Sl g s gt ey WHWW
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‘al principio que mi p:

0 leer.este trabajo
era mds estimular que otra cosa, mo quiero ter-
minar sin recomendlar .la leetura de un librito
intitulado “La Eschela y 1a Sociedad’’ escrito
en inglésipor John D&wey. uno de mis profesores
de Pedagogia en la Universidad de Columbia, y
traducido al espafiol recientemente. Este librito
puede adquirirse en la Libreria de Barafiano
(Panam4) por la mégdica suma de setenta y cinco
céntimos de balboa.

(La Revista Nuewva. Panamd)

3

La escuela piblica ha sido envel periodo hists-
r1co la primera iniciacion de la gida social; el yo-
ce y frotamiento entre los diversos caracteres alli
congreqgados deposita en el corazén y gx la mente
del nifio las primeras semillas de las facultades
sociales. Ahi tiene principio la simpatiac o ahé «
empieza la lucha por la vida; en ella surgen los
caracieres dominadores y en ella se forman los
primeros hdbitos de obediencia y disciplina. Fn e-
lla debe inocularse también el gérmen del carde-
ter viril que ha de desplegar después el hombre
para su _propia defensa, para la proteccion de la
Jamilia y para el sacrificio que algiin dia puede
exigirle olro intercs aun mds clevado que lama-
mos con el sagrado nombre de Patria. En la és-
cuela debe colocarse la primera piedra de la sequ-

i ridad de la Nacion. p

SALVADOR CAMACHO ROLDAN

{Del libro  Escritos varios. Bogoti—18gz. Discurso lefdo
ena Uiversidad Nacional'el 1o de diciembre de 188z.)
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Mais Pan, tout bas, s'en mot* et la Sirene en rit.
£ SAINTE-BEUVE

{
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i Eglogue napolitaine. -

R

Mirmol sagrado! Oh diosa irresistible,
De angusto per%-cy como el alba pural
Oh candor! Oh belleza! Oh harmonial
Blanca y serena madre de los Dioses,
Simbolo del amor y la alegrial

T no eresafrodita, en econcha muelle
De azur los niveos pies posando, en tanto
Que en torno a ti se enlazan tentadoras
Las Gracias y los Juegos y las Horas.
Th no eres Citerea enardecida
Que a Adonis eon tus 6sculos aromas,
Sin més testigos, en los libres bosques,
Que arrullantes torcazas y palomas.

Ni eres la Musa de elocuentes labios,
La casta Cipris, la Astarté liyiana,

De paises agreiios y remotos,

Que cenida de acantos y de rosas

1%;3 amor muere en real lecho de lotos.
iNo! Las Risas, las Gracias v los Juegos,
Ardientes de pasidn, no te acompanan;
Tu cortejo lo forman las estrellas

En coro uncidas a tus ojos griegos.
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Oh diuturna morada de la aterna
Alegrfa, inmutable eual los mares,
Nunea un solloze ¢conmovié tu seno,
Jamés el duelo penetré en tus lares!
Salve, cuando “en la plécida ladera
De Milo, al rosicler dela manava,
(Como en otra argentada playa un dfa),
¥Férvida y candorosa y hechicera,
Bajo una gruta ristica, te ofreces
A Yorgos en radiante epifanfa.

Salve! A tu aspecto el alma se reposa:
Envuelta apenas la cadera blanea, .

Grave y desnuda, caminar pareces,

Y el mundo es tuyo, oh reina! 0h dulce manea!

Islas, morada de los Dioses, glauco
Archipiélago! Oh sacra madre Atenas!
No haber nacido en tus dorados sigles,
Al calor de tu sol y de tus hondas
Cadencias inmortales de otros dfas,

Bajo tu cielo azul, sobre tus ondas!
Hoy la impura fealdad impera y triunfa:
Joven sofista proseribi6é el joeundo
Misterio de los seres y la vida,

Ceg6 las fuentes del amor, e impfo
Hizo un valle de lagrims del mundo!
La Hélade encantada yace muda
A la orilla de piélagos dormidos,
Donde, en las tardes, viejos pescadores
Suefian apenas con los Dioses idos.

Mas, s6lo eterna t1, santa Belleza,
Eres, ta sola irradiards en medio
De la tragedia universal, ti sola
—Con besos y caricias escalpida—
Cuando el Caos entreabra sus profundos
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Antros, giman los ejes del planeta,
- Y 'se osenrezea el claro sol, ti sola
A tus plantas verfis rodar los mundos!

CORNELIO HISPANO
{ £ Grdfico, Bogotd.)

La Uenus de Milo

( Traduccidn de Jacimto Labasia.)
N

eh ojo humano no ha contemplado jamés for=
mas tan perfectas como las de la Venus de
Milo. Sus cabellos, negligcentemente atados, ondu-
lan como lag ondas de un mar en reposo. Ligeras
cintas de pelo recortan su frente, ni muy arriba
ni muy abajo, haciéndonos concebir que esella la
morada de un pensamiento divino, tiinico, inmuta-
ble. Sus ojos se hunden bajo la arcada profunda
de las pestafias, que los cubren con su sombra y
los dotan con la sublime ceguera de los dioses, cu-
ya mirada, ciega para el mundo exterior, retira de
ella la luz para difundirla poer todos los puntos de
su ser. Su nariz se une a lafrente por el contorno
recto y puro que constituye la linea de la belleza.
A su boca entreabierta y cruzada por los Angulos
anima el claro—obscuro que proyecta sobre ellael la-
bio superior, y exhala el soplo no interrnmpido de
la vida inmortal. El ligero movimiento de {)a, boeca
acusa la redondez grandiosa de la barba, impercep-
tiblemente aplanada por debajo. Fluye la belleza
de su cabeza divina y se esparce por todo el cuerpo
como una claridad.



Asag| Sk S G e e ek R R L e e

499 COLECCION ARIEL

Su cuello no afecta las blandas inflexiones del
cisne, con las que la estatuaria profana dota a sus
Venus, y es recto, firme, casi redondo, como una
columna que soporta un busto. Las estrechas es-
paldas desarrollan como coniraste la armonfa de
su seno, digno como el de Helena, de servir de
modelo para las copas del altar, seno dotado de
virginidad eterna y en el que los catorce hijos de
- Niobe podrfan beber sin alterar el contorno. Su
torso ofrece los planos sencillos y cadenciosos que
marcan las divisiones de la vida. ‘Su pierna dere-
cha doblada, por exigirlo asi la posicién artistica
de la diosa, prolonga su ondulacién hasta el pano
resbaladizo que la rodilla echa hacia adelante y
deja caer en pliegues majestuosos.

La belleza sublime esla hermosura inefable,
Unicamente seria digna de celebrar esa real Ve-
nus la lengua de Homero y de Séfoeles: 1a gran-
deza del ritmo helénico podria sélo insinuar sus
formas perfectas sin degradarlas.

PAUL DE SAINT-VICTOR



S afima del Arfe

Durmiendo en una tumba de mictos y de rosas,
encantada, escuchando las brisas rumorosas,
est4 1a vieja Grecia, dorada por el sol.

Los céfiros atin cifien coronas en su frente
y surge misteriosa cuando el mar, levemente,
suspira en el crepiisculo de un cielo tornasol.

Como un advenimiento de dicha y alegria,
vestida con los dltimos resplandores del dia
parece ataviada para volver a amar.

Sus f4bulas la llenan de tentador misterio,
¥ finge melodfas de un pagano salterio

el fragor con que estallan las olas de su ar.

El genio de los griegos abre sus alas mdgicas; -
‘Grecia, cuna del Arte, bajo las tintas trigicas
con que espira la tarde, parece revivir,

Los himnos ditirimbicos resuenan aforantes

y al compis de las flautas, ménades y bacantes,
ante Baco ya empiezan a danzar y a reir.

Alin se escuchan las notas que Anfidn arrancaba
a su lira de oro, cuando pueblos cruzaba
propagando las artes con su docta cancidn;

su lira que en Beocia se corond de flores,
para que perdurasen su ecos redentores,
inmortal, dejé acaso en los aires su son,

Del Peneo en las médrgenes, aiin no estdn extenuados
los gritos que dié Apolo cuidando los ganades;
con ellos resucitan las leyendas de ayer.
Los olimpicos dioses parece que escondieron
los manes de los muertos, y pena les pusieron
de evocar sobre Greeia su pasado poder.
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A la vez que el sol muere tras las verdes colinas,
en tropeles escapan gritando las ondinas
seguidas de centauros en carrera fuogaz. ..

De las lejanas sombras de los bosques sagrados
salen en un murmullo ednticos apagados,
que ante el templo de Venus glorifican la paz,

£1 mar besa las rocas con misica indolente;
tle Lesbos una queja misteriosa y doliente
entre las ondas llega, con dejo de pasién.
Esla voz de la excelsa poetisa delirante,
: tal vez un versosfico que, perdido ¥ errante,
Horando balbucea el nombre de Fadn.

Como una legendaria cancién extraviada,
atin lanza sus aullidos de guerra “La Iliada",
¥ de Homero se escucha la palabra triunfal,
¥ de Esquilo y de Sdfocles las tragedias gloriosas
a través de los siglos revuelan polerosas,
envueltas en el manto de la fama inmortal,

Ictinos, en Eleusis, dirige con premura
dos obras de valiosa y rara arquitectura:
los viejos santuarios de Coré y Demeter.
Y la diosa Atenea, de marfll y de oro,
sobre el templo erigida, cual sin gular tesoro,
} en su escudo de lumbre tiembla el sol al caer,

y En Argos se reaniman los trabajos perdidos
i en aquellos talleres, por dioses protegidos, #1113
' do salieron los genios de Fidias y Mirdn,
{Quién dijera que en tiempos de triunfos no lejanos,
de Fidias y Pericles bajo las fuertes manos,
{ eomo una maravilla surgiera el Partendn !

!

Ante el templo pagano de la Victoria Aptera
" palpita una fecunda y eterna primavera,
que las gradas alfombra de rosas y laurel;
¥ en las pdlidas luces de la tarde bafiado,
parece que un artifice titdn lo ha modelado
en un inmenso y mAgico y arrménco troquel



'EL ALMA DEL ARTE

‘El teatro de Dionisio, vasta mole de piedra
donde prende sus brazos amorosos la hiedra, ]
ante los cielos se abre cual ancho tragaluzj |
y cerca, los Propileos, esirechos y apretados,
salvando en la colina los altos escarpados
se tienden cual un largo fantasma hecho de luz.

Mds alld estd la Acrdpolis, soberana gigante,
que se eleva en la cumbre, triunfal, desafiante,
dominando orgullosa, lena de majestad;

admirable conjunto de inmensas proporciones
que cuajado de innimeras y ricas creaciones
eleva hacia las nubes su compacta unidad.

iOh, Grecia soberana, la reina de los mundes!
T formaste los hijos mds sabios y fecundos
que adornaron tu frente con palmas de laurel.
A ellos debes tu espiritu donde el Arte flamea,
que ellos te consagraron la madre de la idea.
Con Fidias nacié Atenas a punta de cincel.

_ De Ti brotaron formas de un acabado estilo
eual la Venus de Médicis y la Venus de Milo,
esas dos maravillas, del mundo admiracidn;

en Ti nacié la linea y en Ti nacié la gracia
en los inimitables pliegues de Samotracia,
modelo sacrosanto de vida y expresion.

‘Tus templos m#s hermosos, tus estatuas mas bellas
fueron como una rafaga refulgente de estrellas \
que adornaren el manto de tu noche sin fin; !
y tu fama, tu gloria y tus sabios acentos
volaron en las alas sonoras de losfvientos
como santa semilla, de confin a confin.

Aungue una vez sintieras en horribles momentos
la venganza de Sila sobre tus mounmentos
y el caer de Alarico por destruirte més,

td vives imadre Grecial sobre todas las cosas,
pues dejaste cual huellas de tus plantas gloriosas
una sublime estela de inspiracién detrds.
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No acabaron las razas de despojar tus lares,
que atin gimen con nostalgia tus rumorosos mares
donde flota el espiritu de las glorias de ayer.

T fuiste alma del Arte, madre de la poes(a,
maestra de la linea, doctora en armonia,
cétedra de los sabios y musa del taller.

En Ti latié el pagano corazén de una era;
T4 eres una fecunda y eterna sementera
que en los siglos prodigas los granos a raudal.
Tu manto leva el timbre del soberano estilo;
sélo la incomparable maravilla de Milo
te consagré ante el mundo como madre inmortal.

Durmiendo en una tumba de mirtos y de rosas,
encantada, escuchando las brisas rumorosas,
est4 la vieja Grecia como en tiempos de ayer.

Y a la luz del creprisculo que de sangre se enciende,
el desastre romdntico de sus ruinas se extiende
con un raro misterio que la hace renacer.

L ;Oh, Grecial. .. Ya ¢qué queda de tus glorias pasa.das?
¢ddnde fueron tus diosas de laurel coronadas?
¢qué fueron de tus dulces imperios de ilusién?
;Pasarcn por tu suelo las plantas extranjeras,
y cayeron rodando las estatuas primeras
al tiempo que cafa muerto tu corazdn!

- ANDRES BOLARIN



Cres grandes literatos rusos

“'Estad, oh reyes, atentos ala verdad:
Ni castigos ni recompensas,
Ni las tinieblas de los calabozos, ni los altares,
Son murallas seguras para vosofros.
Sed los primeros en inclinaros
A 1a proteccién firme de laley,
Y el trono tendrd su salvaguardia
En la libertad y la paz de los pueblos.”

A. PUSCHKIN
(Oda ala Libertad, 1820)

...La verdadera fuerza de Pfschkin consiste
en haber creado en pocos afios, un nuevo len-
guaje literario, libert4dndolo de ese pomposo
estilo teatral que antes se consideraba necesa-
rio para todo cuanto se imprimia. Fué gran-
de por su estupendo poder de creacién poéti-
ca, por su capacidad para asir las cosas vul-
gares de la vida diaria, o los més comunes
sentimientos de los seres més ordinarios, y
relatarlos de modo que el lector los viviera; y
por el de construir, por otra parte, con mate-
riales escasos, y dar vida a toda una época
histérica; poder de creacién que, de cuantos
tras €l vinieron, s6lo Tolstoy tuvoen tan alto
grado. La fuerza de Pfischkin venia directa-
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mente de su profundo realismo, de ese realis-
mo, entendiéndolo en el sentido mejor, que él
fué el primero que introdujo en Rusia v que
miés adelante llegb a ser caracteristico de to-
da la literatura rusa. Y estribaenel hondo sen-
timiento humanitario de que estdn impregna-
dos sus mejores eseritos, en su entusiasta a-
mor a la vida, en su respeto a la mujer, En
cuanto a belleza de forma, son sus versos tan
“faciles” que se quedan enla memoria en
cuanto se han leido dos o tres veces. Han pe-
netrado en las aldeas y son hoy deleite de mi-
llones de nifios del campo, después de haber
hecho las delicias de poetas tan refinados y

filoséficos como Turguénef.
P. KROPQTKIN
(Russian literature: Ideals and realities.)

‘'Estoy convencido de que el cardcter de la futu-
ra actividad rusa tendrd que ser en grado sumo
pan-humano; de que la idea rusa ha de ser, quizd,
la sintesis de todas las ideas que Europa va desa-
rrollando con tanta perseverancia y valor en sus di-
versas nacionalidades™.

T. DOSTOYEVSKY

( Corvespondencia )

El mundo de la conciencia profunda tiene
faz de ensuefio, y hasta de locura, cuando o-
curre, con Dostoyévsky, que los seres vivos
expian el eco de su propio canto, para dar en
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ella un eco més lejano afin; cuando analizan
sus pasiones, por sf mismos, y llegan a tener,
al fin, conciencia de su conciencia.

\ En Stendhal, por ser intelectual del todo
ese maravilloso anélisis, hasta cuando el hé-
roe se presta oido a si mismo, siempre se ve
detrds al més inteligentesde los hombres que
estd alli escuchando. Todo es claridad, todo
es orden, todo es espiritu, En Dostoyévsky,
las pasiones son quien se apasiona y se devo-
ra, persigniéndose a si mismas, coutem plando-
se, haciéndose sentir. Todo toma, desde aquel
punto, carécter de ensuefio o de locura. Pero
ese mundo de locura es la esfera de una reali-
dad suprema. La locura es el ensuefio de uno
solo. La raz6n es, sin duda, la locura de to-
dos. Aqui se da a conocer la grandeza de Dos-
toyévsky: estd en el ensuefio de la conciencia,
como Shakespeare mismo y s6lo Shakespea-
re, con s6lo Rembrandt. Estas son las cum-
bres de la conciencia y del anilisis, semejan-
tes a las més altas montaifias de la tierra, en
que, como ellas, bordean la orilla de las ma-
yores profundidades. Cumbres que no ocul-
tan otras dos o tres cimas, Dostoyévsky en-

tre ellas.

ANDRE SUARES
( Trois hommes. )
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*Creo gue en esta hora precisa comienza la gran
revolucién, que hace dos mil afios se prepara en el
mundo eristiano, la revolucién que ha de sustituir al
cristianismo corrompido y al régimen de dominacién
que en él se origina, el verdadero cristianismo, base
de la igualdad entre los hombres y de la verdadera
libertad a que aspiran todos los seres dotados de ra-
26m.""

L. TOLSTOY
(E! fin de un munds.)

Tolstoy vivié primero, eseribié después y
anora saca la ensefianza moral de su carre-
ra de hombre y de su carrera de escritor, tra-
bajando sobre la vida misma, mejor que so-
bre una pintura de la vida. Su actitud final
es la postdata que afiade una conclusién a
sus novelas. Como novelista se aproximé a
la vida actual, al polvo de la existencia, m4s
que ningfin otro novelista; asi ‘“Ana Kareni-
na’ es acaso mas dolorosa en la lectura que
ninguna otra novela. Nos da el cuerpo y el
alma, y nos da también las vestiduras de la
vida, Ja sociedad. No hay en ella ninguno de
los disfraces del novelista de estilo o del no-
velista de tesis. Tan real es, que parece ha-
blarnos desde el fondo de nueseros propios
corazones y de nuestra propia experiencia. Y
es tan real, porque es obra de un hombre pa-
ra quien la vida es més significativa que pa-



‘ra cualquier otro novelista. Por eso el paso
final, el paso a que todo noyelista, si a tanto
- llega, puede verse impelido por la mera légica

de los hechos, es para €l més ficil, m4s inevi-

table, que para cualquier otro. El novelista,
. més que todos los demés artistas, tiene con

la vida relaci6n directa. Tiene que atisbar
. las pasiones que laboran en el mundo, el nan-
fragio de los ideales, la acci6n de la sociedad

‘ " en el hombre y del hombre en la sociedad.

Cuando se cansa de considerar todo esto con
ojos desapasionados de artista, empieza -a
 preocuparse de si mismo, a causa de ello, muy
dolorosamente, y se hace moralista. Quizé lo

. ha sido ya, y entonces se hace reformador.

o ARTHUR SYMONS
W (Studies in prose and. vérse. )

Wirgilio
{ Version de Fernando Maristany.)

Juan, el Evangelista, y el pintor Rafael,
esos dos mensajeros del puro amor sagrado,
un hermano en Jests tienen que es digno de El,
aunque nacié gentil y no fué bautizado.
Es Virgilio, del cual la adorable dulzura
hermaniza las almas en un perpetuo idilio;
asf, pues, rodeando la Sagrada Escritara
inscribid esos nombres: Juan, Rafael, Virgilio:
el ferviente discipulo, del contorno el pintor,
y ¢l poeta inspirado que adivind el amor.

" AUGUSTO BRIZEUX




Sos romances

Romanees, viejos romances, centenarios roman-
ces populares: Jquién os ha compuesto? ¢De qué
cerebro habéis salido y qué corazones habéis olvi-
dado en tanto que la voz os cantaba?! A lo largo
de vuestros versos se nos aparece la Espafa ge
siglos.

ntre todos los romances amamos los méas bre-
ves. Son estos romances a manersa de una eancién
que se comienza y no se acaba; algo ha venido a
hacer enmudecer al autor; algo que no sabemos lo
que es, y que puede ser fausto o trigico. Lo in-
aeabado tiene un profundo encanto. Esta fuerza
’ este impulso interrumpido, este vuelo dete-
b, ;qué hubiera podido ser y a dénde hubiera
ido llegar? Estos romances breves reflejan un
“minuto de nna vida, un instante fugitivo, un mo-
" mento en que un estado de alma que comienza &
mostrarsenos, no acaba de mostrarsenos. Tienen
la atraceién profunda de un hombre con quien he-
mos charlado un momento, sin conocerle, en una
estacién, en una antesala y a quien no volvemos
a ver; o el encanto, inquietante y misterioso, de
una de e3as mujeres que, no siendo hermoszas, du-
rante unas horas de viaje comenzamos a encon-
trarles una belleza apacible. “Callad”, que ya
durante tiempo, desaparecida esa mujer en el re-
molino de la vida, ha de quedar en nuestra alma
como un reguero luminoso.

AZORIN,
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Marko Kralevih y of By Koladn

POESIA SERVIA

1

Dos comareanos cabalgaban nno al lado del ofros
eran el bey Kostadin y Marko Kralieviteh.

El bey dijo a Marko:

—Hermano, ven a mi casa, el dia de San Dimi-,
tri, patrono de mi familia. Y verds una hermosa
fiesta y un magnifico regalo, y nna soberbia recep-
eién y maravillosos banquetes.

Pero Marko Kralieviteh le respondié: "

—Bey, no te vanaglories de tu recepeidn. Estu.
ve yaen tu easa, por el otono, el dia de San Dimi
tri, patrono de tu famila, cuando buscaba a mif
hermano Andrés. He visto tu manera de tratar
v he sido testigo de tres actos de inhumanidad. !

—Marko Kralievitch, hermano mio,—respon- ¢
di6 el bey Kostadin,—gde qué actos de inhumani-
dad guieres hablar?

—Hermano,—replicé el Kralievitch, lo primero
que vi fué que llegaron dos indigentes pidiendo
por alimento pan blaneo y como bebida vino rojo,

y ti les dijiste: “Fuera deaqui, vil desprecio, no
vengfis a ensuciar mi vino delante de estos se-
fores!”

Bey, yo sent{ compasién por estgs indigentes:
los llamé, los conduje al bazar, los hice comer pan

~ blanco y beber vino rojo. Les hice enseguida cor-



¥ vestidos de lindo escarlata y de verde seda, y
los llayé de nueyo a tu casa, en tanto yo quedaba
rtado, examinando c6mo esta vez los recibirias.
omagte entonces alos dos indigentes, a uno por la
.‘:'[na,no diestra y al otro por la izquierda mano, los

condujiste a la casa e hiciste que se sentaran, di-
ciéndoles: #{Comed y bebed, mis jévenes sefiores!”

El segundo acto de inhumanidad, Bey, hélo a-
qui: se hallaban alli ancianos genti}iwmbres que
habfan perdido sus bienes y vestian de escarlata
usado: los pusiste en el Gitimo extremeo de la mesa,
en tanto que colocaste en los lugares de preferen-
cia a los flamantes sefiores que allf estaban, y que,
habiendo adquirido recientemente sus bienes, luctan
vestidos nuevos: les servias el vino y la “vakia”, y
los tratabas con distineién. _

El tercer acto de inhumanidad que he visto,
Bey, es que teniendo tu padre y tu.mudre, ningu-
no de los dos se hallaba en la mesa para beber la
primera copa de vino.

LEQ D'ORFER

(La "Nota, Buenos Aires.)

Hay seres débiles movalmente que viven siém-
pre buscando el apoyo de los demds, sin la ayuda
de los cuales no se siente con valor de vivir. Esto
es un defecto de la educacion, que es suceptible de
corregirse en los primeros anos de la vida. La sal-
vacion de estos presuntos desgraciados es el hdbito
diﬁi trabajo. Bl trabajo es el redentor de la huma-
nidad, Wil

MANUEL QUIJANO HERNANDEZ.
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 Tereclaman los versos p'ﬁrfuijlagﬁs T
por los fértiles musgos de tus lomas,

rapazuelo feliz que en tus collados = -

se embriaga del sol y los aromas. ; &

De tu plécida y riistica balleza P
en mi vaga la nota peregrina, S T AT
como suena, del bosque en la tristeza,
la llorosa dulzaina campesina.

Desde el pobre dintel de la cabana B
torno avaro 10s ojos, y risuciios, g
en:la ctpula‘azul de la montana
cual de nino, me llaman los ensuefios.

jAh! Fué insana pasion abandonarte, =
deleitosa montana bendecida,
grave cerco y altisimo balnarte :
al ameno cortijo de mi vida. i

Abismabas mi ser en tu grandeza,
regalabas mis ocios en tu alfombra, e
a mi numen supremo, la belleza,
dabas prédigo abrigo con tu sombra.

Hoy el suefio ternisimo me ingnieta
de esconder en tu seno mis amorss,
* de cantar los delignios del poeta
en el ficil decir de los pastores.

VICTOR M. LONDONO



:_-i;os ultimos azabares
: &

Los_ naranjos y limoneros salpicaban sus oscu-

ros follajes con innumerables azahares que
brillaban en los rayos de la luna. Corria un aire-
cillo blando cargado con el perfume de las flores
y con el sociego de la noche clara. Nuestros co-
razones, a semejanza de las arafias diligentes, te-
jlan un hermoso juicio sobre la vida, que brilla-
ba como las frdgiles redes de plata de las arafias
que hilan.

Cientos de pdjaros ocultos dormian en las es-
pesas copas, que estremecfan con ligeros sobre-
saltos. S6lo un naranjo, el més viejo de todos,
estaba solitario. Dos afios antes, era el preferido
de las aves y el que recibia mds alabanzas de
nuestros amigos que admiraban un ejemplar tan
soberbio. Era, entonces, el mds hermoso; pero no
el que producia el mayor nimero de naranjas
doradas. Pero una oculta enfermedad hizo que
amarilleasen sus hojas y, pronto, unas tras las
otras, se desprendieron, como jilgueros heridos,
que buscaban las altas yerbas para esconderse y
mOorir,

Cuando llegé la primavera de ese afio, el viejo
naranjo, que siempre fué avaro de azahares, se
llen6 de ellos como de buenos propésitos; pero
sus fuerzas disminufan, ¥ muy pocos se tornaron



LOS ULTIMOS AZAHARES

en naran;as pequeidiitas, que los nifios ¢o
en sus juegos. J

na, desnudo de hOJas ¥ cubierto de az 1ares,

_ Ah!pero no me engaifias, viejo mfo.
s se desprendfan al paso de la brisa m4s
a. Ninguno de ellos fructificard.

ia los pequeiios liquenes y a los musgos do-
os crecer sobre tu cuerpo altivo, como crecen
las yerbas sobre la tierra. Ninguno de los azaha-

| tus fuerzas escasas, que desprecian los pédjaros
- que duermen y que chupan miriadas de piojillos
| inméviles.

| Ah! viejo mfio; hubiese sido deseable disemi-
nar, en el transcurso de los afios idos, esta abun-
dancia de azahares. Pero ya es imposible. Sobran
los buenos propdsitos, nacidos ante la proximi-
dad de la muerte, porque cuando a €sta ya se la
divisa, llega demasiado pronto...

PEDRO PRADO
( De La casa abandonada.)

En el Ejército permanente en tiempo de paz ¢l
pueblo ve una amenaza a su tranquilidad piblica,
puesto que es un exponente de la desconfianza que

de la Nacidn tiene el Jefe del Ejeculivo.
ANIBAL GALINDO.

Anoche me he acercado a él, y bajo la luz dﬁ_

yarecianevado con una nieve hgera v perfumadm-_;-
'i que tus

ol fructificard. Son demasiado numerosos para

a



S juicio final

El alma'ha abandonado al cuerpo. Un an-
gel la ha tomado consigo y la ha llevado a
un lugar desierto, gris ¥ triste.”Una voz ha
atravesado la bruma gris que por doquiera se
extendia y ha dicho: | Jizgate!

Y delante del alma se ha puesto a correr un
rio, y el agua no era otra cosa que lagrimas,
pero con haber lagrimas nada maés, el agna .
, era turbia. Y el dngel ha dicho:—Mira: esas
son las ldgrimas que hiciste correr mientras
estabas sobre la tierra. Y el alma ha contes- .
tado: Tienes razén; pero mis ldgrimas corren
también, mezcladas a esas 14 dgrimas.

Y tres veces el dngel se ha hecho ofr y tres
veces el alma ha respondido.

De pronto, el agua se ha tornado limpida
como el cristal, X ey profunda. Entonces ha
dicho el Angel:—Son lasldgrimas de tu madre
Y el alma, ocultdndose el rostro, ha respondi—
do:—H§é ahi mi | pecado, porque las mias no es-
tdn mezcladas a ellas.

Sa sombra

Ella marcha siempredetrds delhombre y no
lo abandona nunca, ni en la noche ni enel dia.



L ’ 5
‘mos a ver los 4rboles que vegetan delante de
la‘casa donde hacetiempo habitamos,y como.
mno se ven los transeuntes enla calle cuando

" nos absorve un pénsamiento.

LA SOMBRA

Frecuentemente ¢l hombre la mira, pero sin
verla, de la misma manera como ya no volve:

Pero la sombra est4 siempre detrds del hom-

' bre, a toda hora, en todo lugarscuando toda-
‘via no es sino un nifio de pécho; cuando apri-

sionando entre sus brazos una mujer amada,
buseca en sus ojos semi-cerrados el pudor,.y

- lo que es més potente que el pudor, la pasién;

cuando mirando la yerba primaveral pien-
sa que quiz4 la primavera préxima esparcird
la yerva sobre su tumba.

Y, ya sea en el dia o por la noche, siempre y
por doquiera, esasombra sigue trasel hombre,
mas fiel que el deseo de la dicha, fiel como la
soledad. Esa sombra..... es la muerte.

KASIMIERS-PZERWA-TETMA]JER.

b



‘Nluger blanca

Thymo miihi dultior Hible
candidior cycus, heeder a formasior alba.

VIRGILIO

~ Oh, mnujer blanca!

Ataviada de luna

estd tu desnudez, como ninguna
soberana lo estd sobre la tierra!

Sobre tu espalda la melena bruna
es la tumultuosa
cascada del Placer y de la Muerte
[ﬁle en los hielos se estanca.

njer como una reina fabulosa
de nébulay de sol, columna fuerte
y blanca de la Vida: mujer blancal

Oh, mujer blanca!
Dos colinas de nardos son tus senos;
de tus senos arranca
una fuente invisible de venenos
vertiginosos, que a los nervios lleva
la embriaguez voluptuosa de las simas.

Dos colinas de nardos son tus senos
balsfimicos... Tus senos colombinos,
dos colinas... Y se abren en sus simas
dos mirfficos lagos
de los més fieros y sangrientos vinos!



Dame tus brazos, rios
lieteos y trémulos!
Hondos rios de amor en que bullen
las corrientes certleas de tus venas.
Dame tus brazos, émulos
de los ge fueron de la Venus Manea,

florecidas e idflicas cadenas
para apresar la noche de tus besos,
mujer, ch mujer blanca!

LeoroLDO DE LA ROSA

Gancion materwal

Hijo mfo, vamos rfo abajo por la existencia.
Nuestras vidas habrdn de separarse y nuestro
amor se olvidard. ; Qué te darfa yo para que no
te fueras? | Ay ! pero ¢ seré tan tonta que intente
comprarte el corazén con regalos?

Tu vida empieza: es largo tu camino; de un
sorbo apuras el carifio que te damos, y vuélves a
irte corriendo del lado nuestro.

Tienes tus juegos y tus amigos y es natural |
que se te pase el tiempo sin pensar en nosotros.

Nuestra vejez, en cambio, es tan ociosa ! tene-
mos tantas horas para contar los dfas que caye-
ron y para amar en nuestro corazén lo que sigm-
pre se fué de nuestras manos ! El rfo alegre rom-
pe todos los diques y se va cantando. La monta-
fia se queda, y lo recuerda y lp sigue con su amor.

Mi cancién te envolverd con su musica, hijo
mio, como los tiernos brazos del amor. Te tocard



e_n la frente cual un beso de bendiciones. Si estds
solo, se sentard a tu lado y te hablard al ofdo;
cuando estés entre la gente, te cercard para ale-
. jarte de ella.

Mi cancién, cual las dos alas' de tus suefios,

i ‘se llevar4d tu corazén hasta el fin de lo inefable.

Cuando la noche negra se tienda ¢h tu camino,
mi cancién serd sobre tu cabeza como una estre-
1la fiel.

Se sentard en las nifias de tus ojos y guiard tu
mirar al alma de las cosas.

Cuando mi voz enmudezca con la muerte, mi
canmén te seguird hablando en tu corazén vivo.

RABINDRANATH TAGORE

€l Jabali v ¢l Gamo

Aguzando mafioso los colmillos
contra uin robusto pino e{{]a’oah

“ interrogéle el Gamo: — *‘Hola! ;qué piensas?
No hay qué temer; ¢por qué afanarte asi?

- Si estuviera a la vista el oso, el lobo,
entonces santo y bueno: hay para qus;
pero entre tanto pasards por necio
¥ haces reir a todo el que teve”.

—“El necio serds tii, responde eliotro.
y Ahora esla ocasién, mis tarde nd;
{‘ cuando aparezca el lobo y me acometa,
y Jqué tiemmpo para armarme tendré yo?”

i T4l obra el sabio: para todo evento

i muy de antemano se prepara bien,
?« no aguarda imprudente a que. ya listos
05 énemigos a su puerta estén,

RAFAEL POMBO
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TLoa lectora

x ¢l saloncito del castillo, sentada cerca

de una ventana ablerta sobre €l parque,
la sefiora de Brange bordaba mientras que
su dama de compaiiia le hacia la lectura. Es-
cuchaba distraidamente. Una inquietud ple-
gaba su frente bajo las cortinas correctas de
sus cabellos grises. .

—Sefiorita Maria... dijo‘ella al fin.

La lectura se interrumpid.

“Tengo una cosa que decirle...Si...un...ser-
vicio que pedirle...y se lo pido, esté segura,
porque tengo de usted la m4s alta estima por
sus cualidades de corazén, de tacto, de dis-

 crecion”a. :

La sefiora hizo uha pausa. La lectora era
una persona de veintiséis a veintiocho afios,
rubia, de faz borrosa, ojos apacibles, porte re-
servado. Ella murmuré un agradecimiento y
_ escuché atentamente. “Hé aqui de lo que se
trata, continub la vieja dama, quien hablaba
pausadamente pero buscando un poco las pa-
labras. Usted sabe que mi hijo Roberto ha
sido herido... gravemente herido en el brazo
derecho...y, sobre todo, en el rostro. Esta ca-
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si desfigurado... La palabra es dura, agrego,
ala vez que su rostro se le contrafa por tna
erispatura nerviosa; mi pobre hijo tiene una
profunda cicatriz... Yo estoy segura que eso
desaparecer4 dentro de algunos meses, pero
Roberto no lo cree asi...Tiene un carcter im-
presionable, una sensibilidad extrema... y es
quizds por mi culpa, porque fui yo quien lo
cri€... Mas eso no impide ser valiente y él ha
probabo que lo es... Ahora el pobre muchacho
cree que su vida ha terminado...Estaba de no-
vio, usted lo sabe, con la hija del sefior Ta-
vanne, nuestro vecino alld en la ciudad. La
quiere profundamente y esta persuadido que
€l no puede volverla a ver... No quiero presen-
tarme ante Susana en el estado en que estoy,
me ha dicho. Yo sé que ella fingira por deber
el ser conmigo la misma de antes, pero no
quiero su compasién...Prefiero no verla nunca
mas. Cuando me mejore regresaréa la linea
de batalla, y en esta vez”... ;

La voz de la sefiora de Brange se 2ahogé en
un sollozo. ! '

“Si él parte en este estado de 4nimo, estoy
segura que lo perderé para siempre...Y es por
eso, sefiorita Maria, que le suplico que...que
se interese por mi hijo, quien va a llegar aqui
mafiana...Compréndame bien. Le pido una
simple obra de caridad que no puede prestar-
se a critica alguna. Precisa devolverle la con-
fianza en él mismo, probarle que no es, como
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lo cree, un obhjeto de piedad. Roberto es de
una gran rectitud y esté convencida que no ve-
rd en el interés que usted tendrd a bien testi-
moniarle sino una camaraderia espontéinea,
y, talvez, un poquito de coqueteria sin ningu-
na consecuencia, lo que le causara extrafieza y
le mostrara que debe reanimarse....Yo sé que
su novia no variard, porque lo ama muy sin-
ceramente.... Pero Roberto tiene necesidad
de ser persuadido que €l puede placer y que
una joven puede interesarse por €l.... Yo sé
que usted es bondadosa, sefiorita, y mi hijo,
se lo aseguro, es un desgraciado”....

La vieja dama se tuvo. Maria, con los ojos
bajos, vacilaba. Sola en el mundo y al servi-
cio de los otros desde hacia ocho afios, des-
pués de una adolescencia triste en un pobre
colegio de peusionarias, no habia conocido
nunca otra existencia quela deinstitutriz, ode
dama decompaiiia, presenciandola vida, el lu-
jo, la riqueza sin tomar en ello parte, y pasan-
do, sin afecci6n ni pesar, de familia en fani-
lia.—Trataré, sefiora, balbuceb ella, no osan-
do rehusar y sorprendida de que la tuvieran
en cuenta para demandarle tal cosa.

Al siguiente dia llegé Roberto de Brange, y
Maria lo vi6 a la hora del almuerzo. Ambos
' se sonrojaron: ella, porque sabia el papel que
tenia que desemperiar, y él, porque cualquiera
mirada extraiia lo avergonzaba a causa de
su herida. Pero Marfa no encontraba la heri-
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da tan horrible de aspecto como se la habia
imaginado, y los ojos de Roberto le parecian
verdaderamente bellos. Después del almuerzo
él se fué a su cuarto, y por la tarde Maria
principié a desempenar su comisién como me-
jor pudo. Dos dias después charlaban como
buenos camaradas.

Su amistad creci6 prontamente y la sefio-
ra de Brange, feliz, vefa la reanimacién de su
hijo. Maria también habia cambiado: habla-
ba y sonreia con una sonrisa que dejaba ver
que ella podia ser linda bajo la méascara habi-
tual de su reserva profesional. Por instantes
dejaha de pensar en que ella era una lectora
asalariada y entonces pareciale que era tam-
bién una mujer. Roberto, sin segunda inten-
ci6én, dejdbase arrullar por el encanto de esa
atencién femenina, de esa camaraderia dulce
y franca.

Asi pasaron quince dias, y entonces la sefio-
ra de Brange crey6 prudente escribir al sefior
Tavanne. *

Al fin de la semana llegé la familia Tavan-
ne: el padre, serio y solemine; un muchacho
bullicioso 2 Susana,

Maria vié un lindo rostro dehcado unos ca-
bellos negros de grandes bucles, unos ojos
enormes y claros, un talle flexible. ;

Roberto recibi6 a la sefiorita Tavanne con
una frialdad cortés y solamente al lado de la
lectora encontrd su soltura y su amabilidad.
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Por la tarde, la sefiora de*Brange, que se
encontraba en el salén con Maria, rogb a €s-
. ta que fuera a avisar a sus huéspedes que el
] té estaba servido.

‘ Maria descendid al parque, y no viendo a
. nadie, di6 algunos pasos entre la arboleda.
' De repente oy6 dos voces al'través del enra-
| maje de unos arbustos.

8 —Sf....81....Susana, es por eso, se lo juro, de-
. ciaRoberto....Yono tengo el derecho deexigir
Bl a usted.... \

Y la voz un poco temblorosa de Susana res-
pondib: ~

—Pero usted estd loco....Si eso no se ve....
Ha hecho muy mal en haberme dejado creer
que ya no me amaba, que pensaba finicamen-
te en esa sefiorita Maria....

Las voces se fundieron en un murmullo feliz.
Maria regresé al salén.

El sefior Roberto y la sefiorita Susana
tan juntos en el jardin, ‘dijo ella, respon-
diendo a una pregunta de la sefiora de
Brange,

A pesar de sus esfuerzos, la voz de Maria
- estaba ahogada. La sefiora de Brange la vi6
.f tan palida, que todo lo comprendi6é y se con-
. movid hondamente.

—Mi pobre nifia.... comenz6 ella.

—;Desea que principie la lectura de esta tar-
de, sefiora? dijo Maria, interrumpiéndola.
Maria habia tomado su tono helado de an-
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tes. Tenia vergtienza de su sufrimiento. Pen-
saba que ella habia nacido para ver vivir a
los demds y gue habfa sido bien tonta al ol-
~ vidar eso durante quince dfas. ‘

QEDERIC BOUTET

Palabra tj silencio - 4

Haz silencio en tn pensamientn ¥ lo habrd en ta
boca; hazlo en tu imaginacion, y tus miradas sora;t
silenciosas,

Tienes que aventurarte a salir de ti mismo, & has
de vivir humana vida. Sal en buena hora pero no te
ausentes demasiado, no te pierdas de vista jamds. Vi-
ve en presencia de ti mismo ¥, sobre todo,ﬁvpre—
sencia del Sefior, tu Dios, Haz centinela enitn pen-
samiento, ten a raya tu fantasia, no la dejes sola eon
el Deseo, no sea que conciba creaturas locs
deshonren. Ten siempre Inz encendida
para que log deseos mo se formen y
como hombres venenosos.

Y entonces, habla a tus hermanoss :

Que solo el silencio es grandeslo es Wom'
mente mds la palabra vigilante y bien nacida.

, ZORRILLA DE N'M
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