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BRUN, nacida
en 1755 y niuerta en
1842, dedicé las ener-
gias de su cerebro pri-
vilegiado al hermoso
arte de los colores. Si-
guiendo el ejemplo de
su padre, aceptando
los consejos del céle-
bre José Vernet v sien-
do animada per cuan-
tosla conocieron,desde
muy joven hizo retra-
tos que le concedieron
puesto envidiable en-
tre los pintores fran-
ceses de su época. De
ella se conservan telas
en casi todos los mu-
seos de Furopa, pues
viaj6 durante trece
afios por Italia, Ingla-
terra, Austria y Rusia,
dejando en los lugares
en donde residia muy
buenos recuerdos e
arte y de carifio. Sus
cuadros mds conocidos
son los retratos pro-
pios, uno de los cuales
es el que publicamos
en el presente niimero
de CorDELTA, LUISA VIGEE-LEBRUN




CORDEILIA

Publicacion mensual dedicada a la mujer costarricense

—

SUMARIO DEL TERCER NUMERO

Lia Diveccidn

Angela Acuiia

Elewa de Montencero
La Diveccidn

Emilta Randeira
Ada Neers

Mavia Platiis
Am:kfm Frga

Farias

JonceE SaND {con retrato) .
LA EDUCACION DE LA MUJER
D03 COROXAR. v msarrrras
MuJERES IDEALRS: ISAREL.
Las LAGRIMAS DE /Rzu
Tres Pogsias..

L& BELLEZA IfT‘\I‘J"{IR,\
CONXFIDENCIAL .
MANOIO DE VIOLETAS.. . ...

SUMARIO DEL CUARTO NUMERO

La Dfveccidn
Anpgela Acuiia

L. Vic#e-LEBRUN (CORN Fetrato; .
CONFERENGIA . iauns

MATIBAD G Maria Sabdia

LA MAS DICHOSA ... civauns Carmen Kary

P AT SR e e Errwnea Calederdn
MujERES TDRALES: Hinpa o La Direccidn
MEoystad n i sl Lo kida del Carile

Conferencia

SERORES:

Gracias a la cultura que nuestra
sociedad ha alcanzado en el domi-
nio de las ideas, v al espiritu bené-
vola de las damas y caballeros que
tienen la bondad de escucharme,
no he vacilado en aceptar la galante
invitacion que se me hizo para diser-
tar esta noche ante auditorio tan dis-
tinguido, adoptando como tema de
mi discurso un asunto que en tiem-
pos menos esclarecidos que los ac-
tuales, se hubiera tenido por extra-
vagante, cuando no por inconve-
niente y audaz.

Voy a hablar, sefiores, del papel
que a la mujer corresponderd des-
empeilar en la sociedad moderna,
como elemento activo de ella; pa-
pel mucho mds amplio que el que
se le asignd durante los pasados si-
glos por el concepto estrecho que
se tenfa de su mision humana, y
que la civilizacién de los tiempos
ha rectificado, dando entrada en el
palengue donde se debaten los in-
tereses sociales, ala clara luz que
puede aportar a ellos el alma feme-
nina.

De las cenizas de las viejas ideas
surjen las ideas nuevas, modifica-

da su esencia anterior por los ele-
mentos que van entrando en su
evolucion progresiva. Por eso ten-
go ¢l convencimiento de que ante
la juventud de nuestro sexo se abre
un vasto campo, que le invita a las
labores del espiritu; en pos de
nuestros entusiasmos juveniles, ven-
drd la reaccion igualitaria que
aguarda hace mucho tiempo nues-
tra condicién de seres pensantes,
dotados como el hombre de un co-
razon y de un cerebro. Los viejos
fundamentos sociales, las antiguas
preocupaciones se desmoronan, y
serd caduco todo aquello que no se
couforme con las tendencias de la
civilizacion moderna.

La juventud de hoy prepara el
terreno v riega la simiente; la de
mafiana cosechard el fruto. A mi
no me serd dado probablemente, al-
canzar esos tiempos felices; pero,
qué importal: la campafia por el
derecho social de la mujer, que
iguala su destino humano al del
hombre, estd iniciada vigorosamen-
te en los erandes centros intelectua-
les, v es para mi de gran regocijo la
certidumbre que tengo de que el
triunfo final dard la justicia debida
a nuestro sexo.
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En nuestras manos estd hoy el
hilo de oro que ha de servirnos pa-
ra guiar nuestros pasos; nada po-
demos temer en la nueva ruta que
la civilizacion abre ante nosotras,
puesto que no dejaremos abando-
nados los peculiares deberes que
la naturaleza nos impone, sino que
marcharemos con ellos a recoger
otros nuevos que la civilizacién nos
apareja, como seres que llevamos
también en nuestra alma el soplo
divino de que nos habla la maravi-
llosa narracion del Génesis, y que
nos iguala al hombre para todos los
fines del destino humano.

El espiritu moderno no es fabri-
cacidén de un dia: es el resultado de
una inmensa labor; es la condensa-
cion de lo mejor que ha podido ha-
cer la humanidad a través de mu-
chos siglos, v lo que venga no se
deberd sino a un progreso lento y
natural.

El espiritu moderno es voz de
protesta contra los obsticulos que
le opuso el espiritu conservador.
Aquel es para nosotras fuerza que
crece de poder en poder; que irradia
a través de los corazones; que ilu-
mina y sorprende las conciencias.

La mujer, en la campafia intelec-
tual que estd llevando a cabo, no
hace mads que proclamar los derechos
que de la naturaleza ha recibido;
invoear la justicia para formar con
el hombre la cadena poderosisima
de solidaridad, de confianza mutua
v de verdadero carifio.

Ella, por mucho tiempo, ha sen-
tido nostalgias de airelibre y de in-
dependencia, como la sienten los
pobres pajaritos encerrados en es-
trechas jaulas de hierro. Hablo de
la independencia del espiritu, por
el cultivo de las facultades menta-
les, y del concurso que la mujer
haya de prestar al régimen social,

como miembro activo de la colecti-
vidad humana.

Queno entre en las luchas ardien-
tes de la calle; porque su puesto es-
td en el estrado excelso del hogar;
pero que lleve fuera de él las luces
de su inteligencia a las Asambleas
donde se debate el porvenir de las
generaciones, y se le dé en ellas el
lugar que le corresponde, y del cual
se le ha excluido hasta hoy por preo-
cupaciones que constituyeron pre-
cepto v norma de los siglos pasados,
v que en el actual van siendo rele-
gadas al mas completo descrédito.

En las actuales juventudes feme-
nina y masculina no deben existir
sentimientos o eserfipulos que tien-
dan a oprimir o limitar la libertad de
la mujer y su ingerencia social en el
sentido que dejo dicho.

Ella tiene sus derechos para de-
fender con ardor aquellas leyes que
vayan en contra del progreso conti-
nuo de la humanidad, como miem-
bro importante del conjunto social;
v no estd lejano el dia en que, si no
hemos sabido aprovechar el tiempo,
tendremos que enrojecer avergonza-
das v arrepentidas de permanecer
como meros objetos de adorno en
la pasividad a que se nos condene
por desconocimiento de las altas fa-
cultades de nuestro espiritu.

Es indudable que el mundo mar-
cha y quese nos prepara una aurora
de inteligencia, de cultura y de li-
bertad.

La mujer, después de un completo
desarrollo de su inteligencia y de
su cardcter, sabrd hacerse fitil, no
solo a su hogar, en donde debe ser
idolo v reina, sino a sus amigos, a
su patria, ala humanidad entera.
No se podrd prescindir de su con-
curso intelectual. Tl dia que haya
logrado este fin, habrd resuelto el
problema de su vida y de su destino,
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v derribado las barreras que las ge-
neraciones todas habian levantado
para encerrarla en un circulo estre-
cho, que los egoismos actuales lla-
man pomposamente saniuario del
hogar, v que los griegos designaban
con €l nombre galante de gineceo.

Sinembargo, no se crea que estoy
abogando aqui porque se abra cam-
po a la mujer en la arena de las
luchas politicas. Dijo hace algfin
tiempo un pensador europeo, que
la civilizacion venia del norte; v es
porque en los paises Escandinavos la
instruccion popular llega a tal gra-
do que no hay ningfn adulto, a
menos que no haya nacido con ta-
ras de imbecilidad, que no sepa
leer y escribir. En aquellos pueblos
se ha dado ya a la mujer participa-
ci6n en la vida politica, y sin duda
a esos adelantos se referfa el pensa-
dor que he citado; pero al lado de
la cuestién psicolégica estd la cues-
tibn biolégica, que establece dife-
rencias muy grandes en la raza hu-
mana segiin el origen de cada una
de ellas y los climas bajo los cuales
habitan en la tierra. Quiza las mu-
jeres encandinavas podrdan entrar
sin peligro en las luchas de la poli-
tica; pero, dudo mucho, que con
nuestro ardiente corazén y con la
vivacidad extraordinaria de nuestro
cerebro, las mujeres de la raza lati-
na, que vivimes en los tropicos, pu-
diéramos tomar parte en las luchas
de nuestros paises, sin dejar en ellas
mucho de nuestra dignidad y de
nuestro decoro,

Una mujer de nuestra raza, que
se entregara de lleno a la vida agi-
tada y odiosa de la politica, se ale-
jaria desgraciadamente de cuanto
hay en la vida de mds noble y ele-
vado. La politica, mds atin que cual-
quier otro de los asuntos de la vida,
tiene la fatal condicién de dividir a

los hombres de tal modo, que hace
enemigos irreconciliables a los que
fueron, antes, magnificos amigos, y
eén ninglin caso como en es¢, puede
decirse con €l sabio latino: iel hom-
bre es el lobo del hombre!

Eso es la politica la mayor parte
de las veces, y en consecuencia no
debemos dejarnos arrebatar por ella,
porque rebajariamos todas las no-
bles cualidades y los delicados sen-
timientos que adornan el corazén
de la mujer.

Estoy convencida de que si algo
en el mundo vale la pena de vivir,
es la potencia de concurrir a la fe-
licidad de los otros; y si esta es
misién de los hombres en lo gene-
ral lo es muy especialmente de
la mujer, que para ello le did la
Naturaleza la mds fina sagacidad
del espiritu y la mds delicada ar-
monia del corazén.

Nada, pues, para nosotras de a-
quellas luchas; y en ese campo don-
de tan ficilmente se mancillan los
mas esclarecidos caracteres, debe-
mos limitarnos a influir con la luz
de nuestra inteligencia sobre ¢l ma-
rido, sobre los hijos, sobre los ami-
gos, para que la accidn de estos
concurra siempre al bien de la hu-
manidad, de la patria y de la so-
ciedad.

Sé muy bien gque estin todavia
en mayoria los espiritus reacciona-
rios que no conciben a la mujer si-
no clausurada dentro de las estre-
chas paredes del hogar. Sé muy
bien que muchas de mi sexo pien-
san de la misma manera, v sino
doy la razén a aquellos, si se la doy
a éstas. Lo deficiente de la educa-
cién femenina hasta ahora, no les ha
permitido crearse para ellas ningu-
nos ideales, y al que no siente los
impulsos extraordinarios del espi-
ritu, no hay para que pedirle que
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se desvele por lo que no comprende,
ni le seduce. A ellas bastariles la
dulzura, la sencillez de pensamien-
to y la virtud santa y oscura, cuali-
dades que estima en alto grado el
espiritu moderno.

También merecen admiracién las
que consagran su vida a apacentar
su alma, de meros ideales religio-
sos. Esa fé nos conmueve a veces,
cuando es ardiente y sincera, por-
que sabemos que quienes la poseen,
hardn siempre algo bueno, en la
medida de su capacidad y con el
fervor de su fé.

Ya veis, pues, seflores, que quie-
ro el bien, v eso es lo que vengo a
proclamar. Asi cuando pido mayor
influjo para la mujer en los asuntos
sociales, no es como el reclamo de
una vana prerrogativa, que com-
pense la falta de necias y fitiles
distracciones, sino como el medio
de cumplir ampliamente un deber
que Dios y la Naturaleza nos han
impuesto en el medio intelectual de
que formamos parte.

ANGELA AcuRa'l

San José, 27 de octubre de 1912,

{anidad

Son las doce de la noche, y en el amplio firmamento
luce un astro milagroso de mirifico fulgor;
en sus alas transparentes y ligeras trae el viento
como un cdntico sublime de la casa de Si6n.

Hoy se cumplen las excelsas, inspiradas profesfas
que en los montes rocallosos de la gran Jerusalén,
anunciaron a su pueblo los profetas Isafas

y Daniel.

Trasponiendo los confines del Empireo, en raudo vuelo,
mds radiantes que luceros, en magnifica amplitud,
lentamente se despliegan por la senda aiiil del cielo
los arcdngeles envueltos en sus tanicas de luz.

Y una mistica y sencilla melodia laudatoria
manifiesta a los pastores que a las puertas de Belén
nacio el Justo. Y los pastores glorifican a la gloria

de Israel.

Van los fieles venturosos en feliz peregrinaje;
v El, el principe divino de la casa de David,
ante el mundo que se inclina presentandole homenaje,
de pobreza y mansedumbre se ha querido revestir,

! Distinguida sefiorita costarricense de una cultura amplia como lo demuestra en esta conferencia
stya que dictd bajo los auspicios del Ateneo de Costa Rica en el Teatro Variedades,
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Humildisimo pesebre es la cuna del infante,
dureo nimbo lo colora con un brillo sideral,
v 4 sus pies, raro prodigio de virtudes, su triunfante

madre estd.

Del Oriente los tres Magos traen incienso, mirra y oro,
avisados por un astro de mirifico fulgor,
con un séquito suntuoso, a ofrecerle su tesoro
han llegado, y se prosternan en humilde adoracion.

Fué asi como se cumplieron las antiguas profesias
que, en los montes rocallosos de la gran Jerusalén,
anunciaron a su pueblo los profetas Isaias

vy Daniel.

Magris H. SABRIA v ORIBE '

fa mds dichosa

Asi habfa hablado a sus nietas, la
ancianita abuela:

—Es de oloroso cedro mi cofre
nupcial, v una llave de oro cincela-
do guarda en él preciosas jovas v
maravillosos encajes tejidos con fi-
nisimas sedas. Fste tesoro de mis
bellos afios serd de aquella de vos-
otras que, luego de una romerfa
por las tierras bajas, vuelva a estas
cimas la mds dichosa.

Y he aqui como una madrugada
de mayo, sonriente bajo su corona
de luz y en su ttnica de suaves ga-
sas rosas y azules, salieron juntas
las tres hermanas del viejo caserén
de sus antepasados, colgado cual
nido de dguilas en las alturas de
la sierra.

—¢Adonde vais, doncellas, adon-
de vais?—les preguntaban las ban-
dadas de alondras, que como ellas,
bajaban a los sembrados.

—A buscar la dicha,—contesta-
ban las hermanas peregrinas.

Maria, la mayor, que amaba las
blanduras, tomd el camino alfom-
brado de musgo y de pinocha tos-
tada que bajaba por entre los pina-
res, rumorosos como el mar, Y asi,
sus piececitos no sintieron las aspe-
rezas del camino.

Maruja, la mediana, emprendid
una ruta que conducia al valle, a la
sombra de la béveda espesa que for-
maban los castafios floridos; vy de
este modo, su piel de fino raso no
sufrié los ardores del sol.

Mariana, la sofiadora, la mds pe-
guefia de las tres hermanas, una
canciéon de amor en los labios, hun-
didse entre las lianas de desconoci-
dos senderos, y siguié el curso de
los riachuelos que hajaban por en-
tre riberas de madreselvas y ojia-
cantos, murmurando la fresca can-
cion de las nieves, en las alturas
derretidas por el sol de primavera,

1 Pogtisa urugnaya.
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Deteniase la nifia para descubrir
en su escondrijo de hojas una fresa
silvestre o unavioleta, delatadas por
su perfume. Saltaba por los pefas-
cales como una corza enamorada,
y refrescaba su morena piel en el
agua de las fuentes.

Tendfase a descansar a la sombra
de los robles centenarios; y alli, ce-
rrando los ojos con voluptuosidad,
escuchaba cantar las aves, sefioras de
la selva. Luego, emprendia de nue-
vo la ruta, entrelazando en corona
las rosas blancas de las clemdtides,
adornandose €l seno con fragantes
lirios, o tejiendo con destreza lin-
das cestillas de juncos arrancados
en los remansos, para llenarlas de
moras y frambuesas brillantes como
el azabache v los rubfes, v dulces
como la miel v perfumadas.

Las arafias, tejiendo sus maravi-
llosos encajes entre las ramas de los
arbustos, la tenfan como fascinuda
largos ratos. Y asi llegd al valle
bien entrada la noche, mucho des-
pués que sus hermanas,

Hallé a Maria dormida sobre un
blando montén de heno recién ce-
gado. Y como no la dejara junto a
ella lugar en el improvisado lecho,
ni sintiera tampoco su robusto cuer-
po exceso de fatiga, pusose a velar
el suefio de su hermana, sentadaen
el suelo ¥ vuelta hacia la montafia,
que empezaba la noche 4 cubrir de
sombras.

Y al través de ellas, Mariana, la
sofiadora, revivid con singular de-
leite el recuerdo de tanta poesia
como habia hallado en sus veredas
v en sus arroyos, en sus flores y em
el canto de sus aves.

He aqui que al caer de una tarde
otofial, regiamente vestida de pur-
puras y oros, aparecieron de nueve
las hermanas delante del viejo case-

réon de sus mayores, colgado cual
nido de dguilas al flanco de la mon-
tania.

Los ravos del sol poniente dora-
ban las morenas piedras patinadas
por los siglos; v brillaban con refle-
jos auriferos la plateada cabeza de
la anciana abuela—que hilaba en
el umbral—y el blanco lino de¢ su
rueca.

—Dios os guarde, abuela,—dije-
ron las doncellas,—hénos aqui de
vuelta de nuestra romerfa a las tie-
rras bajas.

Marfa, la mavor, que volvia mds
sana y mds rolliza que cuando de-
jara las cumbres, tomo la palabra:

-—Abuela: vo llegué al valle muer-
ta de suefio, de hambre v de sed.
Al pie de la montafia y en un mon-
ton de heno pude gozar de un sue-
fio de incomparable dulzura, Al
despertar, mis ojos hallaron hermo-
sos frutales que me brindaban sus
sabrosas frutas, y mds alld frescas
fuentes con queapagar mi sed, He
recorrido todos los rincones del va-
lle en busca de la dicha, y vuelvo,
abuela, convencida de que nada
hay en el mundo comparable a dor-
mir cuando se tiene suefio, beber
cuando se estd sedienta, y comer
cuando se siente hambre., He dor-
mido hasta acabar el suefio, he co-
mido hasta saciarme y bebido hasta
apagar mi sed. Ya nada ansfo. Soy
plenamente feliz.

Sonrio la abuela, no respondio, v
volvidse a mirar 4 Maruja, bella-
mente desconocida con sus atavios
de @ran sefiora. Y asf hablé ladon-
cella de sonrosada piel y ojos par-
leros:

—Abuela: en el valle llamé d la
puerta de un palacio, pidiendo en
él albergue; que no me place a mi
dormir 4 la intemperie, comer fru-
tos al drbol ni beber agua en la
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mano. Fuéme franqueada la entra-
daen el palacio del valle, v su due-
fia, poderosa dama, prendada de
mi belleza, brindéme un lecho blan-
do y suave como nido de palomas,
v luego de un bhafio en agua perfu-
mada, hizome vestir por sus donce-
llas,—en vez de mi camisadelino y
de mis sayas de buriel,—ropas al-
bas y transparentes como las nubes
de agosto, y vestidos floridos como
los almendros en primavera. Luego
quiso mi protectora mostrar mi be-
lleza en fiestas y saraos. {Oh! i Abue-
lal iAbuela! iQué de goces! iQué
de triunfos! Yo soy completamente
dichosa, pues he sido adulada y en-
vidiada; v he visto a mis pies ren-
didos de amor los hombres; v a
ninguno he dejado besar mis labios
ni tocar mi tez para que no la mar-
chitaran. Nada hay que iguale a la
dicha de sentirse bella y triunfante.

Callé6 Maruja y tomando un pre-
cioso espejillo de marco cincelado,
que colgaba de una cadena de oro
sobre su hueca falda de brocado,
sonrid complaciente 4 su belleza
rubia y a sus mejillas de suavisima
pulpa, inmaculada.

Apartdronse las ramas de enebro
que ocultaban a Mariana, y apare-
ci6 ésta en la mescta, sonriente y
luminosa en la plenitud de su ro-
busta belleza.

—VYo he tenido suefio, hambre y
sed, mas nunca dejé que se hicieran
mis duefios. No me han tentado las
joyas ni los triunfos, ni me he com-
placido en negar una telicidad a
quien me la pedia. Yo he bajado al
valle sintiendo la poesia de las co-
sas, v he hallado en esa poesia el
Amor a la criatura, Por doquier,
la he recogido yo, esa poesfa, y por
doquier, también, he sembrado
Amor, sin que nadie supiera apre-
ciar el tesoro de esta santa semilla,

Asi he derramado amargas ldgri-
mas...

Callé un instante Marianay soltd
de pronto la risa Maria.

—T estds loca, hermana, dijo,
Has sufrido, has llorado, no has
recogido mds que desaires ‘y vuel-
ves pretendiendo el tesoro de la
abuela, reservado a la que haya sido
la mds dichosa? T,a anciana escucha-
ba a sus nietas, cruzadas las manos
sobre el huso en reposo.

—Yo he saboreado la Poesfa de
la Naturaleza y de las ldgrimas, que,
como es Vida y es Deseo, es inago-
table.

Una sonrisa compasiva plegd la
boca acapullada de Maruja; y mien-
tras arreglaba un pliegue de su to-
quilla, volviése a la anciana.

—Abuelita {c6mo va a pretender
Mariana vuestro tesoro, si habla de
deseos inagotables...?

Los ojos de la anciana miraban
con fijeza a la nieta pequefia, cuya
silueta espléndida en sus sencillas
ropas de montafiesa se destacaba
sobre el fondo de orodel horizonte,
como un camafeo de admirables 1i-
neas.

Pero Mariana no parecfa oir la
voz de sus hermanas, perdida, ab-
sorta la mirada en el revuelto océa-
no de nubes purpfireas donde se
hundia el sol, alld, a lo lejos.

De improviso, la voz de la ancia-
na abuela resond con extrafia so-
lemnidad en el pldcido ambiente
del creptisculo.

—No, dijo. Nitfi, Maria, ni tam-
poco ti, Maruja, seréis duefias de
mi tesoro nupcial; que no es la fe.
licidad esa saciedad que habéis ex-
perimentado,

Iumindronse los ojos de Maria-
na al posarlos en la abuela,

—dComo? {Es que comprendéis
que yo soy la mds dichosa?
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—Si, Mariana: eres la mas di-
chosa de las tres, puesto que ellas
va nada desean y ti amas todavia.

—iEs cierto, abuela!... Soy yola
mas dichosa. Yo no he subido a
estas cimas en busca del tesoro que
guarda vuestro cofre nupcial; antes
bien, yo o0s ruego que lo repartais
entre Maria y Maruja. He venido a
hablaros de la felicidad de amar,
para luego volverme a las tierras

bajas, a vivir del tesoro que llevo
dentro de mi, pues que nada hay
en el mundo comparable a la dicha
de sentir y de amar v de desear.

Y tras estas palabras, Mariana
emprendi6é de nuevo su ruta hacia
el Ideal, sonriendo a la Poesia del
primer lucero que, delante de ella,
parpadeaba en el sereno azul del
atardecer.

CARMEN KARR

Pastoral @

Sinfonia 21° 6 de Beethoven
a) (Allearo ma non troppe

iAmado, ven que Aurora
va descifid su manto
v €l rojo sol colora
la flor del amaranto!

Ya trisca el corderillo
balando en la pradera,
v suena el caramillo
al pie de una ladera.

Va lanzan los pastores
subiendo los alcores
sus cdntigas tranquilas,

y alld por las montafias
despiertan las cabafias
al son de las esquilas.

IAmado, ven! de aromos
te ofrendo una corona,
dos candidos palomos
v frutos de Pomona.

Serdn mis tiernos brazos
collar de rara hechura.
iAmado, ven! sus lazos
fe arrastren con ternura.

Crucemos los senderos
que aroman los romeros
v bordan dulces nidos;

y al pie de una fontana
la cdlida maifiana
pasemos adormidos.

Escena del rio
b Qndante molto mosso
¢Recuerdas?... Junto a la orilla
de una pldcida corriente
nacio6 la historia sencilla
de este amor que el pecho siente.
Fué su preciosa ribera
cuna de nuestros amores
un dia de Primavera,
duo de cantos y olores.
Junto al limpido cristal
ti1 exclamaste pasional
a mi ofdo:—itengo sed!
Yo hice cuenco de mis manos,
v mirando dos arcanos,
—tus ojos,—dije: iBebed!
Senti en mis manos la llama
de tu boca, y una queja
lancé, que avivo la llama
de tu mejilla bermeja.
Con amante desvario
escuché tu triste ruego:
—¢éPor qué no avisar que el rio
arrastra en sus ondas fuego?
Y al ver en tus bellos ojos
serial de fieros enojos,
te dije sentimental:
—iLimpio corrfa, mi amor,
pero un mago encantador
puso fuego en su cristal!

{1 Poesia premiada en los Juegos Florales de
Badajoz (Espafial.
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Baile campestre
¢l Qllegro

Tomamos luego por la senda
que orlando van los abedules,
v de la bruma tenue venda
cubrid los Ambitos azules.

El grato son del caramillo
rasgo la hiimeda cortina,
roz0 arrayanes y tomillo
v ungié de aromas la colina.

Bellas zagalas y pastores
fueron llenando con rumores
de fiesta ¥ danza los collados,

v por las gratas verdes lomas
como bandadas de palomas
se repartieron los ganados.

Al pie de un drbol todo flor
siguiendo al dulce tamboril,
los dos danzamos con primor
al son del aire pastoril.

Por admirar nuestra destreza
los pastorcillos y zagalas,
sobre sus rusticas cabezas
batid €l Amor sus tenues alas.

Y vo celosa de mi bien,
cenf coronas a tu sien,
besé tus ojos pertinaz,

Y al pie de ldnguido abedul
que ornd la niebla con su tul
buscamos luege dulce paz.

Canto O

fa tempestad
b) Qllegro

Se fué cubriendo de nubes pardas
la dura linea del horizonte
y al fin llegaron rotas y tardas
como cimeras del alto monte.

La obscura gruta de los zarzales,
la misteriosa, nos dio su abrigo,
mientras la lluvia con sus raudales
borré la senda del prado amigo.

Raudas cruzaron fuertes centellas
como cegante legién de estrellas
que se fundiesen por las alturas;
secos vibraron sus tableteos,

v hasta los zorros sus merodeos
abandonaron por su pavura.

—Oyes?—te dije con voz vehemente
—Si el rayo altivo necio intentara
cefiir de chispas tu hermosa frente,
imi brazo al punto lo aniquilara!

Si esa corriente ruda, espumante,
que llena inddeil la torrentera,
tu deleitoso noble semblante
besar ansiara ivo la sorbieral

Pues es la llama del amor mio
fuerte, mas fuerte que el hondo rio
brava, mds brava que el igneo rayo,
fiera, mds fiera que tus enojos.
Mas, iay! si brillan de amor tus ojos
ebrio de dicha yo me desmayo.

¢ los pastores

Gllegrecto

Del viento v la lluvia cesd la contienda,
volaron las nubes en densos yapores
v un rayo de luna mostro blanca senda,
que hollaban risuefios los rudos pastores,

Por ella seguimos, mi brazo en tu brazo
mi alma v tu alma formando una sola,
diciendo las preces que anudan el lazo,
de Amor, y nos bafan en férvida ola.

Del fondo del valle, galdn pastorcille
lanzd con ternura su canto sencillo
que alegres corean pastores amantes.

Tu voz fué siguiendo la grata cadencia,
miraste a mis ojos con dulee insistencia,
v un beso cambiaron las hocas tremantes.
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n pasfor

iAmor, amor traicionero,

yO me muero

por una zagala bella!

éA qué extremar tus rigores
si de amores

no sabe mi dulce estrella?

iPon en su pecho la llama
que me inflama,

o gquiebra tu fuerte vira!

Mal llevara por el vado
su ganado
pastor que llora v suspira.
iAy, zagala bella y fiera,
ven a los amantes brazos
del pastor que aquf te espera!

EymnA CALDERON v DE GALVEZ
CAdiz, Fspafia, 1912,

Niujeres ideales
Hilda

Ninguno de los dramas de Ibsen
presenta tan bien la lucha entre el
pasado y el porvenir como Solness
el Arquitecto. Dos figuras de mujer
resplandecen en él: Hilda, que per-
sonifica la juventud, y Alina, sim-
bolo exacto de aquellos seres que se
agostan cuando les arrebatan las
ilusiones con que se dormian alld en
las tardes del pasado que se olvida.

Alina e Hilda al encontrarse jun-
tas en casa de Solness trabajan por
atraerlo: la una con los recuerdos de
los ratos deliciosos pasados bhajo el
techo de la vieja casa incendiada;
la otra, con las aspiraciones nobles
representadas por la torre alta, alti-
sima, con la cual el arquitecto co-
rona €l nuevo hogar que construye.

Aquella casa incendiada es el
simbolo de las ideas afiejas que pier-
den fuerza a medida que el hombre
avanza en la ruta de la verdad v de
la vida. Iisa casa la llora Alina como
lloran, sobre los escombros de una
antigua doectrina, los espiritus dé-
biles que no saben adaptarse a las
exigencias del progreso humano.

Alina, junto con el viejo hogar,

llora la pérdida de sus primogéni-
tos, dos niflitos cuya existencia se
apagd pocos dias después de haber
visto la luz. Aquellos dos hijos son
las obras que se basan en las anti-
guas tradiciones, se desmoronan
y desaparecen cuando el alimento
que les ofrece el pecho agotado de
st madre no tiene valor nutritivo
alguno.

Al pensar en aquella casa vy en
aquellos hijos la pobre mujer tiene
razones para llorar: la nueva ha-
bitacidon nunca serda igual a la an-
tigua; en ella no puede vivirse me-
jor; siempre existirdn alli el mismo
vacio y el mismo desierto. En las
nuevas sociedades el pasado no pue-
de vivir sin nostalgia: le falta la
luz macilenta de las tradiciones que
narcotizan su existencia mezquina.

Alina no sabe hacer otra cosa que
su deber; cumple con los deheres
que no exigen sacrificios pero ante
aquellas obligaciones que enaltecen
atendiendo a la batalla moral que
implican, se declara vencida sin
atreverse siquiera a probar sus ener-
gias.
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Cuando se la pregunta si esta
contenta porque va a vivir en la
nueva casa responde con tristeza:
51, debo estarlo porque ese es el de-
seo de mi marido.

Pocas palabras, es verdad. pero
que en lo limitado del nfimero nos
presentan aquella mujer como una
esclava de todos: es cierto, su deber
es plegarse a la voluntad de su ma-
rido; renunciar a la propia iniciati-
va; es la mujer que no quiere
emanciparse porque cree que es
preferible vivir segiin el capricho
ajeno a obrar segin el propio eri-
terio.

Alina no baja al jardin; tiene
miedo, no es el mismo aquel por
entre cuyas alamedas paseaban su
padre ¥ su madre; no quiere venir
a coger flores porque las plantas
que crecieron en un tiempo han si-
do reemplazadas por otras y por-
que en su viejo jardin construyeron
nuevas habitaciones desde cuyas
ventanas quién sabe cuantos ojos
extrafios y curiosos espian sus actos.

Aquel parque, aquellas flores y
aquellas viviendas son el mundo con
sus ideas y con sus obras, Los ruti-
narios no quieren bajar al mundo y
codearse con los hombres de hoy,
no vienen a deleitar su olfato con
el perfume penetrante de las nuevas
flores que son las ideas modernas
cuyo desarrollo contemplan, desde
las ventanas vecinas, muchos ojos
extrafios v curiosos: la opinion pfi-
blica.

Es curioso observar que Alina no
siente tanto la desaparicién de sus
hijos como la de los viejos retratos
v los vestidos de sus antepasados
que colgaban de los muros de la
casa incendiada.

A la pérdida de los primeros se
resigna porque «es nuestro deber
someternos a los decretos de la pro-

videncia, dando siempre gracias al
cielo por habernos honrado con su
bendicion o con su coleran,

Llora con amargura aquellas jo--
vas y aquellas mufiecas, principal-
mente aquellas mufiecas con las
cuales se distrajo en medio de la
ingenuidad y de la ignorancia de
los primeros afios. Sus muiflecas
son, a no dudarlo, aquellas menti-
ras con que se ha distraido a la hu-
manidad para que nc buscara otros
juguetes mds apreciables. Sus mu-
fiecas son las creencias antiguas
que ceden el lugar a los principios
establecidos por la investigacion
constante de la inteligencia humana,

Asf como Alina todas las mujeres
tienen esas mufiecas que se comni-
placen en guardar hasta edad muy
avanzada. Viven siempre con ellas;
son la resignacién con que sufren
su esclavitud y la creencia en la
preconizada inferioridad intelectual
femenina.

Desde que Hilda aparece en esce-
na se nota en ella el atrevimiento
de quien es joven y tiene confianza
en su porvenir. Llega alegremente,
hace recordar a Solness los detalles
insignificantes de la vida de hace
diez afios que aquel hombre habia
olvidado como olvidan todos los
que viven apegados a la tradicion,
las palabras de luz que iluminan de
cuando en cuando las oscuridades
de sus conciencias.

Hilda, como la juventud, recuer-
da v rie con sus recuerdos haciendo
con ellos un castillo: sus ilusiones,
que poco a poco, a fuerza de cons-
tancia se irdn dibujando en los do-
minios de la realidad.

Ella no es como los pdjaros del
bosque que se esconden entre las
hojas de los drboles para cantar; no
es modesta como no es modesta la
juventud cuando sabe que esas vir-
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tudes hipberitas lo que hacen es
apagar iniciativas y adormecer los
dnimos enardecidos de quien tal vez
podria llevar a cabo alguna aceién
de provecho para la humanidad.

Como la juventud, es orgullosa v,
como ella, siente en su cerebro los
nobles impulsos de la generosidad.
Aconseja al constructor que dé una
alegria a Ragnar y a su viejo padre
moribundo envidndole sus dibujos
y cediendo la ocasion de ejercer el
propio talento a aquel joven dibu-
jante que ha vivido a susombra, sin
poder gozar de la luz vivificante de
la libertad en el trabajo.

En cada una de sus palabras en-
cuentroa la juventud que habla con
la vejez; ella representa aquella edad
hermosa en que se suefia siempre y
en la que se desea subir, subir muy
alto a pesar de lo que diga el mun-
do en las historietas que acostum-
bra referir en voz baja.

Como los jovenes es impaciente;
no puede dejar para mds tarde aque-
llo que talvez tenga consecuencias
inmediatas. Para dar la alegria al
padre de Ragnar es preciso escribir
una carta, pero €s preciso no per-
der tiempo porque el pobre anciano
puede morir esperando.

Hilda baja al jardin, recogeen él
las flores de matices mds delicados

y de perfumes mds penetrantes; con
ellas adorna su persona y se pasea
tranguila por entre las alamedas
del parque sin importarle nada las
miradas curiosas de aquellos extra-
flos que la espian desde las venta-
nas. Es la conciencia limpia que
desaffa con sus ideas nobles y sus
sentimientos elevados a la opinidn
piiblica que siempre se oculta para
arrojar sus fallos atrevidos sobre
muchos cosas que no comprende.

Ella anima a Solness para que
suba alld a lo alto de la torre que
corona la nueva vivienda y lance
al mundo desde arriba el canto her-
moso de sus ideas y de sus inten-
ciones, Quiere que suba porque su-
biendo es como se ennoblecen los
cerebros que asf se acostumbran a
vencer el vértigo v con el vértigo las
pasiones que se arrastran a los pies
de los ricos y de los poderosos.

Hilda lo ve subir ansiosa y cuan-
do el arquitecto cae, repite con or-
gullo: Lle_gé ala cimal... Mientras
tanto se prepara para continuar su
camino hasta encontrar al verdadero
hombre fuerte capaz de resistir al
vértigo que se siente en las alturas
cuando se estd a solas con los pro-
pios pensamientos.

LA DIRECCION

Ul opinidn

Voy a hablar de la mujer.

No hay otro ser en el universo
que haya llamado mds la atencidn
de los sabios.

Con los volimenes que sobre
tema tan interesante se han escrito,
podrian llenarse muchas bibliote-
cas.

Diderot, Buffon, Rousseau, Fe-
nelon, Balzac, Castelar vy tantas
otras plumas autorizadas, han de-
fendido o deprimido a la mujer, en
el vasto palenque de las letras.

Hemos sido objeto las pobres
mujeres de epigramas sangrientos,
de chistes de mal gusto, y que de-
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bemos acoger, argueando desdefio-
samente nuestros hombros.

Si el hombre se diera perfecta
cuenta del respeto que debe a la
mujer; si al insultarla se acordase
de que tuvo una madre, una espo-
sa quizds a quienes envuelve en la
grosera urdimbre de sus desahogos,
detendria un poco su agresiva plu-
ma. que resuelve en veneno la her-
mosa substancia con que la mano
traduce las exquisiteces del pensa-
miento.

La que sirve para cantar a Dios
en la Naturaleza, para exteriorizar
con la divina gama de la poesia los
hermosos versos, para ensalzar la
oratoria que avasalla, para esclavi-
zar en el pentagrama a las siete hi-
jas de Apolo, v por tltimo, la que
sirve para perdonar la vida ejer-
ciendo su mds noble empleo.

El hombre, dispuesto siempre a
defenderse, ha tomado sus armas
en la mano desde que la mujer, de
medio siglo acd, ha ido evolucio-
nando en el sentido de la instruc-
cién, v, como el heliotropo al astro,
se orienta con todas sus aptitudes a
ampliar sus conocimientos, ejercien-
do sus derechos de progreso hu-
mano.

Il hombre, como rey de la crea-
cion, estaba acostumbrado a que
sus mujeres vivieran sometidas a
su capricho despdtico de sefior feu-
dal, vy, siendo el ser mds soberbio
de la tierra, se holgaba de sus dere-
chos v abusaba de su fuerza.

T.as mujeres, en aquel tiempo,
tenian bhastante que hacer—segiin
su criterio—con disponer sabiamen-
te los pliegues de sus rigidos vesti-
dos, presentar sus cabelleras al
peluguero, que ponia en ellas todo
su arte, para organizar los ridiculos
v complicados peinados, v después,
se parapetaban en sus comodas pol-

tronas, con sus dedos enjovados,
donde se creian felices ignorando
lo que pasaba por el mundo, pues
el libro, el periédico y la pluma,
eran cosas extrafias para ellas.

La mujer del siglo XX no es ese
tipo; es la compafiera intelectual
del hombre, le discute, le hace ver
que ella piensa, concibe y crea,
oficia en los altares de la ciencia y
se instala en los laboratorios, en la
tribuna, en la cdtedra, en los hos-
pitales, en la prensa, y el hombre,
dvido de egoismo, se ha puesto de
pie en actitud retadora.

En el movimiento feminista que
viene observindose de algunos afios
a esta parte, como sintoma de pro-
greso, ley suprema de Ia humani-
dad, no sale el hombre muy bien
librado, pues la mujer le ha demos-
trado que ella puede ponerse a su
altura intelectual, a cambio de que
&l no puede igualdrsele en muchas
cualidades.

Hablo, por supuesto, de la mu-
jer que sabe aunar con delicadeza
suma al talento sus dotes femeni-
nas, que tanta superioridad le dan
sobre €l hombre, y no de la mujer
mari-macho, permitaseme la pala-
bra. :

No acepto a las mujeres varo-
niles; por un fendmeno que no me
puedo yo misma explicar, me suce-
de que, mientras mds veo entrar en
moda el funesto feminismo, me
siento mds femenina, mds apegada
a mis idealismos, v esto es debido,
sin duda alguna, a la alta idea que
tengo de la mujer.

Yo opino, que la misi6én que la
Naturaleza, sabia en todos sus man-
datos, ha dado a la mujer, no es la
de imitar al hombre, pues si no ha
de haber diferencia entre las mani-
festaciones de uno y otra, siésta
puede hacer fede 1o que el hombre




CORDELIA 63

haga, podemos dar por desquiciado
el hogar, la decencia, el decoro, y
tornaremos a la vida del caos, es
decir, retrogradaremos en ese sen-
tido, en el cual al fin hemos con-
quistado parte de nuestros derechos,
puesto que el hombre trata hoy a la
mujer como a su igual, cuando la
considera como dama.

No hay que confundir en mane-
ra alguna la educacién sélida y ex-
tensa de la mujer, con sus aspira-
ciones varoniles; no, la mision de
la mujer en el mundo—de la mujer
culta e ilustrada se entiende—sin
descender de su delicadeza, sin con-
fundirse con las formas masculinas,
abarca un radio mayor de accidn,
si cabe, que el del hombre.

é¢Quién perfuma el hogar, nido
de amores. plumdn caliente, parén-
tesis divino de la existencia que el
hombre necesita, v es en su vida
como el oasis al caminante que atra-
viesa el desierto, cuando después de
Ja batalla diaria, en lucha abierta
con el destino, viene a él rendido,
fatigado, v encuentra en la delicio-
sa penumbra del nido una esposa
buena, amante, unos hijos que con
stis caricias de seda disipan lasarru-
gas de su frente, todo esto en ese
suave ambiente que se llama hogar,
v que es el que nos ofrece la dinica
felicidad verdadera en la vida?

Pues todo este encanto se disipa
v huye, como la sombra de la luz,
al ejercer la mujer los derechos del
hombre,

¢Quién, por otra parte, dirige esa
familia, quien forma el cardcter, la
educacién moral, las creencias reli-
giosas, quien vigila a la nifia ado-
lescente en el umbral de las pasio-
nes, quién cuidaal enfermo v quién
por fin, mantiene vivo el fuego sa-
grado del templo, sila mujer legal
al par que el marido, el padre o el

hermano, en busca solamente de
satisfacer las apremiantes necesida-
des de la vida, para volver a la ca-
Ile tan pronto sean atendidas éstas?

Se me argiiira: hay muchas mu-
jeres que ayudan al hombre a lle-
var el peso de la familia con su
labor; es verdad, v bien, no hace
en ese caso mas que lo que debe,

Porque la légica se impone ante
ese razonamiento, ¥ valios a pro-
barlo. Dos seres se unen por amor;
en todo hombre culto y delicado
predomina el deseo de ser él quien
se baste para proveer a su familia
de lo necesario; esto es lo corriente
y lo natural; pero este hombre se
enferma, inutilizandose fisicamente,
o tiene un grave quebranto en sus
intereses, obien la suerte le fustiga,
la desgracia le abate. ¢hace mal su
compafiera, que se ha unido a él
por Amer, en ayvudarle a llevar el
pesado fardo de la vida, usando de
los medios que ella pueda emplear?
No, esta mujer cumple con su de-
ber, v nada mas. Ahora, yo entien-
do, que puede la mujer dedicarse a
ocupaciones mltiples en armonia
con su idiosincrasia, sin perder su
sello caracteristico de dama culta v
distinguida.

Mirando las cosas bajo otro as-
pecto, y valiéndonos de un dicho
vulgar: «No toda madera sirve para
trompos»; es verdad, no son todas
las mujeres las que pueden desco-
llar en las ciencias y en las artes.

Por eso, no puede tomarse la la-
bor de las feministas como un con-
cepto universal; que se eleve la
mujer que tiene alas propias, que
sea un astro o forme en la divina
constelacion de estrellas del talento,
tome el nombre de Isabel de Ruma-
nia, madame Curie, Emilia Pardo
Bazan, Isabel la Catdlica, Sor Inés
de la Cruz, Jorge Sand... pero pre-
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tender que todas sean profesionales
per se o porque un derecho promul-
gado en una cdmara asi lo ordene,
rijan v gobiernen a un pueblo al
igual que los hombres, es un ab-
surdo concebirlo, pues seria inver-
tir la gran obra universal que, sin
dar cuenta a la humanidad de sus
decretos, ha puesto la luz en los
astros, el genio en la frente de los
elegidos, y el perfume en las flores,

La mujer verdaderamenta supe-
rior no desea su emancipacion legal
del hombre, ni anhela sustituirle;
con su inteligencia ha nacido libre
va, y es un error crasisimoel creer-
la sometida, cuando es ella la que
impera por sus artes femeninas,
por su exquisito ingenio, su intui-
cibn v su gracia; esta mujer tiene
que brillar doquier exista, pese a
quien le pesare, y mientras mds in-
teligente sea, mds huird de ese in-
trincado laberinto que se llama cosa
piiblica, y en el cual no necesita
intervenir oficialmente, porque -
lerviene, v ha intervenido siempre,
en todos los tiempos v en todas las
edades.

La mujer ha influido siempre en
los destinos del hombre, desde la
mds remota antigiiedad: detrds del
trono, detrds del portier del despa-
cho de un ministro, detrds del foro,
hay wna bella qué constantemente
mueve la pluma, o inclina la opi-
nién del hombre al platillo de su
balanza.

Pues siendo asi que imperamos

en las conciencias, en todos los ac-
tos de la vida de los hombres, ipa-
ra qué queremos responsabilidades,
altamente embarazosas, si reinamos
sobre ellos con los ommnimodos de-
rechos de la hermosura, dela juven-
tud y del talento?

Al hombre le seduce lo prohibi-
do, lo que no puede alcanzar, y
cuando se codeara con la mujer
en la calle, como su igual en las
profesiones, se romperia ese encan-
to de ternura que le ata con lazos
invisibles a nosotras.

Bien esta San Pedro en Romia,

La mujer que se crea por eso es-
clava, tanto peor para ella; la que
sepa que tiene un cerebro que pien-
sa, una solida educacifn que rige
sus actos, y un corazdn, sagrario
de ternezas v de nobles sentimien-
tos, esa, se sentira siempre a la al-
tura en que sus aptitudes la han
colocado, ¥ en su hogar, v en el
mundo, serd estimada y respetada
como dama y como intelectual.

I.a que prefiera a inundar su es-
piritu de albas claridades, el limi-
tade horizonte de sus mediocres
aspiraciones, alld se las haya; las
que amamos la franca claridad del
progreso, podremos aspirar, pues-
tas de pie en la cumbre mds alta
donde quiebre sus rayvos el sol, y
a pleno pulmén, el ambiente puro
de las mas elevadas regiones.

Es cuestién de temperamento.

La Hija pEL CARIBE

7
4 sale en los primeros dias de cada mes; la suscrip-
or e la cién anual esde un colén anticipado; cada nfimero
cuesta diez eéntimos; toda suscripcién empieza

Y

con el primer nfimero, Para todo lo concerniente a suscripciones dirigirse a

don Antonio Font, en San José,
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