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?N este namero, en el cual han
L querido colaborar distinguidas
sefioras y senoritas costarricenses,
era natural que apareciera la foto-
grafia de una
mujer de Costa
Rica cuyo nom-
bre dehe vivir
eternamente ¢n
¢l recuerdo de
los hijos de esta
tietra. - Dofa
AxAcLETA AR-
NESTO DE MaA-
YORGA — segun
afirma su bidgra-
fo don Manuel
de Jests Jimés
nez,—fué el tipo
mds perfecto de
la alta dama car-
taginesa, sefiora la mas ilustre de
Costa Rica cuyas eximias virtudes
perennemente proclaman los seten-
Ita’enfgrmos asilados en el Hospital

¥ %

ANACLETA ARNESTO DE MAYORGA

——
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que ella fundé v las doscientas ni-

fias que reciben instruccién en el

suntuoso edificio escolar que ella
costed. Su entereza de cardeter—
sigue el mismo
ilustre autor—y
su inagotable pa-
triotismo sirvie-
ron de fecundi-
,simo dechado
asi para comba-
tir la execrable
tiranfa de Carri-
llo como para
rechazar el omi-
noso yugo de
Wallker.
CorprLIa, al
publicar su re-
trato hace de ella
unemblemadela
patria al cual emblema es preciso
amar con amor acendrado y seguir,
entusiastas, por los senderos queella

en vida, recorrié radiante de alegria.
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«Todos | imientos de
los hombr lo que un
sentimienta de mnjors,

VOLYAIRR

La simpatica dama [rancesa cu-
vas ideas y sentimientos vienen hoy
como brisa perfumada a refrescar
nuestra .mente, es la fundadora y
presidente de la «Alianza universal
de mujercs para la pazp. Su vida
de virtudes es una cadena formada
de eslabones de oro, porque cada
uno de ellos constituye un sacrifi-
cio. e ha preocupado por declarar
guerra a la guerra v arrastrada por
un ideal tan noble no retrocede an-
te ningn obsticulo; su delicado
pie adormece las ortigas v su falda
nunca se prende de los espinos que
encuentra en la via hermosa que re-
corre, Apesar de las grandes difi-
cultades con que ha tropezado, em-
pieza a ver convertidos en preciosos
olives de paz la buena semilla que
ha sembrado: el primer congreso

1deales

“ntewska

internacional de mujeres para la
paz, que tuvo lugar en Paris, es
crepisculo de aurora gue anuncia
un dia de paz universal. Cuéntase
que las espartanas adornaban las
cunas de los nifios con flechas v
dardos; y en el congreso de que he-
mos hablado, damas elegantes y cul-
tas a guienes estamos unidas aun
sinnt conocer, piden que en los ju-
guetes de los nifios nunca se vean
soldados, cafiones ni fusiles. De
los muchos discursos gue pronun-
ciaron las sefioritas alli reunidas,
son cautivadores los siguientes pa-
rrafos de la alemana Lina Morgens-
tern:

«Hstaimos unidas no solo para es-
parcir las ideas pacificas, para sus-
tituir el arbitraje por la guerra, pa-
ra cicatrizar las heridas abiertas por
la brutalidad de los combates fero-
ces, Sino para inspirar a nuestros
hijos, a las generaciones futuras
sentimientos de benevolencia. So-




mos entusiastas de una idea noble de
la cual depende el progreso de la
moralidad y de la verdadera civili-
zacion del género humano. Como
guardadoras del hogar, educadoras
de la infancia v colaboradoras de la
obra social, debemos trabajar por el
advenimiento de un porvenir de pa-
cificacion universal. Es necesario
estudiar los medios mas prdcticos
para la transformacion de los im-
pulsos bélicos en ideas de justicia v
de bondady.

Noble mision la de la mujer! Co-
mo hermann, amiga v maestra, co-
mo esposa v como madre, ella in-
fundird siempre a su paso el horror
a la guerra, con su sabia dulzura
sabrd demostrar a la posteridad lo
que valen los césares v los alejan-
dros, locos aquienes la Historia en
sus delirios, sobre el pedestal de la
injusticia vanamente dignifica!

La tnica guerra que debiera ser
permitida en nuestros tiempos es la
cuerra intelectual en tanto que hus-
camos lu verdad. Sinembargo, qué
lejos estamos de ello! Se da ensan-
che a la primera, triunfa la ambi-
cibn mientras se aniquila a la se-
gunda, se ponen trabas a la libertad
individual y el pensamiento queda
arrinconado, revoloteando en nues-
tro cerebro sin que se le permita
siquiera asomarse indisercto a nues-
tros ojos, mientras lucen los cafo-
nes en las cumbres, se atestan de
criminales las cdrceles y lo peor
guién creyera! como diversion de
primer orden a la cual asiste selecta
v religiosa sociedad, se alaba al to-
rero que con sangre fria clava agu-
das banderillas a un pobre animal,
0 ya se presencia entre risas vy silbi-
dos los dltimos lamentos de aguel
hombre que espird por divertir a un
circulo degradante que se complace
en la ecrueldad. Y se invierten su-
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mas considerables en esto, y se
construyen palcos para todas las
castas sociales, v agitanse los vue-
los de muselina v encaje, adorno de
marmoreos brazos, al aplaudir al to-
rero que triunfo...

Iin esos torneos descahellados,
cuyos estrados no debia nunca pi-
sar el pie femenino, si se admiten
seforitas; pero no vayan éstas a so-
licitar permiso para ver la gimna-
sia intelectual de un congreso...
qué ridiculez! qué esttpida es la
mujer que pretende llevar su inex-
perta pluma a un periodico! Qué
repugnancia, exclaman las cdndi-
das wiolefas, que aunque humildes
se¢ envuelven en tules v pasamane-
rias!... Y aqui, en Costa Rica, en
donde no somos mds que cuatro!
Como si la moral, las ideas v los
sentimientos hubiera que irlos a
buscar a Londres o a Paris. No se
convencen de que esas cosas, porlo
mismo que son superiores y abs-
tractas, no tienen patria, no tienen
sexo ni tienen edad.

Ojalda que nuestro pueblo algfin
dia llegue a comprender las cosas
como son. No le dard miedo ni le
preocupard encontrar una mujer que
piense y sise indignard al ofr aque-
llos entonces lejanos ecos de los
gritos que lanzaba en las fiestas al
presenciar la harbarie y al recordar
el honor que en esos tres dias tribu-
taba a Baco.

Sigamos ejemplos como el de la
princesa Wszniewska, en pro del
adelanto.

Los lhombres de mafiana se rei-
rin ironicamente de los afios ac-
tuales.

CeEria Mapriz *

Dulce eseritora de Costa Riea, joven e inteli-
gente, gunien de sepurosi sigue coltivando fas le-
tras, tendrd gn ellas un puesto valioso.
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$a leyenda O¢ las rosas blancas

«El rio gusta del mar y yo del pasado®,

Mania Ropixsox

Hay esta noche sobre mi mesa,
un ramo de rosas blancas, pensati-
vas, que languidecen en el bonito
jarroncillo pintado de azul, bajo la
caricia de la luz eléetrica.

Ha cafdo un pétalo al pie del va-
s0, sobre el tapete de seda roja. Si
pudiese pintaria el pequefio jarrén
vy pondria toda mi alma en dar a
mis rosas este aire que tienen de flo-
res que piensan y quesuefian en co-
sas duleces: en rayos de luna que se
deslizan suaves como caricias hasta
el seno de sus corolas; en la gota
de rocio que temblaba en una hoja,
gota que una noche sirvié de espe-
jo a la estrellalejana v que otro dia
apagd la sed de una mariposa de
oro. Ah! Pero este pétalocaido!

Hay una belleza tan triste, tan
dulce en la hoja blanca que yace al
pie de las flores sobre el tapete de
seda roja! Pienso al mirarla que es
una palabra casta que dijo una de
las rosas, la que parece muere de
amor, la mdsldnguida, cuyo centro
creerfase hecho de marfil transpa-
rente. Estd inclinada sobre el péta-
lo caido: de toda ella se desprende
una mirada de profunda melanco-
lia. Habéis visto la mirada que hay
en unos bellos ojos jovenes cuando
una esperanza querida cae como un
pétalo de la flor del amor? Asf es la
mirada que brota de esta rosa triste
y pdlida...

A
B

Estas rosas blancas, pensativas,
de corolas inclinadas que emergen

entre las hojas verdes, han sido pa-
ra mi corazon una frase cabalistica
a cuyo influjo se ha abierto el cofre
de mis recuerdos.

Aqui estdn ante mi...cantdndome
s Romanza sin palabras; siento su
olor a rafz de violela que es el per-
fume de los recuerdos dulces.

Sov como esas ancianas romdnti-
cas aue poseen su arca llena de ob-
jetos humildes, cada uno de los
cuales las hace aforar un momento
sentimental de su vida, arca que
abren cuando algo del exterior les
lleva a pensar en sus tesoros que es-
conden y ante los que pasan largos
ratos extasiadas, sonriendo vaga-
mente como sonrien los que suenan,

| *

Qué poder tienen las pdlidas ro-
sas (ue suefian esta noche en el ja-
rroncillo azul? Su perfume blando y
sus pétalos sedenios han hecho que
las manos del corazén anden ahora
por entre mi arca de memorias, re-
volviendo recuerdos que hace afios
dormian,

Y con qué ternura los miro apa-
recer! Aqui estdn otras rosas como
éstas que lucieron hace afios en un
lindo florero de ecristal finfsimo el
cual tenia la forma de una columna
estriada, rosas que Maria Dolores
llamaba «las virgenesy.

Maria Dolores o Mariald! como
carifiosamente la llamaban sus her-
manos.

Ahora es ella la que me sonrie a
través de tantos afios y ala que veo
consucaritapdlida, sus grandestren-
zas de cabello lacio v de color rojizo




cayéndole sobrela espalda y envuel-
ta en su delantal blanco con luna-
res azules que tanto lelucial V jun-
to a ella, el rostro picaresco de
Martin y el pensativo de Andrés,
mis amigos de entonces... Y soy vo
v son ellos los que estamos en una
sala espaciosa de altas paredes de
las que penden grandes cuadros al
oleo tocados por la pdtina que la
mano del tiempo ha puesto sobre
¢llos. Flota en el aire el mismo olor
a sdndalo que se sentfa en aquella
sala, por la cajita de esa madera
qque habia sobre una consola v en la
cual la madre de Maria Dolores
guardaba sus azahares de desposa-
da. Cereca de la caja de sandalo esta
el gran caracol con el interior naca-
rado, elque Andrés acercaba siempre
ami oido diciéndome: «Oye el mary.

Qué ha sido de Martin y de An-
drés, qué de MarialG?

Hace muchos afios si alguien me
hubiera preguntado qué habfia para
mi mds bello entre todo lo que me
rodeaba, yo habria contestado;—
«Mariald!»

Ahora pienso que Mariald no era
bella, pero a mi me parecia encan-
tadora por su airecillo anifiado que
la hacfa semejarse a una chiquilla,
aunque tenia mas de veinte aflos.
Envuelta en su delantal blanco, con
pequefios ojos azules, delgada, con
sus gruesas y largas trenzas que le
daban un aspecto romdntico y son-
riendo, dejando ver sus dientes tan
blancos, era tan linda para mi!

I.as rosas de mi florero me han
hecho recordarla, porque sobre unas
rosas asi, blancas, dulcemente pdli-
das, contaba ella una leyenda que
su pensamiento gentil ¥ romdntico
forjara.

Han pasado tantos afios desde
que la of que me es imposible repe-
tirla tal como fué relatada,
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Mi fantasia, con mucho dolor de
mi corazén al no poder recordar,
serd quien trabajard con los jiron-
cillos que el tiempo ha dejado en
mi memoria.

Antes diré que nunca he encon-
trado otra persona que tuviese una
pasion tan grande por algo que no
es humano, como Marialo por las
rosas. Si alguno de los que creen
en la trasmigracion de las almas la
hubiera conocido intimamente, ha-
bria dicho que el alma de esta don-
cella habia animado en otra vida la
corola de una rosa. Cultivaba con
una delicadeza inmensa desde el
agavanzo humilde hasta las sober-
bias rosas (Gloria de Dijon v Maris-
cal Ney. Pero cada clase la hauti-
zaba a su gusto, con un bello nom-
bre; les inventaba sus leyendas v
lenguaje, De un rosal cubierto de
flores, decia que estaba parlanchin
v alegre, que le parecia oir las car-
cajadas musicales de las rosas que
se abrian llenas de esperanzas. Si
entre ellas sorprendia un capullo
con aire de abatimiento v de triste-
za, entonces le daban deseos de
apaciguar la alegria loca de sus
compaiferas, de pedirlas rodearan
de silencio la melancolia de la flor
que pronto morirfa. A veces tam-
bién llevaba los capullos tristes o
las rosas que se marchitaban, a su
vaso de fino cristal para que mu-
riesen oyendo la mifisica suave que
para ellos tocalia en el piano. Po-
bre rosa! murmuraba acariciando
la enferma que no se habia abierto.
Morird sin haber conocido la dicha!
También hay entre las flores, flores
tristes como pasa entre los hombres,
afiadfa. Hoy mismo recuerdo de ella,
que de noclhe, mientras la madre,
una suave y dulce sefiora, alta, que
vestia siempre de luto y que llevaba
pufios y cuello de encaje blanco,
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tocaba en el viejo piano de cola
aires antiguios v Andrés, Martin v
vo contdbamos cuentos alrededor
de la mesa del centro o sofidbamos
poniéndonos sucesivamente el ca-
racol en el ofdo, ella conversaba
en voz baja, en un rincon de la
gran sala con un primo suve, un
muchacho que todavia creo tenerlo
delante de mi, con su hermosa ca-
beza alborotada y su noble perfil.
Se amarfan?

#
L

Una noche Marialé nos contd la
leyenda de las rosas blancas de pé-
talos sedefios con el centro ebtirneo,
levenda que ella tejio en su imagi-
nacion al mirar unas rosas seme-
jantes a las que adornan esta noche
mi florero azul.

Siento flotando en torno mio el
olor a sdndalo que se sentfa en una
sala que ya no existe; sigo el vals
de Waldtenfel que tocaba Ja an-
ciana seriora enlutada en su viejo
piano de cola. Veo la figura dulce
de Marialo recostada en el piano,
envuelta en su blanco delantal de
lunares azules v las largas tren-
zas cayéndole sobre la espalda. L.a
sala alumbrada por la luz tembloro-
sa de una bujfa v cerca de la mesa,
a Martin con su cara picaresca en-
tre las manos y Andrés recostado
en el tablero con el caracol puesto
sobre una oreja.

Marialé hablaba:

«lin remotos tiempos, en paises
muy lejanos del nuestro, muchas
hijas de nobles sefioras no querian
casarse y se retiraban a morir en
los conventos. La meditacion y la
vida del claustro las volvian pdlidas
y ldnguidas como aquellas rosas del
rosal que enreda en la tapia. Enlas
tardes iban a orar en las grandes

capillas de arquitectura ojival, alas
que penetraba la luz por las gran-
des ventanas de wvidrios de colores
en los que habfa imdgenes pinta-
das. Cuando entraban deslizandose
como sombras, envueltas en sus ani-
plios ropajes talares, la luz que se
tamizaba por los vidrios amarillos y
la que brotaba de las ldamparas que
velaban la quietud hierdtica de las
imdgenes, ponia una nota marfilina
en sus tocas blaneas y en sus ros-
tros y manos palidos... Y asi, ellas
se parecfan tanto a mis rosas! He
notado gne algunas de estas flores
guardan entre sus pétalos como un
fulgor de luna y al observarlo he
pensado en aquellas romdnticas mu-
jeres, cuando en las noches de luna
se asomaban a las ventanas de sus
celdas v entrelazaban sus dedos en
las rejas, cuyos barrotes plateados
por la luz del astro v asi adornados
semejaban tallos en los que hubie-
sen florecido jazmines y lirios de
nieve. El color que las manos y los
rostros de las monjas tomaban 4 la
claridad de la luna era igual al que
tienen las rosas que parece guardan
entre sus pétalos un rayo argenti-
no. Y el aire de meditacion y de
tristeza que hay siempre en estas
flores aun en la planta y en el dfa
mds espléndido? Quizd como se in-
clinan estas corolas se inclinarian
las cabezas cubiertas de tocas blan-
cas de las monjas de alguna orden
va extinta, mientras oraban en las
vastas capillas, v el drgano lo lle-
naba todo con sus voces profundas.
Y a mi me gusta pensar que estas
rosas son las almas inmaculadas de
aquellas virgenes que hace muchos
afios murieron contemplando el cie-
lo a través de sus celdas,

Por eso vo llamo a las rosas blan-
ras del rosal que adorna la tapia,
«las virgenes». No véis? Aun vi-
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ven en comunidad, en su convento
verde, siempre agrupadas v como
teimerosas.

*
* %

Cudntos afios han pasado desde
que aquella voz, como una hebra
de seda color de luna, bordd la fan-
tasfa de las rosas blancas! Hace tan-
tos afios v se ha deshecho de tal ma-
nera que apenas si puedo distin-
guir una que otra linea.

Y ahora mirando el ramo de mi
jarrén, pienso llena de tristeza en
la casa en gue ellos vivieron v que

Nluestra

Con frecuencia ofmos que se acu-
sa de frivolas a Ias mujeres. Nuestra
superficialidad se satisface en con-
versaciones sobre trajes, modas, di-
versiones y otros temas por el estilo.
Nos causa un pronto fastidio, lacom-
pafifa de un hombreserio que nos ha-
bla de asuntos cientificos, de temas
artisticos, de negocios. Todo eso se
dice de nosotras. Pero qué hacen los
que de frivolas nos acusan para
acabar con nuestra frivolidad? Qué
oimos a nuestro alrededor, en fies-
tas, paseos, en todas las oportuni-
dades que se nos ofrece de estar en
compailia con los hombres? Cudn-
tos son los que ponen en su charla
lo mejor de su inteligencia? Acaso
no han llegado d pensar que desde
que se hallan 4 nuestro lado es pre-
ciso ser superficiales v vacios o siem-
pre chistosos? Fiados en que de esa
manera son agradables no tienen
otra preocupacion v se hacen hasta
como un deber de cortesfa el no
tratar en nuestra presencia de cues-

ya no existe, en Marialo, en su va-
so de cristal siempre adornado con
rosas y en su primo de hermosa ca-
beza. V Martin y Andrés? Doénde
estaran la caja de sdndalo que guar-
daba los azahares de la madre y el
caracol grande que tanto nos hacia
sofiar cuando lo acercibamos al
otdo?:

Un dfa, qué lejos esta ya! los
llamaron de su pais que queda del
otro lado del océano y jamds volv{
a saber de ellos,

CarmEeN Lirga *

frivolidad

tiones que exijan un alto nivel de
cultura, juzgando que tales temas
pueden ser conversados y discuti-
dos solo entre hombres, tinicos que
pueden comprenderlos. Eltrato fre-
cuente con hombres de estas opi-
niones tiene naturalmente gue pro-
ducir su efecto sobre nosotras, asi
como lo produce sobre el insecto la
planta que lo sustenta, y esto por
la facilidad con que la mujer se
adapta al medio en que se la coloca.
Si el hombre se propusiera encon-
trar en la mujer a su verdadera com-
pafiera, la elevaria hasta €l o por lo
menos tan cerca de él como le fue-
ra posible, Toda mujer procuraria
leer y aprovechar las conversacio-
nes de sus amigos, porque compren-
derfa mds practicamente la utilidad
v necesidad de hacerlo. El hombre
que empleara los ratos de reposo de
que dispone en ampliar el horizon-

Nombre literario de Maria Tsabel Carvajal,
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te intelectual de la mujer que ha
elegido, la harfa ganar muchisimo
v él se fastidiarfa menos en el in-
terior del hogar. :

I.a mujer asi preparada serd la
que pueda comprender las ideas,
los proyectos, los negocios de su
marido y guiar con éxito a sus hi-

U mi

En las horas mds tristes de mi vida,
cuando el dolor con su aguijénme hiere,
tu palabra a mi espiritu sugiere
un inmenso valor, madre querida.

Tus consejos 01 aves mensajerds
que llevan a mi mente dulce calma;
fabrican sus hogares en mi alima
v le cuentan mil cosas placenteras.

jos. Para ella serd un placer gran-
de poder alternar en todas las con-
versaciones que dan satisfaccion in-
telectual a los hombres cultos v es-
tos podrdn estar mds seguros de
que se les estima justamente.

Ceria CARRILLO ™

nadre

Al seguir mi existencia por la via
gque el destino a sus pasos ha ofrecido,
es tu imagen el faro gue me guia,

es tu amor el piloto que sciiala,
aquel puerto de dichas hendecido
do quieres gue mi pave haga su escala,

Lrra CHAVERRI M, *#

Sué una tarde inolvivable...

Me rodeaban muchas caras infan-
tiles, alegres y candorosas, agra-
dables todas, pero algunas con la
extrafieza pintada en sus ojos enor-
memente abiertos: se me enviaban
muchas sourisas angelicales, salu-
dos carifosos, obsequios de estam-
pas, flores y frutas. Todo me lo en-
tregaban aquellas manecitas limpias
v temblorosas por la emocién.

No sé qué tienen los nifios, pero
pareciera que un imdn secreto, le-
vantara su carifio, nos acercara a
ellos cada vez mds v formara de es-
te modo un lazo ideal de simpatias.

El enjambre bullicioso se exten-
dié por los amplios corredores de
la escuela, mientras yo, con un pla-
cer intimo seguia escuchando las
charlas vy risas arimoniosas de los
pequeilos.,

Yo conocia va aquella escuela, pe-
ro...por qué encontraba ahora tan-
tos encantos desconocidos? La habia
visitado con una amiga una tarde,
en las vacaciones, cuando el alma
de esa escuela estaba ausente, v co-
rria por las campifias. Y ahora esa
alma virginal estaba alli anidando
de nuevo dentro de las espaciosas
aulas.

Las plantas se inclinaban a im-
pulso de la brisa como queriendo
dar un saludo carifioso 4 sus peque-
flos camaradas. Los niflos se uni-

Hoy gentil compafiera del joven escritor joa-
quin Garcia Monje entre las inteligoncias feme-
ninas costarricenses s una de las mejor cultiva-
das,

Alnmna aventajada del Liceo dr Heredia
endonde obtuve el titulo de Bachiller en Huma-
nidades, sigue hoy los estudios de Farmacia, Cul-
liva con entusiasmo ¥ con éxito la poesia.




rian a ellas desde aquel instante
para cultivarlas v protegerlas; esas
almas infantiles agitarian en breve
sus blancas alas y alejarfan de aquel
bénefico ambiente todo lo que no
fuera armonia y bienestar. Yo re-
gocijada y en silencio me proponia
unirme a ellos para impulsarlos,
con mi pequefifsima ayuda, a em-
prender alguna labor provechosa.

Se me designd un grupito encan-
tador v con él pasé a una aula fres-
ca, sencilla y luminosa, que mds
tarde fuimos adornando poco a po-
co con flores, pinturas v plantitas.
U'na vez en ella los ninos se insta-
laron segfin su conveniencia.

Empezamos una conversacion que
algunos seguian con descuido mien-
tras unos ojos claros, profundos,
vidriosos v casi inmoviles, desde el
lugar mds apartado de la clase, la
seguian, con la mayor atencion.

De pronto ol una voz temblorosa
que muy cerca de mi decia: «Vea,
maestra, yo vengo a la escuela, a
aprender a leer y a escribir v acon-
tar vy a catecismo.»

Comprendi: era una observacion
que se me hacfa porque noempeza-
ba a darles conocimientos desde
aquel momento.

Me volvi ligeramente vy encontré
al lado los ojos claros y profundos
que habian llamado mi atencidn, pe-
roque ya de cerca,tenian una expre-
sion diferente: parecian humedos
de bondad, eran los de un nifito,
flaco y pdlido a quien una grave en-
fermedad debfa atrapar entre sus
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garras. Tenia las manecitas frias v
temblorosas, pero estaba dvido de
saber.

Lo llamé por su nombre, lo aca-
ricié, prometi contarle muchas co-
sas v Jo invité a sentarse cerca de
sus compafleritos, como efectiva-
mente lo hizo muy contento.

Pasamos el dia conversando agra-
dablemente v en mi interior, a cada
rato se iban despertando los recuer-
dos de mi nifiez... Pienso y casi me
atrevo a asegurar que el recuerdo
de este dia no se borrard jamds de
mi memoria.

I,as promesas que hicimos se han
cumplido, el angel de la dicha nos
acompana siempre y aleja las mo-
lestias; la escuela tiene cada dia
nuevos atractivos v solo hemos te-
nido la pena de ver alejarse, des-
pués de despedirse limpiando con
el dorso dela mano una ldgrima
furtiva, a aquel enfermito querido a
quien visitamos con frecuencia pa-
ra llevarle cucuruchos de confites y
ramilletes de carifio...

Al escribir esto, no sé por qué,
un presentimiento horrible le dice
a mi corazon que los ojos claros,
vrofundos, vidriosos y casi inmo-
viles de este nifio no volverdin aem-
bellecer la alegria de nuestra clase.

AUSTELINA SALAS *

Delicada sensitiva de la ciudad de San Ra-
mdn, alumna muy aprovechada del Colegio Su-
perior de Senoritas de esta capital endonde ob-
tuvo el ttulo de Maestra Normal,

sale en los

\?'Corbe[ia

primeros dias de cada mes; la suscrip- |

ciGn anual es de un colén anticipado; toda suserip-
cién empieza con el primer nimero. El suscritor

que consiga dos nnevos suscritores recibird de regalo una obra nacional.
Dirigirse, para todo lo concerniente a suscriciones, al Director, en Heredia.
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fa felicidoad oe¢l hogar

La felicidad del hogar no es un
tesoro que se puede adquirir por
un solo medio, por el contrario con-
siste en una serie deé cualidades
agrupadas que vienen a formar un
conjunto agradable y valiose.

La primera condicion debe ser
el amor; pero éste solo no basta,
Debe unirse a ¢l, la tolerancia mu-
tua. Kl matrimonio es un eslabdn
de compromisos v para cumplirlos
‘es mecesario sufrir y reprimirse;
ésta es la regla mds segura para
conseguir la completa felicidad en
la vida conyugal. Debe tenerse en
cuenta que ninguno de los esposas
es el ideal perfecto v sin ser ciego
para las debilidades del otro, por
lo menos las debe sobrellevar con
benévola indulgencia,

De todas las cualidades, 1a buena
fudole es aquella de la cual se hace
mds uso y la que produce mejores
resultados en la vida doméstica.
Unido al imperio sobre si mismo,
el buen humor da la paciencia de
soportarlo todo, de escuchar sin
replicar, de contenerse hasta que el
rayo de furor haya pasado. Cudan
verdadero es el matrimonio, en ¢l
que una suave contestacion detiene
la coleral :

Puede haber en el matrimonio
diferencia de caracteres, pero es ne-
cesario que el espiritu v los senti-
mientos estén en armonia, es nece-
sario que haya dos almas inte-
ligentes al mismo tiempo que dos
corazones amantes.

Del cardcter e indole de aquellos
que gobiernan el hogar es de don-
de nace la fuente de bienestar, de
tranquilidad y de reposo.

El buen sentido v la cultura em-
pleados para administrar los nego-
cios de la casa, influven también
bastante para que un hogar pueda
ser feliz. Para esta organizacién
metodica del hogar, la mujer estd
llamada a desempefar un impor-
tante papel. Serd indispensable-
mente la administradora de toda
una familia v de su casa. Asi pues,
cuanto debe esforzarse por estu-
diar y plantear este problema!
La felicidad del hogar depende casi
exclusivamente de ella, el hombre
es simplemente su colaborador...

Cuan feliz va un hombre a su tra-
bajo o a sus negocios v cudn doble-
mente feliz regresade él si sabe que
sus bienes e intereses, son cuidado-
samente manejados y aplicados con
sabiduria por una discreta y buena
administradora. No considero la ri-
queza como factor indispensable
para ser dichosos, la miseria puede
destruir la felicidad; pero la opu-
lencia no [puede, por si sola, pro-
porcionarla.

T.a casa de un hombre pobre,
provista maodestamente, con lo ne-
cesario para la &xistencia, presidi-
da por una mujer virtuosa, aseada
y econOmica, tiene todos los ele-
mentos para formar un hogar feliz.

La falta de tranquilidad y bienes-
tar domdésticos procede principal-

“mente no tanto de la ausencia de

recursos pecuniarios, sino de la
falta de los conocimientos requeri-
dos para su administracion.

Con buen métado puede ser di-
chosa la suerte mas humilde; el

trabajo v la faena ristica, pueden

asociarse a los pensamientos mgd

e
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elevados v a los gustos mds exqui-
sitos,.

Una modesta habitaciéon, con or-
den y limpieza, con la elegancia y
belleza de un buen método, es su-
perior a una lujosa morada, donde
todo anda en profusion, dende se
gasta el dinero sin organizar antes
el sistema de emplearlo v donde se
conecluyve por vivir siempre en una
atmosfera de disgusto v de males-
tar.

Una frugal comida, pero bien
preparada, satisface tanto como los
manjares escogidos.

Ia suerte de la pobreza estd ali-
viada por el buen gusto.

Las distracciones en el hogar son
muy necesarias; la masica influye
favorablemente sobre la moral. Pro-
porciona una fuente de placer a
cada familia. Endulza la vida do-
méstica v extiende sobre ella mu-
chos atractivos.

Las flores también ¢jercen agra-
dables encantos en los hogares mo-
destos. Unaflor del campo, colocada
con sencillez artistica en la ven-

tana, perfuma el aire y parece traer
un rayo de sol v de alegria a la
habitacion,

Son las flores refricerantes rafa-
gas de contento, que vienen como
mensajeras de la Naturaleza para
hacernos admirar su belleza y su
hermosura. Hay en verdad en la
MNaturaleza muchas cosas de las
cuales 1o gozamos ni en su mitad
porgue para ellas tenemos cerrados
nuestros senderos de sensacion y
de sentimiento. Necesitamos cono-
cer mejor lo que nos permite gozar
de la vida, cultivando el arte de
sacar el mejor partidode los medios
y recursos comunes para disfrutar
de los beneficios que por todas par-
tes estdn en torno nuestro.

Aprovechando estos medios para
ser felices, elevamos nuestro ser v
ennoblecemos nuestra suerte.

L,a felicidad estd al alcance de
todas las personas; pero el arte de
proporcionarla es el diffcil; requie-
re sobre todo, constante estudio.

HorrENnsia BARAHONA S,

Crepuscular

[is la solemne hora del creptscu-
lo, la hora de las melancolias, en
cuyo regazo gusta el alma reclinarse
para saborear las dulzuras de dichas
pasadas; por los senderos abiertos
entre las tnmbas de un humilde ce-
menterio marchan lentamente dos
jovenes vestidas de negro, en cuyas
fisonomias se retrata el mds hondo
sufrimiento.

Ambas marchan silenciosas, ., de
pronto, al llegar a una tumba cu-
bierta de flores, una de ellas cae de
rodillas depositando, al mismo tiem-

po que un fresco manojo de rosas,
violetas v pensamientos, todo el
randal de llanto contenido en su
corazdn pletdrico de amargura.,

St compafiera en ‘tanto la
contempla silenciosa, cruzada de
brazos ante ella, mientras sruesas
ldgrimas ruedan por sus palidas me-
jillas, ¥ una vez terminado tan pe-
noso deber, ambas se dirigen hacia
la puerta: la segunda exclama,

Grecig, provincia de Al;u_.lv.'ln.
¢ lodo lo que es taalidad,
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presa de la mayor desespera-
cidn: «tu sabes que aqui yace la per-
sona a quien entregaste tu corazon,
v aqui vienes a ofrendar tus flores,
v a regar su tumba con lagrimas, vy
si huyo6 de tus brazos, fué para caer
en los de la muerte, pero yo, des-
dichada! hace ya tanto tiempo que
le vi partir en una tarde comao és-
ta, para otros lugares lejanos, don-
de otras mujeres l¢ han hecho ol-

vidar la que aqui dejé llorando, la
que nunca volverd a ver!»

Y aquellas dos hermanas del in-
fortunio, unidas en estrecho abra-
z0, abandonan el sagrado recinto,
cuando va la luna riela en el es-
pacio, y sus cuerpos forman una
sola sombra en los senderos del ce-
menterio.

ANGELA BALDARES *

S a voluntad

Conferencia [efda en el Club Sport €a €ibertad en la noche del 23 de marzo proximo pasado

Cuando algunos estimables caba-
lleros, miembros de este Club, que
es un centro de cultura donde cam-
pean la hidalguia y el talento, me
dieron la grata sorpresa de anun-
ciarme que se deseaba escuchar una
conferencia mia en estos salones,
sentf que subfa a mi alma una olea-
da de legitimo orgullo, por aquella
distincion tan inesperada como in-
merecida con que se queria honrar-
me, v acepté el delicado compromi-
so de presentarme esta noche ante
vosotros con el sencillo bagaje de
mi palabra y de mis ideas, sin re-
flexionar siquiera en que éstas no
podrian aleanzar resonancia alguna
en este recinto, donde habéis escu-
chado otras veces €l verbo elocuente
de hombres profundamente wver-
sados en las ciencias o en la litera-
tura.

Cuando la reflexién me hizo ver
lo temerario de mi audacia, tarde
era ya para arrepentirme del com-
promiso con vosotros contraido; y
aqul vengo, sefiores, a cumplir la
palabra por mi empefiada, acogién-
dome desde luego a vuestra benevo-

lencia, que sabra disimular la trivial
composicion de mi discurso y el de-
ficiente caudal de mis ideas; v lle-
na de confianza en la generosa sim-
patia con que estoy segura de que
habréis de escucharme, paso a tra-
tar de un asunto que considero de
siima importancia, y que bulle in-
quieto hace ya tiempo en mi corazon
y en mi cabeza.

Iiste asunto no es otro que el de
la vOoLUNTAD como elemento de pro-
greso v de adelanto individual v co-
lectivo.

Iis la juventud con sus naturales
energias; es la esperanza con sus
halagadoras promesas; es el deseo
de vivir, de vivir mucho para lle-
gar a coronar mis anhelos, lo que
me mueve a disertar sobre un te-
ma tan comprensivo y tan amplio,
que ha sido mi constante preocupa-
cibn desde que me fué sugerido por
las hermosas ensenanzas de la His-
toria; y al tratar de él ante voso-

Estimable sefiorita costarricense, miembro del
personal docente de esta capital y delicadisima
escritora,

-

=




CORDEILIA 157

tros, estoy cierta de que vuestro es-
piritu, mds experimentado en los
combates de la vida que el mio, ha-
brd de hallar justas las aspiracio-
nes de bien humano que llenan mi
corazon, y que si llegaran a encar-
narse firmemente en el dnimo de
todos, harfan la wvida fecunda,
aprovechando para ello los inapre-
ciables elementos de la VERDAD ¥
de la FUERZA.

Vivir, solamente por vivir, sin
anhelos, sin aspiraciones, sin llevar
en el alma el deseo ardiente de algo
grande, seria una tendencia negati-
va, absolutamente contraria al fin
social del hombre, Ksto sélo puede
concehirse en aquellos seres entre-
gados a mortal apatia o guiados por
oscuros impulsos, que no saben si-
no de lo que la vida les ha regala-
do v puesto al alcance de su mmano.

Vencer dificultades para la con-
quista del mejoramiento v del bien,
cualesquiera que sean las que se nos
presenten en el camino; luchar con-
tra intensas amarguras, ohstdculos
serios, desengaiios crueles, eso es
digno de nuestra coudicion de seres
inteligentes, que tenemos en el
mundo una mision altisima que lle-
nar. Esa mision requiere ciertamen-
te el valor de los héroes; pero sblo
de los héroes han hablado siempre
con admiracién la Historia y la
Fpopeya. Las virtudes que condu-
cen a ese estado subliie que nos
lleva primero al sacrificio v después
a la gloria, son bien conocidas, v
de ellas haré una enumeracion su-
cinta.

En primer lugar, la resolucion
firme de no ejecutar jamas, sino el
bien, v luego la paciencia para con-
trarrestar las instigaciones del mal,
la fortaleza para empefiarnos en
cuanto pueda concurrir al mejora-
miento de nuestra condicioén y de

nuestra vida; la constancia para no
desfallecer ante las dificultades que
la realizacion de todo hien lleva
consigo aparejadas; el valor, en una
palabra, para acometer nobles, ge-
nerosas y altas empresas, que es lo
que nos hace dignos de ocupar el
rango altfsimo que nos sefialdé la
Divinidad en el conjunto universal
de lo creado.

Para buscar una forma grifica,
que me ayvude a la expresion clara
de mis ideas, permitidme una com-
paracién que se adapta perfecta-
mente a mi objeto. El espiritu
humano es como una ldmpara en-
cendida, gue puesta en sitio donde
nada tiene que alumbrar con los ra-
vos de su luz, ni calentar con la
fuerza de su calor, se consume y
muere, sin objeto y sin fruto. Por
el contrario, siesa ldmparala lleva-
mos donde haya tinieblas que disi-
par, v al mismo tiempo celocamos
cucima de ella el hornillo de las ideas
para extraer de éstas la esencia pri-
morosa (UE en su seno eucierran,
el espiritu humano llegard a ser as{
luz que disipe oscuridades, y calor
que fecunde gérmenes de sabiduria.
Al hacer esta comparacidén, tengo
en mi abono el ser ella una pardbo-
la evangélica.

Vencer todas las dificultades que
en nuestro camino se presentan en
buseca de algo nuevo y grande, en
eso consiste la sublimidad de nues-
tro destino en la tierra, y a cumplir-
lo debemos hacer que concurran
todas nuestras facultades v nuestras
energias.

Aun el goce de los placeres ho-
nestos, que en los seres sin energia
provoca los desastrosos efectos de
la molicie, producirian en las al-

mas fuertes el incentivo del mejo-
ramiento a que debe tender sin ce-
sar la humana estirpe.

sozar de
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los placeres de una rica mesa, de las
facilidades y ventajas que nos ofre-
ce la fortuna, del carifio que encon-
tramos en el seno de la amistad y
del hogar, todo eso es bello si lo ha-
cemos concurrir al fin excelso para
que hemos sido creados, v no lo li-
mitamos a la satisfaccion particular
de nuestra individualidad estrecha
v efimera.

Quiero decir, pues. que nuestra
dignificaciéon en el conjunto social
a que pertenecemos resultara tinica-
mente del esfuerzo que pongamos
por la conquistadel bien y del per-
feccionamiento, empleando para ello
conjuntamente los inagotables re-
cursos de nuestros placeres y de
nuestros dolores.

Debiera decirse, en sintesis, que
ese resultado solo puede obtenerse
por la educacién de la voluntad,
que ha sido el objeto de profundos
estudios de algunos filésofos. Vo-
luntad para el bien, para el perfec-
cionamiento, para arrancar a la Na-
turaleza sus secretos y a la vida
universal sus fuerzas escondidas;
voluntad para multiplicar los dones
intelectuales v fisicos can que nos
gratifico la prévida Naturaleza, v
valor para mantener firme ¢l propo-
sito soberano de nuestra voluntad.

Fste valor se manifiesta en la Na-
turaleza en diversas formas. Ya es
el valor afectivo del pdjaro que de-
fiende su nido, vy que en toda la es-
fera de lo creadose manifiesta siem-
pre en las mads altas formas del
heroismo. Pero de éste no hablo
ahora porque él es un sentimiento
connatural a todo lo que existe, ne-
cesario a la conservacion de cada
especie; pero 110 4 su mejoramiento
v excelsitud. Para esto dltimo es
preciso otro herofsmo, que no radi-
ra en el corazon sino que tiene sus
fundamentos en el cerebro.

Cuando Maria de Padilla recogio
la espada que habia quedado aban-
donada al pie del cadalso de su ma-
rido, para continuar combatiendo
con ella las huestes de don Pedro T,
a fin de salvar los fueros amena-
zados de la noble ciudad de Tole-
do, no era el amor lo que impulsa-
ba a aquella mujer sublime a emular
a los grandes capitanes, en su em-
presa tan temeraria como heroica;
era la conciencia de un deber hacia
la fortuna de un pueblo, que pose-
yv6 el alma de aquella gran mujer v
1a ha hecho inmortal.

Cuando Juana de Arco, la cam-
pesina de Domremy, movida por
una inspiracion divina (porque ha-
beis de saber, sefiores, que es divi-
na loda inspiracion que mueve a
los espiritus resueltos), se presentod
a pedir que se aceptara su concurso
para la libertad de la Franeia, no
la animaba el sentimiento afectivo
y limitado del amor a su hogar o a
su nido, sino el sentimiento enor-
me del amor humano, que en elia
pudo haber tenido limites de fron-
tera, pero que en la filosoffa huma-
nitaria de hoy no podria tener otros
l{imites que los inmensos y no seta-
lados de la tierra.

Y dejando de un lado el valor
heroico que conduce a los grandes
espiritus a las batallas, tenemos
otro género de wvalor, que no es
menos digno que aquel de ser pre-
gonado por las trompetas de la
fama.

Es el de los grandes inventores,
el de los descubridores, €l de los que
encerrados en el fondo de su gabi-
nete o desplegadas las velas de su
audacia por los horizontes de lo in-
finito, van al descubrimiente de
una verdad oculta o de una tierra
ignorada, y mueren en la demanda,

dejando a la humanidad por legado




CORDELIA 159

una idea nueva, o una tierra nueva,
que son hemisferios abiertos a la
futura habitacion de nuestro espi-
ritu.

Fn todos los siglos ha habido
esos honibres eminentes que vo me
propongo presentaros ahora como
eiemplares que debiéramos imitar
para que fuera fecunda nuestra mi-
sion en la vida. Se harfa intermi-
nable: esta conferencia si de cada
uno de ellos me propusiera habla-
ros, v asi me limitaré Unicamente
a recordar cierlos espivitus excelsos
que on la época mids alormentada del
munde peolitico v religioso,—hace
poco mds de un siglo,—fundaron
las bases de la libertad de la con-
ciencia, y abrieron campos ilimita-
dos al raciocinio y al estudio, rom-
piendo las preocupaciones, que fue-
ron grilletes de la ciencia vy del
saber durante una época milenaria.

Quién no recuerda con admira-
cion los nombres de La Méttrie,
{1’ Argens, d'Holbach, d'Helvetius,
de Raynal, de Ducos, de Diderot,
de Rousseau, de Voltaire y de tan-
tos otros que soplando en el hori-
zonte ennublecido, hicieron con su
esfuerzo aparecer la aurora que hoy
nos alumbra?

Y fijaos bien, sefiores, en que los
ejemplos de heroismo que os he
presentado, si bien son muy altos,
v hoy se yerguen en las cimas ele-
vadisimas de la historia, no son di-
ficiles de imitar, si nuestra volun-
tad se empenara en seguir el rastro
luminosos de sus hechos,

Una regla sajona, que es canon

de esa raza vigorosa, (ue nos mar-
ca hoy el procedimiento por el cual
se puede llegar a ser dominador del
mundo, s¢ expresa como un evan-
gelio en estas cuatro sencillas fra-
ses: L am, [ can, I must and I will,
esto es: yo soy, yo puedo, yo debo
v yvo quiero; v asi el hombre que
tiene conciencia de su ser, concien-
cia de su capacidad, conciencia de
su querer, v pone su voluntad para
la realizacion de lo que su espiritu
ha concebido como posible y como
bueno, llegard a las alturas por el
cumplimiento de su alta mision so-
bre la tierra.

He molestado ya bastante vues-
tra benévola atencidén, y para no
cansaros mds debo dar fin a este
discurso. Pero antes de terminarlo
permitidine que os diga, como sin-
tesis, que el objeto de ¢l ha sido
enaltecer ante vosotros el mérito
del esfuerzo v de la voluntad, que
han sido formadores de los grandes
hombres v de los grandes pueblos,
que todos podemos con ese esfuerzo
realizar hechos que sean para gloria
nuestra y para bien de la sociedad
en que vivimos, v que €l verdade-
ro pecado mortal en estos tiempas cs
¢l de la cobardia, la negligencia y
el abandono, cuando a todes nos
obliga el sacrificio y el esfuerzo pa-
ra cumplir en la tierra una mision
divina.

ANGELA AcUuRA®

* Inteligente sefiorita costarricense en cuyo
talento hay muchas bellas esperanzas v tambidn
muchas bellas realidades.




160 CORDELIA

Sa sonrisa de¢l idolo

Muy temprano, e¢n las mafanas
tibias de primavera, iba a mirar el
sol llenar de oro el mintisculo gabi-
nete chino. Cémo me encantaban
los bustos severos de las emperatri-
ces ante los cuales se erguifan deli-
cadas crisantemas en elegantes vasos
de porcelana! Como con miedo, de
puntillas, repasaba una v otra vez
los valiosos dijes de marfil, los tapi-
ces de riquisima seda bordados de
dragones de colores muy vivos; pe-
ro lo que mds llamaba mi atencién
era una pagoda toda dorada, un
pequeno templo donde se destacaba
un fdolo horrible de estiipida son-
risa.

Mi pensamiento iba entonces al
Oriente, a las tierras misteriosas
de los grandes arrozales, de las ca-
ras amarillas que fuman opio! Como
deseaba conocerlas! Allf en el sa-
loneito exodtico, en mis horas de
tristeza buscaba consuelo en las
grullas de los biombos, en las ciglie-
flas rosadas apovadas siempre en
una pata, bajo los cerezos en flor,
en las delicadas geishas... Pero
aquella expresién del Dios chino
con su eterna sonrisa bestial, vy la
mirada malvada de sus ojos oblicuos
me producian gran malestar,

En las noches de luna iba tam-
bién a mirar la argentina claridad
que se filtraba por los balcones, so-
bre todos aguellos raros objetos. En
una de esas noches—sintiendo hon-
da tristeza fuf—con un libro de Lo-
ti, a encerrarme alld, Y me puse a

Para Qlejandro BVernuihez

sofiar con los ojos abiertos, sumida
en letargo muy snave, como si tu-
viera alas que me suspendieran.
Como una misica lejana of su voz
querida; en mi frente sentf el roce
de seda que me parecid el de sus
labios... La felicidad asomaba a mi
boca en la flor de una sonrisa! Qué
dulce cuando se suefian cosas he-
llas, y yo sofiaba que Fl me amaba!

Lentamente, abri los ojos que el
suefio habia entornado, y mi mira-
da tropez6 con la del {dolo que des-
de lo alto de su pagoda de 6ro me
lanzaba su risa -malvada, su horri-
ble risa que parecia decirme: —So-
fiabas que era tuyo, v es mentira. .,
no te amard nunca, y vo me rfo de
tu dolor!

No sé lo que pasd por mi en ese
momento: me levanté furiosa, de
un tirén lo arranqué de su trono de
oro donde habfa sido el amo tanto
tiempo, recibiendo el incienso de
los pebeteros v el aroma de las flo.
res, y abriendo el baledn lo lancé
con fuerza al jardfun. Ol la inmen-
sa alegria cuando lo vi estrellarse
en la arenada calle, que la luna ha-
cia blanca, cuando vi convertirse
en polvo la simiesca sonrisa que me
hizo tanto dafio. Al mirarlo veneci-
do, desde arriba, lo humillé con mi
sonrisa de triunfo!

. R

Seunddnimo de lagentil joscfina Lydia Forster
cuyos articulos han gozado siempre de la estimh
de quienes saben leer,
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