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Retrato de Uladama de Sevigné

Todos los que se ponen a pintar las bellas
se matan por embellecerlas v por agra-
darlas, vy no osarian decirlas una sola pa-
labra de sus defectos. Hn cuanto a mi,
sefiora, gracias al privilegio de desconoci-
do, (1) que cerca de V. gozo, voy a pintaros
atrevidamente v a deciros vuestras ver-
dades bien a mi gusto, sin temor de
atraerme vuestra colera. Estoy desespe-
rado de no tener mis que cosas agrada-
bles que deciros; pues seria un gran placer
para mi si después de haberos reprochado
mil defectos, me viese este invierno tan
bien recibido de vos como de mil gentes
que no han hecho en toda su vida mds
que importunaros con sus alabanzas; yo
no quiero agobiaros de ellas ni divertirme
en deciros gue vuestro talle es admira-
ble, que vuestra tez tiene una belleza y
una flor, que os aseguran no tener mas
que veinte afios; que vuestra boca, vues-
tros dientes y vuestro cabello son incom-
parables. Yonoquiero deciros todas estas
cosas; vuestro espejo las dice bastante,
pero como vos no podéis divertiros en
hablarle, él no puede deciros cudn ama-
ble sois cuando habldis, y esto es lo que
vo quiero haceros saber,

Sabed pues, sefiora, si por casualidad
no lo sabéis, que vuestro espiritn adorna
y embellece tanto wvuestra persona, que
no hay otro sobre la tierra tan encanta-
dor cuando estdis animada en una con-
versacidn, donde la etigqueta estd deste-
rrada. Todolo que decistiene tal encanto
v 0s sienta tan bien, que vuestras pala-
bras atraen las risas y gracias a vuestro
rededor; v el brillante de yuestro espiritu
da un brillo tan grande a vuestra tez y a
vuestros ojos, que aunque parece que el
ingenio no debe tocar méds que alos oidos,
es sinembargo cierto que el vuestro des-
lumbra los ojos, v que cuando se os es-
cucha no se ve ya que falte algo a la
regularidad de vuestras facciones y se os
concede la belleza masacabada del mundo.

Pero vo quiero todavia haceros ver, se-
fiora, que no conozco menos las cualidades
solidas que en vos existen que las cuali-
dades agradables de las cuales se es ad-
mirador. Vuestra alma es grande, noble,

(1) Madama de Sevigné dice, en su carta de 1?
de diciembre de 1675, que este retrato fué escrito
por Mad. de La Fayette hagia el afio 1650, época
enque ella tenia treinta afios.

propia a dispensar tesoros e incapaz de
bajarse a recogerlos. Bois sensible a la
gloria y a la ambicién, v no lo sois menos
al placer: parecéis nacida para ello, y pa-
rece que cllos son hechos para vos; vues-
tra presencia aumenta las diversiones, v
las diversiones anmentan vuestra belleza
cuando os rodean.

En fin, la alegria es el estado verdade-,
ro de vuestra alma y la pena os es mds
contraria que a nadie. Sois naturalmente
tierna v apasionada; pero para vergiienza
de nuestro sexo, esta ternura os ha sido
infitil v la habéis encerrado en el vues-
tro, dandosela a Mad. de La Fayette.

Ah! Sefiora! Si hubiese alguien en el
mundo bastante feliz para que vos no le
hubieseis encontrado indigno del tesoro
de que ella goza y que él no hubiese ape-
lado a todos los medios para poseerle,
mercceria sufrir solo todas las desgracias
a que el amor puede someter a los que
viven bajo su imperio. Que felicidad ser
el duefio de un corazén como el vuestro,
cuyos sentimientos fuesen explicados por
ese ingenio galante que los dioses os han
dado! Vuestro corazdn, sefiora, es sin du-
da un bien que no puede merecerse; ja-
mds hubo uno tan generoso, tan bien
hecho y tan fiel, Hay gentes que os acu-
san e mostrarle siempre tal cnal es; pero
al contrario, estdis tan acostumbrada a
no sentir nada que no sea honroso, que
vos misma dejdis ver algunas wveces lo
que la prudencia os obligaria a ocultar.
Sois la persona mds atenta y mds bien
educada que haya existido jamds; y por
un aire libre ¥ dulee que existe en todas
vuestras acciones, los cumplimientos més
sencillos parecen en vuestra boca protes-
tas de amistad; y todas las gentes que se
separan te vuestro lado se van persuadi-
das de vuestra estima y de vuestra bene-
volencia, sin que puedan decirse a si mis-
mo que pruebas les habéis dado ni de la
una ni de la otra.

En fin, habéis recibido gracias del cielo
que no han sido dadas mds que a vos, ¥
el mundo os estd obligado de haberle ve-
nido a mostrar mil agradables cualidades
que hasta ahora le nabian sido descono-
cidas. No quiero embarcarme en pintar-
lastodas, pues romperia el designio que he
formado de no agobiaros de alabanzas...

Mapama DE LA FAVETTE
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Carta

Montelimear,

Jueves 5 de octudbre de 1673

He aqui un terrible dia () mi que-
rida hija; te confieso que no puedo
mds. Te hedejado en un estado que
aumenta mi dolor, Pienso en todos
los pasos que das y en todos los
que yo doy; v veo cudn imposible
es que marchando siempre de esta
suerte podamos jamas encontrar-
nos. Mi corazon estd en reposo
cuando estd cerca de ti: este es un
estado natural y el solo que puede
agradarle. Lo que ha pasado esta
mafiana, me causa un dolor sensi-
ble ¥ un desgarramiento del cual
tu filosoffa sabe las razones; los he
sentido y los sentiré largo tiempo.
Tengo el corazon y la imaginacion
llenos de ti; no puedo pensar en
ellos sin llorar y pienso siempre; de
suerte que el estado en que estoy no

(1) Era el mismo dia de su partida de Grignan
para Paris.

O madame de Grignan

es una cosa sostenible; como es tan
extremo yo espero que no durard en
esta violencia. Yo te busco siempre
y encuentro que todo me falta por-
que me faltas t, Mis ojos que te han
encontrado tanto desde hace catorce
meses, no te encuentran ya, el tiem-
po agradable que ha pasado hace que
este sea doloroso, hasta que esté un
poco acostumbrada a el; pero no se-
rd jamds bastante para no desear
ardientemente volverte a ver y
abrazarte. No debo esperar nada
mejor del porvenir que del pasado:
vo se lo que tu ausencia me ha
hecho sufrir; seré todavia mds dig-
na de compasién porque me he he-
cho imprudentemente una costum-
bre necesaria de verte. Me parece
que no te he abrazado bastante al
partir. No te he dicho bastante
cudn contenta estoy de tu ter-
nura; no te he recomendado bas-
tante a Mr. Grignan; no le he dado
las suficientes gracias por sus aten-
ciones y por la amistad que tiene
por mi; yo esperaré los efectos de
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todos estos capitulos: hay algunos
en que el tiene mayor interés que
yo, aun cuando yo esté mds con-
movida que ¢l, Estoy ya devorada
de curiosidad; no espero consuelo
mas que de tus cartas que atin
me hardn suspirar mucho. En una
palabra, hija mia: no vivo mas que
para ti. Dios me haga la gracia
de amarme algtin dia, como yo te
amo. Yo pienso en los Pickons; es-
toy saturada de los Grignan; los
veo por todaspartes. Jamdsha habido
un viaje tan triste como el nuestro;

Ulnjeres

no hablamos una palabra. Adids,
mi querida hija; dmame siempre.
Ay! Ya hemos vuelto otra vez a
las cartas! Asegura al sefior Arzo-
bispo de mi respeto muy tierno vy
abraza al coadyutor; yo te reco-
miendo a el. Todavia hemos comi-
do a tus expensas.

Mr. de Saint Geniez viene a con-
solarme. Hija mia, compadéceme
de haberte dejado.

MARTA DE RABUTIN-CHANTAL

Marquesa de Sevigné,

tdeales

Siba

Rama, el héroe de espaldas de
ledn, entra cabizbajo en el aposento
de su bella esposa Sita, el dia en
que debe ser ungido como rey de
Avodya y recibir el cetro de manos
de su padre Dasarata.—«Que es eso,
Rama?—pregunta ella anhelante;:—
por que no cantan los poetas v los
vates oficiales y los panegiristas de
voz elocuente, en el momento en
que vas a ser consagrado rey de la
juventud?» El hijo de Kaosalya res-
pondid:—«’T'u que naciste en el seno
de una familia de reyes santos; tu,
conocedora profunda del deber; tu,
cuya palabra es la palabra de la
verdad, revistetede toda tu firmeza,
noble mitilana. En otro tiempo el
rey Dasarata, sincero en Sus prome-
sas, en agradecimiento a un servi-
cio de Kekeyi, una de sus esposas
mas queridas, concedidle dos gra-
cias. Requerido de improviso a cum-
plir su palabra en el preciso mo-

mento en que todo estaba dispuesto -
para mi coronacion, mi padre ha
procedido como hombre que conoce
sus deberes.

Bharata, el hijo de Kekeyi, cefii-
ra hoy la corona y yo habitaré ca-
torce afios en los bosques. Proximo
a partir para el destierro, vengo a
decirte adids. Busca sostén en tu
firmeza y accede a que me vaya.
Habita en el palacio de mis padres
hasta que yo vuelva., Cumple con
ellos los deberes de la mas respe-
tuosa obediencia, v que tu senti-
miento por mi destierro no te lleve
nunca a elogiarme delante de Bha-
rata. Debes ignalmente, amada Sita,
obedecer a mi buena madre, abru-
mada por el peso de los afios y por
mi destierro.»

La bella Sita contesté:—u«'T'e se-

¥} Heroina de la epopeya sdnscrita £/ Rama-
yanrge. escrita probablemente en el siglo X antes
de J,
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guiré adonde vayas. Sin ti no quie-
ro habitar ni el cielo, lo juro por tu
amor y por tu vida, noble hijo de
Ragti. Tu eres mi sefior, mi guru,
mi estrella, mi Dios; iré, pues, con-
tigo: estoy resuelta. Habitaré en el
solitario bosque, dichosa de encon-
trar asilo a tus pies v contenta de
pasar mis dias, dichosa como en el
palacio de Indra. Millares de afios
alli, a tu lado, pareceran a mi alma
mas breves que un solo dia, El pa-
raiso sin ti me serfa odioso: el in-
fierno contigo me parecerd el cielo.

Y trocados sus resplandecientes
trajes por el tosco hdbito de los
anacoretas, la enamorada pareja se
interna en las gigantescas selvas de
la India, y alli, lejos del mundo,
en la choza construida por sus ma-
nos, viven felices porque se aman
sinceramente,

En vano Bharata, disgustado por
lo que en su ausencia hizo Kekeyi,
llega. con ttn poderoso ejéreito en
busca de su hermano para instarle
a que ocupe el trono. El noble Ra-
ma, fiel a su palabra, no volverd a
Ayodya hasta que se cumplan los
catorce afios. En los bosques no tie-
ne vestiduras preciosas, ni delica-
dos manjares, ni vajilla de oro, ni
criados; pero tiene algo que vale
mas que todas las pompas munda-
nas: tiene a Sita.

Pero ay! Ravana, el rey de
Lanka, el demonio decacéfdlo, ve
a la hermosa princesa, se prende
de ella, la rapta, valiéndose de in-
geniosa estratagema, y la conduce
a su capital, en la isla de Ceildn.

A la voz de Rama los pueblos se
arman para ayudar al ragiiida a re-
cobrar su esposa; los Monos alia-
dos ciegan con pefiascos el canal,
Lanka es tomada, Ravana perece a
manos de Rama, y Sita vuelve al
lado de su marido. Mas, cuando ri-

camente ataviada y palpitante de
emocién se hace llevar ante el:
cuando ruborizada al ver los ojos
de miles de soldados fijos en ella,
trata de ocultarse en su litera, oye
la voz de Rama, semejante al true-
no:—«No son las casas, ni los vesti-
dos, ni el recinto cercado de un se-
rrallo los que ponen a una mujer al
abrigo de las miradas: el velo de la
mujer es la virtud de la esposa.»

Ni una palabra para ella, ni una
mirada! Todos palidecen al ver el
cefio de Rama y sienten compasion
por Sita, que parece un ramillete
de flores marchitas, arrojadas por
su dueiio. Ella lo comprende todo:
el héroe estd celoso, desconfia de su
virtud, la cree capaz de haber olvi-
dado sus deberes en el largo tiempo
que estuvo en poder de su odioso
raptor: y la pobre, ahogada por los
sollozos, solo puede articular un gri-
to: “Esposo miol»

Rama entonces la-habla con ru-
deza, la acusa de infidelidad y la
ordena alejarse para siempre. Al
escuchar tan crueles palabras, la
casta esposa se indigna, su orgullo
de raza se sobrepomne al amor, y
manda encender una hoguera para
arrojarse en ella y someterse a la
prueba del fuego. Los dioses, que
aparecen en el cielo en ese momento,
revelan a Rama su origen divino,
increpan al héroe por sus dudas, y
el Fuego, encarnado en un cuerpo,
pene en brazos del noble principe a
la mitilana, pura y bella como «el Sol
nifioy. Largos afios vivieron felices:
acaso la tinica nube que empafiaba
de cuando en cuando el cielo de Ra-
ma, era el recuerdo de la ofensa
que en un arrebato de pasién infi-
1i6 a la mas adorable, casta y aman-
te de las mujeres.

C. GAGINI
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Espirales

Ascendiendo la ruta de la evolu-
cion, en un sitio que alumbra la fa-
ma; marcha un jéven viajador, un
estudiante cuyos titulos de profesor
en ciencias, letras y humanidades
asi como su elevada alcurnia, le
brindan envidiable posicion.

El mar iluso de la vida le ofrece
aquel placentero oleaje con que
arrulla siempre a la adolescencia
cuando ella se anega en sus aguas
por vez primera; y sinembargo, en
cuanto siente la caricia de la irisa-
da espuma, retrocede y corre a ocul-
tarse entre los silenciosos amigos de
la juventud: los libros. Y siguien-
do ¢l moderno espiritu de la época,
contagia su criterio en las pdginas
de Buchner, Holbach, Huxley v
otros cuyas teorias fueron toman-
do asiento en su naturaleza un tan-
to positivista.

Mas el ansia de saber lo lleva ade-
lante v somete al andlisis todas las
ensefianzas. Se trasporta al mundo
infinitesimal de la moléeula endon-
de lo subyuga la maravillosa escala
de la vida, forma y color que el
lente prodigioso le descorre por la
inventiva de Jansen.

Transcurren para el las veladas
como meros instantes, siguiendo sus
investigaciones alld en el seno del
laboratorio, hasta que un dia llega
el luminoso despertar. Entre los mi-
croscépicos cuerpos de las sustan-
cias que analiza contempla de pron-
to algo que se escapa a la mirada
de la ciencia oficial, un mundo de
energia no sofiado siquiera por la
escuela a la cual rinde culto su in-
telecto. Quiere explorar ese antro
misterioso en cuyas fronteras ve

desmoronarse €l materialismo ¥ en
un instante de entusiasta desvario,
invoca a los dtomos pidiéndoles luz
para enfocar esa esencia primor-
dial que los origina, esa fuerza de
cohesion que los atrae, que los une
v palpita vigorosa enmedio de ellos.

Maravilloso encanto! No bien
han fraseado sus labios esta pregun-
ta cuando su pensamiento es im-
pulsado hacia esa misma verdad que
busca.... Y en la penumbra de su
alcoba, donde medita acodado so-
bre la mesa de estudio, ve disipar-
se los objetos que lo rodean, y en-
tre vaga neblina aparece un portal
custodiado por un nifio y por un
anciano.

~—{(Caminante,—le dice este 1lti-
mo,—prontos estamos 4 tu llama-
miento: has pulsado la puerta de la
verdad con el aldabdén de la cien-
cia, pasa.»

El rostro del novicio se llena de
regocijo v desfoga su contento con
esta frase:

— S, si, mensajero de luz, abrid
que yo quiero aumentar mi saber.?

Pero la firme voz le detiene di-
ciendo:

—&Vade retro, deja en el vesti-
bulo ese egotismo que aqui ni ger-
mina ni crece, Arroja lejos de ti el
fardo de la personalidad antes de

hollar este sendero, y olvida esos

pliegos gque ocupan tus manos y
esas condecoraciones que adornan
tu pecho. Asi podrds escuchar la
voz de tu Maestron.

Profundo silencio siguié a estas
palabras.

Ia duda cruel le da su dentella-
da v al fin una grisea sombra ocul-
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ta la luz intuitiva gue ha poco ru-
tilaba en su alma. Formula una
protesta contra ese ser que lo indu-
ce a la sumisiéon y por ley natural
se desune de aquella misma corrien-
te que lo impelia hacia la ver-
dad.

Ia tenue quimera se desbarata;
la radiante aparicion desaparece y
torna el peregrino a sus labores;

pero como dulce reminicencia que
consuela su nostalgia una voz mur-
mura muy quedo:

—iNada se pierde, indomable pa-
sajero de la existencia; todo se tras-
muta. Infinitos son los atajos que
conducen a este camino... Aguar-
da... que volveras mafianay.

APATKAN *

Influencia de las artes

en la educacion de¢ la mujer

T.os grandes atractivos de la mu-
jer son, indudablemente, una edu-
cacion completa y un corazdn em-
bellecido por las virtudes.

La hermosura? Si, la hermosura
lo es también, pero su valor es efi-
mero. Socrates nos dice: «La her-
mosura es tirania de poca duracion,
la mano del tiempo la pulveriza y
quedan de ella frias e inodoras ce-
nizas.» Y un escritor moderno agre-
ga: «De una mujer hermosa puede
sentirse el hastio, de una mujer
buena y de talento, jamds se siente
el cansancio.» El cultivo de las be-
llas artes influye mucho en la bon-
dad de la mujer v podria decirse
que es el complemento de una edu-
cacion sana v hien dirigida.

I.a ignorancia es la orfandad del
alma y empezaremos a evitarla fa-
miliarizdndonos con la Naturaleza
vy ensefiandonos a amarla. Ella es
la madre de nuestro cuerpo y debe
ser también nuestra maestra, una
maestra carifiosa que goza al ver
que sabemos comprender y sentir
sus bellezas. ILos verdaderos artis-
tas no solo las sienten sino que las

idealizan vistiéndolas con el encan-
to de la ilusidn. :

ILa prosa de la vida necesita sus
horas de descanso y uno de los me-
dios para variar las actitudes del
trabajo cotidiano que son «las liber-
tades de la cautiva veluntaria» co-
mo nos lo ha dicho Michelet, es el
cultivo de las bellas artes; ellas se-
rdn el refrigerio del sufrimiento, el
finico bhdlsamo para las almas no-
bles, delicadas y generosas y un
medio fdcil para ganar la subsisten-
cia.

La poesia, expresion artistica de
la belleza por medio de la palabra,
ha existido yexistird mientras haya
quien sepa observar, senlir y expre-
sar los encantos del espectaculo
grandioso de un amanecer; siempre
que se contemple y describa la su-
blimidad de un cielo estrellado, las
tristezas de la luna, la inmensidad
del océano, los misterios de la no-

* De esta int=ligente mujer costarricense dofia
Maria Ferndndez de Tinoco. ya CorpgLia ha teni-
do el honer de publicar otros trabajos. Serd, sin
dudaalguna. una de laz més asiduas ¥ entusiasias
colaboradoras.
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che, el silencio de los cementerios,
la ternura de los nifios, los vestidos
de las flores, el verdor de las plan-
tas, la caida de las aguas,.. y mien-
tras haya esperanzas, recuerdos v
sofiadores. Shelley dice: «La poesia
es infinita... un gran poema es fuen-
te inagotable de sabiduria y de en-
cantos.» Para encontrar estos en-
cantos debemos buscarlos levendo
muy despacio; y si llegdramos a
comprender y sentir con el poeta,
nuestro espiritu se elevaria y dese-
charia muchas pasiones egoistas que
lo agobian v lo deprimen. Cultive-
mos la poesfa si queremos levantar
el espiritu!

A la pintura debemos dedicarnos
también. Una mujer que pinta,
adornando su casa con las repro-
ducciones de su talento y de su sen-
timiento asociados, asegurara indu-
dablemente muchas simpatias por
el ascenso que ha hecho en la escala-
de la bondad v en la de la cultura.

La mfisica... el arte de combinar
bien los sonidos para impresionar
agradablemente el oido, ennoblece
tanto los sentimientos, como la poe-
sfa y la pintura; como ellas es un
lazo de unién en la familia, el per-

d una

En este valle de dolor v gozo,

es ¢l amigo fiel participante

de la dicha y pesar del semejante,
de la sonrisa al par que del sollozo.

Mi corazon, oh amiga, hoy te desea
de encantos mil, eterna primavera;
alegre, muy feliz, muy placentera,
guiere mi pecho que tu vida sea.

fume delicioso de la flor del pensa-
miento y algo tan sublime que la
palabra misma no puede expresar.
Segiin Lubbock es el lujo del rico
v debemos esperar el dia en quesea
el consuelo y solaz del pobre. Quién
no se siente impresionado ante los
encantos de la misica y antelas be-
llas melodfas de una cancién? El
coraz6n se conmueve v el espiritu
se ensancha. Felices quienes "pue-
den hacer experimentar a los demds
esa dicha! La mujer, especialmen-
te, por medio de !la mfisica lleva a
su hogar una atmosfera tibia y sua-
ve, cuyo encanto serd un retentivo
para los suyos.

Llenemos nuestra alma de virtu-
des para que nos proporcionen una
alegria inefable y no olvidemos que
las bellas artes deben ser ala vez
sépalos v perfume; sépalos, porque
completan y envuelven, v perfume,
porque hacen mas llamativa y agra-
dable a la flor de la educacion.

La virtud es una planta que para
fructificar, necesita recibir los ar-
dientes rayos del Sol de la educa-
cién.

AUSTELINA Saras®

amiga
E&n su cuwmpleatios

Aprovecho esta grata covuntura
para elevar mis sGplicas al Cielo,
pidiendo para'ti con todo anhelo
largos afios de paz y de ventura!

EstErR OrTIZ **

# Otra distinguida costarricense que serd una
de las mds talentosas volaboradoras de CorpELIA.

#%  Distingunida alumna de la la Esouela Normal
de Sefioritas de San José, que cultiva con carifio ¥
con éxito las letras.
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fas mujeres y la »ida

Una conversacidén que sostuve en
cierta fiesta con una nifia y dos jo-
venes, me ha hecho reflexionar
luego detenidamente. Ahi, en la
fiesta, no era posible profundizar
el tema, pero cada uno, sinembar-
g0, expuso sucintamente sus opi-
niones.

Se trataba de la vida.

Es cierto, es un temita! Se presta
a tantas inlerprefaciones, deduccio-
nes, inducciones, dilucidaciones vy
otros «ciones», quel..,

En fin, X, uno de los jovenes,
sostenfa con esprif que entre la
vida moral e intelectual de ambos
sexos hay una diferencia enorme,
y que nunca—salvo rarisimos casos
—nosotras vivimos intensamente.
Que sdlo vive asi una intelectual—
o una cerebral, mas justamente,—
y eso, saliéndose del ambiente de
la familia y mofdndose de los con-
vencionalismos mundanos; sin que
pudiera quitdrsele el ser profunda-
mente honesta, apesar de posibles
aparienecias contrarias. Pero afiadia
que el mayor peligro, v el mas te-
mible enemigo para esa clase de
existencia pregonada inapreciable,
privilegio de los hombres cultos e
inteligentes que analizan cuanto
les ocurre, que disecan con placer
sus ideas y dvidamente piden a la
vida continuas sensaciones, es para
la mujer lasbelleza. Que cuantos mas
atractivos tenga y cuanto mas feme-
nina sea, menos probabilidades ha
de tener la mujer de participar
plenamente de las manifestaciones
de la actividad humana, confinada
en el estrecho circulo en que los

cumplidos y homenajes a ella tri-
butados por el sexo fuerte la man-
tienen.

Protesté y Z. también, porque a
lo enunciado debian ponérsele res-
tricciones. I,a otra nifia opinaba,
que como lo decfa X., era moné-
tona la existencia de las damas,
quienes tienen que contentarse con
los mismos cuidados domésticos y
deberes sociales durante todos los
dias de su vida, y que en esas ruti-
narias ocupaciones. matizadas de
frivolas distracciones estd todo el
interés a ellas permitido. Que cuan-
to mas avanzamos en modernismo,
mas superficiales nos volvemos: ca-
da dia la importancia que damos al
atavio es mayor, y siendo el lujo una
cuestién de emulacién, y siendo el
buen gusto, resultado de esos tor-
neos de exhibicionismo en que las
actuales generaciones se compla-
cen, los trapos, la sociabilidad y la
maledicencia absorben nuestro tiem-
po, quitandoles estas ocupaciones
preponderancia a la iglesia y susti-
tuyendo a las beatas de antes, las
interesadas de ahora.

A mi ver, razOn tiene esta nifia
en esto Gltimo.

En otro tiempo el tranquilo mo-
do de ser de nuestras ascendientes
predisponialas a las piadosas prac-
ticas a que se entregaban sincera-
mente. Fran las beatas, pero las
beatas convencidas, aureoladas del
respeto que cualquier causa, cual-
quier creencia, cualquier rito se
merecen sin distingos; inicamente
porque toda causa es sagrada desde
el momento que tiene adeptas y
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apostoles convencidos, vy como ta-
les, dignos de tolerancia, aunque
aparezcan ridiculos o absurdos.

En cambio las mujeres de hoy
no practican, en general, con fer-
vor. Por mil causas su fe estd'de-
bilitada y wvacilante,... y sblo de-
muestran su religibn — que todo
extrafio puede facilmente controlar
por si acaso,... por si llegan los
malos momentos, las horas de an-
gustia, de dolor, v los dias en que
confiar en algo providencial es un
bdlsamo, y un consuelo refugiarse
en una suprema luz de esperanza.
Ello es, ademds, practicando con
el minimum de molestia y dedica-
cion, asegurarse la salvacion del
alma... Asi lo creen al menos. Co-
mo si a Dios engafiaran tales arre-
glos y se pudiesen conciliar sus
mandamientos con el género de vi-
da que hacer quieren; y olvidando
que mas vale una plegaria espon-
tanea en un retiro voluntario, aun-
que sea espiritual, o una buena
accién, que grandes demostracio-
nes y ostentorias limosnas en un
templo al que, para llegar, y va en
el, todo distrae del fin que alli
conduce!

Mas, dejemos esto, va que no
sOlo de religion estd hecha la vida.
Intervienen en ella muchos otros
factores de eguivalente importan-
cia.

La existencia femenina compren-
de luchas, esperanzas, desconsue-
los, injusticias y deberes. Tiene
responsabilidades; solamente queal-
gunas mujeres las aceptan y otras
no. Las primeras son las buenas y
cuerdas, las que estiman que cum-
plir produce satisfaccién, y que
aun en el sacrificio se hallan en-
cantos y recompensas. Las demds
no admiten contratiempos, ni tra-
bas a sus deseos, ni contemporizan

‘tendrian necesidad,

con sus exigencias: quieren. man-
dan, disponen; usan para todo el
modo imperativo. Puede ser que
algunas lo hagan por necesidad, o
por 1nstintiva tendencia a probar
su autoridad y no por despotismo
consciente.

El genio del bien existe, y mas
de lo que se supone, felizmente.
La mujer es un ser de paz cuyas dul-
zuras y debilidades, cuyos mandatos
v plegarias influyen en la marcha
del mundo. Provoca la emulacién
entre los hombres v, al encender
en sus corazones la llama divina,
despierta sus ambiciones. El escolla
para ellas esta en saber utilizar sa-
bia y logicamente el florecimiento
de la «petite fleur bleur del senti-
miento para y por el bien, impi-
diendo que la marchiten las villa-
nias y el lodo inevitable del camino.
Si supiesen mantener esos senti-
mientos en constante tensién no
entonces, de
reivindicar derechos iguales a los
del hombre, ni la de competir con
éste, usando -medios violentos y
menos eficaces para persuadir, que
las dulces palabras y los hechos
ejemplares. No es un miedo de
vencidas; no es resignacion esta tdc-
tica. Es la tdctica de la razon, de la
ley neutral, la que nos hacela com-
pafiera del hombre, su complemen-
to, v no la enemiga o la competi-
dora, la usurpadora, en fin, de sus
derechos y privilegios.

En Paris se acaba de representar
con éxito una comedia en tres actos
titulada La mujer sola. Su autor es
Henri Brieux, escritor y socidlogo,
autor de otras veinte obras intere-
santes y profundas que declaran
su amor al projimo y su sobrevi-
viente optimismc apesar de los de-
sencantos que un largo contacto con
la vida hubiese podido darle.
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He leido La wmujer sola.* Esla
historia de una joven de 20 afios
que, inesperadamente—y por cam-
bios de fortuna—se ve obligada a
cambiar de medio. Tiene un novio
que la quiere sinceramente. Pero
sin dote ella, no pueden casarse,
porque el es incapaz, por el mo-
mento, de aportar lo necesario y
porque no tiene el valor de resistir
a la decisi6n de sus padres que en
eso ven un negocio «undesirabley.
La nifia, en una escena muy bella,
le da Animo y le propone, realizada
la unién, luchar juntos, aunar sus
esfuerzos y juntos gritar vicforia’/
si triunfan.—«... Hasta que haya-
mos conquistado juntos un bello
sitio en el mundo, un sitio que sélo
nos deberemos! Tengamos la no-
blezay... Ella se detiene; el no vibra
ante esa perspectiva... Y desechan-
do la joven la posibilidad de una
vida incolora, tranquila y monétona
en ¢l seno de su familia de adop-
ci6n, opta por la lucha. Vive sola
v es redactora en un diario femi-
nista adonde sus aficiones literarias
la llevaron. Y sufre valientemente.
Y lucha. Lucha estoicamente contra
los hombres, contra sus pretensio-
nes, contra su brutalidad; y también
contra el egoismo y la hostilidad de
los burgueses, Tiene, sola, que de-
fender su virtud y ganarse el sus-
tento, y, vencida, confesarse que la
emancipacion femenina es un mito,
que la mujer no puede subsistir
como contrincante del hombre. En-
cuentra de nuevoa su ex-prometido
transformado, quien, ahora enér-
gico y valiente, vuelve a solicitar
su mano... v cede la muchacha, por-

* Las lectoras de CoRDELIA que desearan cono-

cer esa interesante obra, en francés, pueden pe-
dirla al Director de esta Revista, quien la facilitara
151080,

que la mujer sola en la vida con-
tempordnea...

Mas que otra cosa esta comedia
demuestra cudn en lo cierto estaba
X. al decir que la mujer no vive
intensamente y que su mayor ene-
migo es la belleza. Teresa, la he-
roina de Brieux, es una muchacha
encantadora, cuyos atractivos la
exponen a inevitables disgustos y
exigen de su voluntad esfuerzos
agotadores; teniendo, después de
todo, que confiar su persona a su
enemigo convertido en protector.

Las que cifran sus afanes en li-
bertarse, que reprimen su sensibi-
lidad, que se imaginan llegar solas.
a la meta por sus propios méritos,
son las que a su turbulencia nativa
unen los ideales que un medio cos-
mopolita y complejo les ha inspira-
do. Esas tendencias son frutos de
extrafias lecturas, son utopfas que
los libros divulgan y que en la
practica resultan contraproducen-
tes. Algunas viven intensamente,
va lo creo!... pero son las anorma-
les, las que estin al margen de
nuestras costumbres. Deberiamos
desear que esas fueran solamente
las que no pueden hacer de otro
modo por la situacién que se han
creado, o las ambiciosas poderosa-
mente convencidas de sus cualida-
des v de la vocacion irresistible
que las dirige, y con una fe tan
grande en €l porveniry en el éxito,
que puedan con sus aseveraciones
v sus inatacables actos, neutralizar
nuestras desconfianzas.

A esas no mas se les perdonari
el singularizarse, y se les agradece-
rd a las otras, a las que creemos
piensen sanamente y no usurpan
atribuciones ajenas, al conformarse
con el antiguc y tradicional régi-
men femenino.

El papel de la mujer es impor-
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tante como tal, sin que mnecesite
inmiscuirse en otros, en los cuales,
a cada rato, para afirmar su since-
ridad e inocentarse, tiene que
exhibir o recordar a los que la ace-
chan, la divisa de los Principes de
Gales;... en que para desconcertar
a la gente y atar las lenguas impru-
dentes, tiene que decir perenne-
mente: «Honni soit qui mal v
pense!n

Las mujeres debemos tratar de
ser felices haciendo felices a los
demas, que es, dicen, el mejor me-
dio de serlo. Tenemos el deber de
mejorarnos moral, intelectual y ma-
terialmente y contribuir asi a la
alegria de los seres cultos, impri-
miendo a cuanto nos rodea un
sello de belleza y de refinamiento.

Ll don sagrado de las lagrimas
no lo rechacemos, pero sepamos
reprimir nuestra sensibilidad a ve-
ces inoportuna; en la solemnidad
de ciertos actos estemos a la altura
de su importancia, y aprendamos a
refrenar nuestros nervios ante los
crueles obstdculos con que forzosa-
mente hemos de tropezar.

Decididamente ntrestro imperio

es el hogar. Hagamoslo agradable
aprovechando las ensefianzas que
de nuestras madres hemos recibido;
la satisfaccion de trasmitir el buen
ejemplo, de influir en generosida-
des, mitigardn nuestros posibles sa.
crificios.

Luego, cuando los aifios ya han
pasado, y cuando la vida declina,
es muy dulce poder sentir a nuestro
alrededor el carifioso respeto de to-
dos. Es una satisfacciéon saber que
el tiempo fué correctamente em-
pleado, que se han vencido los ma-
los impulsos, descartado las tenta-
ciones, y que aun se retiene, por
la palabra, la amabilidad, la cultu-
ra y el savoir fairve, a los que se
subyugo de joven y a la nueva ge-
neracion también. El corazén y la
inteligencia no cuentan afios; por
eso, cuando sobre la juventud pa-
saron décadas y marchitaron los
atractivos fisicos, aun quedan, si
no la armonfa de las lineas y la vi-
vacidad de la juventud, algo que
retiene también: los encantos del
alma.

Faxxy PoucHAN *

Mna fotografia

Oh! imagen gentil de m1 amado
perdido, imagen que el sol incon-
ciente grabd con sus dardos; al con-
templarte, amado rostro mudo. de
ojos luminosos, pienso en aquellos
dfas, ya lejanos, en los cuales te
embellecia una sonrisa fugaz, en los
cuales tus labios repetian con dulce
acento el nombre mio. Querido ros-
tro de los ojos luminosos, dulzura

mia! Al través de mis lagrimas te
contemplo y al considerar que tu
no me miras, se¢ me deshace el co-
razon.

Bruna (%)

* Escritora argentina muy bien intencionada
como lo demuestra el articulo que hoy publica
CORDELIA,

*%=  Pseuddnimo de la gentil poetisa Clementina
Laura Majocchi, hermana de la conocida escritora
italiana Maria Plattis: es autora de varios libros
de poesias y es ademis una magnifica violinista.
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De la escuela

Las tareas de la mafiana han ter-
minado. Ia escuela abre sus puer-
tas y un enjambre de pequeiiuelas,
bulliciosas y ligeras se lanzan a la
calle. Mézclanse alli, fraternalmen-
te, la del lindo rostro sonrosado,
del trajecito elegante y la pobre
desheredada, flacucha y andrajosa.
Hablan, rien, refunfufian; todas
corren, todas se agitan. Quieren,
llegar, las unas, sin tardanza a su
casa, alli impaciente el carifio, la
bondad y todo cuanto la abundancia
proporciona las agnarda. Y las
otras las pobres desvalidas por que
se animan también? Por que son-
rien sus caritas pdlidas y brillan sus
ojos? Porque también a ellas, alla
en el Edificio, las esperan corazo-
nes benévolos v platos humeantes,
colmados de sabrosos alimentos.

% 0s

Voy a distraer vuestra atencion
con algunas brevisimas considera-
ciones acerca de los «liedery.

Como bien sabéis, esta palabra
equivaldria en italiano y espafiol a
romanza, si al traducirla se tradu-
jese a un tiempo, y sin desvirtuar-
lo, el sentido mismo que ella ex-
presa.

Pero como tal no acontece, paré-
ceme razonable adherirme al uso
que ha impuesto la palabra «lied»
a todos los idiomas, conservindole
asi el significativo que le es propio.
Cuanto se aparta el de las formas
que intentaron traducirlo, amol-

T

Nifios y nifias, impacientes, muer-
tas de hambre, rodean grandes
mesas; la caridad habla, y pronto
los pequenuelos sonrien con la boca
llena. Satisfechos ya, la bandada
se desliza bulliciosa, dejando tras
si, murmullo de risas frescas y de
rosas suaves. Himno armonioso,
que se eleva, hacia la Directora in-
fatigable y abnegada, hacia la bue-
na amiga de los nifios que luchd
sin descanso, para proporcionar,
al abandonado, alimento al espiritu
v bienestar al cuerpo. Himno de
vida, que envian aquellos corazo-
nes agradecidos, hacia su bienhe-
chora.

MATILDE BONNEFIL

_Delicada sefiorita costarricense, orgullo del ma-
gisterio patria,

teder

dandolo a otras condiciones, a otras
sensibilidades artisticas, esto, aun-
que en rdpido bosquejo, he de apre-
ciarlo en seguida.

La romanza italiana que tanto
seduce a los aficionados al arte del
canto, por su exuberancia como
por sus candentes espontaneidades
armonicas, es sensual, v por lo
mismo de una sentimentalidad a
flor de piel. Sus efectos y colorido

‘la muestran casi siempre teatral, y

(como que lo teatral rifie con lo
tragico) rarisima vez tragica.

El «lied», descartada toda cues-
tion de origen— (probablemente ger-
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mdnico)—es actualmente una mani-
festacién de arte angle-sajon, que
como tal arte lleva consigo sus ca-
racteristicas.

Son éstas, en primer término, la
sencillez v la veracidad. Sencillez
gque suscita el respeto, ingenuidad
que, aun . cuando llegue a caer en
puerilidad, lleva siempre consigo el
hélito purificador del amor a lo ver-
dadero.

Esta delicadisima forma del arte
de la misica estd formado de me-
dias tintas, de matiz.

No diré por contraposicion que
cabe en el alied» mayor sobre-

"entendido que en la romanza italia-

na, sino diré que es el sobreen-
tendido lo que a el le presta su
principal encanto.

Su delicadeza fluye de una since-
ridad refinada y sutil, manifestan-
dose en suaves y como trasliicidas
armonias. Dulce recogimiento inva-
«de el animo subyugado por la pe-
netrante seduccion de la intimidad.

Y he tocado ya la mayor dis-
tincion. Porque al «lied» es su
intimidad la que, por fusién podria
decirse, de todas las otras cualida-
des, mejor lo individualiza.

Y si fuese menester expresarlo
en una sola palabra, no es acaso
la intimidad lo que mas distingue
la expresion artistica de las razas
del norte?

La inclemencia del clima, aque-
llos largos y crudisimos inviernos
de cielos pltimbeos, endonde solo
de tarde en tarde y por breves mo-
mentos asoma un sol descolorido,
las nieves, el cierzo... son condicio-
nes que favorecen la vida interna y
meditativa.

Intensificase la vida del hogar.
Como para mejor oponerse a los ri-
gores de la naturaleza, el calor de
los corazones acerca a los que vi-

ven bajo un mismo techo. La unién
se establece a base de una religiosa
escrupulosidad en la prdctica de
costumbres cotidianas consolidadas
a través del tiempo.

VY asi como la vegetacion de aque-

llos desolados paises, enjuta, yér-
guese poco sobre el haz del suelo,
asi sus habitantes, parcos en mani-
festaciones exteriores, viven por
adentro una vida soterrafia, como si
el espiritu tendiera a volverse todo
raices,
" En el paisaje, la monotonia del
ambiente, lejos de amenguar el co-
lorido, lo intensifica. No en la di-
versidad y profusion de tonalidades
opuestas, claro estd que no, pero si
en la diversidad de leves y delica-
das graduaciones, merced a las cua-
les, matices semejantes se aproxi-
man, se atraen y sostienen, los
unos a los otros, hasta fundirse al
fin en una sola y tinica impresion
de armonia.

Sumidas en las nieblas y recogi-
das en si, las almas sienten el terri-
ble peso de su aislamiento en el
vasto mundo, sienten la real sole-

dad acongojante, y con ella el sen-

tido trdgico de nuestra existeucia.

Alli, bajo el cielo cerrado, en el
ambiente desapacible, como la pan-
cracia, triste y perfumada flor de te-
rrenos sombrios, florece el «liedy.

s una protesta quejumbrosa y
resignada a un tiempo contra el des-
tino, y no contra el destino que por
excluir de si al de los otros es sdlo
aparentemente de uno, sino com-
tra el destino propio de veras, que
es el de todos.

Ls una queja de dolor infinito.
Dolor... cudl delor?...Dolor de nie-
blas y de soledad, dolor de vidas
que ignoran su objeto... supremo
dolor!

El hombre siéntese pequefio, in-

e
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fimo, ante el misterio que le escon-
de su propia razon de ser, y en-
tonces, con sencillez e intimidad,
nacidas al calor doméstico, exhala
en el “lied” sus penas.

Por una natural asociacion de
ideas, se despierta en mi memoria
el recuerdo de una poesia de Cris-
tina Rossetti, la poetisa, inglesa de
espiritu y de nacimiento, si bien con
sangre italiana, aquella maravillo-
sa mujer, para quien profeso una
veneracion que toca ya los limites
de la idolatria, y a la que sin duda
conoceréis,

Y he dicho que la asociaciéon de
ideas que me trae en este instante
su recuerdo es natural, porque den-
tro de lo verdadero que pueda ca-
ber en tales relaciones afirmaria yo
que estos versos son a la poesia lo
que el «lied» es a la masica. Por
si no la conocéis ya, os daré la ad-
mirable - traduccién castellana de
Diez Canedo. Titfilase «Cancién?,
v dice asi:

Si muero, canciones tristes

no cantes, amado mio

ni sobre mi tumba plantes

rosas, o ciprés sombrio.

Ciibrame yerba, de flores

v rocio humedecida.

Y tu si quieres, recuerda,

si quieres, olvida.

Yo no sentiré la lluvia

ni la sombra he de gozar,

ni al ruisefior que parece

dolorido oiré cantar.

En la penumbra sin alba

ni ocaso yo sofiaré.

Y allf recordaré acaso
quizd olvidaré.

Puede concebirse expresion algu-
na mas delicada e impersonal de
dolorosa resignacion? «El ruisefior
que parece dolorido.> Y que no pa-

rece dolorido a quien pensé de ve-
ras en la muerte? Ni canciones tris-
tes, ni rosas, ni ciprés sombrio,
sino lo menos vano, quiere la yer-
ba que naturalmente crece sobre las
tumbas y que las lluvias y el rocio
humedecen. «Y tu, si quieres, re-
cuerda, si quieres olvida.» Sin go-
zar de la sombra, ni oir el canto
del ruisefior, sin sentir la lluvia,
sofiard en la penumbra, en la pe-
numbra que no tiene alba ni cre-
pasculo. «Y alli recordaré acaso,
quiza olvidaré.”»

No, no he de profanar con andli-
sis ninguno tan melancolica v sua-
ve cancibén. Mujeres que me escu-
chdis, respetaré el sentimiento que
0s haya inspirado. La mujer com-
prende bien a la mujer.

Esta «Cancion? es un «lied?”.
En ella veis reunidas todas las cua-
lidades caracteristicas. Sencillez, ve-
racidad, delicadeza, sobreentendi-
do, intimidad. Ni siquiera puede
decirse que la misica falte, pues el
sentimiento emana de ella en una
forma de armonia que es realmente
musical, Como musical era el alma
de aquella mujer incomparable, to-
da ella misma profunda, purfsima,
perenne armonia.

Y para concluir, ya que un estu-
dio prolijo de tan interesante asun-
to seria inadecuado a las circuns-
tancias, rememoraré con vosotros
los nombres de Schubert, Brahms,
Greig, Schumann, Strauss, Chopin,
maestros .eximios del ¢lied», afia-
diendo algunas breves consideracio-
nes acercca de la interpretacion del
mismo.

Faure, Debussy, como casi todos
los autores modernos, aunque la
hayan tratado, se alejan en mi
sentir de la verdadera forma de es-
te arte vocal por responder a ten-
dencias intelectuales y de tecnicis-



16 CORDELIA

mo, en una -palabra por carecer de
sencillez.

Mayores puntaes de contacto ha-
llarfanse en las antiguas arias ita-
lianas y particularmente en Picinni
y Martini. El primero aseméjase
bastante a Gluck, apesar de ha-
ber sido su acérrimo rival. Y Gluck,
sabéis que representa una de las
mas altas cumbres del arte vocal de
todos los tiempos.

No se me oculta, por supuesto,
la mayor objetividad y fria perfec-
cion de estas arias antiguas, a las
que hago referencia; mas aun, asi
opino que estan ellas mas cerca del
«lied» que no lo estd, por lo ge-
neral, la misica moderna.

Las inmensas dificultades que
ofrece la interpretacion del «liedy
estriban en que requiere un o6rgano
vocal trabajado, homogéneo y fle-
xible. La técnica del canto es larga
y sembrada de escollos, en lo que
se refiere al 6rgano de la voz, v en
lo que se refiere a la mtsica propia-
mente dicha, ha de alecanzarse la

téenica justa, verdadera, que no es
otra que aquella que lleva a desen-
trafar ¢l propio espiritu. No sdlo
es menester dominarla, sino gue
ademds es indispensable que en la
voz aliente un alma que haya sufri-
do grandes dolores, Y Io que sea
esto de grandes dolores, no es para
dicho en pocas palabras.

Con el dominio de las minuciosi-
dadas técnicas del arte del canto
podra darse la ilusién a los no en-
tendidos—que suelen ser criticos y
hasta criticos de fama;—pero la ve-
racidad del sentimiento no se falsi-
fica para un espiritu delicado, y el
corazén que siente distinguese pre-
cisamente en esto: en que reconoce
y reverencia al corazéom hermano,
aunque lo vea escondido bajo pobre
o inadecuado ropaje.

DELFINA MOLINA DE BASTIANINT *

+ Escritoraargentina que pronuncié la confe-

rencis que publicamos, ¢n el saldén del Ateneo
Hispano-Americano de Buenos Aires,
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sale en los primeros dias de cada mes; la suscrip-
ci6n anual es de un coldn anticipado; toda suscrip-
ciébn empieza con el primer niimero. El suseritor

que consiga dos nuevos suscritores recibird de regale una obra nacional,
Dirigirse, para tode lo concerniente a suscriciones, al Director, en Heredia,
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