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Hace hoy justos cuatro afios que
la Junta de Caridad de Heredia ce-
lebré una tan modesta como simpd-
tica fiestecita en el Hospital de San
Vicente de Patl, para colocar con
la solemnidad dehida, en un honro-
so lugar de aquel establecimiento
de beneficencia, el retrato de la es-
timable matrona que hoy exorna la
primera pagina de CORDELIA,

Era precisamente época de pro-
paganda politica, los dnimos se ha-
llaban agitados, las pasiones esta-
ban exaltadas. Con todo v eso, el
local en aguel acto se llend de con-
currentes de todos los bandos poli-
ticos, atraidos por lo noble v eleva-
do de aquella fiesta. El encargado
de descubrir el retrato en nombre
de la Junta empezdé su alocucion
con este simil tan oportuno entonces
como ahora: «Asi como el fatigado
viajero que cruzando los ignotos
arenales del desierto, juguete a ve-
ces de falaces espejismos o victima
del sofocante calor, cuando agobia-
do por la sed que le abrasa, siente
delicia infinita, bienestar reparador,
al llegar al hospitalario oasis que le
brinda nutritivo alimento, agua fres-
ca y saludable, deliciosa y confor-
table sombra; nosotros que estamos

v. d¢ Ulorales

en el momento actual peregrinando
por la no menos candente arena de
la politica, llegamos hoy sedientos
de paz a apagar la sed que nos de-
vora, a refrescar nuestros sentimien-
tos e ideas en este oasis de la Cari-
dad; es decir, del amor, templo
santo, donde se guardan como en
el Santa-Santorum de los Hebreos,
los sentimientos mds elevados de la
humanidad. Abramos un paréntesis
de descanso en la contienda -politi-
ca para congregarnos todos, como
hermanos, a honrar los triunfos de
la beneficencia, empresa mil veces
mas noble, mas humana, mas pro-
pia de seres racionales, educados
en los sabios principios de la coo-
peraci6n solidaria»,

En aquella fiesta se puso en ex-
hibicién el retrato de dofna Esme-
ralda Gutiérrez v. de Morales, pu-
dorosa benefactora que practica el
principio eristiano de que la mano
izquierda no ha de apercibirse de
lo que hace la derecha, cuando de
caridad se trata, v hov yo, deseoso
de que el buen ejemplo sea conoci-
do para que surjan los imitadores.
solicito de Ud., sefior Director de
CORDELIA, reservarme un lugar en
la publicacion favorita del bello se-
xo0 para el retrato en referencia y
para estas lineas dedicadas a una
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sefiora acreedora de esta distinecion.

Yo bien se que da Ud. preferen-
cia en ella a las primicias de la fe-
menil inteligencia sobre las palpi-
taciones del corazon, a la ilustracion
sobre los sentimientos generosos
que forman el modo de ser peculiar
de la mujer; pero también me cons-
ta que su criterio elevado sabe apre-
ciar ¢l diamante, asi se encuentre
enn bruto. Por ello ruégole autori-
zar en el presente niimero esta li-
gera desviacion en la orientacion
seguida hasta hoy, siquiera sea por
la oportunidad de la fecha, puesto
que hov vuelve a celebrarse la fes-
tividad de San Vicente de Padl en
el Hospital diche.

Este retrato merece ser reprodu-
cido en CORDELIA porque es el de la
estimable viuda del que fué don
Jraulio Morales, benefactor gene-
roso que protegio con esplendidez
cuanto significd adelanto material
para la Provincia de Heredia; y* si
dada la proverbial ingratitud con
que se suele corresponder a los ac-
tos meritorios llegdsemos a olvidar
su nombre, alli estardin para recor-
darnoslo, la FEscuela «Braulio Mo-
raless que estd construyendo la
Junta de Educacion, el Hospital de
Huérfanos que recibi6 del extinto,
generosa ayuda, la Basilica de He-
redia que en su decoracion interior
conserva el nombre del sefor Mo-
rales con el de otros notables caba-

lleros heredianos; y en fin, los mu-.

ros del Hospital que no estarian
erectos sin la actividad v despren-
dimiento de un Esteban Echeverri,
un Joaquin Lizano, un Juan J. Flo-
res v un acaudalado Braulio Mo-
rales.

-#Las tradiciones de las familias
honradas, ha dicho un eminente
“escritor, obligan a sus descendien-
tes a observar una conducta ajusta-

s

da al deber como prueba de estima
a las altas virtudes del progenitory.
FEste ha sido el casg en la estimable
familia Morales. Siguiendo la tra-
dicional generosidad del jefe de la
casa, la matrona cuyo retrato pu-
blica CorRDELIA, ha probade con la
elocuencia de los hechos, en cuanto
aprecia las altas virtudes que a don
Braulio adornaban y el Hospital de
Heredia, favorecido con el valioso
donativo de una manzana de terre-
noe que reducida a dinero rindid
mil setecientos colones,
momento oportuno, atender a com-
promisos que sobre él pesaban y fa-
vorecer su servicio interior con la
instalacion del alumbaado incan-
descente, mejora que sugirid € hizo
que se llevara a feliz término la
distinguida matrona dofia Esmeral-
da v. de Morales.

Personas hay tan modestas que
declinan todo honor pitiblico y se
apenan cuando la gratitud despliega
nuestros labios para encomiar su
generoso proceder. A esta clase per-
tenece la matrona a que aludimos
v solo su tolerancia que es igual-
mente grande, nos da audacia para
presentarla como ejemplo digno de
imitacién.

No olvidemos que la publicidad
cuida de dar a conocer crimenes,
de descubrir escdndalos, que se da
mafa en enfocar la mirada general
sobre iniquidades que debieran ocul-
tarse con el mayor cuidado, que re-
busca los mbviles secretos que han
obrado en el Animo de los hombres
para captarse el desprecio de sus
semejantes; v si esto es asi, esta-
mos en el deber de oponer, cuando
el caso lo demande, a los malos
ejemplos, los hechos que exhiben
secretas virtudes, a vicios misterio-
s0s, obras edificantes, al escindalo
y al dafio al projimo, los rasgos de

pudo en.
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generosidad que entrafian un amor
profundo a los desheredados de la
fortuna. Como medida de repara-
cidén moral, hemos de despertar el
culto del bien: éste ofrece encantos
de un orden elevado; sus acciones
a veces revisten interés dramdtico.
Una observacion confirmada por
la experiencia es la de que las per-
sonas desprendidas poseen, por lo
comfin, un cardcter firme, que ha
sido templado para el bien, en la
fragua de la adversidad, tal como
el acero toledano que de la transi-
cion rdpida del excesivo calor al
frio, saca su brillo y fortaleza.

Doifia Esmeralda v. de Morales
tuvo que pasar por durfsima prue-
ba en su dltimo viaje a Europa, en
el que tuvo la desgracia de perder
a su amado esposo. De esa prueba
salib mas compasiva, mas humani-
taria, hallose en condicion de poder
apreciar con exactitud lo horrible
de la desolacion y de desplegar la
fortaleza de Animo necesaria para
afrontar la adversidad cuando nos
acosa en toda su desnudez. Cudn-
tas congojas no soportd con cristia-
na resignacion en aquel rudo golpe!
Abnegada, valiente, llena de resig-
nacién mostrd entereza de dnimo
bastante para hacer embalsamar los
preciosos restos v traerlos en su
compafiia hasta darles sepultura en
€l mausoleo de la familia. Y todo
eso, sin desmavos, sin desalientos,
sin dejarse abatir por tan rudo gol-
pe soportade heroicamente en una
tierra extrafia.

Las almas grandes salen de los
estades de prueba, mas, dispuestas
a practicar el bien por compasion
a los que sufren, a quienes estan
en condicion de poder considerar y
si la fortuna les sonrie, si tienen la
manera de hacer el bien con esplen-
didez, guién serda aquel que no

tenga alabanzas para la mujer rica
que sabe emplear sus rentas en fa-
vorecer a los necesitados, a los en-
fermos, a los desgraciados? No es
esta mision mas digna de encomio
que la de los guerreros y conguis-

tadores de que estan llenas las pd- I

ginas de la Historia?

Pero hacer €l bien no es patrimo-
nio exclusivo de los potentados.
Unos poco y otros mucho, pero to-
dos estamos capacitados para hacer
algo en pro del bienestar publico.
El bien como el mal son contagio-
sos; nadie, si se tienen en cuenta
sus recursos, puede pretextar que
es impotente para el bien, lo cual
implicaria que es una rueda inntil,
en el mecanismo social. La visita
oportuna, el consejo amistoso, la
compasion y el auxilio limitado, es-
tan al alcance de todas las fortunas
v en todos estos casos, la buena in-
tencidn es de gran efecto si se tiene
en cuenta que hace mas el que quie-
re que el que puede.

Loor a las heroinas de la Cari-
dad que fundan sus glorias en ser
el pafio gue enjuga las ldgrimas
del que sufre. las companeras de
los enfermos, el consuelo de los de-
samparados! Después de su muerte
son atin bienhechoras por el ejem-
plo v las almas nobles al recuerdo
de sus hechos, siguen su luminosa
huella v perpetitan sus virtudes.

Procuremos, pues, amigos del
bien, ir siempre unidos por la este-
la de luz que nos hace seguir la
senda recorrida por los benefacto-
res de todas las escalas sociales, de
todas las naciones y de todos los
tiempos.

Me consta que la distinguida ma-
trona se resentiri de que mangs
profanas hayan descorrido ¢l vela

que encubre sus virtudes. Empero,

su bondad sabra disimular este abu-
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so v ia amistad con que el Director
de CorDELIA me honra, hard publi-
car €l retrato en referencia, para
que se cumpla el versiculo de la
minjer fuerte del Evangelio: «Le-

vantdronse sus hijos y la aclama-
ron su bienthechoray.

TRANQUILINO SAENZ
Heredia, julio 19 de 1913.

fos temperanmentos

El temperamento es el genio, in-
dole o condicion especial de un in-
dividuo, que se da a cowocer por
demiostraciones externas. Es el con-
juntode tendencias que caracteri-
zan a los individuos v que determi-
nan en ellos inclinaciones en tal o
cual sentido. Ista es la definicion
adaptable a la manera comeo noso-
tros percibimos v nos damos cuenta
de su existencia, es, como si dijé-

ramos, una definicién psicoldgica
de ella.
Va desde muy antiguo, entre

otros, Hipoerates v Aristoteles hicie-
ron estudios acerca del origen de los
temperamentos e inventaron teorias
explicativas de ellos, llegando a
sostener que esa disposicidén natu-
tal del individuo tenia su funda-
mento en la influencia que sobre él
ejercia de modo predominante al-
guno de los humores fundamenta-
les, que eran, la sangre, la pituita y
la bilis. Esta se llamné teorfa Humo-
rista.

Avanzando el tiempo nuevas teo-
rias se expusieron; fisiologos, psi-
cologos v médicos, se enfrentaron
al complicado problema que se les
presentaba, forjando teorfas cada
uno a su manera. No voy a hacer
una exposicion de todas las que se
han imaginado, eso seria trabajo
muy extenso, me limitaré simple-
mente a exponer en sus carac-

teres generales, las que me pa-
recen mds interesantes. La teoria
humorista cayd cediendo su lugar
a otras queé enseguida surgieron.
Una de tantas es aquella que hace
depender el temperamento de la
particularidad especial del sistema
nervioso, v lo definen diciendo que
«es la constitucion especial de ese
sistema, segun la cual el hombre
piensa, siente y quiere». De este eri-
terio fueron Kant v Miiller al decir:
«que los temperamentos no depen-
den mas que de la mayor o menor
disposicion a las emociones o pa-
siones que nacen de la excitacion o
de la contrariedad de las inclina-
ciones».

Ta teoria que pudiera guizd lla-
marse biolégica, es talvez la que
va mds al fondo de la cuestion,
presentando el problema en toda
su complejidad; conduciéndonos al
mismo tiempo a la conclusion de
que los adelantos de la ciencia faun
no nos permiten darnos una expli-
cacion satisfactoria del origen o
causa de los temperamentos. Es la
teoria de Fouillée, que los explica
por los cambios intimos del proto-
plasma; en los procesos metabdlicos
v catabdlicos de las eélulas. Baste-
me decir, para que se vea lo dificil
que seria explicarse de ese modo
los temperamentos, que los proce-
sos de metabolismo y catabolismo,

2
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no los conogemos bien; el procedi-
miento por el cual las materias que
ingerimos se convierten en elemen-
tos vivientes, es un misterio. Ahora,
como podriamos asegurarnos de la
solidez de un edificio si no se cono-
ce el material que le sirve de base?

Se ha tratado también de expli-
car los temperamentos diciendo que
son el resultado para el organismo,
del predominio de un 6rgano o de
un sistema. Es decir; en todo caso
se ha querido explicarlos, tomando
como punto de partida la constitu-
cion anatomica y fisiologica del or-
ganismo. Quizd desde los primeros
tiempos esa ha sido la ruta seguida,
pero es lo cierto que todas esas
hipotesis, todas esas teorias no son
mas  que simb6élicas; nosotros no
conocemos los temperamentos sino
por sus resultantes psicologicas.

Apesar de todo, la clasificacion
de los temperamentos en sangui-
neos, hiliosos, nerviosos y linfati-
cos, se ha mantenido a través de
los tiempos, quizd como un recuer-
do historico de las primeras teorias
formuladas, porque en la manera
moderna de ver el asunto, esos
grupos corresponden a tipos psico-
légicos determinados hasta cierto
punto y no a constituciones anatd-
micas v fisioldgicas como aquella
clasificacién suponfa. Es verdad
que todas nuestras facultades, toda
nuestra psicologia tiene relacion con
nuestro ser fisico, sin aquellas no
podrian existir ¢ste, pero es asi
mismo indudable que las diversida-
des de constituciones no se nos ma-
nifiestan de una manera precisa y
observable, mas que por sus mani-
festaciones psicol6gicas.

Ios retratos que han pretendido
hacerse de un temperamento, por
la observacion fisiolbgica, se des-
mienten con la experiencia; poreso

.supuesto,

diré con Miiller que no es del pre-
dominio de un sistema organico de
donde se pueden deducir las parti-
cularidades del alma que caracteri-
zan los temperamentos; ¥ que en
general las tentativas que se han
hecho a fin de asegurarles una com-
plexién particular, han fracasado,

En los temperamentos dehemaos
considerar dos elementos: los natu-
rales, que deben buscarse en el en-
trelazamiento de las trasmisiones
hereditarias y ciertas influencias
que sufre el embrién en su desarro-
llo v los adquirides que se forman
por la persistencia de impresiones
accidentales, las cuales modifican
el temperamento innato. Las modi-
ficaciones mas profundas de los
temperamentos se deben a las en-
fermedades, clima, régimen de vida
y trabajos habituales del cuerpo v
del espiritu. El temperamento es,
pues, modificable v es naturai su
transformacion porque esa es la ley
que rige al universo y a la cual es-
td sujeta la vida. No soy de los gque
creen con Payot que los seres al
nacer, son como si dijéramos neu-
tros, v que la educacién es la que
los forma:; no, eso es contradecir
las experiencias de la ciencia que
bien nos han comprobado que las le-
ves de la herencia son inevitables v
fatales.

Nosotros conservaremos la clasi-
ficacién va mencionada, de tempe-
ramentos sanguineos, biliosos. ner-
viosos v linfdticos, atribuvende por
a esas expresiones un
valor psicologico, segtin la manera
de proceder del individuo, va vio-
lento e impetuoso en los primeros
casos, va timido en el tercero o in-
dolente v perezoso en el cuarto.

Como lo guie a nosotros los maes-
tros nos interesa es el conocitiento
de los medios educativos adaptables
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a cada temperamento, procedamos
ahora de acuerdo con la clasifica-
cion dada, a determinarlos. Pero
antes que todo, que punto de parti-
da tomard el maestro para darse
cuenta del temperamento de sus
alumnos? Sin duda alguna, sirvién-
donos de base lo dicho, no podrd
sino atenerse a los rasgos psicol6-
gicos de su discipulo; ponerse a
trazar tipos v fisonomias fisiologi-
cas para determinar el temperamen-
to, como por gjemplo decir: el san-
guineo tiene el semblante asi, los
0jos asd, €so es sencillamente ridicu-
lo. El maestro se dard cuenta del
temperamento de cada uno de los
estudiantes, mas o menos pronto
seofin st perspicacia, mediante la
ohservacion constante de todas sus
tendencias, de todas sus inclina-
ciones.

Los sanguineos y biliosos presen-
tan caracteres semejantes; son esos
sujetos exaltados, que se sulfuran
por todo y parece que fueran siem-
pre arrastrades por la violencia.
Son activos, inteligentes y arros-
tran las empresas mas inconcebi-
bles. Esto nos lo comprueba la his-
toria, sobre todo con respecto a.los
biliosos, pues se afirma que Ale-
jandro y Napoleon, esas figuras
gloriosas que todas las generacio-
nes admiran, eran de ese tempera-
mento. Que régimen educativo ha
de emplearse con individuos de es-
tos temperamentos? Es seguro que
nada logrard corregirlos o al me-
nos atenuar st cardcter, si no es la
hondad y el carifio: porque si a su
exaltacion respondemos de igual
modo, no haremos otra cosa que

impacientarlos y aumentar su de-
feeto cada vez mas hasta convertir-
los en sujetos inaguantables v poco
adecuados para la vida social.

Los nerviosos son individuos de
sensibilidad exquisita, a quienes to-
do les impresiona; son dados al arte v
en ese terreno es endonde los tipos
deese temperamento han sido verda-
deros genios. El maestro puesto al
frente de un alumno de esa fndole,
debe tratarlo con delicadeza porque
su sensibilidad no le permite sopor-
tar un tratamiento enérgico y duro.
No debe herirse su sensibilidad,
debe proporciondrsele con suavidad
una dosis de energia para hacer
desaparecer en el esa timidez natu-
ral que lo caracteriza.

Los linfdticos son perezosos € in-
diferentes, de movimientos lentos y
pesantez general. Con esos, a nii
juicio, no queda otro camino que
tratarlos endérgicamente, hacerlos
despertarse, pues parece que en
ellos sus facultades duermen.

Queda expuesto a grandes rasgos,
el régimen educativo que debe apli-
carse, en mi concepto, a los dife-
rentes temperamentos y de donde
se colige fdacilmente, que en una
escuela no puede haber un régimen
general educative sino ‘que, para
cumplir con esa dificil tarea que se
nos encomienda, es necesario € in-
dispensable hacer una individua-
lizacion.

ANGELINA BOGANTES

Joven maestra herediana que se dedica con ca-
rino a estodios serios como el gque hav publica
CorpELTA. De ella en nuestros proximos nimeraos
haremos canocer alpunas semblanzas de myieres
ideales sacadas de las literaturas snzcritas,
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llnas manos que no descaban ser’ blancas

—No me salpds con €s0, por
vida tuyvita! el Sefior le de a uno
paciencia con tus cosas, Sebastidn!
Pero, te fabfs imaginade que nos
hemos ' encontrado la plata en la
calle para tirarla asi? De donde
sacds €505 lestos? Parece que estu-
vieras vaganiundo.

Fl torrente de palabras segufa
brotando impetuose de la boca de
la robusta campesina que gesticu-
laba con grandes ademanes, llenan-
do la cocina con su vozarron de sol-
dadote.

—Ave Maria! Quién cree? Pre-
ferir audar con bueves a ser sacer-
dote que es un oficiotan decente...!
Solo en tu cabeza cabe... Pero el
discurso se cortd por uno de ague-
llos accesos de tos que hacfan tem-
blar con un temblor gelatinoso el
gran vientre v el seno de la enor-
me labradora.

Bien lo habia imaginado Sebas-
tidn al regresar esa mafiana a casa,
que asi recibiria la madre su pro-
posicion. Sinembargo se habia de-
cidido, porque no podia mas con
la tristeza que le causaba el pensar
que pronto tendria gque abandonar
¢l campo. Desde gue recordd que
las vacaciones tocaban a su fin, el
corazon se le acurruco en el pecho
y alli estaba noche y dia lamentdn-
dose: «ay! Sebastidn, hay que vol-
ver al Seminarion. «Quedémonos,
Sebastidn, tu nunca podris con los
latines ni las cienciasw. Cada afio
pasaba lo mismo pero este era co-
mo nunca. Tener que cambiar su
bosque, los potreros, ¢l rio, el ga-
nado, por el Seminario con sus

d Omar Denge

grandes salones sombrios, sus co-
rredores sonoros v tristes, st eapi-
1la misteriosa en la que el olor del
incienso, de la cera y de las flores
se confundia, v con las figuras dis-
cretas de los sacerdotes y de los le-
gos deslizdndose sin ruido, seme-
jantes a grandes pajaros negros.

Sebastidn no queria pensar en
esa vida. Las aves del bosque meti-
das en jaulas, debfan sentir lo que
el, al verse encerrado entre las pa-
redes erises del Seminario.

Hacia una semana que venia hil-
vanando las frases que dirigiria a
su madre, retocdndolas y adorndn-
dolas cada vez que las repasaba,
para disminuir el mal efecto que la
causarfan, Se arriesgé por fin, aun-
que bastante le quiso significar su
padre con la mirada de terror que le
echara esa mafana, al oir la reso-
lucion del muchacho, — Que no
querés volver al Seminario? Alla
con tu mama, Sebastian. En eso no
quiero ser wmp/zv

Sebastidn suspird y mird con lds-
tima la timida figura de su padre
que no era nada en su casa, como
no eran nada ni el ni nadie porque
todo lo llenaba la madre con su
despotismo v su humanidad. Bien
sabia ¢l, que era lo peor que se le
podia ocurrir, pero no podia su
naturaleza sencilla medir hasta que
profundidades de la espesa mollera
habia llegado la disposicidon esa, ni
con que sentimientos de envidia v
vanidad de campesina imbécil an-
daba enredada. Tawapoco sabia que
constituia el tema de sus fantasias
mientras trajinaba y guisaba en la
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cocina v de sus ensuefios mientras
dormia,

Un dia que alababan delante de
ella los adelantos que hacia en el
Seminario un chiquillo que habia
sido comipaiiero de Sebastidn en la
escuela del pueblo, se le ocurrio
que su hijo podria ir también. Para
eso tenian con que. Mas tarde, sus
conversaciones con los sacerdotes
cuando iba a arreglar algtin asunto
de su hijo, le sugirieron la idea de
(que éste tomara esa carrera. QQue
habia gue gastar mucho? No impor-
taba: no era €l #@uico hijo hombre?
Y ahora cada dia se alegraba mas
de su dispesicion.

—(Jue se estarian figurando esos
pobretes de los Moruas? Ella los

cargaba en la espalda, sobre todo a '

Maria Jesusa, la cunada’ del padre
Benito Morua, que crefia que el
mundo era de ella desde que el
padre Benito viniera de cura al
pueblo. La hubieras visto, Tiano,—
decia a su hijo en una ocasion—

desde ocho dias antes de la Virgen,

rajando con cuantos podia: que
vendrdan el padre Mariano v el pa-
dre Alfaro, que predicard frav An-
gel. que talvez vendran su Tlustri-
sima v ¢l Presidente, v gallinas por
aqui v chompipes por alld; que
ella no daba ya porque era la del
-todo; que a ella le tocaba repicar v
andar la procesion.

—Uf! Que mujer la tal Maria
Jesnsa!

Si, tenia que bendecir su ocu-
rrencia de meter a Sebastian en el
Seminario. Que iba pensar su ca-
beza de mujer ignorante y grosera
en la vocacion del muchacho! Sus
ojos no podian ver que las miradas
de¢ su hijo se iban tras todo lo gue
se relacionaba con las faenas del
canipo ni sabfan admirar la gallar-
dia que habfa en su figura cada vez

L;

que empuiiaba el arado o levantaba
la mano para dejar caer el grano en
¢l surco récién abierto. Ya verfan las
Moruas v Maria Jesusa! Y fantasea-
ba sobre el dia de la Virgen de las
Piedades, la patrona del pueblo, en
que fuera €lla v no Marfa Jesusa la
que aguardara al padre Fulano y al
padre Zutanito y a su Ilustrisima v
al Presidente... Cudnto sefioron,
Dios mio, desfilaba por aquella ima-
ginacion de estipida sonadora! Y
ella esperarfa la comitiva en la puef-
ta, vestida con una falda ‘de buen
merino verde con vueltas de raso ro-
sado—otro de sus suefios!—con un
delantal bien blanco, bien engoma-
do y bien aplanchado. Que atarea-
da estarfa!l Entonces seria ella y no
Maria Jesusa, la que tendrfa que
repicar 'y andar la procesion!

Y Sebastidn tuve que marchar
afio tras afio al Seminario al cual
dejaria de ir cuando tuviese la ca-
beza tonsurada y pudiese cantar
ante el facistol, epistolas y evange-
lios, cubierto de sobrepellices des-
lumbrantes.

Pero la murria de este afio era
mas dolorosa que las anteriores.
Quien sabe que coqueterias de mu-
jer amante emplearia el campo con
el mozo! Lo cierto es que se sentia
adherido a el, ¥ querer dejarlo era
abandonar lo mejor, lo mas noble
de su ser.

Por fin, hablé: Quisiera no vol-
ver al Seminario v quedarme aqui
ayuddandoles. Yo soy muy rudo
para el estudio. Ya el wigjo estd
muy cansado y... aqui no hay mas
hombre que yo!...

El discurso con sus figuras y flo-
reos se quedd a medio palo, se eva-
pord al contacto de la mirada de
fuego que le dirigié la madre. Su
timidez v poquedad de espiritu sal-
taron sobre la poca energfa que ha-
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bia reunido. Que iba a hacer el
contra aquel torrente de palabras v
ademanes iracundos? Y con el mis-
mo gesto de victima que acostum-
braba el padre, incliné la cabeza.

Sebastidn era un mozo de unos
18 afios, pero desarrollado con esa
precocidad con que lo hacen los
campesinos sanos; su figura fuerte,
alta, dominada por un rostro rosa-
dote y dorado por los soles que *ha-
bia soportado en las vacaciones, era
casi hermoso. Los pantalones reco-
gidos hasta la rodilla y las mangas
de la camisa levantadas, dejaban
admirar los mfisculos de acero de
las piernas y aquellos biceps de
piedra, sus rafones, de los que ¢l
estaba tan orgulloso. Pero toda la
vida llena de fuerza y de salud que
brotaba por cada poro, desaparecia
al llegar a los ojos de un azul des-
tefiido a los cuales asomaba el alma
pusildnime que heredara del padre.
Era casi ridiculo sino lastimoso ver
semejante proyecto de Hércules con
stt juego de magnificos misculos,
mirar temeroso hacia el suelo, mien-
tras el corazon brincaba dentro de
su pecho amplio, lo mismo que un
ternerillo asustado.

—Para que dijo nada? Mejor
haberse guardado semejante /feslo
como decia su madre. Y de ribele
que habia olvidado que la despd-
tica seflora no habia amanecido de
buen humor!

—Bueno, mamita, no se enogje,
era un decir no mas, murmuro con-
templando con dolor sus patazas
llenas de tierra que bien pronto ha-
bria de encerrar dentro de los grue-
s0s zapatos que constitufan su ma-
yor tormento y la diversion favorita
de los compafieros de dormitorio
alld en el Seminario. Oh! /Jas gwna-
bas de Sebastidn eran célebres entre
aguellos traviesos muchachos.

Por la puerta abierta de la cocina
entraba la espléndida luz de la ma=
fiana. La mirada apagada de sus
ojos se perdio en la inmensidad del
paisaje enmarcado en el hueco de
la puerta: perspectivas de monta-
flas azulinas, potreros medio secos,
los plantios verde claro de los ca-
fiales y casitas sembradas agui v
alld, con columnas de humo gue se
elevaban hacia el cielo. Aspiraba
dvidamente, con las alas de la na-
riz temblorosas los olores que ve-
nian del campo: el perfume de lugar
sagrado del bosque, el sabroso del
heno seco; el olor del café que se
secaba en el patio, el acre del es-
tiéreol que llegaba del corral y el
perfume exquisito de la flor de da-
ma que escarchaba los arboles.

Avy! que esos paisajes v esos olo-
res tendria que dejarlos, penso con
pesadumbre, ¥ el corazdon se le fué
por entre los potreros y a través
del bosque (ue amaba tanto.

No pudo contener el hondo sus-
piro que hizo huir asustadas a las
gallinas que andaban picotedndole
en los pies los insectillos que se
les habian adherido al pasar por el
brenal.

+ st

Ocho dias después, en una iresca
mananita de marzo, Sebastidaa, al.
trote de su mansa cabalgadura, ca-
minaba en direccién a la ciudad.
Llevaba un nudo en la garganta v
el corazon hecho un pufio, En una
encrucijada encontrd al primo To-
mas que iba con su carreta al bos-
que a traer lefa.

—'T'e vas ya Sebastian?

—=Si, hombre. Adios. Y su voz
era temblorosa como agua que corre.

—Que Dios tc lleve con hien—
dijo con acento carinoso Toinds.

Sebastidan no avanzd, Se detuvo
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en la boca de la encrucijada hasta
que no percibié el traqueteo de la
carreta. Sus ojillos azulosos estaban
llenos de lagrimas,

En su interior habia la vision del
bosque que €l habia explorado .en
todos sus escondrijos ¥ profundida-
des, tan bello y tan misterioso, con
.sus arboles enormes, llenos de mur-
mullos, sus lianas fantdsticas y las
umbrias frescas. Ah! el bosque!
con aquellos sus ruidos tan de el;
el sugestivo golpe del hacha al caer
sobre un tronco, el quejido de al-
guna rama desgajada, la musica
profunda del viento entre el follaje
v de cuando en cuando la flauta de
los jilgueros o el canto lastimero de
las palomitas moradas que llenaban
la espesura de melancolia.

Sebastidn continué su marcha.

Las casas no iban va en proce-
sion una detrds de otra: habifa lar-
gos espacios sin ellas, Parecia que
se iban quedando rezagadas. En
casi todas las casas, las cercas de
* piedra o los troncos de poré estaban
adornados con macizos de guarias
florecidas y sus flores casi moradas,
hacian pensar en las alegrias tran-
quilas de los humildes hogares que
adornaban.

Los ojos de Sebastidn, paseaban
ansiosos por uno y otro lado del
camino, come si quisiese beberse
los paisajes que le salfan al paso.

Cuando llegd a la dltima casa, se
volvio: en el fondo del valle queda-
ba el pueblecito con las casas enca-
ladas de azul y blanco. El pequefio
templo se elevaba sobre las demds
construcciones y a la imaginacién
romantica de Sebastidn, le pareci6 la
torrecilla blanca, un brazo carifioso
que se levantaba diciéndole adios.
Las campanas llamaban a misa y sus
repiques volaban a través del aire
puro de .la mainana azul. Adios,

adios, adios, creia que le decian
mientras se alejaban cual bandadas
de pdjaros alborozados sobre la
quietud de los campos. Los potre-
ros se extendian a los lados del ca-
mino, secos v adormecidos. Entre
la hierba se sentian zumbidos de
insectos v entre el encaje de las ra-
mas, los pdjaros cantaban. Y allf
estaba la Gltima vuelta del rio que
dejaba ya el camino para tomar otro
rumbo.

Sebastidn se sentia mas abando-
nado; hasta alli le parecié que ibha
acompafiado de un viejo amigo y
el murmullo de sus aguas era para
stt corazOn como palabras carifo-
sas que calmaban su tristeza. Ya
no veria por mucho tiempo su co-
rriente cristalina y pura.

De todas las cosas sentia que se
desprendia un vaho de tristeza v
desaliento infinitos. Volvié la cabe-
za por ultima vez. De las ramas de
un grupo de drboles que impedia
la vista del caserio, pendfan, negros
v feos, unos nidos de oropéndolas,

Se pensaba al verlos en ldgri-
mas que cafan lentamente.

kg

Otra vez la wvida del Seminario
con aquellos latines, gramadticas v
ciencias que tanto trabajo costara
a Sebastian hacer entrar en su cabe-
za. Otra vez los despertares a cani-
panazos, en el gran salon, con la
monotonia de sus lechos de hierro
pintados de negro v con coberto-
res rojos, v alumbrado por la luz
cenicienta del amanecer de las ¢iu”
dades. Nada de montafas, nada
de potreros ni de drboles. Todo se
reducia a perspectivas de paredes
de piedra o de ladrillo, adornadas
algunas con mascarones y follajes
de yeso, mares de tejados megruz-
cos o de zinc. Una que otra matuja
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creciendo en los: intersticios y el
surtidor que en el centro del vasto
patio enlozado, elevaba hacia el cie-
1o el ramillete de cristal de su agua
cantadora, eran las f{nicas notas
frescas que acariciaban los ojosien
aquel recinto, Cuando comenzaban
las lluvias y los wvigiiirros llenaban
de armonias los selares vecinos, lle-
gaba para Sebastidn una época de
verdadero suplicio: el olor sabroso
de la tierra recién mojada, lo hacia
sentir una nostalgia profunda, un
deseo doloroso de volar a sus cam-
pos v en ellos embriagarse con
aquel olor de vida. Recostado en
una columna, miraba con ojos va-
gos los juegos de sus compafieros.
Deveras estaban alegres? Deveras
tenian deseos de correr y de gritar?
Lo creia imposible porque lo que
erz a el se le habian escapado la
fuerza v la alegria al atravesar el
sombrio umbral del Colegio. Se
sentia como un nido vacio.

Y decir los ensuefios en que lo
sumian las bisagras herrumbradas
de la puerta de uno de los salones
de clase, al abrirse o al cerrarse!
Producian un sonido dulce, metd-
lico, tan parecido al canfo de los
jilgueros en la montafia!

LR

El profesor daba la leccion de la-
tin. Aquella horrible declinacién
qgue hacia sudar a Sebastidn! 7errae,
Zerrarum, lerris, repetia por centé-
sima vez sin lograr pasar de alli.

En todo el recinto reinaba una
gran tranquilidad v el silencio era
interrumpido de wvez en cuando,
va por la voz grave de un profesor,
o la fresca de un muchacho, ya
por el paso discreto de un fraile
con su ruido de sotana o por la al-
garabia que a ratos formaban los
comemaices en el tejado. El rumor

del surtidor habia acabado por con-
fundirse con el silencio.

El pobre Sebastidn con la cara
entre las manos y los ojos terrible-
mente fijos en el profesor trataba
derseguir la odiosa declinacién.

Desgraciadamente un compafiero
di6 un golpe en un diapasén y un
la, quedé vibrando, quejumbroso v
languido en medio del silencio.

No es esa la nota en la que se
quejan las palomitas yusés en el
bosque?—penso Sebastian. Y ya no
pudo detener suimaginacion que sa-
li6 volando por la ventana hacia la
amada tierruca. Ya no hubo para
el mas declinacién, sino un desfile
de cuadros; ¢l bosque misterioso y
fresco, el golpe lejano de una ha-
cha en algtin drbol v el quejido de
las palomas moradas, tan triste y
tan dulce. Después penso:

De que tamafio estarda va el
maiz que dejé sembrado? Y sus
ojos tuvieron ante ellos el inmenso
cuadro de su maizal en el que cada
mate tenia el aspecto de un joven-
cillo de quince afios. Hasta le pare-
ci6 ver como el viento abria surcos
en aquel mar de un verde claro, vy
oir el rumor de sedas que dejaba
al acariciar las largas hojas. Iil
maizal se desvanecio...

—Tendrian va cria «la siete»,
«la chumecay y «Mariquilla»? Se-
guro, porque les tocaba por este
tiempo. Y ojald fuesen terneras...
Pronto le escribiria a Tomas para
que le contara.

Ahora ocupaban el lienzo de su
imaginacion las grandes y noblotas
cabezas de las vacas, que lo mira-
ban con sus ojazos htimedos v tier-
nos: la una con un siete blanco
muy bien dibujado en medio de la
frente; la otra negra y sin cuernos
y la «Mariquillar la alazana, in-
quieta v juguetona.
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También pasaron su yegua me-
lada, su potro negro y por fin sus
adorados bueyes. En ellos: recred
largo tiempo su pensamiento. Cudn-
to los queria! Si, los queria tanto
que muchas veces en sus épocas de
vacaciones, cuando hacia largas jor-
nadas con ellos, olvidaba su fatiga
v stt hambre, por ‘calmar la de sus
buenos animales. Primero ellos que
yo—se decia en tales casos. En
aquel momento debian estar bajo el
roble del potrero, rumia que rumia.
Ah! El potrero! desde el cual se
vela la casita de Cecilia, en una lo-
ma. Cecilia! Y una carilla dulce y
linda, con ojos verdes gue parecian
flores de chicoria encerradas entre

la franja de pestafas negras, le

sonreia en medio de las bandas de
cabellos oscuroes, recogides en dos
trenzas que le caian por la espalda.
Cecilia! Pero... que tonto era!

—Ks con usted el plural--dijo la
voz gangosa del profesor, luego que
un codazo del companero hizo a
Sebastidn volver de sus ensuefios,

Ah! Que lejos estaba! Y con
acento tembloroso y lleno de duda
comenzo0 a recitar: terra, terrarum,
terris...

EE R

Hay lecheras dichosas cuyo cdn-
taro no se quiebra.

La madre.de Sebastidn era una
de estas. Sus ensuefios se cumplian.
He aqui que gracias a la interven-
cion de sus monedas de oro, el pa-
dre Benito se habia ido a otro cu-
rato v el padre Sebastidn vino a
reemplazarlo. La wvigorosa figura
del muchacho se habia suavizado al
contacto de las manos del estudio y
de la oracion. El rostroy las manos
que el sol antafio curtiera y dorara,
se habian tornado blancos y pali-
dos. Era una figura triste: se sentia

pena al verlo recorrer las calles del
pueblo, encorvade .y envuelto en su
sotana negra. Ahora su cabeza es-
taba tonsurada y sus grandes ma-
nos eran blancas, sedefias v olfan a
incienso. 4

Su primera misa en €l pueblo fué
un acontecimiento.

Pobres Moruas! Pobre Marfa Je-
susal Hecha un brazo de mar,
vestida con la falda de buen merino
verde con adornos de raso y en-
vuelta en un gran pafioléon negro,
bordado en colores, la madre de
Sebastidn estaba arrodillada en su
banco, dejando caer sobre todo el
mundo miradas de triunfo. A sula-
do desaparecian las timidas figuras
de sus dos hijas y la de su esposo.

—No veis alli a mi hijo—parecia
decir—que canta la misa, hacien-
do de preste, con un didcono y un
subdidcono a los lados? Quién sabe
que ideas de grandeza le sugeria la
vista de su hijo entre los dos sacer-
dotes:

En cuanto a Sebastidn, muy le-
jos estaba de sentirse contento.
Cuando se acercd al altar v su voz
cantd el Zntroito, experimentd un
profundo desaliento, Que inftil le
parecio su vida, al sentirse hacien-
do todos aguellos ademanes v ge-
nuflexiones litdrgicas! Dios se lo
perdonara, pero cudantos deseos te-
nia de morir! Durante la ceremo-
nia, mientras estuvo sentado, no
pudo impedir a sus ojos que mira-
sen a través de la gran ventana que
se abria en la pared del dbside, el
cielo azul por el que volaban peque-
fas nubes blancas. Esta vision Ile-
vO su pensamiento fuera del tem-
plo. Su vida futura se presentt ante
el, asi, olorosa a incienso; llena de
aquellos ademanes solemnes, a los
cuales aun no se acostumbraban
s1s manos torpes que tanto amaban




30 CORDEILIA

¢l arado, v de aquellos cantos graves.
Mientras €l armonium inundaba el
recinto con su miisica sagrada v
triste, recordd que esa mafiana,
muy temprano, habfa ido a pasear
solo al campo. El olor que se siente
por las mafianas entre las arboledas;
lo embriagaba, le llenaba el cora-
zon de un sentimiento indefinible!
Anduvo a la ventura, a través del
bosque v de los terrenos ya listos
para la siembra. Encontré a los
Quesadas que habfan madrugado,
acabando de arreglar su campo.
Cudnto le conmovidé el cuadro
que viera! La fuerte figura del vie-
jo ner Quesada, se destacaba ma-
jestuosa sobre el fondo luminoso
del cielo. Se habfa apovado en su
azada, v con el viejo sombrero de
paja en la mano y la cabeza incli-
nada, se puso a orar. La brisa ju-
gueteaba con su gran barba y con
su larga cabellera plateadas. Al ver-
lo asi, Sebastidn pensd en un afioso
tronco del bosque que se levantaba
coronado de césped, el cual amane-
cfa muchas veces lleno de escarcha.
En mas de una ocasion se extasid
contemplando como jugaba el vien-
to con las largas v suaves guedejas
de aquel césped blanqueado por la
escarcha. Al lado del viejo, Melis
y Juan, sus hijos, robustos v her-
mosos, oraron también quitindose
sus sombreros, con las frentes in-
clinadas hacia la buena tierra cuyo
seno iban a abrir, pero del cual no
brotaria mas que amor. Junto a
ellos, los bueyes inmbviles, mira-
ban el campo con sus ojos inocen-
tes, Un pajarillo atrevido que venia
desgranando a través del aire de Ia
mafiana bella sus gorjeos de cristal,
se habfa posado un momento sobre
el cuerno de un buey y luego em-
prendi6 su vuelo, sin cerrar el pico.
‘T'an pronto como terminaron la ora-

ci6n, dieron principio a la labor: el
anciano guiaba la yunta, Melis se-
guia el arado v detrds Juan, casi
un chiquillo, levantaba la mano y
dejaba caer el grano. Los jilgueros
cantaban en el bosque cercano y las
piapias pasaban alborotadoras, ras-
gando €l velo de paz que cafa del
cielo sobre 2l campo.

Ay! Tl recuerdo de ese cuadro
llenaba de dolor su corazén. Cuan
repleto de amor y de vida le pare-
cfa el ademan de Juan al dejar caer
el grano vy cuan initiles los suyos
al lado del altar. Y Juan era un
nifio ¥ €l un hombre! Otras manos
sembrarfan sus tierras que el amas
ba con toda su alma. Con pena con-
templd sus manos blancas, sedeiias.
Oh! sus manos que podian como
las de Melis Quesada, estar empu-
fiando el arado y ser también callo-
sas y dsperas!

- Sus ojos tropezaron con la niira-
da triunfante de su madre y algo
parecido al odio pasd por su cora-
zon. Pero alarmado incliné la cabe-
zay ord... v en sus ojillos azules
tembl6 una lagrima.

*#E

El padre Sebastidn se paseaba por
el corredor que habia a la entrada
de la casa cural. Llevaba su cuerpo
joven inclinado. hacia la tierra, Po-
bre Sebastidn! Las alas de la alegria
habian volado de su espalda desde
hacfa varios afios, y el desaliento
con sit carga de plomo era quien
pesaba ahora sobre ella. La sotana
negra le hacfa parecerse a un ligu-
bre pajaro negro.

Al frente quedaba la casa de To-
mds. En la tranquera, la esposa lo
aguardaba. Habia sido compaifiera
de infancia de Sebastidn. Era jo-
ven, hermosa y la salud brotaba
hecha rosas por sus mejillas; su
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vientre muy desarrollado hizo a Se-
bastidn pensar dulecemente que den-
tro de el se agitaba una nueva
vida.

Tomads volvia por el camino con
su carrcta, dentro de la cual brin-
caba v gritaba un grupo de nifos
de diferentes edades, rubios v son-
rosados: eran los hijos (ue habian
ido por el padre al campo. Aquel
cuadro lend de tristeza el alma de
Sehastian. Por que? Vamaos! Que
tonto era!

Por el lado 'opuesto, Ceeilia, la
cuitada de Tomds, caminaba cim-
breando su busto gallardo de cam-
pesina sana. Su cuerpo se destacaba
sobre el lienzo luminoso del po-
niente, coxn la tinaja en la cabeza,
Ilena de gracia v armonia. Se pen-
saba viéndola en la dulce figura de
la Raquel hiblica. Ah, Cecilia, la
suave doncella que amenudo ha-
bia sonreido entre los suefios del

Sehastidn adolescente, Podia olvi-

dar sus inocentes fantasias con la

casta nifia que siempre aparecia en
ellas, sonriéndole con sus ojos ver-
des que hacian pensar en las flore-
cillas de chicoria que adornan los
potreros, y tan encantadora con sus
trenzas oscliras cayvendo melancéli-
cas por la espalda?

—Oh!, pero sus suefios v sus fan-
tasfas! A que pensar en ellos si hu-
veron al verlo con aquellos adema-
nes hierdticos y sus manos suaves
olorosas a incienso?

—Buenas tardes, Sebastidn.

—Buenas te las de Dios, Tomads.
Dénde vas con esa carretada de
flores?—Que triste era su voz!

I.a madre de Sebastiin, pesada,
cada dia mas cargada de carne, sa-
li6 sonriendo con su sonrisa imbé-
cil v el sintié que la odiaba como
el dia de su primera misa. Pero
como aquel dia su alma déhil sintio
temor e inclinando la cabeza oré
con ligrimas en los ojos.

CarmeEN Lira

Clmor

Yo lo sofié impetuoso, formidable y ardiente;
hablaba el impreciso lenguaje del torrente;
era un mar deshordado de locura v de fuego,
rodando ‘por la vida como un extrafio riego.

Luego sofiélo triste, como un gran sol poniente
que dobla ante la noche la cabeza de fuego;
después rié, y en su boca tan tierna como un ruego,
sonaba sus cristales el alma de la fuente.

Y hoy suefio que es vibrante, y suave, v riente, v triste,
que todas las tinieblas y todo el iris viste;
que frigil como nn idolo y eterno como Dios,

sobre la vida toda su majestad levanta:
v el beso cae ardiendo a perfumar su planta
como una flor de fuego deshojada por dos...
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S El infruso

Amor, la noche estaba trdgica y sollozante
cuando tu llave de oro cantd en mi cerradura;
luego, la puerta abierta sobre la sombra helante,
tu forma fue una mancha de luz y de blancura.

Todo aqui lo alumbraron tus ojos de diamante;
bebieron en mi copa tus labios de frescura,
v descanso en mi almohada tu cabeza fragante;
me encantd tu descaro v adoré tu locura.

Y hoyw rio si tu ries, v canto si tu cantas;
y si tu duermes duermo como un perro a tus plantas;
hoy llevo hasta en mi sombra tu olor de primavera;

v tiemblo si tv mano toca la cerradura,
v bendigo la noche sollozante v oscura s
que florecid en mi vida tu boca tempraneral

Desde lejos

En el silencio siento pasar hora tras hora,
como un cortejo lento, acompasado v frio....
Ah! cnando tu estds lejos mi vida toda llora,
v al rumor de tus pasos hasta en suefio sonrio.

Yo se que volverds, que brillard otra aurora
en mi horizonte grave como un ceiio sombrio;
y asustard a los pdjaros mi gran risa sonora,
mas limpia v mas alegre que el gran cristal del rio!

Un dia al encontrarnos tristes en el camino,
vOo puise entre tus manos pdlidas mi destino...
Y nada de mas grande, mi bien, pude ofrecerte!

Mi alma es frente a tu alma como el mar frente al cielo:

pasardn entre ellas, tal la sombra de un vuelo,
la Tormenta v el Tiempo vy la Vida v la Muerte!

DeErMIRA AGOSTINT

Montevideo, 1908.
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