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Sa retna educadora

Una vez mas abandono el Quiri-
nal con el alma saturada de una

profunda conmocion. No visité a
" una Reina, visité a una Madre. La
sencillez de Elena de Saboya, aquel
hablar constantemente de nifios y
solo de nifios, parecen, a algunas
sefloras, excesivos, v sinembargo
en otras despiertan el sentimiento de
no poderla ver mas amenudo para
hacer acopio de observaciones, de
impresiones, de ideas singularmen-
te profundas v finas, que se refieren
todas a la educacién del nifio.

Le dije una vez mi admiracion
por su grande experiencia materna.
Generalmente— observé — nosotras
la adquirimos cuando los nifios han
crecido: desgraciadamente nuestros
hijos son nuestro campo experi-
mental v no es sino después de ha-
ber cometideo muchos errores, cuan-
do aprendemos a educar... a los de
los demds,

-—Pero'vo he sido siempre madre

—me respondié sonriendo—Yo ful,
cuando pequefia, madre de mis mu-
fiecas; las he amado, educado como
si fuesen pequefias creaturas vivas.
Muy amenudo se enfermaban y vo
las cnidaba y me sacrificaba como
nunca lo vi hacer a otra nifia cono-
cida. Luego, jovencita afin, hice de
madre a mi altimo hermanito.
Cuando el nacid, mi madre se en-
fermo gravemgnte v el nifio me fue
confiado, le di el biberén v durmid
en mi cuarto hasta el dia en que ca-
sé. Hice por e! lo que no he hecho
ni por mis hijos porque para con
estos tuve la ayuda de las camareras.

Observé que ella tenia intuiciones
no comunes, no solamente acerca
de "as necesidades fisicas sino tam-
bién acerca de la psicologia de los
nifios.

—Porque los amo. Basta amarlos
de verdad. Siemipre pensé que quien
no comprende a los nifios es porque
no sabe amarlos. Oigo a primas y
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a amigas decir:—mno sabemos hacer-
nos obedecer!—y vo siento dentro
de mi el deseo de responderles:—
Amadlos!— No, no soy ni mas inte-
ligente ni mas sabia que las demds
madres, solatente quiero de verdad
a los nifics, a todos los nifios. Ellos
y yo nos comprendemos siempre.
En los hospitales, en los asilos, a
veces en la calle al pasar, miro a
un nifio, €l me mira, ¥ nos hemos
comprendido. Se enseguida, si tie-
ne sed, si tiene hambre, si tiene
hambre de amor; oh! tantas veces
¢l pobrecillo 1o siente sino hambre
de amor.. y no siempre es hijo de
pobres. Yo desearia volver, todos
los dias, a mi casa con ¢l coche lle-
no de nifios.

No es eso proiundamente con-
movedor? Y todo dicho con aquella
encantadora sencillez de palabra y
de acento!... Para llegar a esa bon-
dad v a esa sabiduria maternas no
basta, pienso, haber leido a Pesta-
lozzi v a Froebel, es preciso vivir
como ella vive, continuamente en
el mundo de los nifios, no distraerse
con otros cuidados, poder reflexio-
nar acerca de lo que ellos dicen y
hacen. Pero, por desgracia, el ma-
yor nmero de las madres, aun en-
tre aquellas que tiemen tiempo y
medios, se ocupan de sus niflos con
prisa, ¥ son pocas las que conside-
ran la instruccion y la educacion
de sus hijos como una misién ma-
ravillosa, de tan intenso interés que
hace insignificante cualquier otra
ocupacion, de tanta importancia so-
cial que hace superflua cualquier
otra labor.

Si cada madre pensase realizar
en su pequefio munde todos sus
ideales de hombres v mujeres per-
fectos fisica v moralmente, cudn
brevemente veriamos mejorada la
sociedad!

En las épocas pasadas hubo mu-"
jeres de esas; la mujer no se ocupa-
ba generalmente sino de su casa y
de los suyos; pero sabemos cuales
intenciones restringidas y egoistas
la obligaban a hacerlo as{; sabemos
que los nifios eran confiados ciega-
mente a nodrizas y a camareras;
conocemos también cuales v cuantos
descuidos higiénicos habia =2n su
educacidn.

Desde hace treinta afios se ha
podido constatar cuanta utilidad
tenga la cultura para una madre;
los progresos obtenidos en lo que se
refiere a higiene v a psicologia no
se deben solamente a fisidlogos v a
psicologos sino, en especial manera,
a madres inteligentes, a sus obser-
vaciones y a sus experiencias de
las que se han servido los estudio-
s0s,

Pero hoy la Reina de Italia da
un ejemplo nuevo de completa ab-
negacion tanto mas singular cuanto
1o hace en estos tiempos en los que
se habla, en el mundo femenino, de
derechos a una felicidad personal,
a un desarrollo de la propia indivi-
dualidad aun a costa del sacrificio
de los hijos como si desarrollar de
manera perfecta el propio cardcter
v la propia inteligencia de acuerdo
con la misién materna, no fuese
trabajar por una ideal felicidad per-
sonal. i

La Reina Flena hoy no se ocupa
mas que de los nifios, en su casa de
los suyos, fuera, delos ajenos en los
cuales piensa continuamente aun
cuando se encuentra en sus bellos
jardines, rodeada por pequefios
principes alegres.

—Mis flores—dice ella con la
complacencia con la que Cornelia

‘decia;—mis jovas,

— Debemos — agrega — educar a
los nifios como si fuesen flores, al
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abierto, bajo el sol lo mas posible,
con entera libertad para correr
cuanto y como guieran, para obser-
var, hablar y reir; sobre todo no
deben cansarnos sus charlas, al
contrario deben interesarnos porque
ellas nos revelan toda la labor de
su inteligencia; solamente asi pode-
mos conocerlos.

Los pequefos principes viven
casi todo el dia en los jardines del
Quirinal. El amor, mejor dicho, la
veneracion que sienten por las flo-
res es conmovedora: la Reina es
quien los acostumbra a conocer v a
amar a la bella naturaleza que los
rodea.

—Todo lo que se quiere, se ob-
tiene de los nifios;—me decia ella—
vo los sofiaba asi, los deseaba as{ y
asi los tengo. No creo que haya
nifios malos; todos, aun aquellos
que llevan en la sangre gérmenes
corrompidos, se pueden hacer bue-

nos. Basta amarlos mas que a los
otros. Basta educarlos en la ale-
gria.

Cuanta conmocion produce el ver
realizados en la mas noble de las
madres italianas todos nuestros
ideales de educacion alegre para los
nifies, de serenidad materna.

En la playa descalzos jugando
con €l agua, en los prados de Tém-
bolo saltando en el heno recién cor-
tado, en los jardines de Roma y de
Raceonigi, corriendo por el verde
césped, los pequefios principes cre-
cen fuertes y sanos, y saturados de
todas las cosas magnificas que Dios
ha creado para alegria de los nifios:
agua y cielo, frutas y flores, paja-
ros y piedrecillas, cuadriipedos e
insectos. L3

Para ellos las flores se mueven,
palpitan, rien v sufren. Un dia vie-
ron a un amiguito suyo golpear sin
compasion hierbas v flores del pra-

do v ellos se pusieron de color gra-
nada v casilloraron.—Que dolor |—
dijeron después—cudnto habrdn su-
frido estas pobres flores!

—Hace tres dfas—me decia la
Reina el afio pasado—Humbertito
entrd a la sala y vid una flor caida
sobre el divdn.—Oh! la planta ha
perdido a su hijito! —exclamd. Y
pidié que se le hiciese subir al di-
vin para restitnirselo.—Ahora es-
tard contento porque volvio al lado
de su mamd—dijo luego satisfecho.

Me permiti preguntar si era
siempre obediente, si tenia capri-
chos:

—Algunas veces. Pero busco la
manera de librarlo del peligro de
ser caprichoso. Creo que nosotras
las madres debemos salvarlos como
si los viésemos en el borde de un
precipicio. Cuando encuentro a un
nifio caprichoso, creo que la culpa
no es suyasino de la oposicion irra-
cional de quienes lo rodean. Busco
la manera de distraer a los ninos
cuando los veo cerca de un capti-
cho. Hace pocos dias Humberto
amenazaba una buena, yo inmedia-
tamente cambié argumento. Dije:
Es necesario que vaya a poner or-
den en la biblioteca. Quien quiere
ayudarmer—VYo! exclamé ensegui-
da el ¥ se vino conmigo. Media
hora después cuando lo vi ocupado
en darme libros, feliz porque era
itil para algo, dije: (Que hombre-
cito mas valiente estd aqui con su
mamd! Da mucho placer verlo tra-
bajar alegre y amable; cuando pien-

so que hace poco... —No me dejd
terminar, exclamé: — Oh! mama,
aguel era otro nifio, sabes, 1o
era yo!

I.a princesa Iolanda fue llevada
por primera vez este afio (1909) a
visitar un hospicio de nifios.—Iwvi-
to—me decia la Reina —hacer cono-



CORDELIA 53

cer a los nifios demasiado pronte
las tristezas de la vida: llegard el
momento en el cual las verdn y pa-
ra nada sirve que las aprecien tem-
prano. Ahora su derecho y su deber
es ¢l de crecer robustos, serenos y
fuertes para poder enfrentarse mas
tarde a esas miserias. Los nifios
nuestros que llegan, ignorantes asi,
hasta los dolores de los demads, se-
tdn mas piadosos, no se habran
acostumbrade a ver sufrir v no se
mostraran indiferentes. Ios mios
saben que hay en el mundo muchos
nifios infelices porque me ven ocu-
pada y preocupada siempre con res-
pecto a ellos y desean llegar a ser
grandes para poderse dedicar tam-
bién a tan hermoso trabajo. Mien-
tras tanto me ayudan en lo que
pueden. Tolanda a los seis afios va
posefa una mdquina de coser per-
fecta, hecha en forma tal que no
presentaba peligro para sus deditos,
v desde entonces todos los dias ha-
ce el orlo a doce abrigos para nifios
pobres. Ella cree sinceramente que
todas las nifias ricas hacen lo mis-
mo y de idéntica manera que se
come v se duerme, asi a una, hora
fija se hacen los veinticuatro orlos.

De Iolanda me conté la siguiente
anécdota: Tenia seis afios cuando,
cansada la princesita de un juguete,
exclamé:—Que aburrida me tiene
este muifieco! Tan feo que se ha
puesto! Mam4d, daselo a un nifio
pobrel—I,a Reina, asombrada, le
respondié que si no le gustaba a
ella no habfa razén alguna para
que fuese buena para un nifio po-
bre: a aquellos que nunca han teni-
do nada, es preciso darles lo que de
mas bello tengamos. El afio siguien-
te, al acercarse la Nochebuena
cuando la Reina les dijo:— Nifios,
debemos pensar ya en los arboles
de Navidad. Hay muchos hospita-

les, muchos asilos de nifios pobres,
luego no tenemos tiempo que per-
der, Iolanda, durante un momento,
se puso a reflexionar diciendo:—
Déjame pensar, cuales son los ju-
guetes que me gustan mas para que
se Jos lleves!

- Algunos se extrafian de que la
Reina de Italia se dedique casi ex-
clusivamente al mundo de la infan-
cia, pero creo no equivocarme al
pensar que dentro de algunos afios
la veremos ocuparse de las escue-
las. Ella vive con v por sus hijos v
todo lo que a ¢llos se refiera atrae
st mirada, conmueve su alma. Ella
estd preparando, de manera admi-
rable, la inteligencia y el cardcter
de los pequefios principes que, des-
de ahora, prometen llegar a ser
hombres y mujeres no comunes.
La pequeiia Mafalda me fue descri-
ta por la Reina Madre Margarita
de Saboya como una nifia de una
singular y vivacisima inteligencia,
abierta a todo. Cuando llegue la
hora en la cual sus hijos se deban
dedicar a los estudios oiremos a
nuestra Reina hablar de esos estu-
dios con sorprendente competencia.

Como ella ahora para otras ma-
dres, es gufa en el conocimiento
del alma del nifio vy las ensefia co-
mo se debe educarlo y prepararlo
para la vida, asi, mas tarde, halla-
remos en ella una preciosa aliada
en pro de una reforma de nuestras
escuelas, en pro de una educacion
que responda verdaderamente a las
necesidades del nifio y que forme
hombres sanos v bellos fisica y mo-
ralmente.

El horizonte en que trabaja la
Reina Elena se ird ensanchando
conforme sus “hijos crezcan; y si
pensamos que con ellos crece todo
el mundo infantil del cual ella se
ocupa personalmente con extraor-
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dinario amor e inteligencia, pode-
mos apreciar cuan amplia y vasta
sea ahora la mision de esta madre
admirable.

Soria BrIsr ALBINI

Escritora italiana, directora de la interesantisi-
ma revista mensual Féte Semminile flaliana.

Consejo

El hombre a quien aver amaste,
maiiana enemigo tuyo serd: guarda
siempre lista la fuerza que para
vencerlo baste. Ten prontoel orgullo
que sirva como venda para cual-
quier profunda herida y que escon-
da tu llanto y tu dolor. Aprende a
dulcificar lo amargo que el corazdén
te manda y sonreirle blanda, ha-
blarle con delicada voz. Quien ayver
te ofrecia st ser por entero serd ma-
flana tu enemigo: no les des nunca
a sus manos una arma demasiado
nociva. No le hagas conocer tu pen-
samiento, no desnudes ante el tu
conciencia, haz que te ame sin co-
nocerte por completo. Y aun si lo
adoras en tu cerrado corazén mas
que a un dios, haz que lo ignore
hasta el dia del olvido.

&l amor

Nada en el mundo—como el amor
se olvida—ninglin entusiasmo—se
apaga y se convierte en un letargo

AMALIA GUGLIELMINETTI

tan profundo. Como la estela queen
el mar—traza la nave ligera—asi
en el corazén la herida-—de amor
se hunde y desaparece.

Amarra GUGLIELMINETTI,

poetisa italiana, ha publicado cuatre libros de
poesias: Sedusions, Lawanis ienoto, Le veveind fo-
e, coleccion de sonetos, ¥ L'insenne del cual he-
mos seleccionado las composiciones que, en prosa,
traducimos para CORDELTA,

€l canto en la educacidn de¢l pueblo

El canto—todas las naciones lo
saben—puede ser un medio poten-
te de educacidon popular. Unido co-
mo estd a todos los movimientos
mas intimos del espiritu, es capaz
de obrar sobre el, conduciéndolo

de nuevo hacia las puras fuentes
que lo han inspirado. Mas eficaz
que la palabra, puede interpretar
todos los matices de los pensamien-
tos y de los sentimientos, no se de-
tiene ante la dificultad de comuni-
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car el inefable pafios de las mas
sentidas y vibrantes conmociones.

Cada momento del alma encuen-
tra en el su expresion. El canto
surge, limpido y sereno, en las ho-
tas de calma, de trabajo; acompafia
las horas de alegria y después de
haber sido usado en todos los tiem-
pos para dar de nuevo la tranquili-
dad v el valor a los espiritus afligi-
dos, no desdena confortar las horas
del dolor mas desconsolado.

Las campesinas de nuestras re-
giones meridionales cantan, por
ejemplo, sus dolorosas canciones al
lado de sus hijitos difuntos y en el
canto encuentran muy amenudo
las ldgrimas oportunas, encuentran
€l consuelo del llanto. Puede ser—
y talyez es probable—que el canto
haya acompafiado en las épocas per-
didas de los tiempos prehistoricos
la primera expresion de los senti-
mientos del hombre,

Que maravilla puede causarnos
que el pueblo—esta parte tan im-
portante de nuestra sociedad, que
forma su fondo primitivo e inge-
ntio—suspire por la misica, por el
canto como el compafiero indispen-
sable para sus afectos y para sus
acciones?

El pueblo nos muestra asf, el
modo seguro de llegar hasta su co-
razdn, de obrar con nobleza y cons-
tancia sobre el. Cudntas altisimas
aspiraciones, cudntas buenas ense-
fianzas se pueden dar con un medio
tan sencillo, tan eficaz v gentil.

El hecho no ha dejado de inte-
resar a nuestros modernos educa-
dores quienes han querido que el
canto se ensefie en las escuelas ele-
mentales, no tanto por el objeto
inmediato de desarrollar los pulmo-
nes y de variar las ocupaciones de
las clases, cuanto por el de contri-
buir, con el, a la cultura del espi-

ritu v a la reforma de las costum-
bres. Desgraciadamente el concepto
de ellos ha sido tan mal apreciado y
tan mal aplicado hasta hoy que no
hay que extraflarse por los pocos
resultados obtenidos.

Cual de tantos chiquitines de sie-
te a once afios que frecuentan las
escuelas se cree obligado a repetir
fuera de clase las pocas, insignifi-
cantes canciones que en las escue-
las le ensefian; cual de ellos tiene
de esos cantos una impresion que
dure toda la vida?

No es esa la edad en la que mas
se sienta la necesidad de la ense-
flanza del canto. Es mas tarde,
cuando la voz adquiere un timbre
determinado vy la vida se desenvuel-
ve, inquieta e impaciente, cuando
es preciso darle, con el canto, a la
conciencia de los jovenes una di-
reccién sana y elevada.

Esa es la edad en la que se en-
cuentran abandonadas a si mismas,
presas ya de las oscuras luchas por
la existencia, las creaturas que por
su incompleta instruccidén, por el
porvenir doloroso que las espera,
tendrian mas necesidad de ayuda y
de asistencia.

Por que no aprovecharnos de la
pasion innata de la misica y del
canto para procurarles esa fiesta de
los pulmones y del alma, fiesta que
ayudaria a elevarlos, gue influiria
sobre sus mentes y sobre sus cora-
zones?

No conozco una obra mejor y al
mismo tiempo mas genial. Dar una
hora de diversién a quien pasa los
dias en el trabajo y en las penas,
conceder el vuelo a las voces de
tanta juventud, inspirar en el can-
to los mas dulces sentimientos fra-
ternos, los fuertes v alegres amores
patridticos y educar ademds el gus-
to, dirigiéndolo hacia el aprecio de
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las melodias que mas honran al ar-
te, mno seria esa una obra de hien
inmensa?

Recordemos que ha sonado la
hora para toda tirania, aun para la
de la ignorancia y que solamente
dando al pueblo una plena concien-
cia de si mismo podrd hacérsele dig-
no de su trabajo en el porvenir.

Ninguna obra de educacion, cuan-
do es bien entendida, cunando se
desarrolla como se debe, da frutos
de revolucion y de egoismo; cierto
es, por el contrario, que con el re-
finarse de una facultad todas las
demds se aprovechan de ese refina-
miento; es evidente que con la ele-
vacion del alma se elevan también
sus productos y sus manifestaciones.

Entre nosotros se canta mal.
Quien es el culpable? «Faute de
mieux on chante n'importe quoin
ha escrito Carlos Wagner quien se
indigna al considerar la necesidad
del canto tan noble, tan legitima,
satisfecha casi siempre de una ma-
nera equivocada,

En Francia Gustavo Charpentier
nos dio el ejemplo delo que es pre-
ciso hacer; el joven autor de Luisa,
de alma idealmente imaginativa y
popular pensd en cultivar el cora-
zon y el espfritu de las jovenes
obreras parisienses por medio de la
musica y del canto.

TI.a sociedad fundada por el y
conocidisima hoy con el nombre de
e Mimit- Pinsony es la cosa mas gen-
til v al mismo tiempo mas benéfica
y admirable que haya existido.
Comenz6 con poco, deseando ape-
nas facilitar a las modistas y a las
obreras la entrada en los teatros
liricos v echd las bases de una so-
ciedad que obtuviese localidades
gratuitas y rebajas considerables
para las mejores representaciones
teatrales; luego la sociedad se dedi-

¢6 a rehacer la educacion artistica
de sus protegidas dandoles, por
medio de wvarios profesores, leccio-
nes gratuitas de mfsica, de cantoy
de baile.

VY cudl animacién se notaba cada
noche en los salones de la sociedad
Minmi-Pinson. las midinettes—co-
mo llaman en Paris a las jovenes
obreras — respondieron entusiastas
al llamamiento v solfean, dociles,
bajo la direccién de maestros pa-
cientes v gentiles, tratando de des-
cifrar, de comprender las notas...
Que entusiasmo después de cada
dificultad vencida, cuanta sonrisa,
cuanta alegrial Es un placer ver
a aquellas jovenes que han trabaja-
do todo el dia v que mafiana vol-
veran a su existencia afatigada, es
un placer verlas sonrientes, satis-
fechas, felices. Observandolas esta-
l1a espontaneamente la idea: haced
felices a las personas si quereis que
sean buenas!

Se las da un poco de consuelo
junto con el gusto de la buena mf-
sica y de las cosas altas y gentiles.
«Es un poco de ideal que quiero
darles, la sonrisa del arte enmedio
de una vida de fatigas y de priva-
ciones. Se trata de abrir la venta-
na de sus pobres buhardillas para
que, a traves del. aire puro y del
cielo azul, vuelen 1o las canciones
de café cantante sino las melodias
delicadas de Gluck, de Saint-Saens,
de Massenetn. Asi explica su obra
el fundador, Gustave Charpentier.

Al! el pueblo tiene gusto, posee
juicios propios acerca del arte, por
que no hacerlos desarrollar?.

Entre nuestros jovenes cultos los
conocimientos musicales estan muy
difundidos, por que esa juventud
inteligente, que tiene tiempo y cul-
tura, no sale de los ambientes es-
trechos para pomner oido a las voces



S

s ttaltana

tora

i

Tl

MDtras

PACLA DRIGO

LUISA MACINA

i
Esiser

CLARISA TARTUFARI




58 CORDELIA

desentonadas que resuenan afuera,
buscando la manera de corregirlas?
‘Tambien el arte y Ilas almas suyas
ganarian porque frente a una obra
‘tan noble y grandiosa tambien ellos
darian frutos inesperados de pro-
greso. Al sol de una mision gene-
rosa quien no se entusiasma, quien
no siente que un vigor nuevo corre
por sus venas?

El arte no es oligdrquico, no; el
arte, es cierto que necesita cultiva-
dores apasionados, pero es de todos;
todos tienen derecho a el como al
sol, como a la vida, como a uno de
los manantiales mas puros de idea-
lidad y de consuelo v si no todos

pueden comprenderlo, si son capa-
ces de sentir el encanto de una
emocion sincera.

Demos un canto, un canto nuevo
a esas multitudes que viven a nues-
tro lado; ayudémoslas concediéndo-
les un poco del arte que multiplica
las alegrias y que disminuye las
penas; busquemos la manera de co-
rregir esas tristes aberraciones del
espiritu que conducen a nuestro
pueblo a glorificar en el canto sen-
timientos extraviados y mezquinos;
asi haremos mucho en pro de esta
tierra nuestra.

Marfa Currica CoGGIOLA

Escritora italiana de sanas tendencias.

Sa debil voz

La plata espar-
cida por entre la
negra cabellera vy
la frente surcada
y un ténue velo
ante las pupilas
no constituirian
para el alma tor-
tura alguna si al
declinar la wvida
surgiese al lado
nuestro un flore-
cido véastago. Un
nino! Oh, falgida,
invocada luz de
ternura. Oh! de-
seo, oh! nostalgia
eterna de mi lan-
guideciente ju-
ventud! Sofocado
lamento, que hoy
siento brotar irre-
frenable desde lo

CLEMENTINA LAURA MAIOCCHI

profundo de mi
ser! Ante losojos,
cansados de mirar
en el ensueifio,
siempre, siempre
vuelves, amado
mio, hijo de mi
coraz6én! Me mi-
ras: y tus negros
ojos son los mios!
Sonrfes: y tu boca
triste también es
la mia! La cabeza
sobre tu hombro
inclino y abraza-
da a ti, callada-
mente, por ti, ni-
fio querido, por ti
alzo mi plegaria.
(Que importa que
las rosas caigan de
mi frente? Que
importa si tus pu-
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ros labios son mas frescos que las
rosas frescas y buscan, para borrar-
la, toda huella de llanto en mi ros-
tro? Caminar asi desearia, hacia la
paz del inminente crepisculo de mi
vida, guiada por la mano de mi re-

sucitada primavera, y oir la pala-
bra bendita que toda mancha fun-
de como llama celestial: la débil voz
que balbucea: Mamd/

CLEMENTINA LAURA MAIOCCHI
(BRUNA)

Cantares O¢ la carcel

Flor de desventura, cuando naci
la alegria lejos se encontraba, nin-

VICTORIA AGANOOR

guna hada bajé a mi cuna con her-
mosos regalos. :

Mi vida fue toda de suspiros y
de llantos; mi juventud fue lanzada
a los vientos. Entre desconsuelo y
penas vi desaparecer, uno tras otro,

a todos los seres adorados y a ti,
que tanto me querias‘.mi santo
amor, madre mia, madre buena,
madre cara,.. y he quedado desde
entonces sola con mi dolor.

Habia perdido todo, pero pedi el
pan a estos dedos y ala aguja no
queriendo buscar la ayuda de na-
die. Fue ¢l quien vino a tentarme,
a suplicarme y durante un afio le
dije que no, le dije que no, hasta
que fui suva.

Y cuando se vié satisfecho, ¥
cuiando vinieron las desgracias v las
necesidades de los hijos (hijos su-
yos) Dios los perdone! me ha piso-
teado como uva en el lagar, era
uno solo y parecian cien demonios!
Yo no se cudles y cudntas injurias
me dirigia; se que fue vil y que
suis palabras fueron pufiales. Quién
me embriagd con veneno? Quién
puso en esta mano un arma? Quién
lo hiri6 en el pecho? Madre, tu ig-
noras; tu duermes; los muertos ol-
vidan la amarga vida y Abril los
cubre de flores. Yo... lloro y can-
to; canto, para no oir en todos los
momentos aquel grito suyo cuando
cayd a mi lado.

VICTORIA AGANOOR POMPILI

Una de las mds inspiradas peoetisas italianas.
Murid hace cuatro afios.
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Beata solitudo,

«Beata seolitude, sola beatifudon,
escribian en un tiempo los monjes
sobre la puerta de sus abadias, fa-
bricadas con profundo sentimiento
poético en los lugares mas delica-
dos por el panorama y por las be-
llezas de la naturaleza virgen y
desierta.

La vida apartada y solitaria da,
efectivamente, en su severidad,
compensaciones y satisfacciones es-
pirituales que no conocerdn jamds
agquellos cuva existencia se desliza
toda entre el contacto de la gente
v ¢l movimiento febril de las ciu-
dades populosas. «Es preciso saber
vivir en compailia, pero es mas to-
davia saber estar solo», ha dicho
un grande espiritu, Nicolds Tomma-
seo. FEn efecto, es una ciencia que
‘hace falta adquirir, que las almas
frivolas, dadas a la vida ficticia v
exterior del momento que pasa, no
aprenderdn nunca, pero que vigo-
rizard y madurard a otras criaturas
que tengan en el corazon y en la
inteligencia los gérmenes fecundos
de la sensibilidad y del pensamien-
to. La soledad ensefia a reflexionar,
enseiia a meditar, ensefia a bastar-
nos a nosotros mismos, desenvuel-
ve todas las tendencias de nuestro
ingenio, nos hace mas altives y
fitiles, nos ofrece la vida mas fnti-
ma y profunda. Solos, nos pertene-
cemos mas, la corriente nos arras-
tra, nuestra individualidad moral
se afirma con mavor originalidad.
Todas las-grandes cosas: acciones,
obras, sacrificios, conversiones, fue-
ron preparadas y realizadas en la
soledad. Devuelve la paz y talvez
la salud perdida entre los hombres;

sola beatitudo

ensefia a contemplar, a amar la
naturaleza, a vencer la batalla del
alma, a adorar a Dios...

También se que la soledad ins-
pira horror a la mayor parte de las
mujeres. Y no la soledad absoluta,
sino, por ejemplo, la vida de fami-
lia en algtin pueblo remoto, en al-
guna aldea habitada por gente rfis-
tica que obliga al aislamiento. Mu-
chas esposas toman actitudes de
victimas porque los maridos, médi-
cos, ingenieros, iaestros rurales,
oagentes de campo, las sacan de la
ciudad para sepultarlas con los ves-
tidos nuevos del equipo, en alguna
llanura solitaria o en cualquier
«arrabal selvaticon. ¥V pensar que
vo, cuando he sofiado la felicidad,
la he sofiado precisamente asi: la
soledad de dos fuera del mundo!
Pero, no sentis vosotras la dulzura,
la embriaguez, el orgullo de perte-
necer por completo a vuestro amor,
a vuestra obra de felicidad? de ha-
cer de la casita que habitamos un
puerto de paz para las fatigas de
nuestro compaifiero, un faro de luz
para su intelecto, un oasis para
su coraz6n? Servirse el uno al otro
de sociedad, de amistades, de di-
versiones, de distracciones; concen-
trar todas las energias fisicas y mo-
rales en nuestro ideal de rendicién
por nuestro nido, por la tierna fa-
milia que estd ya creada o que se
creard? Dichosa, dichosa soledad
donde el arte y el amor brillan,
donde los rfsticos paseos dejan a
las almas expansionarse y fundir-
se, donde nadie interrumpe las lar-
gas, las suaves intimidades, donde
juntos se leen los libros buenos y
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hermosos v ninguna corriente mal-
sana, ninguna tentaciéon pérfida
turba y disgrega y separa; donde
ningtina chismografia maligna, nin-
glin ejemplo peligroso envenena
nuestra 'paz, donde se acoje solo a
los verdaderos y fieles amigos que

vienen como a Una peregrinacion y
parten con la visidon de la verdade-
ra felicidad con que nosotros les
hemos saturado en el corazom...

MARIA PLATTIS

El granuja

Cuando por la via bullente v fangosa
lo miro que pasa triste, sucio y bello,
rotos los zapatos, la blusa andrajosa,
palida la frente, revuelto el cabello;

Cuando lo diviso sobre el empedrado,
por entre los carros que atascan la via
arrojar pedruzcos con aire malvado
a los perros que aullan con melancolia;

Cuando lo contemplo—pobre flor de espino!—
que rie ¥ que salta, lejos del tugurio,
—Ila madre en la celda del taller vecino,
el padre en la circel—un penoso augurio
oprime mi pobre corazén lloroso
v digo: pedazo de afecto que ruedas
por la tierra, solo, sin rumbo ni gufa,
acaso librarte del vicio no puedas,

acaso con ansias el crimen te espia...

Garrulo adornito del nido materno,

que hards en la vida dentro de unos anos?

serdas del trabajo condenado. eterno

o réprobo libre, zurcidor de engafnos?
vestirds la humilde blusa del obrero
o del presidiario la odiosa librea?
hallards acaso sobre del sendero

una florecilla que tus pasos vea?

Iintonce a la calle descender quisiera,
tomarlo en mis brazos, ponerlo en mi seno,

cubrir sus andrajos con mi cabellera
y luego, en un beso de ternura lleno,
-decirle: «te amo, porque en tu figura
_miro levantarse mi nifiez marchita
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sin pan, sin abrigo, sin sol, sin ventura.
Mi madre fue esclava del taller que mata
y apurd valiente la hiel que envenena;

al besarte, siento su memoria grata

que viene y me besa. Comparto tu penay,

Y al verlo alejarse me quedo llorando
qué hard por la vida sin rumbo y sin guia?
qué voces lejanas lo estardn llamando?
las de la tristeza?... las de la alegria?..,

: ; ApA NEGRI
Traduccion de Jost M* ZELEDON.

&l cterno error

No lo dice tode y poco es lo que Ella murmura: Hasta la muer-
da: pero quien lo esperaba y hoy te..... y pone la dltima condicion
lo escucha, se inclina docil al (re- vy canta victoria., El no busca eter-
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ADELAIDA BERNARDINI

do, y parece que afirme: Ah, si! La nidad de fe. A la fragilidad de un
vida es buena, amor opone otras batallas que le

De las vigilias de armas el no ha- daran segura gloria. Es un fuerte,
bla; talvez no las tuvo, o silas tuyo es un hombre, es el gue no cede!
emplea todo su esfuerzo para no de-

cir que ahoga los antignos suefios  ApprarpA BERNARDINI CAPUANA
¥ a otros nuevaos se ﬂ‘l)audﬂna. (Poetisa siciliana)
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$a via Ocscorocida

Crees que yo quierovolver a tran-
sitar por la misma calle? Crees que
vo deseo detenerme denuevo en las

MELINA PASTORELLI

esquinas como lo hacia en mis be-
llos dias idos? Crees que yo ansio
volver?

Piensa: que esperaria vigilando

Pardbola d¢ la

Era una pequefia fuente escondi-
da, murmuraba apenas sus plegarias
amorosas las cuales escuchaban so-
lamente los arbustos que, encanta-
dos, doblaban sus tallos ¢ inclinaban

desde mi puesto luminoeso los bellos
senderos? Ahora conozco de las ver-
des sombras los misterios, ahora se
lo gue dice el vieuto al soplar con
fuerza.

He mirado, he visto y he com-
prendido miucho con estos claros
ojos infantiles. Y recogi flores en
grandes ramos y tenues hilos de
verbas y fue como s ignorase el pe-
so de toda vileza, de toda miseria,
de toda sutil angustia. Pero com-
prendf v vi. HEscucha, aunque de
nuevo encontrase los nidos alegres,
no sabria tejer suenos otra vez.

Y sinembargo, recogi rosas, mu-
chas rosas, también algunas hojas
de laurel; pero no deseo recorrer
otra vez al claro de luna ni bajo €l
sol ardiente aquellos senderos vanos.

Cree, no es aquella la via gue
conviene; tampoco se de otra me-
jor. Si conociese otras vias, si cono-
ciese senderos nuevos!... Siempre
la via desconocida es la mas bella.

MELINA PASTORELLI

poectisa palermitena, joven, muy joven. Ha publi-
cado'un libro titulade: La sembra de sn cnsueio.

pequetia fuente
Para Amalia Guglielminetti

sus ramas para no perder una sola
nota de aquel cantar de plata.
Nadie la habfa visto, nadie ha-
bia podido apreciar el rumor deli-
cado gue sus agtas juguetonas
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producfan al salir a la superficie,
nadie habia llegado a sentir la cari-
cia fria de sus ondas diminutas.

Las aguas de aquella pequena
fuente se alejaban, se alejaban cada
vez mas del lugar endonde nacian
signiendo en su romeria los capri-
chosos senderos que las sinuosidades
de la tierra les presentaban amorosas
para sentir el beso fecundador de
la corriente y la caricia apasio-
nada de los pequefios guijarros que
arrastraba ya aquel arroyuelo.

Mas alld el arroyo se trasformaba
en caprichoso riachuelo que se en-
tretenfa en formar remansos para
escurrirse, como unalengua lasciva,
por entre las piernas de guapas
lavanderas o se divertia en lanzarse
por encima de algunas piedras for-
mando cascadas endonde lucia los
matices de sus gotas que brillaban
como piedras preciosas al ser acari-
ciadas por la luz. Luego era un rio
que mansamente, casi acobardado
se extendia en los lugares endonde
las riberas no eran muy altas o se
encojia, como con miedo, al pasar
por entre dos rocas que por encima
de el se saludaban cual si fuesen
dos duelistas prontos a empezar el
ataque.

Movia molinos aqui y alld; salta-
ba presas hechas por el hombre pa-
ra utilizar la fuerza acumulada en
sus aguas; regaba plantios; gene-
roso, concedia parte de su caudal

para abastecer cindades, pueblos y
caserios; permitia que su superficie
se viera surcada por embarcaciones
de varias especies v por filtimo, al
llegar a su desembocadura, empe-
flaba con el mar una lucha cruel,
formando una orla de blancas espu-
mas para el vencedor que a veces
era el mar y que a veces era el rio.

Ante aquella fuerza potente to-
dos se mostraban temerosos, admi-
rando un desarrollo tan grande de
energia. Nadie se preguntaba de
donde venia aquello, cudl era el si-
tio endonde comenzaba a formarse
tanta potencia. Nadie podia acor-
darse de la pequefia fuente escon-
dida que murmuraba quedamente
sus plegarias amorosas, las cuales
escuchaban solamente los arbustos
que, encantados, doblaban sus ta-
llos e inclinaban sus ramas para 1o
perder una sola nota de aquel can-
tar de plata.

Asi en la vida; admiramos gran-
des energias, contemplamos verda-
deras inteligencias, nos descubri-
mos ante bondades superiores y no
recordamos que siempre, tras aque-
llas energfas, al lado de aquellas in-
teligencias y de aquellas bondades
una mujer delicada ha entonado o
estd entonando la canciéon de plata
de la pequefia fuente.

LA DIRECCION
Setiembre 24 de 1913.

[ r sale en los primeros dias de cada mes; la suscrip
i Gorbella ci6n anual es de un coldn anticipatlo; toda suserip.
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cidén empieza con el primer nQmero. El suscritor

que consiga dos nuevos suscritores recibird de regale una asbra nacional.
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