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Niaria Sklodowska Curie

Nacida en Varsovia en 1867
fue primero discipula, en la
Sorbona, de Pedro Curie el
famoso quimico francés quien
casi enseguida la hizo su es-
posa, Haciendo investigacio-
nes acerca de los rayos Bec-
querel producidos por el ura-
nio encontré un metal nuevo
muchisimo mas radioactivo
que el mismo uramnio y que
llamé Polonio; en el mismo
afio, junto con su marido, des-
cubrié el radie, uno de los
cuerpos mas interesantes de
la quimica moderna. La sefio-
ra Curie, constituye un mag-
nifico mentis paralos que pre-

gonan que la mujer no tiene
facultades descubridoras y l=
niegan toda energia cientifica. Hoy es profesora de Quimica en la Sor-
bona, puesto que ocupa desde la muerte de su marido ocurrida en 1908.
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I

Al inclinarse para tomar el sor-
bete que Paula le ofrecia, Fulvio
se atrevid a decirle mientras la mi-
raba con insistencia.

—'T'e amo.

—No debes amarme, murmurd
ella sin inmutarse y sonriendo siem-
pre

—¥ por que?

—Porque soy casada—repuso la
sefiora. Al oirla, los ojos de Fulvio,
que eran de un azul oscuro, relam-
paguearon apasionados. Mientras
tanto ella jugueteaba con las cade-
nas de oro de eslabones fin{simos
sembradas de piedras preciosas que
resaltaban en sus brazos de una blan-
cura incomparable

Fulvio, para disimular su enojo,
golpeaba el plato del sorbete con la
cucharita.

—Vete—murmurode pronto, irri-
tado, — eres una mujer odiosa a
quien detesto.

Paula balanced con suavidad la
cabeza como se hace con un enfer-
mo incurable y se alejd del joven.

TLos demds invitados se agrupa-

ban alrededor del piano en el cual
un maestro joven, palido, con un
copete de cabellos negros sobre la
frente, acompanaba el canto de una
sefiorita vestida de blanco, que en-
tonaba con su voz suave una ro-
manza de Bizet,

La romanza era de cardcter orien-
tal, un cdntico caprichoso, a veces
lleno de exclamaciones alegres, a
veces lleno de largos sollozos. Dos
o tres sefioras dejaban deshacerse
los sorbetes en sus platos, emocio-
nadas con el delicado lamento de
aquella muchacha oriental; el mari-
do de Paula se balanceaba tranquilo,
en una mecedora, mirando con ojos
distraidos, la esbelta figura de su
esposa, toda vestida de negro, res-
plandeciente de juventud y de be-
lleza.

Fulvio miraba el mar, como ab-
sorbido, asomado a una de las cua-
tro ventanas por donde la fresca bri-
sa marina entraba en aquel hermo-
so salén. 3

Paula se puso a distribuir ciga-
rrillos a los joveues y a las sefioras
que se atrevian a fumar.

Aquella mano que presentaba el
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porta-cigarrillos era tan blanca, tan
puras-eran las lineas de que estaba
formada, que Fulvio se llend de
ternura.

—Perdéname — dijo levantando
hacia ella sus ojos suplicantes.

—No tengo nada que perdonar—
le contestd Paula con suavidad.

—Soy muy ordinario; tu eres
buena, se buena conmigo.

—No, no—y quiso retirarse.

—No permaneces un solo mo-
mento a milado?—murmurd el joven
con tristeza.

—No puedo, Fulvio; aquellos se-
fiores necesitan fumar. También mi
marido no tiene cigarrillos.

Se acercd sonriendo a su compa-
fiero, quien la miraba carifioso, con
el aire satisfecho del hombre que
posee la felicidad imperturbable,
mientras jugueteaba con los dedos
finos de su mujer fingiendo que es-
cogia el cigarrillo. Sus ojos se de-
cian tantas cosas, tantas cosas de
amor; eran tan jovenes, tan simpd-
ticos, tan bien se congeniaban, que
sus amigos los vefan con carifio
como si fueran dos prometidos. So6lo
Fulvio, apoyado a la ventana, mi-
raba con envidia aquella escena que
lo hacia palidecer.

Poco después Paula que atendia
a todo, se acercd al joven y le dijo
con amabilidad:

—Tu cigarrillo estd apagado,
quieres fuego?

—No temes—contestd Fulvio di-
simulando su desesperacién con la
mas amable de las sonrisas—no te-
mes que haga desaparecer a tu ma-
rido?...

— Tu cigarrillo estd apagado,
quieres fucgo?

—Quieres que lo haga desapa-
recer?

Sin decirle nada, con un gesto
Pe severidad, Paula se separd del

joven lentamente como si la hubiese
herido con aquellas palabras,

Todos los invitados felicitaban
a la sefiorita Soffa. por haber canta-
do con tanta expresion les adicux de
' hotesse arabe...

La delicada sefiorita, comn su aire
melancélico, sonreia tristemente.

MATILDE SERAC SCARFOGLIO

— Le gusta Bizet? — pregunté
Sofia a Fulvie, quien se habia acer-
cado a: resto de los invitados.

—Bizet?... —respondié el como
despertando de un suefio.
5i; le pregunto si le agrada la
mfsica de Bizet.

— Bastante, — murmur6é Fulvio
distraido.

T.a senorita delicada y melanco-

- lica, lo mird repitiendo en voz baja

las primeras palabras de la romanza
francesa:

— Puisque vien ne I’ arréle... que
el no oyvd concentrado como estaba
en sus pensamientos.

...adiey bel étranger—concluyd
Soffa con dulzura,

Alrededor del pianc todos refan.
El maestro joven, palido, con su
copete de cabellos negros sobre la
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frente, recién llegado de Londres,
referia a sus amigos napolitanos que
las miss y las mistres inglesas que-
rian a toda costa aprender las paté-
ticas romanzas italianas; imitaba sus
gestos y contorsiones con vivacidad,
con el brio del napolitano que se ven-
gade la larga estacién de nieblas so-
portadaen Londres. Todos refan, es-
pecialmente el esposo de Paula; ella,
de pie, se hacia aire con su gran aba-
nico de raso negro en el que un ar-
tista fantdstico habia pintado un pai-
saje lunar. NotéqueFulvie lamiraba
con insistencia y, como si la luz ex-
cesiva la fastidiase, levantd el abani-
co tras el cual ocultd su bello rostro.

Fulvio no veia ahora mas que el
talle elegante en el que brillaba una
multitud de perlas negras y la mano
delicada que sostenia el plegador
oscuro del abanico: un velo de raso
negro le ocultaba el semblante en-
cantador de Paula.

Fulvio tenfa los ojos llencs de
ldgrimas. Solo Soffa lo miraba con
sus ojos melancolicos.

Un delicado sonido de mandolina
entro por las ventanas que daban al
mar: callaron las risas, todos pusie-
ron atencion. Elsonido se acercaba.
Negro era el mar, en lo alto del cie-
lo negro titilaban las estrellas. A
través de las tinieblas que eubrfan
el mar, una barca pequefia pasaba
llevando en la proa una luz roja;
dentro de la barca alguien hacia
lHorar una mandolina; en la cscuri-
dad resaltaba un manto blanco, tal-
vez el vestido de una mujer. Un
silencio completo se extendié sobre
aquella reunién que pocos momen-
tos antes estaba tan alegre.

—Es una romanza en accién—
dijo el maestro de miisica rompien-
do el silencio.

—Un dfio amoroso—agregé un
jovencito,

—No turbemos su dicha—obser-
vO Paula con suavidad.

—Buenas noches — exclamo el
marido de Paula como para contra-
decir a su mujer—buenas noches,
que se diviertan!

Todos los invitados repitieron;

—Buenas noches, buenas noches,
que se diviertan.

De pronto la luz se apagd como
si se hubiese sumereido en las aguas
marinas, la mandolina cayd sus la-
mentos y la barca siguid bogando
envuelta en la oscuridad y en el
silencio.

—DMucha soberbia, enamorados!—
volvi6 a exclamar el marido de
Paula.

—Felices ellos! —dijo Fulvio con
tristeza.

—Por que los envidias?—le pre-
gunté el maestro de mfsica.—No
tiene Ndpoles sus playas llenas de
barcas y sus casas repletas de vesti-
dos blancos?

—Hay, por ventura, escasez de
mandolinas?—agregd el dueiio de
la casa.

—Que me importan las barcas,
la mfisica v los vestidos blancos!
Ellos se aman vy es por eso por lo
que los envidio.

—Oh, el sentimental, el roménti-
col—exclamaron dos o tres.

—Iil amor es una cosa encanta-
dora,—agregd Fulvio con profunda
conviccion. ]

—Que descubrimiento, por Dios!
le contestd el marido de Paula.

—Es necesario casarse,—agregd
el maestro de mfisica.

Fulvio miré con interés a Paula
¥ a sll esposo.

—JEs necesario casarse,—repitid
ella con dulzura.

—Es necesario morir,—le replicé
en voz haja y con tristeza el joven.

Todos los invitados volvian al
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salon y combinaban, para la noche
siguiente, un paseo por el mar lle-
vando mfisica.

—No es mejor esperar las noches
de luna?

—No; los paseos con luna son
muy vulgares, no se tiene temor de
nada, se ve todo con claridad; es
mejor bogar enmedio de las tinie-
blas como la barca de aquellos dos
enamorados,—Eso decian las sefio-
ras mientras sus compafieros propo-
nian que se llevara también la cena.

En el umbral de la puerta que
daba a la terraza, Paula dijo a

Fulvio:
—Vienes con nosotros mafiana?
—No, no, escfichame...—le re-

plico el joven con voz sofocada. Ella
no le hizo caso v volvid al salon.

Como algunas sefioras deseaban
retirarse, Soffa quiso detenerlas
unos minutos mas poniéndose a can-
tar el Vals de fa sombrade Dinorah.

Apesar de que su breve voz no
podia secuir las notas complicadas
del piano, la sefiorita cantaba aquel
vals con sentimiento. En su boca
aquella miusica que es el llanto de
una esperanza perdida, semejaba un
sollozo de dulcisima pasion.

—Dame mi abanico— dijo Paula a
Fulvio que permanecia en la terraza.

—No, no, escfichame...—le con-
testo el joven acercando el abanico
a sus labios.

—Dame mi abanico—replicé la
sefiora con firmeza.

—UEsclichame, esclichame, te lo
suplico...— Paula no lo quiso es-
cuchar, wvolvié al salén endonde
se puso a repartir copas de vino
mélaga en el cual sobrenadaban
pedazos de hielo.

Cuando termind sus deberes de
sefiora de casa, viendo que a nadie
faltase nada, se acordd del otro in-
vitado que permanecfa solo en la

terraza entre la negrura del cielo
v la del mar.

—Dame mi abanico Fulvio.

—Esclichame,—le repitié el jo-
ven. Su voz estaba tan llena de do-
lor que ella se detuvo.

Tin el salén, con la nueva alegria
del vino, cantaban un coro napoli-
tano. Ella escuchaba con atencion
lo que le decia Fulvio.

—Oyeme. Debo hablarte, deciite
muchas cosas interesantes. No me
interrumpas, Paula, te lo suplico.
FEscucha, tengo que decirte muchas
cosas; pero no ahora. En esa sala
hay mucha gente, gente feliz; yo
soy muy desgraciado. Sufro mucho,
se compasiva. Oye, vo no abando-
naré esta terraza; cierra la puerta,
todos creerdn que me he ausentado,
Te lo suplico, ciérrala. Cuando tu
marido duerma, yo quiero hablarte.
Eeperaré aqui hasta que vengas...

—No vendré,—contestd la sefiora.

—Oye. Paula, estoy muy mal.
Allf cantan y rien, aqui suspira un
agonizante...

—No vendré,—repitié ella con
energia. -

—Te lo suplico, en nombre de tu
conciencia de mujer honrada; por
tu virtud de nifia y de esposa, por
tu dulzura y por tu piedad no me
niegues este filtimo favor...

—No vendré.

—8i no vienes mesuicido, Paula.
Ella lo mird durante un segunldo.

—Me suicido, Paula. Eres ecris-
tiana y estoy seguro que no dejards
gue un hombre muera de ese modo...

—Vendré,—fue lo inico que le
contestd la sefiora.

II

Y fue. Era muy tarde; sobre el
golfo napolitano y alld muy lejos
brillaban las estrellas; en la desier-
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ta calle de Posilipo una fila de luces
corria hacia Napoles; el silencio v
la soledad eran completos. Ia puer-
ta del balcon que daba a la terraza
se abrié con suavidad dando paso
auna sombra blanca, dgil, que se
deslizé6 hasta donde estaba Fulvio.

—Gracias—le dijo el joven tra-
tando de ver—en la oscuridad—el
semblante de Paula,

—Estamos en grave peligro de
muerte—le respondi6 ella con dul-
zura.

—Lo se—e inclinando la cabeza
Fulvio no habldé mas.

En la primera hora de espera no
habia hecho otra cosa gque repetir
lo que deseaba comunicar a la se-
fiora. Ella no venfa; se escuchaban
los pasos de los criados que iban v
venian poniendo en orden las habi-
taciones y cerrando las ventanas;
oia las voces tranquilas de Paula y
de su marido que conversaban. Des-
pués todo fue cerrado, las luces se
apagaron, reinando un silencio com-
pleto. Comenzd a impacientarse;
repetfa confusamente las palabras
que debia decirle a ]a sefiora, como
un nifio desesperado que busca en
vano el medio de comprender la
leccidn aprendida de memoria. Pau-
la no venia. Il joven habia con-
tado cien veces las ldmparas de gas
de la calle Posilipo; eran treinta y
tres; las demds se perdian en una
fila de luz. Para engafiar el tiempo,
quiso contar las estrellas. Cudntas
horas habian pasado? Era eterna
aquella noche? Si Paula no venia
no le gnedaba otro recurso que arro-
jarse al mar. No podia esperar el sol
del dia siguiente en aquella terraza.
Tal idea lo tranquilizé. Una debili-
dad general se apoderd del joven
quien no supo nada mas, ni del
tiempo que trascurria ni del lugar
en que se encontraba.

Y ahora que Paula habia llegado
no recordaba lo que queria de-
cirle.

—Que tenfas que comunicarme?

—Que te amo.

—TFso ya me lo habfas dicho.
Nada mas?—contestd la sefiora dis-
poniéndose a volver por donde ha-
bia venido. ‘

—'T'e amo, te amo, te amo.

—Amigo, ni marido duerme alli.
Muy fdcilmente puede despertarlo
un mosquito que zumbe, un mueble
que cruja o nuestras voces. FEnton-
ces moriremos.

—FEso quiero,—murmurd Fulvio
en voz haja.

—Morirfa por ti y contigo si te
amadra; pero no te amo.

—Y por que te expones entonces
a la muerte?

—Por piedad.

—No sientes por mi ofra cosa
que piedad?

—Amistad y compasion.

—Vosotras las mujeres £ois muy
infames.

—Pobre Fulvio,—murmuré la se-
flora con ternura.

—'T'e prohibo compadecerme. De-
bes amarme, comprendes? Eso he
venido a decirte,

—No puedo amarte.

—Debes amarme. Tengo el dere-
cho de ser amado. Crees que no vale
nada la existencia de un hombre?
Crees que no sea nada apoderarse
de un hombre, obligarlo a esperar
enmedio del frio de esta terraza
v darle una fiebre abrasadora que
nunca se aplaca? Crees que una
mujer pueda impunemente mirar
con dulzura, sonreir con dulzura,
hablar con dulzura como miras,
sonries v hablas tu? Oh, maldita
dulzura, maldita dulzura!

A pesar de que estaba muy cerca
de Paula, el joven no pudc ver las

F
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ldgrimas que brillaban en los ojos
de la sefiora.

—Yo era feliz, gozaba de la ju-
ventud, del sol y de la alegria de
mi pafs v del carifio de mis amigos.
Poseia la indiferencia serena que es
la mas \grande entre las felicidades
humanas; era egoista pero vivia
tranquilo; me dejaba amar sin bus-
car el amor de nadie, Ira feliz...

— Dios quiera devolverte esa feli-
cidad—murmurd ella con dulzura,

—A Dios...? no le ruego nunca.

—Pero yo le ruego siempre para
que te conceda la paz.

—Oh, mujer hipécrital No te
burles del sefior como te burlas de
mi. Fscucha, debes amarme, por
fuerza. Te amo demasiado para no
ser correspondido. Seria una injus-
ticia. Mi amor es una llama viva;
por que no se inflama tu alma en
ella? Debes amarme. Deja tu mari-
do, tu madre, tu casa, todo lo que
has amado hasta ahora y ven con-
migo. Iremos lejos, muy lejos, alld
donde seamos felices. También se-
remos desgraciados, lo se; pero asi
es la vida y debemos soportarla. La
pasion es mas fuerte que nosotros.
Yo te adoro, Paula, se mi compa-
fiera!

—Estds loco, Fulvio?—le contes-
t6 ella apovando uno de sus codos
sobre el parapeto.

—5Si asi lo quieres, soy un loco.
Eso no es de importancia. No pue-
do vivir sin tucompaiiia, tengo ne-
cesidad de ti, te adoro. Dicen que
nada resiste al magnetismo de la
voluntad que hace liguido el dia-
mante v convierte en pedazos el
hierro. Eres una inujer, oyes, amas,
odias, entonces sentirds el magne-
tismo de mi alma que te adora. Es
cierto que tu marido te posee pero
no te quiere: es una bestia. Lo odio
profundamente. Queria asesinarlo

esta tarde, lo haré mafiana si no
vienes conmigo. Vamos,

Y aprisioné uno de sus brazos
resuelto a llevarsela consigo,

—No!—dijo ella.

—Vamos.

—No!

—Por que?

—Porque no te amo.

—Paula, Paula, no hables de esa
manéra,—prorrumpié Fulvio con
voz suplicante.

— Cémo quieres que hable?

—DMejor callar. El timbre de tu
voz dulce v fresca me desespera. Es
mejor callar, te lo suplico.

Ella permanecié en silencio. Ful-
vio se habia apoyado también en el
parapeto, sosteniendo con los bra-
zos su frente que ardia. Ella habia
inclinado la cabeza sobre el pecho
como si meditara.

Una carroza paso por la calle de
Posilipo, una risa argentina llegd
a través de la oscuridad. Paula le-
vanté la frente.

—No llores, Fulvio.

—No lloro—contesto el joven de-
sesperado.

—Se fuerte.

—Soy bastante fuerte.

—Iliscucha lo que te dice una
amiga. T'u curards muy pronto.

— No, nunca.

—S8i, curards muy pronto. Eres
honrado?

—Soy honrado,

—Pues bien, curards con facili-
dad. La pasion es algo que deshon-
ra. Te parece vulgar mi respuesta:
Tengo maride? Sinembargo es muy
honrada. Cuando era joven, mi ma-
dre me dijo: al hombre que te lleve
al altar debes amarlo; si no puedes
concederle carifio, debes serle fiel
v obediente, conservarle tu cuerpo
v tu alma, aunque seas desgraciada.
Y no solo me aconsejaba sino gque
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me daba el ejemplo con su conduc-
ta; ese deber de honradez, esa tra-
dicion de fidelidad y esa herencia
de virtud, se trasmiten de madre
a hija. No es nada sublime como tu
ves: es un deber y como deber se
cumple

—Y se muere, Paula.

—No se muere. La pasién ciega
insulta al marido que duerme tran-
quile, confiado, sin tener una sola
sospecha. Esa es una gran injusti-
cia. Porque cuando el hombre se
casa, aunque sea por ambicion, lleva
a cabo.un gran sacrificio. Da su
nombre v su corazon; da su fe y su
libertad; se dedica al trabajo por su
mujer y sus hijos. Nosotras somos
su gloria y su consuelo: representa-
mos para el, la mas dulce de las
satisfacciones; su dia lo pasa de-
seando volver al hogar, ver a su
esposa v a sus hijos; sus horas mds
felices las encuentra en su casa,
entre nuestros brazos. Oh, que te-
soro de pejuefos y de grandes sa-
crificios representa el amor de un
marido! Tu lo ignoras. La pasion
ignora todo, no sabe apreciar nada,
1ni aun se conoce a si misma,

—TI,0s maridos traicionan a sus
mujeres—murmuro el joven.

—Las traicionan, pero las aman.
Nada puede desatar el lazo profun-
do, intimo, hecho de palabras y de
ldgrimas, de besos y de suspiros;
nada puede romper ese vinculo que
llega hasta el corazon. Solo la pa-
sion ciega pretende desatar el sagra-
do lazo, pretenderomper el sagrado
vinculo. Quién eres, Fulvio? Un
joven, un ser cualquiera perdido en
medio de la humanidad infinita: un
ser estrafio para mi. Pasas por mi
camino, talvez yo también paso por
el tuyo, v de pronto dices que me
amas. Que has hecho por mi?...
Nada. Que puedes hacer?... Nada.

Tengo un nombre, quieres arran-
carmelo; tengo un honor, guieres
que lo arrastre por el fango; poseo
la estima de mis amigos, debo des-
defiarla; poseo la fe de mi esposo,
debo traicionarla; tengo la paz de
mi conciencia, debo perderla. para
siempre. Por que? Por que tu dices
que me amas? También aquel hom-
bre que duerme alli tranquilo me
ama.

—No es verdad!

—Tu no lo sabes. Nosotras las
mujeres conocemos bien quien nos
ama con sinceridad FEres tu, Ful-
vio, el que habla de derechos?...
Pobre marido mio, adoraa una mu-
jer hasta casarte con ella; dale la
mejor parte de tu existencia; coloca
en ella todas tus esperanzas; sirvele
de hermano, de padre, de marido,
de amante, de consejero, de enfer-
mero; sufre por ella tanto material
como moralmente. Y luego un ex-
trafio, un egoista, un caprichoso,
un hombre que ofrece a tu mujer
una vida de deshonor, se cree con
el derecho de arrebatarte toda tu
felicidad!.. Y erestu, Fulvio, quien
habla de injusticias? Que haces aqui?
Por que me digno escuchar tus pa-
labras y darte explicacione%’ No se
qmen eres, no te conozco! Apartat&.
de mi camino. Vete!

—T'u no me amas, Paula, eso es
todo.

—DEsa es la verdad, Fulwo 1o te
amo.

Una ligerfsima claridad venida de
la habitacién del marido, los hizo
callar. Fulvio y Paula se miraron
intranquilos. En voz baja, como si
estuvieran a punto de morir, ella
dijo:

—Virgen bendita, a ti encomien-
do el alma mia!

Or6 en voz baja.

Fulvio callaba esperando. Nin-
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giin rumor se escuchéd después. Na-
die venia. Habia sido un engafio.

Permanecieron asi durante mucho
tiempo. El po seatrevia a interrum-
pir aquel silencio, no osaba pro-
nunciar la Gltima palabra, le parecia
que todo se agitaba a su alrededor.
Levantando su mirada, vi6é que los
ojos de Paula lo interrogaban.

—Ahora, que deho hacer? pre-
gunto el joven con frialdad.

—Irte—contesté ella con su dul-
zura imperturbable.

—A donde?

—Donde quieras. No permito que
permanezcas un momento mas en
este sitio.

—Muy lejos?

—Muy lejos.

—Puedo volver?

==NO;

—Después de algunos afios?

—No, nunca.

—(Que hards tu mientras tanto?

—Pasardn los afios; después mo-
riré.

—No te veré nunca mas?

—Nunca mas.

—Esta es la muerte para mi.

—Ella extendié los brazos como
diciendo que no estaba a su alcance
el impedirla.

—Adids, Paula.

—Adiods, Fulvio,

No se dieron la mano. El joven
volvid la espalda, entrd en el salén
oscuro, caminando como un sondm-
bulo.

Paula permanecia inmovil enme-
dio de la terraza como deseando oir
el paso de Fulvio a través de la casa.
Luego lo vid vagar por la calle de
Posillipo y perderse en la noche
como una sombra.

De pronto se volvid llena de te-
rror. Una voz, detrds de ella, le pre-
guntd: :

—Paula, amas a Fulvio?

Ella respondié a su marido:

—S8i, lo amo!...

Y agquellos dos seres desgraciados,
se miraron con tristeza.

MATIILDE SERAO SCARFOGLIO

TERESA UBERTIS
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Sas alondras :

a José fabio Garnier

Peregrina del Arte encuentro un nido:
CoRrRDELIA es un jardin lleno de aromas,
de pétalos del alma
y de dulces arrullos de palomas.

En ella el alma de mi sexo canta,
como la alondra, remontando el vuelo,
que deja en el boscaje
los trinos de la misica del cielo.

Juventud es la savia de la vida,
que nos hace sofiar con Clavilefios,
con magas seductoras
bogando en una goéndola de ensuefios.

Edad llena de encantos v atractivos,
de perfumes, de pdjaros y flores,
en la que alegre canta
el ruisefior del alma sus amores.

Nos arrulla una misica de besos;
todo nos embelesa ¥ nos inspira: -
es cada flor que brota, un incensario,
cada rama que cruje es una lira.

Bogamos sin angustias ni dolores:
ni un solo abrojo nuestras plantas pisan;
como esos arroytielos que garlando
sobre alcatifas verdes se deslizan.

A este jardin artistico que encanta,
biicaro de irisados pensamiientos;
endonde se cultivan con €l alma,
esas flores de amor: los sentimientos:

Como la golondrina encuentra el nido
enmedio de un oasis de palmeras,
llega una alondra derramando trinos
a buscar sus amantes compafieras

EsSMERALDA RuBi

Con este seuddnimo el inspirado poeta herediano doi,
Luis R. Flores envid la presente bella poesia a la direceidn -
de Corprria, Al publicarla damos las gracias al disdn-
gnido amigo ¥ companera por los conceptos amables que
dedica a la labor de nuestra revista,
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§a lluvta e¢s alma

Cae la lluvia. Una de esas her-
mosas lluvias que son el obsequio
gue los meses de medio afio ofren-
dan a los hombres, ala tierra, a las
plantas; una fuerte lluvia, tal como
la desean los rios para aumentar su
caudal; digna del himno que para
anunciarla a los campos, entonaron
los yigiiirros ¢n lo mas alto de los
arboles.

Vuelvo a sentirme en el estado
de dnimo que en mi se produce ca-
da vez que llueve con fuerza: el
agua que cae en abundancia por
sobre todas las cosas y en torno de
ellas, me hace recogerme de tal mo-
do que me siento sola, ingrima;

una barrera poderosa de infinitas

gotas de agua me aisla de todo
Una inmensa atraccion, la del agua
que cae, me hace dejar todo lo que
en mis manos o en mi cabeza ten-
ga, para no ver otra cosa que el
caer continuo y atropellado de los
globitos cristalinos que se precipi-
tan desde arriba; para no oir mas
que el ruido sordo y armonioso que
su llegada a tierra produce. Y
pensando en la lluvia y contem-
pldndola lo olvido todo: amarguras,
enojos, abatimientos, todo se disuel-
ve en el agua v se va...

Que gran dulzura me llega! Pa-
rece que el espeso velo de lluvia
que tengo frente a mis ojos fuera
un inmenso teléon que ocultara lo
malo, lo triste, lo amargo de la vi-
da. Oh! silloviera siempre! Si siem-
pre cavera la lluvia! Pero lluvia
fuerte, llena de rumores roncos,
como bramidos de huracdn o como

furias de mar; lluvias endonde la
compasion no encuentre un lugar
para arrinconarse: que lo invadan
todo, que lleguen a todas partes,
que sigan todas las direceiones; 1lu-
vias tempestuosas como pasiones
humanas desbordadas; lluvias arre-
batadas y caprichosas, con capri-
chos de nifio v con arrebatos de fie-
ra; lluvias revoltosas...

Ah! la lluvia, que paz arrastra
consigo y como la esparce sobre
todas las cosas asi que se alejal Que
frescura en los campos, que vida en
los drboles, que aromado estd el
aire, v como cantan los pdjaros
cuando pasa una fiesta de lluvial
Y que delicia envuelve los cora-
zones!

Amo la lluvia; la conozco, se to-
dos los secretos de su encanto y
ella me conoce a mi v en mi cora-
z6n nada hay oculto para ella. Pa-
réceme que es siempre la misma
que he visto a través de mis aiios:
la miro v me figuro que cada gota
es el arca de cristal en que se con-
serva algtn recuerdo; que el con-
junto de gotitas contiene todos los
recuerdos de la humanidad. Creo,
v por eso me extasio contempldn-
dola, que en cada gota hay en diso-
lucién un ensuefio, una desesperan-
zZa, una sontisa, un suspiro, talvez
una hermosa idea o un oculto
amor... Y entonces, para mi, la
lluvia es de recuerdos.

MARIA TERESA OBREGON

16—setiembre 1013,
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Niision de

Generalmente las mujeres nos
preocuipamos por tratar asuntos de
vestidos, paseos, novios, etc.; pero
nunca, o casi nunca pensamos en
nuestra importancia real v verda-
dera, porque 1no 1nos juzgamos Cca-
paces de tenerla,

Y de que depende la influencia
que ejercemos sobre los demds si no
es de nuestro saber ¥ de nuestra
energia?

Si el hombre tiene en el mundo
un puesto, una tarea que cumplir,
por que no hemos de tenerlos tam-
bién nosotras?

No quiero decir con esto que po-
demos hacer todo cuanto el hombre
hace, asi por ejemplo, nos serfa im-
posible construir un ferrocarril, un
puente, o una casa; pero si pode-
mos convertir ésta en un hogar fe-
liz y dirigirlo bien al cabo de un
esfuerzo mental, el que serd mayor
s nos preguntamos cual es nuestro
valor en el mundo para nuestro ho-
gar, para Ja sociedad, para la Na-
cion, para la Humanidad y para
nosotras mismas.

No siempre piensan las madres
en la importancia que tiene el que
una joven pueda dirigir y gebernar
a sus hijos, v por esto nos ensefian
a coser, a cocinar, a tocar algin
instrumento, ete.; pero no nos ha-
cen conocer la responsabilidad ma-
ternal que desde nuestra infancia
comienza. Hs a nosotras a quienes
toca asegurar el vigor fisico, moral
e intelectual de los descendientes y
por lo tanto no debiéramos descui-
dar nuestra salud ni desperdiciar
las facultades intelectuales en lectu-
ras infitiles y estudios inconipletos,

la mujer

Serfa muy feliz una mujer si vi-
viera convencida de que al morir
puede dejar a sus hijos una rica
herencia, no de dinero, pero si de
buena salud, buen cardcter, tesoros
de fuerza, energia y pureza, en
fin, una herencia que resultara de
una vida ordenada en todo sentido.

El finico medio de conseguir to-
das estas cualidades lo encontramos
en la instruccion, que nos es muy
necesaria desde luego que debemos
ser naturales educadoras del hom-
bre, y en nuestra triple mision de
hija, madrey esposa, debemos cons-
tituir la felicidad de la familia.

La mujer ateniense estaba redu-
cida a un lugar muy inferior al que
Loy tenemos: muy pocas aprefidian
a leer y a escribir, v la idea de la
w«dignidad humana» no habia naci-
do en ella. Antes del matrimonio
s6lo habia aprendide a hilar la lana,
a no hacer preguntas y a ser mo-
derada.

Muchos hombres afirman que no
es mecesario que nos instruyamos.
Crisalo opinaba del modo siguiente:
«No es honesto por muchas causas
que una mujer estudie y sepa tan-
tas cosas. Su filosoffa y su estudio
deben consistir en formar el espi-
ritu de sus hijos para las buenas
costumbres, cuidar de su hogar v
de sus gentes y ordenar sus gastos
con economian,

Jenofonte, filésofo ateniense, con-
fiaba al marido la misién de formar
el espiritu de la mujer y de ense-
fiarle los deberes de la vida de la
familia, tales son: la economia, el
orden, la ternura con los nifios, et-
cétera. Pero ¢l tuvo también el mé-
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rito de acercarse al ideal de la fa-
milia moderna llamando a la mujer
para que tomara parte en los asun-
tos de la casa y en las ocupaciones
del hombre,

Feneldn, en su libro que escribid
para las madres dice que la mujer
estd destinada a desempefiar un
gran papel en la vida doméstica v
que para ello es suficiente que apren-
da a leer. a escribir vy un poco de
gramadtica, es decir, apenas lo ne-
cesario para poder educar alos hijos.

Como se ve, este gran moralista
tampoco favorece nuestra educa-
cidn, perodebemos elogiarlo y agra-
decerle que haya resistido en parte
a las preocupaciones de una época
en que la joven estaba consagrada
pOr su sexo a4 Una ignorancia casi
absoluta, v que haya escrito un li-
bro excelente en cuanto encierra,
que solo es defectuoso por lo que
en el falta.

Samuel Smiles dice: «La sefiora
es el complemento del caballero; es
el rayo de sol de vida en el hogar
de todo hombre honradon».

Esto es muy verdad tratdndose
de una mujer ordenada y trabaja-
dora, que ofrece a su familia un
ejemplo inteligente y digno; enton-
ces tiene practicamente mas en que
entender y facultades mas agrada-
bles que ejercitar que su esposo des-
tinado a ganar el pan de cada dfa.

Ella es la encargada de modelar
v hacer germinar esas bellas cuali-
dades en sus hijas que han de ser
esposas mas tarde.

La frivolidad, el fastidio, la ima-
ginacion vagabunda, la charlatane-
ria, la incapacidad para dedicarse a
trabajos serios y otros defectos son
engendrados por la ignorancia.

En nuestras manos estd el elevar
o rebajar y degradar la sociedad,
siendo asi que debemos tener orgu-
llo por conservarla colocada en la
mas alta cumbre.

Toda nuestra educacién debe ser
relativa a los hombres. Debemos
hacernos amar y honrar de ellos,
educarlos cuando jovenes, aconse-
jarlos, cuidarlos y hacerlos la vida
agradable.

Se dice que la mujer es mas flaca
de espiritu que el hombre y preci-
samente por €s0 es necesario que
fortifiguemos nuestra inteligencia
sin tratar de entrar en estudios infi-
tiles, ni pretender llegar a ser sa-
bias, pues esto serfa mas bien ridi-
culo.

Tampoco quiero decir que la mu-
jer puede encontrar igualdad entre
su educacion v la del hombre; pero
es preciso que se la instruya para
que pueda desempefiar bien el papel
de institutriz natural de sus hijos;
para que sea la digna compafiera del
hombre y asi se interese en sus tra-
bajos y tome parte en sus preocu-
paciones; para que no deje apagar
en el corazbon del hombre el amor
que a los estudios habia consagrado
desde antes, y dltimamente porque
es muy justo que los dos sexos ten-
gan igual derecho a la instruc-
ciébn. No consintamos pues, que
nuestras facultades queden inftiles
y sofocadas y asi daremos cumpli-
miento exacto a nuestra noble mi-
s1on.

Lericia Fonsgca pE CHSPEDES

Inteligente y joven sefiora que hoy ejerce el ma-
gisterio en Tres Rios. Tiene aptitudes artisticas
muoy desarrolladas pues ademds de escribir bien
es una magnifica cultivadora de la misica,
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Sa conquista d¢l hombre

El cardcter se inclina al progreso
v este es la vida del amor. La va-
riedad puede ser la sal y la pimienta
de la vida, pero el progreso es el
alimento a la vez que los condimen-
tos de aquel. El progreso supone
mas que la variedad porque signi-
fica no s6lo el cambio constante,
sino que cada cosa nueva serd me-
jor gue aquella que la precedid.
Para conservar vivo y siempre fres-
co el interés del amor, la inspira-

cidon debe ser constantemente nue-
va, rica y fértil. La versatilidad
ejerce sobre el hombre un magni-
fico encanto. Pero la versatilidad
no puede ser imitada ni afectada:
es el resultado de los recursos y la
individualizacion del cardcter. Tam-
poco debe confundirse con la mo-
vilidad y el cambio de maneras que
emanan de la imaginacién super-
ficial y del espiritu intranquilo.
Los signos exteriores del cardcter
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no siempre representan el verdade-
ro cardcter; es preciso qlie €sos
signos sean consistentes, espontd-
neos vy también iguales en todas y
en cada una de las gcasiones,

Uno de los. primeros signos ca-
racteristicos que el hombre busca
es la nobleza de alma. Todos los
hombres desde los mas bruscos has-
ta los mas cultos, adoran la bondad
en la mujer. La naturaleza de la
mujer bondadosa se destaca contra
la mas ruda del hombre, dando a
éste un tono de poder y brusque-
dad que aumenta su condicién va-
ronil v le considera fuerte como
protector v guia,

Los hombres enérgicos no gus-
tan de debilidades, pero necesitan
que la bondad y debilidad de ca-
racter en sus mujeres pongan en
evidencia la exuberancia de ener-
gias de ellos. I,a manera mas pron-
ta de conquistar al hombre es de-
mostrar confianza en el y hacerle
ver que serd el apoyo de su compa-
fiera; el método mas seguro de
atraerse sus inclinaciones es hacer-
le creer que se le juzga capaz de
todas las cosas. Entonces, el hom-
bre se esforzard lo posible para ha-
cer bueno el ideal que la mujer se
ha formado, y ella no debe dejarle
sospechar que conoce su debilidad,
pues de otro modo se expone a
que ¢l hombre la demuestre todo lo
débil que puede llegar a ser.

También la alegria y el buen hu-
mor son signos de cardcter que for-
zosamente se imponen al hombre.
Un temperamento agradable ejerce
gran influencia para la conquista
masculina v simplifica mucho su
conservacion. Hay que considerar
que la vida diaria del esposo es una
lucha incesante para vencer las di-
ficultades que el vivir ofrece. Si
después de un dia de competencia

y esfuerzos en el desempefio de sus
asuntos lo espera el descanso ame-
nizado por la bondad vy la alegria
de su compafera, el hombre cobra-
rd dnimos y fuerzas para reanudar
la lucha al dia signiente.

La mujer dotada de paciencia es
la maravilla y la delicia del hom-
bre, quien carece generalmente de
aquella virtud y sélo tiene persis-
tencia o resignacién, lo que es al-
2o menos. La paciencia es propia
de la mujer, oeupando en ella el
mejor lugar y consiguiendo los
fines de la acometividad del hombre.

Las mujeres son las que real-
mente cortejan a los hombres v los
conquistan; pero este cortejo es pa-
sivo. Cortejan y enamoran las mu-
jeres por la belleza, por la virtud y
por la simpatia, lo que habla mas
alto vy conmueve mas que todas las
frases amorosas. Asf, la mujer eli-
ge su compaiiero mediante sefa-
les mudas que tienen, sinembargo,
mucha elocuencia. Una mirada, una
toiletle cuidadosamente hecha, una
diversi6n cualquiera retrasada para
esperar la llegada del elegido, el si-
tio de preferencia reservado para el
en la mesa: estas y otras cosas son
muy elocuentes signos de amorosa
predileccién. En este cortejo silen-
cioso debe figurar en primer térmi-
no la modestia, pues de lo contra-
rio quedaria debilitada su eficacia.
También es muy importante saber
que la paciencia obtiene el mereci-
do premio: es preciso tener en cuen-
ta que la mujer es criatura de
caprichos y el hombre lo es de cos-
tumbres; los caprichos se dominan
con la fuerza de voluntad, pero las
costumbres s6lo se someten al es-
fuerzo de la paciencia. El intento
de reformar al hombre puede ser
peligroso si no se ha adquirido
todavia cierta influencia scbre el.
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El hombre es egoista v sus vicios
son vicios de egofsma. Nada le ate-
rroriza mas que la perspectiva de
tener que abandonar sus debilida-
des; por lo cual no hay mejor me-
dio para reformarlo y rectificar su
perspectiva moral que ¢l de llegar
a ser una de esas debilidades. Hard
cuanto pueda en obsequio de la
joven que ama; pero no adquirird
la virtud sélo por amor a la virtud.
No se abstendrd de beber tan sélo
porque la temperancia sea una vir-
tud; pero si se consigne convencer-
le de que la bebida le produce gra-
nulaciones en el rostro, que le
estropea el estébmago, que hace que
se le caiga el pelo ¥ que le pone
viejo antes de tiempo, entonces de-
jard de beber, no por la persuasion,
sino motu propio. Asi llegara a ad-
quirir el habito de la abstinencia, y
los hombres se apegan mas al héd-
bito que al vicio, La mujer gana
entonces doblemente: en primer
término, consigue lo que quiere, v
después, no da lugar a que su ma-
rido la censure por la pérdida de
las aficiones que tuvo, sino que mas
bien serd el quien se enorgullezca
" por haber dominado sus vicios.

La mujer no debe pretender ser
un 4ngel, ni aun consentir que su
amado lo crea, por dos razones:
ella estd convencida de que no lo
es, v mas pronto o mas tarde el
hombre se convencerd también de
su error; v ademads del digusto con-
siguiente ante el desengafio, debe
evitarse el pobre concepto que en-
tonces formarfa el hombre de si
mismo. El hombre se enorgullece
de poseer una vista sagaz para co-
nocer la naturaleza humana. Si la
mujer tiene faltas v debilidades, lo

preférible es darlas ‘a conocer desde
luego. Como el hombre posee vo-
luntad para combatir los males que
conoce, se dedicard a corregir esos
defectos de su amada con toda la
bondad de que sea capaz. Pero lo
que le saca de quicio, y lo que ha
impedido muchos matrimonios que
estaban a punto de verificarse, ha
sido la ocultacién de estas cosas y
el convencimiento de que se ha
querido practicar un engafio. En
suma, €l amor genuino s6lo se con-
quista por medios genuinos, no por
la afectacién., Esta tuvo su tiempo
en la época del feudalismo; pero el
hombre moderno basa sus ideales
en la verdad y en la sinceridad.
Puede asegurarse que la conquista
del amor del hombre exige una
gran cantidad de virtud. No es cosa
fundamental que €l hombre sea me-
jor o peor: el peor de ellos reune
condiciones susceptibles de mejo-
rar, y no hay ninguno completa-
mente malo, aunque unos sean me-
jores que otros. Téngase en cuenta
que casi todos los hombres pueden
resultar héroes si la mujer inteli-
gente llega a ellos con oportunidad.

El hombre se parece mucho al
violin: sabido es que el mejor Stra-
divarius desafina en manos de un
clown. La mujer que conoce sus
deberes puede obtener armonfas de
mayor o menor belleza del instru-
mento humano mas rudo. Hs pre-
ciso, pues, conocer perfectamente
el instrumento para obtener delica-
disimas notas, llenas de simpatia,
no sOlo para ganarse el amor del
hombre ¢legido, sino para hacer de
este hombre una conquista digna.

LAvINIA HaArT

PAPELERIA E _IMFHENTA ALSINA. SAN JOSE, COSTA RICA






