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Recetas de Cocina

l.—Consommsé fin: colocad en
el fondo de la olla una capa de tajadas
gruesas de jamén y una capa de hierbas
y de raices: apio, nabos, zanahorias,
perejil etc., mezcladas con un poco de
cebolla y un poco, muy poco de mante-
ca, colocad encima un bisté cocido,
algunas tajaditas de ternero apenas do-
radas en mantequilla. Dejad que todo
se dore, mojad con dos o tres vasos de
agua; después de algin tiempo agregad
tanta agua cuanto caldo necesitdis no
olvidando que conviene poner unos dos
vasos mds de agua; después de dejarlo
todo cocerse durante unas tres horas
méds o menns. colad y desmantecad; si
el eonsommeé no estuviese claro
coladlo de nuevo sirviéndoos de una
tela corriente,

2,.—~Sopa de erema de hue-
VO: haced una crema a bafo-mazaria
con dos huevos enteros bien batidos,
un octavo de litro de leche y un poco
de consomme. Cuando esté ya lis-
ta dicha crema y ya fria echadla en el
caldo hirvienre y agitadla un minuto
mientras estd en el fuego.

3.—Croqgquettes de pollo.—Pro-
porciones: para 400 gramos de carne se
necesitan 70 gramos de mantequilla,
siete cucharadas de harina y dos hue-
vos; aumentando la cantidad de los
huevos se puede disminuir la de la
mantequilla. En general se calcula una
cucharada de harina por persona.

Pasad dos o tres veces por la maqui-
na rtrituradera o triturad de cualquier
manera pedazos de pollo y una pequea

parte de carne de ternero frita con
mantequilla y rociada con un poco de
vino blanco. Poned la mantequilla en
el fuego, mezelad la harina con un poco
de sal, diluidlo todo poco a poco
con leche buena. Agregad la carne, de-
jad que el todo se enfrie, agregad los
huevos y echdndolo todo sobre una ta-
bla para hacer pastas alimenticias ama-
sadlo bien y haced las eroquettes
ddndoles Ia forma que prefirdis pero
con las manos para que la pasta sea li-
sa y brillante. Envolved cada erow
guette en huevos batidos y en pan
y freidlas.

Deben tener siempre una bella cds-
cara dorada.

De la misma manera se hacen las
eroquettes de ternero y de cual-
quier clase de carne.

4—Nieve de huevos: romped
doce huevos separando las yemas de
las claras y procurando que aquellas no
se¢ rompan. Batid las claras de modo
que gueden bien densas, agregad dos
vemas, pimienta, sal, un poquito de ha-
rina y unas gotas de vinagre. Tened
cuidado de colocar las yemas entre dos
capas de claras batidas; calentad un po-
co de mantequilla en una cazuelita,
colocad en ella yemas envueltas una
por una friendolas hasta que tomen un
color dorado. Hervidlas con una salsa
algo picante o con un poco de mostaza,

Para el proximo nimero: DIVERSAS
MANERAS DE PREPARAR EL BA-
CALAO:

|

Teatro

Las mejores cintas
cinematograficas
que se exhiben en el pais

SIEMPRE SELECTOS ESPECTACULOS

F

Trébol

En este mes:
Debut de la
Troupe dJuvenil SOLER
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€minente Trdgica Italiana
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La Duse ha sido la actriz ad-
mirada por los hombres de genio.

Dumas lamentaba por el arte
de su pais que no hubiera nacido
francesa; Verdi decia: *“Siyo la
hubiese oido antes de escribir La
Traviata, qué bello final hubiera
hecho con aquel “crescendo” de
Armando que ella ha encontrado
en su alma*®.

Ella, sin embargo, ha tenido
siempre un anhelo de reposo, de
tranguilidad.

Un dia visité en Niza la casa,
perdida entre rosales, donde ocul-
taba su duelo la madre de Guy
de Maupassant, y la pobre vieje-
cita la dijo, agradecida:

—Usted tiene genio, un gran
nombre, gloria. ¢Qué puedo yo
desearle?

—La paz, respondié la gran
artista.

Y en su vida, tan combatida
de dolores, ella ha buscado an-
siosa la paz.

Hace afios que reposa en su
apartada casita, en una via mi-
lenaria, solitaria, inencontrable,
lejana del teatro. Si se acerca de
nuevo a la vida es para hacer
el bien, con esa gran naturalidad
¥y esa gran sensatez gue hay
en ella, esa cosa suave que le es
propia a su semblante dulce y
triste. Sus cabellos son un poco
trdgicos, con su peinado de siem-
pre, sin cogueteria, fiel a una
moda muy suya y personal. La
Duse no ha exagerado nunca el
gesto ni en ¢l teatronienla vida.
En la Duse es todo naturalidad,
no hay en ella un deseo de exhi-
bicion, sin mirar hacia el mundo,
indiferente a sus juicios, atenta
a su propia alma, con sus 0jos
llenos siempre de esa tristeza
suya, inteligente, afecmosa, in-
terminable.
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De la primavera para la primavera

El mes de abril, primavera,
juventud del afio, impone a las
nifias que van para la juventud
—primavera de la vida—unos
cuantos deberes especialisimos.
Para aprenderlos, comprender-
los y cumplirlos perfectamente,
estudien ustedes lo que hace en
este mes la tierra, maestra de
vida, e imitenla.

En primavera reverdecen los
campos, brotan las hojas nuevas,
s¢ abren las primeras flores, se
deshacen las nieves, se rompe el
hielo de las fuentes; las frutas,
que han de venir en su sazén a
aliviar a los hombres del calor
del estio; el pan, que ha de ayu-
darles a pasar el invierno, se
preparan en la apenas hinchada
yema del frutal, en el tallo que
apenas levanta un palmo de la
tierra, y que ha de ser espiga.
En abril aparecen los primeros
nidos; los chaparrones de abril
limpian el aire de la pesadum-
bre invernal, dejindole lavado
y fresco, para que en su limpie-
za pueda brillar mejor el sol de
mayo; los pdjaros madrugan a
cantar; las violetas, socarrona-
mente escondidas bajo las hojas
anchas, huelen a gloria e inci-
tan a buscarlas al que mds dis-
traido pasa cerca de ellas; las
primeras mariposas vuelan tra-
bajadoras, aprovechando su cor-
ta vida para hacer bien; el agua
corre alegre en los arroyos; el
aire, a dias, sacude con benéfica
violencia los drboles para poner
en movimiento la savia dor-
mida: todo trabaja, todo se es-
fuerza por cumplir la misién
que le estd encomendada, y la

primavera, joven, florida, radian-
te, se rie con sonrisa feliz, no
porque es hermosa, sino porque

*es promesa de abundancias fu-

turas.

En ella deben ustedes apren-
der, a ella deben ustedes imitar.
Mediten ustedes las obligaciones
que les impone.

Bay que renacer

Es decir, tienen ustedes que
darse cuenta de que viven y de
que la vida es don maravilloso
y fiesta inacabable. “Fiesta... s6-
lo para el sabio*, ha dicho Pla-
ton... Y Platén sabia lo que es-
taba diciendo al decirlo, porque
él fué tal vez el sabio més sabio
de cuantos han pasado por la
tierra, Es preciso, por lo tanto,
para renacer, proponerse adqui-
rir la sabiduria, que es la iinica
que puede hacernos gozar del
festin, Abran ustedes los ojos
del cuerpo y del alma; observen
ustedes, estudien ustedes, pre-
gunten ustedes, aprendan: uste-
des con alegria, con ansia de
saber, con afin de conocer el
mundo y de conocerse a si mis-
mas, con hambre y sed de jus-
ticia, sobre todo, porque cono-
cimiento que no nossirve paraser
mds justos, es conocimiento per-
dido. Acuérdense ustedes de
la viejecita que no queria mo-
rirse por saber cada dia una co-
sa mds; ahora estin ustedes en
la edad de aprender “una cosa
mis“ cada cinco minutos. EIl
mundo estd ante ustedes, nuevo
y recién nacido. Lincense a
descubrirle con ardiente y apa-
sionada curiosidad. La recom-
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pensa es grande y sabrosa; yo
se lo fio a ustedes.

Bay que romper el bielo de las
fuentes

Es decir, tienen ustedes que

romper la rutina de un método
de vida gris, sin ideales, con-
sagrado a charlas sin substancia,
a diversiones tontas; a visiteos
insubstanciales; a murmuracio-
nes estipidas; a preocupaciones
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3 febrero 1915.

LA MAESTRA

n Es la humilde maestra, revela su mirada
la calma y la paciente bondad con que sufrié 19
quien por tan largos anos tan sélo ha conocido
la soledad, las penas, el llanto y el perdon.

Ignora de las madres las dichas inefables
v a los ajenos hijos prepara con amor

5" un porvenir risuenio y en tanto la fatiga
//% invade lentamente sus fuerzas y su voz.

En su aposenso frio, como mortuoria caja,
jamds la luz hermosa brillé de la ilusion,
ni suefios de ventura, ni juventud ardiente
y en €l junto a la amarga pobreza vegetd.

§ Alli morird sola y un gesto de ternura, J
en sus marchitos ojos conservard el dolor

y en su mortal delirio, sus mortecinos labios

dirdn, por la vez unltima: nifios, atencion!

Adaptacién de ADA NEGRI

J- M. ALFARO COOPER

o~ > )

sin sentido, de trapos y mofios;
a rivalidades mezquinas de amor
propio, entre amigas; a paseos,
sin otro gusto ni provecho que
el de la vanidad, siempre mal-
contenta. Es preciso que se de-

cidan ustedes a vivir para algo
y que rompan valerosamente el
hielo que les separa de la hu-
manidad. Piensen ustedes que
son seres humanos y que tienen
ustedes grandes deberes que
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. cumplir por este solo hecho;

consideren ustedes que en sus
manos jovenes y robustas estd
dormido el porvenir del mundo,
y prepirense a cumplir valero-
samente los deberes de mujer
fuerte que les estdn a ustedes
esperando.! No se desatiendan
* ustedes, porque ahora son feli-
ces, de los sufrimientos de la
humanidad, y no piensen que
a ustedes no les toca remediar-
los, o que los sufrimientos son
cosas “que ha querido Dios‘.
Casi todos los sufrimientos hu-
manos: la pobreza, las enferme-
dades que macen de la miseria,
las que vienen del vicio, los
crimenes por falta de amor y
caridad, son males que Dios no
ha querido, males que proceden
de la poca atencién que hom-
bres y mujeres prestan a su
alma y a su vida. Y ustedes, pre-
cisamente ustedes, podridn re-
mediar todo esto, en tiempo muy
cercano, si ahora que son us-
tedes jovenes rompen el hielo
del egoismo y no dejan que se
les endurezca el corazon., jTen-
gan ustedes entusiasmo, por el
amor de Dios..., y, ademas, tén-
ganse ustedes en mucho, y sepan
que la humanidad esta esperando
con ansia el resultado del trabajo
de preparacion que ahora deben
ustedes estar llevando a cabo!

Bay que prepararse a dar fruto

El fruto que ustedes, mujeres
de mafana, han de dar al mun-
do, han de ser sus hijos. Pien-
sen ustedes en esto valerosa-
mente, sin falso rubor; el rubor
no estd bien en cosa santa, y el
mas santo, mas alto, mds noble
privilegio del mundo es la ma-
ternidad. El mundo de mafana

estd esperando sus hombres, de
ustedes. Prepdrense ustedes a
ser madres de veras. Una ma-
dre, “creadora de hombres,
necesita salud, fuerza, ciencia,
prudencia, justicia, fortaleza,
templanza, caridad encendida, fe
inmortal, esperanza indesarraiga-
ble, conciencia estricta y cons-
ciencia perfecta del bien que
puede hacer. Todas las virtudes
son pocas para formar el alma
de una madre; toda la ciencia
es poca para formar el enten-
dimiento de una madre; todo el
entusiasmo €s poco para soste-
ner a una madre en las dificul~
tades de su santa mision. La
madre es creadora con Dios;
puede y debe ser redentora con
€l. Piensen ustedes en la gloria
de dar al mundo un hombre y
tiemblen ante la tremenda res-
ponsabilidad de tener en los bra-
zos a un hijo y no saber hacer
un hombre de él.

Bay que ser muy bonitas

Si, seiioras: la tierra es muy
bonita en primavera; ustedes,
como ella, tienen obligacion de
ser lo mds bonitas posibles; aho-
ra bien: la primera condicién de
la belleza es la salud. La obli-
gacion de tener salud es inelu-
dible:“Santo, sano y sabio*; ha
dicho uno de los méds grandes
filésofos espaiioles, Baltasar Gra-
cidn. La salud no es exclusivo
don del cielo, como algunos
piensan: la salud es, en gran
parte, cuestion de voluntad. Pri-
meramente es cuestion de lim-
pieza: limpieza del cuerpoy del
alma. Agua a cdntaros, virtud
por arrobas. Hay que lavarse el
cuerpo de arriba abajo todos
los dias, y cuanto mads fria esté
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el agua, mejor. ;Con eso se pone
la piel tan sonrosada y los la-
bios tan rojos...! Ademds, los
ojos de la mujer limpia y que
tiene buenos pensamientos, €s-
tdn siempre alegres y brillan con
la luz inmortal. Parece como si
todos los dias despertasen a vida
nueva y se maravillasen de en-
contrarla hermosa.

Un poeta espafiol, queriendo
bendecir la suerte de una mujer
escribio para ella este deseo:

“IQue cada vez que amanezca
despunte el sol por tu alma™!

Y al sol le gusta encontrar las
ventanas con los cristales lim-
pios, porque los vidrios sucios
malamente dejan pasar la luz.
Nuestro cuerpo es como cristal:
por todo €l se asoma el alma
a contemplar la Naturaleza; a
través de todo €I, la tierray el
cielo encuentran el camino de
nuestro entendimiento y nues-
tro corazén. Prisionera el alma
de nuestro cuerpo, démosle si-
quiera, mientras viva en cdrcel,
cdrcel limpia y con las venta-
nas de par en par. ;Que no ha-
lle telarafias para mirar al cielo
que es su patria; para gozar de
la tierra, que es su huerto!

Nifias,deben ustedes a sucuer-
po reverencia maxima. Aprendan
ustedes las leyes que ensefian a
conocerle, a respetarle y a con-
servarle en belleza y salud.
Aprendan ustedes a hacer ejer-
cicio, desechen la pereza, apren-
dan a comer racionalmente. (No
prueben ustedes el vino, ni si-
quiera en chanza! En la antigua
Roma de las virtudes austeras,
de las mujeres castas y nobles,
de los hombres leales y valien-
tes que hicieron suyo el mundo,

se consideraba deshonra para la
mujer haber bebido vino una
vez en la vida.

Coman ustedes pocas golosi-
nas, poquisima carne, mucha
fruta, mucha verdura, cereales,
pan; beban ustedes agua y leche.
Acuéstense temprano, jueguen

_ustedes al aire libre, bailen us-

tedes también al aire libre, ocii-
pense | en trabajos domésticos,
que son excelente gimnasia, ma-
druguen ustedes como alondras
y canten como ruisefiores.
Esto, en cuanto a higiene cor-
poral.|[En cuanto a higiene del
alma (que también produce be-
lleza en el rostro, porque parte
esencial de la belleza consiste
en la expresién), procuren us-
tedes que los buenos pensa-
mientos sean en ustedes, aun
mds que costumbre, natura-
leza. La envidia hace amarillar
el rostro; la soberbia contrae
el entrecejo y arruga la fren-
te; la vanidad endurece vy
afea la expresion del mirar; el
descontento forma arrugas fei-
simas junto a la boca; la igno-
rancia presta a la cara mids
bonita repulsiva expresion de es-
tupidez; la vanidad hace perder
al movimiento todasu naturalidad
y le hace afectado y ridiculo...
Y asi todo: no hay vicio ni de-
fecto, por muy escondido que
creamos tenerle, que no lleve-
mos pintado en la cara. Por eso
se ha dicho que el rostro es el
espejo del alma. 5
Y, sobie todo, para ser real-
mente bonitas, nada de afeites.
Afeites son los polvos, las pin-
turas, €l horrible rojo color de
remolacha que algunas de uste~
des se ponen en los labios. Afei-~
tes son los cabellgs postizos.
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Afeites son los perfumes inten-
sos. Muchas nifias de ahora
tienen, al parecer, la extrafa
pretension de no parecer muje-
res honradas: tales van por las
calies, que los hombres con un
poco de juicio las tienen com-
pasion.

Dice el Libro de los Ejemplos,
joya de nuestra espaiiola lite-
ratura:

“Red de diablo es la mujer
que se afeita por bien parecer”

Y es verdad; pero lo mds tris-
te del caso es que esta red del
diablo no le sirve a ella | para
prender a nadie en complici-
dad con el diablo, sino para
prenderse a si misma. Supon-
gamos, ninas,

al amor, porque el amor es la
flor de la vida. Pero no hay que
confundir al amor con el no-
viazgo; es mds: el noviazgo es
el enemigo del amor, porque
estraga el corazon en juegos va-
nos, en disipaciones malsanas,
y le imposibilita para la verda-
dera bendiciéon de la suerte.

Dice San Francisco de Sales:
“Virgenes, guardad cuidadosa-
mente vuestro primer amor para
vuestro marido.

Yo me permito cambiar un
poco de férmula, y os digo:
“/No tengdis novio nunca, hasta
que éstéis seguras de estar ver-
daderamente enamoradas, y en
cuanto estéis seguras de vues-
tro amor, casaos con €L¢
Pero‘hay que

i i e i ]~ i i, i i e i |

que desconfian
ustedes de tal
modo de sus na-
turales encantos,
que se deciden
ustedes al nefan-

El chic de la mujer es proverbial,

por eso Ud. debe ser cliente de la

Imprenta y Litografia MINERV A

estar seguras¢,
y, sobre todo,
no hay que dar
nombre de a-
mor a juegos
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de amor propio

do método de la
pintura para “prender a un
hombre. g¢A qué hombre pren-
deran ustedes ofreciéndole la
semejanza de una mala mujer?
A un mal hombre o a un necio,
no cabe duda. Y zles parece a
ustedes suerte muy envidiable
la de haber “prendido® a un in-
dividuo de semejante especie,
y por anadidura, porque supon-
go que el individuo se casa con
la prendedora, quedar presas
con €l y condenadas a él de por
vidaP?

iNo les deseo a ustedes tan
triste victorial

Bay que esperar al amor con
toda reverencia

Si, nifias, si, hay que esperar

0 4 pasajeras
emociones producidas por ¢l mal-
sano ambiente de un baile, de
una charla, de una rivalidad en-
tre chiquillas.

En el verdadero amor hay
y debe haber dos elementos:
atraccion fisica y alta estimacion
moral; sin una o sin otra, com-
prometerse en una aventuraamo-
rosa es locura y predestinacién
de segura infelicidad. El matri-
monio, estado perfecto, cumbre
de la humana felicidad, cuando
es matrimonio verdadero, es in-
fierno en vida cuando se desa-
cierta en él. jGuardad vuestro
amor para vuestra felicidad, y
esperad con paciencia y reve-
rencia, no malgastando el teso-
ro en aventuras vanas! Buscad
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un hombre y encontraréis un
hombre; pero que encuentre €l
en vosotras una mujer, porque
la vida que habéis de andar jun-
tos no es juego de muifiecas ni
fiesta de salon, sino camino lar-
go que hay que recorrer, huer-
to que hay que labrar, casa que
edificar, tierra que dominar y

cielo que alcanzar. Todo eso
pueden lograrlo juntos un hom-
bre, una mujer y mucho amor;
pero si falta uno de los tres
elementos, la casa se hunde, el
huerto no florece y el cielo se
pierde.

GREGORIO MARTINEZ SIERRA

Una criada nueva

Necesitaba una mucama joven y puse
un aviso en LA PRENSA. Al dia si-
guiente present6se una multitud de
famulas. Las habia de todas las naciona-
lidades y castas, y ofrecian Jas miés
diversas trazas y los mds distintos co-
lores y pelajes. Habia donde elegir. Me
quedé con una espafolita menuda, muy
linda y vivaz, muy parlanchina, origi-
naria de Andalucia y criada en Madrid,
“en los Madriles”, dice ella.

—2Cémo te llamas?

—Carmen.

—¢Cudintos afios tienes?

—Diez y ocho cumplo el dia de la
Virgen.

—¢Cudndo viniste al pais?

—Va “pa” dos afios.

—Tenias 16.

—Eso es.

—é&Viniste sola?

—No sefiora... ZSefora, o sefiorita?...

— Sefiora.

—Parece sefiorita la sefiora.

—éPor...?

—Por lo fino del cuerpo y por lo fres-
co de la cara. Aqui las sefioras engor-
dan enseguida. Claro, no caminan, y
siempre en coche... Pues no vine sola,
no, sefiora, que vine con mi padre, mi
madre y un hermano menor que yo,
Luis—|viera la sefiora que listo es!—;
vinimonos todos que aquello estd muy
malo. Y todos nos acomodamos recién
desembarcados; mi madre es cocinera
—guisa muy bien,— mi padre es cobra-
dor de un orfedn, y Luis estd de depen-
diente en un almacén por menor, para
“mandados”, en la esquina de..,

—Eres muy linda, muchacha.

—“Reguld” no m4s. Favor que me
hace la sefiora.

—No, no, muy linda.

—0Ojald no lo fuera. Ahi tiene la se-
fiora mi desgracia.

—d&Pues...?

—Pues que ando casi siempre desco-
locada por eso. Verd la sefiora: entro
en una casa donde hay sefioritos nifios,
como dicen acd, y... claro, como una es
asi, vamos un poquito “agracid”, pues...
no le dejan en paz a una, ¥y una tiene
que irse. Entra una luego en otra casa,
y si el sefior, sin malicia, la dice a una
que es guapa—Ilo cual parece que es
verdad, y ningln mal hay en decirlo, ni
en oirlo—la sefiora la llama a una al
dfa siguiente, le da a una la cuenta y la
echa a una a la calle. Y “giielta” una a
buscar colocacién. Y va una de casa en
casa, donde precisan mucama, y sale la
sefloray en cuanto la vea una la cara, la
dice a una “no me conviene usted”, De
manera que una sola puede parar en
casa de las viudas sin hijos o de las
sefioras muy viejas. La belleza, sefiora,
es una calamidad cuando una es pobre.
Y por eso temo que la sefiora tampoco
quiera tomarme.

—La belleza no es para mi un incon-
veniente. Al contrario. Yo no quiero
gente fea er mi casa. 3

—iQué rara es la sefioral...

—Bueno: ¢y cudnto quieres ganar?

—Lo que lasefiora quiera pagarme.
Porque daddénde va una con esta ca-
rar...

—4Tienes novio?

—iNo, no, no seiiora; le juroa la se-
fiora que nol...
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—No te sofoques, muchacha. dQué
mal hay en tener novio? A mi me gusta
que mis mucamas se casencon buenos
muchachos y que sean felices. En mi
casa se han casado ya unas cuantas y
yo he sido la madrina de todas, Nada,
nada; hay que casarse; pero viendo bien
con quién deh?...

—iPero qué rarisima y qué ‘“‘giiena®
es la sefiora!

—Bien, bien: ya hablaremos de este.
Vamos a ver: den cudntas casas has es-
tado en los dos afios que llevas en Bue-
nos Aires?

—Espere la sefiora que haga memo-
ria..., una dos, tres... en seis.

—Pues no son pocas. £Y saliste?...

—Dijeselo yaa la sefiora. Sélo de
dos casas, las dltimas, no sali por ser
bonita, sino por ofros motivos,

—¢En qué casas has estado dltima-
mente?

—La anterior a la dltima...

—La peniltima.

—Eso es; habla muy bien la sefiora,
como en Espana. :

—£Tii crees que en Espafia se habla
mejor que en Buenos Aires?

—Sacando los gallegos, los catalanes,
los vascos, los andaluces y algunos
otros, el resto habla muy bien.

—Pues apenas queda resto. Sigue:
¢eudl ha sido la pendltima?

—La casa de la viuda de Esquilén.
Dofia Margarita es “giienisima”; eso si
no se puede decir otra cosa; pero, yo
no sé lo que le pasa. Unos dias
estd contentisima; canta, rie y hasra bai-
la sola. Otros dias, en cambio, jla
viera la sefiora! Se va al saloncito don-
de estd el retrato del doctor Esquilén
y empieza-a llorar a gritos. Toda des-
peinada, se tira en un sofd, y alli gime
y suspira. Parece que se va a morir
como la Dama de las Camelias. Yo creo
que los dias que estd muy alegre es
porque se quiere volver a casar,y luego
de repente, la da vergiienza, se va don-
de el retrato del doctor Esquilény se
pone asi, desesperada

—¢&Y ti, por qué crees que se quiere
volver a casar?

—Suposiciones mias. Y més que su-
posiciones. Yo la acompaiiaba todos los
dias a las tiendas donde se toma te. Y
siempre andaba por alli el doctor Ga-
vilanes—lo mis “giien” mozo sefioraj le
vieral—y tomaban te, y €l estaba muy
obsequioso y la decia no sé qué cosas,
porque yo me quedaba separada y no

oia; y ella se ponia lo mis colorada y
se refa mucho, y... jviera la sefiora qué
miraditas le lJanzaba al dector Gavila-
nes!...

—Bueno: pero, épor qué te eché?

—Pues, vera la sefiora. Undia estaba
yo limpiando el saloncito y al contem-
plar el retrato del doctor, dije en voz
alta: “Pobre doctor Esquilén. Pronto te
sacarin de aquiy ya no vendrd dofia
Margarita a desesperarse en este sofd”.
Me oyé la otra mucama, que es una
chismosa, v se lo contd a la sefiora. Y
me echo.

—Muy bien hecho: dquien te mete a
ti a decir esas cosas?

—Yo crei que sdlo me oia el dootor
Esquilén. Ademids, es verdad; lo van 2
sacar no méis. A los pocos dias la se-
fiora me volvié a llamar; pero ya me
habia colocado en otra parte,

—d&En donde?

—En casa de misia Melchora Ponce
del Ebro de Nuezvana,

—¢Y por qué saliste?

—{Ay, sefiora, no me hable! Allf no
se puede vivir. Parece un cementerio
aquella casa. Es una tristeza... jay, qué
tristeza! Nadie rie; apenas se habla.
Todos los sirvientes mucamos, muca-
mas, amas de llaves, porteros, lacayos,
todos nos deslizibamos en la punta de
los pies para no hacer ruido por aque-
llos salones a media luz, tan tristones,
tan imponentes. Yo estaba encargada
de limpiar los grandes retratos que hay
en la sala grande. Antes siempre le
limpiaba el polvo cantando al obispo de
Chugquisaca; pero desde que pasé Io
que pasd, ya nadie podia alli cantar, ni
hablar alto, ni respirar siquiera. Pero
jqué tonta esa Inesita, no quererse ca-
sar con el nifio Carlos, teniendo tan-
ta plata, estancias, casas, vacas, ovejas
|qué se yo! Pues no lequiere, es inftil,
no le quiere y no le quiere. Dicen que
se casa con otro, con un tal Rail, un
pobrete que no tiene donde caerse
muerto. Pero ella le prefiere. He oido
decir que es lindisima. Pero lo que es
inteligente... no lo parece. {Con lo bien
que estaria al lado de misia Melchora,
que la daria... sfiglirese la sefioral... todo
lo que quisiera.

—dY a ti qué te parece Carlitos?

—iViera la sefiora como esta el nifiol
No sale de casa; se pasa los dias y las
noches leyendo. Cuando se cansa, se
acuesta boca abajo, vestido, y con la
cara enterrada en las almohadas, que
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se quedan himedas. Se conoce que
llora: Y dice unas cosasl... La desespe-
racién le ha cambiado por completo.
Un dia dijo que el mundo se ha queda-
do vacio, que carece de sentido. {Que
cosas oye una! ZQué no hay sentido en
el mundo? [Si no hay otra cosa!

—Sentido no es lo mismo que senti-
dos.

—IAhL.. yo crei que era igual. Dice
también el nifio Carlos que las bombas
de la guerra europea no sirven para
nada y que... dcomo dice éIP... jah yal...
que la quimica explosiva estd atrasadi-
sima, porque debia existir una grana-
da con la cual volara todo el mundo.
iTener que volar todos porque a él no
le quiera la nifa Inésl... {Oye una cada
cosa! Yano va el maestro de baile que
antes iba, dia por medio, a ensefiarle a
bailar tango fine. Yo lo senti mucho,
porque algunos dias me llamaba el ni-
fio para que diera unas vueltas con el
maestro y asi enterarse bien el nifio de
ciertos pasos. De esta manera aprendia
yo también.

—dBailas tango?

— Bastante bien; pero como lasninas;
no vaya acreer la sefiora...

—Estid bueno.

— Otros dias el nifio dice que se vaa
meter a fraile. En esos momentos se
pone tristisimo. Pero decémo va a ser
fraile si no sabe rezar ni el Padrenues-
tro? Cuando dice esto, misia Melchora
llora muchisimo, le abraza y exclama:
“qué serd de mi, sola en el mundo!”
jPobre misia Melchora! {Viera la sefiora
coémo ha envejecido! Estd en los puros
huesos. Ella tiene mucho miedo de
ique el nifio, un dia o una noche jpun!,
se pegue un tiro. ‘“Para vivir asi—dice
él—mdés vale acabar de una vez.”—
“INo digas eso—exclama la abuela,—
porque me matas, me matas! Ya encon-
trards otra mejor que ella.” Y él res-
ponde: “iAv, abuelita, en el mundo no
hay mds que ella; todas las demds so-
bran!” [Cémo la quiere! jviera la se-
fiora! Ya no se pone el nifio agua de
lino en la cabeza, ni se aplancha el pelo.
La melena le cae suelta sobre los ojos y
se ha dejado crecer las barbitas ralas
que tiene. Misia Melchora quiere que
vaya el peluquero; pero el nifio no quie-
re: “estoy bien, y mejor estaria muer-
to.” Estd pdlido como la ceray se le
han agrandado los ojos, con un gran
cerco de violeta. Se parece a un santo
qué‘hay en mi pueblo que se llama San

Luis Gonzaga. Un dia me dijo el nifio:
“Dichosa ta Carmen, que tienes ilusio-
nes todo es mentira; la vida no vale
nada, y como dice Sispiri...

—Shakespeare.

-—~Bueno: sblo el dolor es verdad, y
el ir viviendo es ir muriendo. Al nifio
parece que le ha nacido talento con el
dolor. Antes no decia mids que pava-
das; pero ahora habla como los perso-
najes tristes de las novelas.

—2Y qué personas van a la casa?

—Casi nadie; apenas reciben visitas.
Sélo suelen ir el P. Serafin y el P. Iza-
rralde. Son los que consuelan a misia
Melchora, sobre todo, el P. Serafin, que
es muy “giieno”, muy humilde y muy
dulce. Siempre aconseja la serenidad,
la resignacion, la modestia. Es mds
simpético que el P. Izarralde. Un dia
que se quedaron los dos solos en la
salita, porque misia Melchora estaba
enferma, les oi disputar detrds de la
puerra. El P. Serafin decia que Inesita
era libre y autématica...

— Auténoma.

—Eso; para casarse con quien quisie-
ra. Y el P. lzarralde le retrucaba que
la libertad no existe, que es una ilusion,
y que la.. dcomo decia?... jan, ya! que
la ética... abstri... abstru...

—Abstracta.

—Eso. En fin, yo no sé lo que dice el
P. Izarralde, porque emplea unas pala-
britas que... jya, val En cambio al P.
Serafin se le entiende muy bien;él dice
que la gente se debe casar a gusto. Y
esto estd claro. El P. Serafin siempre
trata de aplacar el orgullo de misia.
Melchora y de animar al nifio. En cam-
bio, el P. Izarralde siempre le daa la
pobre vieja mas humos, diciendo que
Inesita es una aturdida y que sus des-
denes jamds podrdn alcanzar a herir a
los Nuezvanas, Ebros y Ponces, que
constituyen el patri... dcémo dice?...

—El patriciado.

—Eso. {Es que habla de una manera
tan “finolis”l... Parece un Castelar. El
P. Serafin es muy sencillito; anda siem-
pre con temor, las manos cruzadas, el
aire humildisimo y viste un traje ya
viejito. El P. Izarralde, en cambio, es
lIo més elegante; anda siempre erguido,
con el manteo cruzado y el aire muy
desenvuelto. El P. Serafin va a casa
de misia Melchora a que le manden, a
obedecer. El P. Izarralde va a mandar.
A mi me parece que el P. Serafin ha
nacido para padre de los pobres y mon-
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sefior Izarralde para padre de los ricos.

La muchacha hace una pausay agre-
ga: “A mi no me gusta andar con chis-
mes de una casa en otra...”

—Ya, ya lo veo...

—Ahora la sefiora dird...

—Pues, nada, te quedas. Vete donde

estin [as otras mucamas y ellas te di-
rdan lo que tienes que hacer. Y a portar-
se bien, ¢eh?

—8i sefiora; pierda ‘**cuidao” la se
fiora...

MARIANELA

e
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La Muijieca de la Nifia Muerta

Juanita: esa mufieca, vive casi, es tu herencia,

en afios te aventaja y en grata somnolencia

ha estado largo tiempo, sin turbarla jamds;
alguien hoy la despieria, la adorna y te la envia,
sé dichosa con ella que formd la alegria

de otro corazoncito que ya ne late mds.

Otra nifia arrulléla con gentil movimiento {
v sus ojos brillantes de vida y pensamiento,
r como ti la miraron con miradas de amor,
mientras que, madrecita carifiosa y ufana,
calentaban sus besos la faz de porcelana
que risuefia acaricias con tus labios en flor.

Ese ajuar de mufieca con que juegas, ha hecho $

correr mi llanto amargo de dolor y despecho:

G==—==| vestidos adornados con encaje sutil, g —

zapatitos y cintas del color de las rosas,
tesoros pequefiitos y pequefiitas cosas

’ de las nifias que mueren con las flores de Abril.

Todos esos recuerdos de la hijita que lloro
yo te los doy en cambio de otre rico tesoro: 3 !
el bien que me hacen, nifia, tus risas de placer.
f Por qué misterio ignaras, adorable y profando,
hay tantos corazones, sin dichas en el mundo,
que en torno suyo pueden hacerlas florecer!

BERTHA GALERON DE CALONNE (1)

} Tradaccién del Francés por j. M, ALFARO COOPER f

Abril de 1916.
(1) Sorda v ciega desde sn infancia. Vietor Hugo que la conocid,
la tlamaba: la gran vidente y Carmen Silva define sus versos: causa
de una gran alegria para todos aquellos que creen en el poder ¥ en el
trinnfo del alma sobre la materia,

=
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No hace muchos afios, mi
querida Paquita, cuando la Ins-
titucion Berquin cobijaba aidn
tu tranquila vida de muchacha,
se me ocurrio dirigirte una li-
gera homilia epistolar a prop6-
sito de lo que llamé las dos
coqueterias. Hay, te dije, una
coqueteria buena y otra mala.
La coqueteria buena es senci-
Hlamente una de las formas de
la cortesia social, y consiste en
hacer esfuerzos para que nues-
tra presencia sea lo mds agra-
dable posible a los demds. Una
mujer mal vestida, mal arre-
glada, produce tan mal efecto
como un hombre de modales
groseros. Contribuir a la ame-
nidad del medio en que se vive
por el modo de vestirse, he
aqui, para la mujer, la coque-
teria buena. En resumidas cuen-
tas, es un esfuerzo de equilibrio
y de armonia; es la coqueteria
altruista.

La otra coqueteria—la mala—
se esfuerza, por el contrario, no
para favorecer el equilibrio y
la armonia del medio que se
frecuenta, sino para alterar ese
equilibrio y romper esa armo-
nia. Mds que gustar a los de-
m4ds, lo que desea es asombrar-
les, mortificarles, humillarles.
Y esa es la coqueteria egoista.

También te decia, mi encan-
tadora sobrina, que segin mi
modo de pensar, el traje de la
mujer debe de ser “sincero%, o,
lo que es lo mismo, debe ex-
presar dentro de los limites de
lo posible, el estado social y el
estado de fortuna de la mujer

Las d0s Coqueterias

que lo lleva. jFunesta ostenta-
cién la de un traje de mujer,
si esa ostentacién es mentirosa!

‘Y no solamente porque la sin-

ceridad sea hermosa y la mentira
fea, sino porque una mujer que
se vista como se visten las que
ocupan posicion méds elevada a
la suya, se prepara a si misma
mil sinsabores y mil humillacio-
nes.

Estas eran las direcciones ge-
nerales que yo indicaba a la
linda pensionista de la sefiora
Rochette. Ahora te diré que,
cuando te las trazaba sentado a
mi mesa de trabajo, no podia
menos de sonreir. Con efecto,
una pensionista de la sefiora
Rochette no corria gran riesgo
de ser victima dela coqueteria,
o, por lo menos, su coqueteria
estaba condenada a ser platoni-
ca. Es cierto que una vez que
me correspondi6é el honor de
acompaifiar a Paquita a lo que
ella llamaba “recorrer tiendas®,
habia sorprendido en sus mi-
radas verdadera fiebre y atrac-
cién instintiva hacia las cosas
de lujo. Pero, como yo conocia
los limites de su presupuesto
—y también las ideas de la bo-
nisima sefiora Le Quellin enlo
tocante a vestidos,— estaba muy
tranquilo con respecto al fracaso
final de aquellas veleidades de
suntuosidad. Y me divertia ex-
poniéndote teorias generalesso-
bre la coqueteria, mas bien
para no salirme de mi papel de
tio sermoneador, que con 01);&“3* )
de hacer frente a un; "-'pchgro
inmediato. ; :
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Hoy, Paquita, las cosas han
cambiado mucho. Estds casada,
y eres, con amplia medida, la
duefia absoluta de tu presupues-
to.—Cualquiera que sea el sis-
tema adoptado en un hogar, la
mujer es casi siempre el inten-
dente de la mayor parte del
presupuesto, aun cuando ciertos
maridos inocentes imaginen lo
contrario.—De ti depende, pues,
utilizar los recursos comunes
en el orden y la medida de tus
gustos. Ahora bien, de todos
los gustos de la mujer moder-
na, ¢l que sin duda alguna
cuesta mds de satisfacer, es el
de los trajes lujosos. De modo
que, mientras la coqueteria de
una muchacha soltera anicamen-
te puede ser un juego sin con-
secuencias, la coqueteria de la
esposa repercute en seguida en
uno de los lazos esenciales del
matrimonio: el inferés. Por lo
demds te demostraré que no
ejerce menor influencia en los
dos otros lazos que son el
amor y la costumbre.

La repercucion en los intere
ses del hogar es tanto menos
despreciable cuanto que el ca-
rdcter principal del traje feme-
nino moderno es el ser caro,y
cada dia mas caro.

Observa a las mujeres que
en esta estacion, y por las tar-
des, pueblan la calle de Ia
Paix: observa también los au-
tomoviles y los carruajes. Tuq,
que ahora conoces el precio de
las cosas, calculards fapidamen-
te que muchas de aquellas,
aunque sélo luzcan como joyas
un hilo de perlas y algunas
sortijas, llevan encima, entre
encajes, telas, pieles y sombre-
ro, por valor de cien mil fran-

cos. Y ti misma me confesabas
recientemente, que el precio de
las cosas “aumenta todos los
afios*, Nada mds ficil que con-
vencerse de ello: basta hojear
los periédicos mundanos de
hace diez, quince o veinte
afos. Aun en la época del Se-
gundo Imperio, célebre porsus
prodigalidades, una mujer po-
dia ser elegante gastando la
mitad de lo que para serlo se
gasta hoy. Y una mundana de
nuestra €poca sonrie compasi-
vamente cuando lee las descrip-
ciones que Balzac hace de los
trajes de madama de Mortsauf
o de Delfina de Nucingen.

Con frecuencia me he pre-
guntado, mi querida sobrina,—
y esto serd, si me lo permites,
upa digresién,— a qué se debe
que constantemente aumenten
los precios de cuanto se refiere
al traje femenino. Es indudable
que costureras, modistas y de-
mds vendedoras renunciarian a
ello si su clientela nolas siguie-
se y animase a continuar, y ca-
si estoy tentado de creer que
la clientela las precede y las es-
timula. Los motivos que las mu-
jeres tiemen para desear cosas
cada dia mds caras —y €so con
el consentimiento de los mari-
dos, pues de lo contrario pron-
to pasaria la progresion — son,
evidentemente motivos de va-
nidad. En nuestros dias, en Paris
por lo menos, nadie se distingue
apenas de su vecino por el lujo
de la casa, de los lacayos y de
los carruajes. El ntimero de ho-
teles particulares disminuye a
ojos vistas, y todos los pisos
tienden a parecerse. Los auto-
moviles someten a una regla
casi uniforme el lujo de la lo-
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comocion, y muy ladino ha de
ser quien distinga a la primera
ojeada una diferencia de tres
mil francos entre dos berlinas.
En las mismas épocas del aio,
todo el mundo suele hacer los
mismos viajes, y en una palabra,
cierto estado de vida mediana-
mente lujosa se ha extendido y
democratizado muchisimo con
gran prejuicio para las vanidades
de los muy ricos. Preciso ha
sido pues encontrar la cosa in-
significante
que separase a los muy ricos
de aquellos que lo son mediana-
mente; y esta cosa es el traje fe-
menino. Utilizando encajes, bor-
dados antiguos y pieles raras,
se ha conseguido que cosas pe-
queifias resulten carisimas, y si
hoy todavia se vacila antes de
decidirse a la adjudicacién de
piedras preciosas, aello se llega-
rd antes de mucho. Los multi-
millonarios norteamericanos 4no
se han decidido ya a abrochar-
se los calzoncillos con diaman-
tes de gran valor? Desde el
momento que el traje femenino
ha llegado a ser el signo exte-
rior de la riqueza — como lo
fueron en otros tiempos los ca-
rruajes y los lacayos,— la vani-
dosa riqueza llevara su esfuerzo
hasta el fin.

Al empezar el parrafo prece-
dente te he dicho que se trataba
de una digresion... Pues bien,
me equivocaba de medio a me-
dio, porque la tal digresién no
existe. En ella se trata el obje-
to de esta carta. Y, puesto que
el traje femenino se ha conver-
tido en objeto de concurso en-
tre las grandes fortunas, concurso
que ha de poner de manifiesto
la abundancia de dinero y la

infinitamente cara

solidez del capital, evidente es
que las fortunas frigiles y de
menor importancia hayan de ser
vencidas de antemano en la lu-
cha. Y no solamente las fragiles
y de menor importancia, sino
todas aquellas cuya amplitud y
resistencia no son mis que me-
dianas.

Mujeres, vosotras que imagi-
ndis poder causar la impresion
de suprema elegancia consagran-
do tres mil, cinco mil, ocho mil
o diez mil francos a vuestro
guardarropa, lo cual es ya des-
mesurado para la mayor parte
de las fortunas medianas, adn
en Paris,—abandonad toda es-
peranza: nunca conseguiréis en-
gafiar a los conocedores, cuyos
sufragios, en el fondo, son los
tinicos que desedis. La dnica
impresion que podréis causar
serd la del esfuerzo... {Reflexio-
nad un poco! En Paris,y en las
ciudades donde la gente preten-
de vestirse “como se viste en
Paris“, todas las mujeres que
se preocupan por los trajes es-
tin maravillosamente enteradas
del precio de las cosas, de su
calidad y del nombre de los
proveedores. Una parisiense ele-
gante, evaluard vuestro vestido
de golpe, cincuenta francos mds
o menos, y os dird enseguida
donde lo habéis adquirido: de
manera que lo que gastéis en
vestir se clasificard inmediata~
mente. La opinién, por la cual
os imponéis todo género de sa-
crificio, no quiere dejarse en-
gaiar, y friamente os dice el
dinero que habéis gastado. Uni-
camente os ilusiondis a vosotras
mismas—caso frecuentisimo en-
tre los que se esfuerzan en apa-
rentar juventud o fortuna —unos
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tinéndose el pelo, otros ador-
nandose con perlas falsas.
Detengdmosnos un instante y
aprovechémoslo para inscribir
dos axiomas en nuestras tablillas:

I.—En la opinidn, la confusién
tiende a establecerse mds y
mds entre la elegancia de
una mujer y lo que gasta
para vestirse.

11.—Con respecto al wvalor de

sus vestidos, ninguna mujer
consigue enganar a la opi-
nion.

jAxiomas duros! ;Amargas
verdades! Si otras mujeres, si
ciertas mujeres los leen des-
pués que td, Paquita, seguro
estoy de que difamarin al es-
critor que tiene el no despre-

ciable valor de estamparlos para
imponérselos a sus meditacio-
nes, La ilusién de ser la que
mejor se viste es grata al cora-
z6n de la mujer frivola: quitdr-
sela es hacer sangrar ese cora-
z6n ligero como si de €l se
arrancase el amor. Pero yo no
escribo para una mujer frivola
gverdad, mi linda sobrina? Es-
cribo para una mujer que, gus-
tindole la elegancia en el vestir,
prefiere a todo, la salud del es-
piritu y quiere que su vida esté
de acuerdo con las reglas de la
verdad. Y yo desafio a que se
encuentre una mujer de espiri-
tu sano que después de haber
reflexionado, no suscriba los
axiomas precedentes.

MARCEL PREVOST

Arreglo de las Slores

Arte para combinarlas e €l color y forma @@ Sencilles en las vasijas

El verdadero secreto del arte de arre-
glar flores es el dejarlas que se arreglen
por si solas. En otras palabras, tener
las vasijas aparentes para cadaclase de
flor, de manera que cuando se cologquen
en ellas tomen de suyo la posicion mis
graciosa. No es una de las menores
ventajas de este método ¢l que obvia la
necesidad de manosear demasiado las
flores tan delicadas, tan susceptibles al
menor contacto, razén por la cual cuan-
to menos se las toque mejor es.

La primera cosa que hay que consi-
derar es ¢6mo crecen las flores en su
estado natural, y entonces elegir el flo-
rero o cacharro aparente en donde pue-
dan aparecer casi como si estuvieran
en la planta.

Luego es de suma importancia sa-
berlas combinar, segun las habitacio-
nes a que se destinan y el decorado que
impera en ellas. Por ejemplo, en una
pieza de tonos oscuros, a la que se

quiere alegrar y romper su monotonia,
Zqué mejor que los matices rosa pdli-
do, dorado y blanco combinacién que
serd como un rayo de sol? Si el tapiza-
do y moblaje son sobre todo, en color
gris o verde, las rosas de tonos fuertes
y rojos vendrdn bien, y asi en las de-
mds. No se puede negar que para todo
esto se necesita temer gusto artistico
y delicado, para no cometer confusiones
y echar a perder los efectos.

En cuanto aluso de las flores blancas,
se necesita alin mds tacto para obtener
buecnos resultados. El verde y blanco
dan una impresién de frescura incom-
parable y producen verdadero deleite
sobre los sentidos. Violetas blancas
con fino helecho o blancos lirios entre
verde follaje se combinan muy bien,
pero no debe abusarse de ellas en una
habitacién fria, que necesita tonos mds
vivos.

En cuanto a las vasijas, no es tanto el



CORDELIA [ 15

valor de ellas cuanto la forma y el co-
lor lo que favorece para el éxito de los
efectos. Evitad los floreros y vasos de
cuello y boca angostos, porque las flo-
res piden agua en abundancia para
absorberla y vivir. Las violetas, pen-
samientos, jacintos y todas aquellas
que crecen agrupadas y tienen tallos
mds o MeNos cortos requieren vasos
abiertos, de boca amplia y bajos, pues
asi podrdn tomar una posicién parecida
a la que tenian en la planta. Muy dis-
tinto es lo que sucede con los claveles,
rosas, lirios, dalias. crisantemos, etc.,
que exigen otra clase de floreros, se-
gin el largo de sus tallos.

El color de las vasijas es un punto
importante, porque puede destruir par-
te del efecto si sus tonos son fuertes y
chocan con los matices florales. El
cristal iridiscente, la porcelana delicada
de suaves colores y los cacharros de
barro son materiales muy a propdsito;
pero cuando se emplean los primeros,
téngase presente que los tallos de las
flores sean de cierta belleza para que a
través del cristal luzcan mejor.

Toda vasija de superficie brillante de-
be evitarse, porque no es distinguido
por regla general.

A menudo una sola flor elegida
colocada hdbilmente, da distincién y
embellece una habitacién. Una rosa,
peonia, lirio, crisantemo o azalea cada
una con su propio follaje en una vasija
adecuada, bastard para imprimir a la
habitacién un sello de delicadeza y dar-
le color.

Si las flores tiemen fragancia suave,
tales como las violetas o rosas te, se les
deseard tener donde se pueda gozar de
su delicioso perfume, pero si son de
olor fuerte, como los jacintos y ciertos
claveles, se pondrin sélo en piezas
grandes y algo lejos de los sitios donde
estan los asientos.

La decoracién de una mesa es un ar-

te distinto al sencillo arregio de las
flores en la casa. Para uso diario casi
todas las flores son buenas con tal que
sean frescas y se combinen con gusto
en un cacharro apropiadoj pero si se
trata de un «lunch> o una comida re-
quiérese habilidad préctica.

Debe tenerse siempre presente el
principio para los dos casos de que la
decoracién no ha de interponerse entre
los ojos de las personas sentadas en
los lados opuestos de la mesa, frente a
frente. Por regla general, es mejor que
las decoraciones sean de estilo bajo.
De vez en cuando puede conseguirse
un efecto agradable, con un adorno al-
to ¥ gracioso como orquideas en deli
cadas ramas, que parecen una fuente
floral, sobresaliendo de la altura de la
vista.

Las flores de estacién son siempre
apropiadas para decorar la mesa. Los
claveles, pensamientos y primulas sien-
tan muy bien sobre el blanco mantel.

Para una comida sencilla, pero de
cierta etiqueta, un centro de mesa en
que predominan las rosas, con bastan-
tante follaje verde como marco, es un
adorno dificilmente sobrepasado y sus-
ceptible de muchas variaciones. No
sélo se puede variar el color del més
pélido crema al amarillo dorado o car-
mesi profundo, sino que también es
posible introducir diferencias en el ta-
maiio y forma.

El centro de mesa es suficiente para
la mayoria de las comidas, pero si se
desea algo més adornado hay grandes
probabilidades de obtener buenos efec-
tos con el agregado de piezas semila-
res en tamafios mds pequefios o con
decoraciones individuales, guias, guir-
naldas o cintas.

No se usen nunca flores muy oloro-
sas para la mesa; por esta razén los
narcisos, jacintos, fusias y mm:lares es-

tdn descartados. 3 s
g

Mujeres del Quijote

El dolor es el padre de la poesia y su
madre la misericordia. Del infortunio
y la piedad estrechamente abrazados
en las almas préceres, nacieron los
mis sabrosos frutos del ingenio, esas
creaciones inmortales que al cabo de

los siglos conservan
cia, la tersura y la fuerza de su florida
juventud.

Y esta profunda ley que suele cum-
plirse con raras excepciones en las
obras mds sazonadas y cabales del

todavia la gra-
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espiritu humano, resplandece como pro-
pia y nobilisima virtud del genio espa-
fiol, destinado a engendrar sus més
hermosos y gallardos libres no en lu-
gares de sosiego y ventura, en estan-
cias apacibles y deleitosos vergeles,
sino en duros caminos y obscuras cir-
celes, «donde toda incomodidad tiene
su asiento y donde todo triste ruido ha-
ce su habitacién...»

En un l6ébrego calabozo de Toledo,
. convertido en dulce retiro de las Musas
por obra y gracia de San Juan de la
Cruz, broté la misica inefable de aque-
llas liras melodiosas, aquel divino epi-
talamio con que la lengua castellana
mostré ser el idioma de los #dngeles,
En prisiones también, alli donde la en-
vidia y la calumnia encerraron a Fray
Luis de Ledn, se escribieron los didlo-
gos de su obra maestra, los Nombres
sublimes del Principe de Paz. Yen la
céircel de Sevilla, entre el ruido de las
cadenas y el hervor de aquellos ranchos
mal olientes, naci6 el rey de los libros
espafioles, la epopeya del mundo mo-
derno, El Ingenioso Hidalgo Don Qui-
jote de la Mancha.

Hijo legitimo de la adversidad y la
ternura de Cervantes, de su deseo de
vivir, aun en los dias invernizos en que
veia desvanecerse toda ilusi6n, toda
esperanza en la tierra, es el buen caba-
llero don Quijote la encarnacion del
ideal en pugna con las amargas realida-
des de la vida. Empefiado con noble
demencia en mejorar el mundo por el
esfuerzo de su brazo, caido en toda
suerte de humillaciones y malaventu-
ras, retrata bien claramente el angus-
tiado y amoroso espiritu de su dulce y
triste padre.

Porque el dolor en las almas exqui-
sitas, el especticulo de las flaquezas
humanas, la dura experiencia de Ias
cosas, lejos de encallecer el corazdn y
llenarle de écidos y corrosivos humo-
res, le ablandan y le colman de caridad
y benevolencia. Asi Cervantes, gran
espafiol, cristiano viejo, sumo artista,
sufrié con la sonrisa en los labios las
més injustas tribulaciones: la soledad
y el abandono, la cércel y la pobreza,
la envidia ruin; peleé por la patriay
por la fe en <la mds alta ocasién que
vieron los siglos»; perdié alli la mano
izquierda «para mayor gloria de la
diestras: padecié cautiverio en Argel;
gano en oficios humildes el pan de cada
dia; anduvo en traza de alcabalero por

i

los caminos castellanos y andaluces;
conocié6 la gloria y el hambre, el amor y
el odio; pero al llegar a la cumbre de su
triste y henchida madurez, abarcé el
especticulo del mundo sin amargura y
sin despecho, con una inmensa y pene-
trante mirada, con una piadosa ironia,
con una blanda resignacién.

De estos sentimientos generosos, co-
mo de un bidlsamo espiritual, estin
ungidas todas las piginas del Quijote.
Escrito con intencidn satirica, trasciende
y se remonta de tan pobre nivel hasta
convertirse en espejo purisimo de la
humanidad entera, en sintesis grandiosa
de lo ideal y de loreal. La compasion
y la dulzura brotan a raudales de esta
burla sin hiel; una risa llena de ldgrimas
nos da en el rostro y en el corazén. Los
més vulgares episodios, los tipos mds
viles y groseros, las realidades mds
torpes y crudas, adquieren de s(ibito un
sentido moral, un interés sobrehumano,
se bafian y se limpian en el ambiente
luminoso y estético del Quijote. Aldon-
za Lorenzo, las labradoras del Toboso,
Teresa Panza, Sanchica, hasta las mozas
alegres de la venta y la ruin Maritornes,
se transfiguran por lavirtud del arte cer~
vantino,igual que el barro vil en los de-
dos creadores de un gran artifice. Figu-
ras menudas, apenas esbozadas,quedan
ya para siempre en la memoria, como
seres que hemos visto al pasar alguna
vez por caminos espafioles. Tal se nos
muestra la hija del ventero,agquella mo-
za tan pizpireta y gentil que ayudé a cu-
rar a don Quijote tras laaventura de los
yangiieses y lamentaba con tan donosas
razones la crueldad de las damas con
sus tristes y rendidos galanes. Aun sobre
el feo rostro de la cerril Maritornes
sedibuja una blanda sonrisa cuandooye
contar las lindezas de los caballeros an-
dantes y sus roménticos amorios, que a
ella le parecen tcosas de mieles...»

CONCHA ESPINADE LA SERNA

En nfimeros sucesivos, continuare-
mos publicando hermosos pirrafos del
libro interesantisimo que con el ftitulo
Las mujeres del Quijote escribié esta
inteligente artista cuyo retrato aparecié
en el niimero 6-7 de nuestra Revista,





